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Gleden ved et metafysisk system, den tilfredsstillelse, vi foler, ved at se verden
andeligt indordnet og reguleret i en logisk afsluttet og harmonisk, 1 sig selv hvilende
tankebygning, er fornemmelig af @stetisk art. Den er af samme oprindelse som den
glaede og den hgje, 1 grunden altid rene tilfredsstillelse, kunsten skanker os, nir den
skaber orden og form og ger livet gennemskueligt

og overskueligt for os. (Thomas Mann in Schopenhauer, p.9)



INDLEDNING

Den amerikanske forfatter Herman Melvilles (1819-91) littereere karriere tager sin begyndelse, da
han 1 1844 vender hjem til USA efter fem ar pé seen. De folgende ar udgiver han i hastig rekkefolge
en reekke romaner (Typee (1846), Oomo (1847), Mardi (1847), Redburn (1849), White-Jacket (1849),
Moby Dick (1851)) som alle baserer sig lost pa forfatterens maritime erfaringer. Moby Dick bliver et
overgangsverk 1 Melvilles forfatterskab, som den sjette af i alt elleve romaner, og som den forelgbigt
sidste roman, hvor Melville tager udgangspunkt i serejsen som narrativt scenario (senere folger den
posthume roman Billy Budd. Men som overgangsvark markerede Moby Dick ogsa afslutningen pé
Melvilles personlige succes som forfatter. Hvor de tidligere romaner havde ramt samtidens smag for
rejsefortellinger, og sikret forfatteren en vis indkomst og anerkendelse, viste Moby Dick sig at vare
et kommercielt selvmord. Anmeldelserne var blandede, og romanen fandt aldrig et publikum i sin
samtid. Den blev hurtigt glemt, og forsvandt op pd bernebogshylderne, hvorfra den kun udbredtes 1
sterkt forkortede, illustrerede udgaver. Historien om Moby Dick lever saledes i hej grad op til den
klassiske fortzlling om det misforstaede mesterverk.' En del anmeldelser angreb romanen for dens
“amoral” - dens omfattende falliske symbolik, og respektlose omgang med de kristne dogmer; men
hovedparten af kritikken rettede sig mod varkets form, hvor de realistiske beskrivelser af
hvalfangstens verden og den narrative suspense konstant brydes af lige dele metafysiske
abstraktioner, fabulerende sidespring og endelese boglige digressioner. Resultatet blev en excentrisk
form, som spraengte alle romangenrens konventioner i, hvad der ansas for en kaotisk stilforvirring. I
to kommentarer hedder det saledes:

”All the rules which has hitherto been understood to regulate the composition of works of fiction
are despised or set at naught.” [...]"..there is not method in his madness, and we must pronounce the
chief feature of the work a perfect failure, and the work inartistic.” (Stern [2], pp.9 &13)

' ”Early Reviews of Moby Dick” (Stern [2], pp.1-19) seger H.W. Hetherington dog at modificere den rejection
legend” (p.1). som omgiver Moby Dick. Selv om romanen ved sin udgivelse visse steder blev madt med forbehold, og
visse steder endog med nédesles, antagonistisk kritik ( “trash belonging to the worst school of Bedlam literature” [...]
”not worth the money asked for it, either as a literary work or as a mass of printed paper”; pp. 12 & 18) fremhaver
Hetherington, at det mest pafaldende ikke er de blandede anmeldelser, men den efterfolgende tavshed og glemsel. I de
forste 25 ar efter romanens udgivelse salges der saledes under 4.000 eksemplarer af Moby Dick, kommentarer til
Melvilles forfatterskab navner end ikke romanen, og i en nekrolog over Melville fra 1891 optreeder den som én blandt
..a number of stories which were published more for private than for public circulation. (p.16)

Jf. Higgins & Parker (ed.): Herman Melville — the Contemporary Reviews, pp.351-416, for en oversigt over den
samtidige reception af Moby Dick.



I dag er det almindeligt anerkendt, at Melville med denne perfect failure” havde skabt en moderne
@stetisk form og erfaring, som endnu 1 dag vanskeligt lader sig indfange og sammenfatte.

Siden sin genopdagelse fra bernebogshylderne i starten af 1900-tallet har Moby Dick séledes
opniet klassikerstatus, og har affedt et storre bibliotek af analyser, kommentarer, og anden eksegetisk
respons. En udfordring for laesningen at Moby Dick er derfor at forholde sig til vaerkets reception — og
ikke mindst omfanget af denne reception. Jeg vil ikke havde at vare treengt til bunds 1 dette bibliotek,
og selv om visse leesninger har givet afgerende inspiration til dette speciale, vil det ikke vaere malet at
opsummere romanens samlede receptionsfelt. Dette felt er sa omfattende, at det hverken er muligt at
sige, hvad receptionen har sagt, i en udtemmende gennemgang, eller at sige noget, den ikke har sagt, 1
fremdragelsen af revolutionerende nye pointer. Men et gennemgéende traek, som dog ber fremhaves,
er dominansen af et i dobbelt forstand amerikansk perspektiv. For det forste derved, at Melvilles
roman fortrinsvis er blevet kanoniseret som klassiker inden for en amerikansk litteraturkritik; for det
andet fordi receptionen er praget af en kulturhistorisk optik, hvor Moby Dick lases i taet relation til
verkets amerikanske kontekst.”
Ved sin udgivelse 1 1851 skrives Moby Dick ind 1, hvad der er blevet betegnet som "The American
Renaissance, en amerikansk guldalder, preeget af okonomisk vaekst og liberalisering af de kulturelle
institutioner. Der er tale om en historisk transitionsfase: kontinentet var blevet endeligt erobret, og det
amerikanske samfund beveagede sig fra en nybyggerkultur til et moderne, industrielt demokrati. En
bevagelse, som indledte den mest intensive moderniseringsproces 1 verdens historie, hvor USA pd under
hundrede r forvandledes fra et ruralt pionersamfund til en teknologisk supermagt. Den amerikanske
overgang til det moderne var, som F.O.Matthiessen fremhaver i sit klassiske vaerk om The American
Renaissance, preget af en kulturel vekkelse, hvor man straebte mod formuleringen af et grundlag for en
seregen amerikansk identitet. Og dette nationale identitetsprojekt havde en markant, litteraer dimension.
Den amerikanske renassance var ogsa en littereer guldalder, der frembragte amerikanske hovedvarker
som Nathaniel Hawthornes The Scarlet Letter (1849), Walt Whitmans Leaves of Grass (1855) og —
naturligvis - Herman Melvilles Moby Dick (1851), og hvor den tidlige amerikanske litteratur stod i et

steerkt epigonisk forhold til den europeiske tradition, opstod der i perioden en calling for the great

% Der er naturligvis ogsa undtagelser fra denne kulturhistoriske optik. Som eksempler herpa kan navnes Paul Brodtkorbs
Ishmael’s White World, som udfolder en fanomenologisk inspireret leesning af Moby Dick, og E.A.Drydens Melville's
Thematics of Form, hvor der fokuseres pa romanens selvtematisering som lukket, @stetisk konstruktion. Brodtkorbs
perspektivrige lesning vil udgere en lebende inspirationskilde for de folgende leesninger, mens Drydens bog vil blive
inddraget i den afsluttende analyse af Ishmaels karakter.



American novel (Levin, p.202), en forventning om et s@regent amerikansk mestervark, hvis form var
kommensurabelt med den kulturelle erfaring.* Og i litteraturhistoriens retrospektive konstruktioner er
Moby Dick af mange blevet set som svaret pd dette krav, som produktet af en epoke, der sd at sige var
svangert med et amerikansk mesterverk. Et genkommende traek i receptionen er séledes karakteristikken
af Moby Dick som moderne, amerikansk epos. > Den episke form kan sige at indebzre en dobbelt
struktur. P4 den ene side en encyklopadisk struktur, hvor vaerket seger at favne en kulturhistorisk
epokes samlede erfaringshorisont.’ Denne struktur traeder tydeligt frem i Moby Dicks overvaldende
rigdom af temaer, symboler, intertekstualiteter, og historiske og kontekstuelle referencer.

Tony Tanner beskriver siledes Moby Dick som et @stetisk multivers’, der skaber en lang raekke
distinkte, partielle verdner 1 sin form (cetologiens verden, litteraturens verden, mytens og religionens
verden, politikkens verden etc.), som forbindes pa utallige niveauer i romanens tekstur. Det skaber:

..an extraordinary feeling of totality - of immensity, range, inclusiveness - in "Moby Dick". The simple
geographical vastness is unmissable, but the oceans of history are trawled as well. [...] All this enter the
book through analogy, the equivalent of the epic simile by which the epic poet gradually draws the
circumambient universe and the preclusive ages to amplify his particular narrative. [...] Melville wants
the whole world in - particularly the human world. (Tanner [1], pp.63 & 64)

Men det episke genrepraedikat implicerer ogsa hvad man kunne kalde en mytisk struktur, hvor

vaerket som @stetisk totalitet skulle artikulere et samlende, kulturelt identitetsgrundlag. Dette speciale

% Som med alle retrospektive epokale konstruktioner, er det ikke muligt at foretage nogen praecis historisk afgraensning

af den amerikanske renassance, men den kan lost dateres til at streekke sig fra 1830erne, fra udgivelsen af

R.W.Emersons forste essays (mere herom i det folgende) frem til den amerikanske borgerkrig i 1865.
* Herman Melville deltog ogsa med patriotisk glod i denne “calling”. I essayet "Hawthorne and his Mosses” skriver Melville i en
begejstret anmeldelse af kollegaen Nathaniel Hawthorne: Believe me, my friends, that men not very much inferior to Shakespeare,
are this day born on the banks of Ohio. (American Reader, p.2206) Essayet er skrevet kort for faerdiggerelsen af Moby Dick, og
trods Melvilles ros til Hawthorne, omtales det amerikanske mestervark som et fremtidigt vaerk. Det er derfor naerliggende at lese
Melvilles profetier som forventninger til hans eget kommende mestervaerk. “Hawthorne and his Mosses” udger som sadan et
interessant, biografisk materiale til studiet af Moby Dick. Nér det ikke inddrages yderligere i herveerende diskussion er det, fordi
essayet er holdt i en flydende, poetisk stil, som gor det sterkt flertydigt, og brugbart som bevisferelse for ethvert standpunkt. For to
kontrasterende lesninger af essayet, jf. Matthiessen, p.186 og Dryden, pp.18-21

° "Moby Dick" is an American epic; so far it seems to be the American epic. (Chase, p.101) If ever there was a moment
when the New World might have been expected to generate its own epic and myth — in effect to find its own Homer — it
was surely around 1850. (Tanner [1], p.63)

® Each major culture, as it becomes aware of itself as a separate entity, produces an encylopedic author, one whose
work attends to the whole social and linguistic range of his nation, who makes use of all the literary styles and
conventions known to his countrymen. (Mendelsohn in Moretti, p.4)

" Tanner [1], p.65



vil imidlertid forholde sig polemisk til forestillingen om, at Moby Dicks episke undergangsfortelling
skulle rumme en sddan “moral truth”, en overgribende, kulturel sandhed.®
Som overgangsverk til det moderne rummer Moby Dick derimod en radikal splittelseserfaring, som
dementerer muligheden for et sddant grundlag: Moby Dick er et verk, som afseger den @stetiske
erfarings og fortellings muligheder i en moderne verden, som har mistet sin immanente
meningssammenhang. Mélet for dette speciale vil vere at fore denne problematik tilbage til
subjektets tema i Moby Dick. Dette tema vil blive belyst gennem en analyse af de to karakterer 1
romanen, som gives tilstrekkelig deskriptiv fylde til at udgere afrundede portretter, nemlig kaptajn
Ahab og fortelleren Ishmael. Analyserne vil tage udgangspunkt i en tet relation mellem form og
subjektproblematik, ud fra den tese, at Ahab og Ishmael representerer to modsatrettede
erfaringsperspektiver, som sammen er bestemmende for romanens form. De to perspektiver kan
saledes defineres som romanens to berende kompositionelle principper: Ahab er plottets
centralgestalt, da romanens narrative bevagelse udfoldes omkring Ahabs havnprojekt, og kaptajnens
havnbeger bliver katalysator for romanens narrative beger; fortelleren Ishmael er diskursens
centralgestalt, da romanen form finder sit udspring i Ishmaels bevidsthed, som en subjektiv, sproglig
iscenesettelse. Det vil vaere min pointe, at disse formbarende subjektpositioner reflekterer Moby
Dicks ambivalente litteraturhistoriske status, hvor verket tager sit udspring i en romantisk optik og
formsprog, men samtidig tenderer mod gestaltningen af en moderne narrativ form, blandt andet 1 et
opgoer med R.W.Emersons amerikanske romantik.

Specialet vil forlebe som folger:

I specialets forste kapitel, ’Romanens historiske vaesen”, vil jeg prasentere specialets primere
teoretiske perspektiv, nemlig den historiefilosofiske teori for romanens genre, som Georg Lukéacs
fremseetter i Theorie des Romans. Lukécs karakteriserer romanen som den s@regne @stetiske form for
en moderne verden, som med tabet af en transcendent meningsimmanens er karakteriseret ved en
splittelse mellem verden og bevidsthed, ideal og virkelighed. Romanen bringer denne sprengte
verden til erkendelse i en enhedslig, narrativ form, der kan karakteriseres som en "ironisk totalitet",
som en form, som gestaltes i en selvrefleksiv ambivalens mellem gestaltningen af en @stetisk
totalitet, der udtrykker en afrundet erfaring, og bevidstheden om denne totalitets manglende
forankring i en moderne, kontingent verden.

Og for Lukacs er romanens ironiske totalitet per se en biografisk form, som er uleseligt knyttet til

det moderne subjekts problematik. Et subjekt, som har mistet sin forankring 1 en identitetsgivende

® Her teenkes primert pa vaerker som R.Chases Herman Melville, F.O.Matthiessens The American Renaissance og



orden, og er blevet fremmedgjort fra verden som isoleret inderlighed. Dette subjekts liv ma derfor
tage form af en rejse, et segen mod realisering af sine bestemmelser, og det er denne sogen, som
bliver temaet for romanen, der gestaltes i et betingelsesforhold mellem form og subjekt: med fraveret
af en objektiv meningsimmanens lader den moderne virkelighed sig kun bringe til erkendelse gennem
romanheltens perspektiv og projekt. Men det er ogsa kun gennem romanens reprasentation, at den
moderne eksistens lader sig anskue som en afrundet, immanent meningsfuld erfaringsproces. Lukacs’
romanteori vil blive brugt som et verdifuldt perspektiv i belysningen af det symbolske erfaringsrum,
der fremstilles i Moby Dick. Men i analysen af de to subjektpositioner vil det samtidig blive pavist,
hvordan Melvilles roman overskrider visse romantiske implikationer i Lukécs’ teori.

Kapitel 2, ”Rejsens tema”, vil fungere som et overgangskapitel, der forbinder teori og
subjektanalyser. I Melvilles rejseroman eksponeres rejsens bevagelse som den symbolske livs- og
erfaringsmodus for den moderne eksistens, og kapitlet vil gennem en undersogelse af rejsens
konnotationer skitsere den moderne erfaringshorisont, der udger grundlaget for de to subjektive
identitetsprojekter. Et genkommende tema for denne undersggelse vil vare den flertydige symbolik,
der knytter sig havets flydende topografi. Kapitlet vil falde i to afsnit:

Forst vil jeg fokusere pd rejsens amerikanske karakter i romanen, hvor subjektet soger sine
bestemmelser i en transgression af de samfundsmeessige rammers fikseringer. Identiteten knyttes her
til et romantisk frihedsbegreb, hvor serejsen skildres som en emanciperende bevagelse, der abner et
ekspansivt erfaringsrum for subjektet. En skildring, hvor Moby Dick ogsa rummer komponenterne til
et billede af rejsen som kollektiv, amerikansk mytologi. Men i det andet afsnit vil jeg pavise, hvordan
dette billede overskrives i en fremstilling af den oceaniske verden som et fremmed, meningstomt
eksistensrum, 1 hvis tomme tegn subjektet ikke kan afleese sin bestemmelse, men al erkendelse
tvaertimod forbliver kontingente symboliseringer, som kastes tilbage pa subjektets relative optik. Med
denne splittelseserfaring udhules de konnotationer om progression og ekspansion, der knytter sig til
rejsen som subjektivt erfaringsprojekt, og rejsen bliver en flydende, labyrintisk beveegelse uden
mening og retning, som ikke rummer potentiale for et afrundet erfaringsperspektiv. Moby Dick bliver
her et overgangsvark, idet den metaforisk beskriver rejsen inden for rammerne af et klassisk
identitetsprojekt, men samtidig rummer en moderne erfaring, som temmer denne rejse for sine
idealistiske og teleologiske praemisser.

Det er pa denne baggrund, at romanens to formgivende subjektprojekter udfolder sig.

M.Sternes The fine hammered Steel of Herman Melville.



Specialets tredje kapitel, ”’Ned i malstremmen — Ahab og det mytiskes genkomst”, vil beskrive
Ahab som plottets centralgestalt, idet forteellingen tager form omkring Ahabs havnmission. Kaptajn
Ahab bryder den moderne inerti ved at indstifte et metafysisk projekt, hvori han finder sin
bestemmelse. Et projekt, som i sin monomane fiksering af begaret i den hvide hval som sublimt
objekt ogsa fikserer den labyrintiske rejse i en linear, viljestyret bevagelse frem mod slutmalet. Og
Ahabs havnbegar, som ogséd former fortellingens narrative begaer, rummer ogsa en ideal fordring om
et erfaringens slutpunkt, som subjektets begar efter at transcendere den moderne verdens
provisoriske kontinuum og hele sin amputerede eksistens, ved at trenge bag den materielle verdens
gadebilleder, og anskue sit vaesen i1 en bagvedliggende vaerensgrund.

Men Ahabs projekt er samtidig béret af vanviddets logik, som en solipsistisk hengivelse til en rent
indre, abstrakt sandhed. Dette vil jeg relatere til den idealismekritik, som gennemsyrer Moby Dick,
som en narcissisme, der tommer sdvel indre og ydre verden for liv. En kritik, som anskueliggores
med malstremmens entropiske, implosive proces, der i romanen se&ttes som beveaegelsesmetafor for
Ahabs selvdestruktive projekt. Kapitlet vil her tematisere mytens ambivalente status i romanen. Ahab
prasenteres metaforisk gennem et bredt mytisk register, som reprasentant for en remytologisering af
erfaringen. Men myten har mistet sit objektive korrelat i en moderne verden, og i sin insisteren pa en
rent subjektiv mytologi fremstar Ahab pa denne baggrund som en anakronistisk karakter. Men
samtidig beskrives Ahab metaforisk som reprasentant for en moderne magtfigur, der trods sit
abenlyse vanvid gor sig til enerddig hersker over skibets sociale verden, og implementerer sin
mytiske sandhed som den fzlles virkelighedstolkning, der determinerer rejsens og fortallingens
beveagelse. Et paradoks, der peger pd mytens ideologiske potentiale i en moderne virkelighed: myten
rummer en kollektiv fascinationskraft, idet den tilbyder en totaliserende forstielse af eksistensen.
Som overgang til det folgende kapitel vil jeg afslutningsvis kort vende tilbage til Georg Lukécs.

Herefter vil jeg i1 det afsluttende kapitel, ”Call me Ishmael” tage udgangspunkt i Ishmaels dobbelte
rolle som overlever og forteeller — og forbindelsen mellem disse roller. Nar Ishmael overlever den
afsluttende undergang, er der ogsa tale om en symbolsk, historisk overgang til en mere moderne
erfaringsposition. En position, som er uleseligt knyttet til sproget, idet fortelleren Ishmaels identitet
finder sin "iskriftsettelse” gennem hans erfaring i og gennem den sproglige praksis. Men denne
position bygger pa en radikal erfaring af verdens mangel pd meningsimmanens, og Ishmaels position
repraesenterer derfor ikke en straeben efter virkeliggerelsen af sine idealer, men bygger tvaertimod pé
en indsigt 1 idealets tomhed. Som fortaellende subjekt bliver Ishmael erfaringsperspektiv knyttet til

romanens gestaltning som en astetisk egenverden, der konstitueres i sin afstand til verden, som en

10



lukket, leksikalsk konstruktion. Men Ishmaels position rummer samtidig en abning mod en
erkendende omgang med verden. En omgang, der lader sig definere som tentativ, relativistisk
udforskning, der tager udgangspunkt i splittelsen som grundlag for afsegningen af et ekvilibrium med
verden. Min analyse af Ishmael vil have selv have en tentativ karakter, da Ishmaels identitet antager
aldrig en fast form i romanen, men forbliver en flydende, ubestemmelig subjektivitet. Ishmaels
karakter reprasenterer derfor heller ikke nogen fast aftegnet position, men aftegner naermere nogle
flugtpunkter for en moderne subjektiv positionering. Disse flugtpunkter udger to modsatrettede
tendenser i1 Ishmaels karakter — mod den beskyttede autonomi og mod den sociale investering — som
jeg vil belyse afslutningsvis.

Specialets analytiske perspektiv, som skitseret 1 det ovennavnte, indeberer tilsyneladende et logisk
problem. Pa den ene side fremstilles Moby Dick som et sprogligt produkt af Ishmaels bevidsthed,
hvorved romanens representation og erfaring bliver uadskillelig fra den subjektive fortaelleposition.
Men pa den anden side havdes romanen ogsa at rumme en “objektiv” erfaring, som udger et faelles
grundlag for de to karakterers projekter. Moby Dick er ganske vist en bevidsthedsroman, men den er
ikke del af den fenomenologiske mimesis, som bliver fremherskende i 1900-tallets roman. Romanens
forteellinger om subjektet er ogsé subjektive fortellinger, idet begge karakterer positionerer sig
gennem en narrativ fortolkning af den ydre virkelighed. Ahab indsetter sig selv som centralgestalt i
en mytisk fortelling, som offer for en metafysisk konspiration, mens Ishmaels fortelling er udtryk for
en uopherlig, narrativiserende fortolkning. Og begge disse narrative fortolkninger har en totaliserende
karakter, hvor den omgivende virkeligheds forekomster og haendelser reduceres til komponenter i
subjektets symbolske konstruktion. De to positioner bliver derved ogsa komplementare instanser i
tekstens ekonomi, idet den fulde konsekvens af den ene position devaluerer og absorberer den anden
positions status. Med Ahabs determinering af rejsens bevagelse og hegemoniske kontrol over skibets
besaetning bliver Ishmael blot et passivt offer for og vidne til Ahabs projekt; men med Ishmaels
autoriale kontrol over fortelleuniverset reduceres Ahab til en litterer gestalt i Ishmaels
iscenesattelse. Jeg vil dog haevde, at en sddan endsidig optik ville vaere sterkt reduktionistisk, idet
Moby Dicks komplekse og ambivalente, moderne erfaring netop kommer til udtryk i sameksistensen
af de to protagonisters perspektiver, som to modsatrettede subjektive erfaringsformer, der
sammenholdes i en spendingsfyldt enhed i vaerkets astetiske totalitet.

Denne tematik vil ogsa blive taget op 1 ”Afslutning og perspektivering”, hvor jeg, efter en kort
opsummering af specialets centrale pointer, vil soge at uddybe de to karakterers ambivalente relation

og status i tekstens gkonomi.
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Nér dette speciale har fiet titlen "Bevagelsens menster” er det fordi specialets lesninger vil
orientere sig omkring bevagelsen som en grundfigur for Moby Dick, hvor bevagelsen bliver
generaliseret til selve livets modalitet, Melville tries to create an image of life itself as a ceaseless
creation. (A.Kazin in Sterne [2], p.52) Bevagelsen tematiseres desuden pé flere metaforiske niveauer
1 Melvilles rejseroman, hvor rejsen fremstilles i en modsatning mellem det fikserede og det flydende,
mellem den sociale ordens fastlasning af subjektet over for bevaegelsen som emanciperende kraft.
Denne modsa@tning gér igen 1 de to subjektprojekter, med Ahabs monomane fiksering af rejsens
bevagelse, og Ishmaels relativistiske flow, der unddrager sig alle fikseringer og bestemmelser. Men
”Bevagelsens menster” henviser ogsa til Moby Dicks symbolverden, hvor alting flyder sammen og
fra hinanden i en gigantisk sammenvavning 1 skriftens tekstur. Og Moby Dick er i dobbelt forstand en
overvaldende kompleks roman. For det forste 1 form af en ekstensiv kompleksitet, som kommer til
udtryk i romanens volumingse omfang og encyklopadiske rigdom af referencer. Men Moby Dick
rummer ogsd hvad man kunne kalde en indre, metodisk kompleksitet, i form af en radikal semantisk
labilitet, hvor alle begreber og temaer afslores som reversible. Romanens overvaldende
symbolrigdom indbyder til eksegetiske laesninger, men disse symboler lader sig aldrig samle i stabile
betydninger. Som en roman, hvis baerende tema er jagten pa en oplyst sandhed og bestemmelse,
reflekterer Moby Dick i sit formsprog pa radikal vis relativiteten og ubestemmeligheden som
erkendelsens vilkdr.

Det er ogsa blevet et rituelt udgangspunkt for enhver leesning af Moby Dick at gere knaefald og
bekende sin afmagt over for denne betydningsrigdom. Alle lesninger ma uundgaeligt, for at kunne
fastholde analysens krav om en afgranset optik og forholdsvis entydige pointer, udsatte den leste
tekst for en “amputerende” kompleksitetsreduktion. Men dette dilemma gor sig i preegnant geldende 1
tilgangen til Moby Dick, hvor en lesning, som med analytisk stringens soger at fremlase et entydigt
monster 1 verkets tekstur, er utilfredsstillende i relation til en roman, hvor undergravningen af enhver
begrebsmeessig stringens ikke blot er en litteraer effekt, men selve den littereere hovedstrategi. Men
samtidig vil en laesning, som seger at holde sig kongruent med denne strategi, uundgéaeligt forvilde
sig ind 1 romanens relativistiske labyrint af spejlinger og analogier.

Ogsa denne laesning gor derfor knaefald. Jeg haber dog at forsone mig med (ikke overvinde) dette
dilemma ved at inddrage denne kompleksitet i mine leesninger, i sammenhang med den subjektive
etik, der kommer til udtryk i Ishmaels fortaelling. Det er saledes ganske i romanens and at bekende sit
projekts ufuldstendighed, og som Ishmael forgaves pakalde sig det menneskelige arbejdes fire

prosaiske muser:
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But I now leave my cetological system standing thus unfinished |...] For small erections may be
finished by their architects, grand ones, true one, ever leave the copestone to posterity. God keep me
from ever completing anything. This whole book is a draught — nay, but the draught of a draught. Oh
Time, Strength, Cash, and Patience! (p.241/kpt.32)

Til slut en teknisk note: henvisninger til refererede eller citerede varker vil blive foretaget med
forfatternavn. Er der benyttet flere veerker af samme forfatter, er disse nummererede 1 litteraturlisten,
og dette nummer vil blive anfort i henvisningerne. En undtagelse herfra er henvisninger til passager i
Moby Dick, hvor der, som vist i det ovenstidende, blot vil blive angivet side- og kapitelnummer. Jeg
har 1 dette speciale benyttet Penguin Books” kommenterede udgave af Moby Dick. Referencer til disse

kommentarer vil blive anfort som "Commentary”.
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ROMANENS HISTORISKE VASEN

Det er inden for genreteorien comme il faut at definere romanen som knyttet til moderniteten
(i bred forstand), som den narrative form, hvor en moderne virkelighed bringes til
reprasentation. Men romanens reprasentationer udspringer samtidig af fortellingen som en
iboende impuls og kompetence, hvorigennem mennesket erfarer og fortolker sin tidslige
eksistens.” Mennesket fodes og der in media res, og udlever sin endelige eksistens som en
successiv, kontingent rekke af momenter. Men fortellingen udger et hermeneutisk paradigme
for menneskets tilegnelse af tiden gennem, hvad Frank Kermode i Sense of an Ending kalder en
"temporal integration"'’: gennem den narrative strukturering tilskrives den ellers tomme
kronologiske tid en immanent meningsfylde og telos, og fremstilles som en afrundet,
meningsfuld sammenhang. Men fortellingens konkrete former er samtidig dynamiske og
forandrer sig historisk 1 takt med den epistemologiske horisont. Og Frank Kermode beskriver
her romanen som den moderne kulmination pa den historiske udvikling af stadigt mere
brudfyldte og selvrefleksive narrative former, som er opstaet i takt med en stigende skepsis over
for mytens metafysiske plot.'" En udvikling, hvor den narrative fremstillings principper mister
sit korrelat 1 den Store Fortalling; oplevelsen af menneskelivets forbundethed med en
immanent transcendent orden. Romanen er derfor en genre i konflikt med sin egen praksis, da
den i sit forseg pa at give en realistisk repraesentation af den moderne virkelighed konfronteres
med divergensen mellem narrativ orden og objektiv kontingens. Derfor er romanen ogsa

kendetegnet ved fraveret af en stabil artspoetik; romanen udvikler ingen faste, poetologiske

® Narrative is one of the large categories or systems of understanding that we use in our negations with reality,
specifically, in the case of narrative, with the problem of temporality: man’s time-bounded-ness, his consciousness of
existence within the limits of mortality. (Brooks, p.xi)

1 Temporal integration” — our way of bundling together the perception of the present, the memory of the past, and
expectation of the future, in a common organization. Within this organization that which was conceived of as simply
successive becomes charged with past and future. (Kermode, p.46)
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konventioner, men bliver en konstitutivt eksperimenterende genre, hvis udvikling er preeget af
en markant diskontinuitet, som stadige korrektioner af egen praksis: The history of the novel is
a history of anti-novels. (Kermode, p.131)

Det kan derfor synes paradoksalt, nar Georg Lukécs i Theorie des Romans hevder at
udarbejde en normativ genreteori for romanen. Lukacs sgger imidlertid ikke at definere
romanens egenart som &stetisk form gennem en poetologisk afgrensning af genrens deduktive
stiltreek, men knytter denne egenart til et historiefilosofisk perspektiv, der anskuer kunstens
vaerker som historisk frembragte erkendelsesredskaber, hvor hver epoke affeder sin genre, som
et seregent, litteraert formsprog, der adaeekvat kan udtrykke epokens epistemologiske
problemstillinger. Genrens formsprog og erkendelsesdimension seattes dermed 1 et gensidigt
athengighedsforhold, da genrens formelle sertreek ikke kun er betinget af, men 1 sig selv er en
artikulation af den givne tidsalders historiefilosofiske horisont. Og denne horisont finder i den
moderne tidsalder sin artikulation i romanen: romanens genre er for Lukacs knyttet til
opkomsten af det moderne, som den eksklusive @stetiske refleksion af modernitetens historiske
situation. En situation, som Lukdcs, i en typisk germansk blanding af romantisk forfaldsteori og
sociologisk modernitetskritik, diagnosticerer som fremmedgerelsens tilstand. Med moderniteten
indtreeffer det endelige tab af et metafysisk princip, et immanent, transcendent vaerensgrundlag,
der kan udgere en objektiv meningsgarant for den menneskelige tilverelse. Derved opstar der
en splittelse mellem idealitet og realitet, mellem en uopnaelig, bortvendt transcendens og en
empirisk verden, der ikke leengere er besjalet med en immanent mening, men som et afsjelet
tingsunivers er blevet fremmed for subjektet. Den fysiske eksistens har mistet sin metafysiske
forklaring i en verden, der fremstér for den moderne bevidsthed som et afmytologiseret,
meningstomt eksistensrum. Lukdacs” historiefilosofiske optik og terminologi ligger i forleengelse
af Hegels idealisme, hvor det transcendente defineres som immanent til stede i verden som
”and”, der forbinder subjekt og objekt. Virkelighedens vasen er siledes ikke adskilt fra den
subjektive erkendelse, men er selve den fornuftssammenhang, som viser sig for erkendelsen,
idet fornuften virkeliggores gennem &ndens dialektiske selvanskuelse i det andet: Anden kan
forsta sig selv i sin anderledeshed, idet den forvandler det fremmedgjorte til tanken, og sdledes

forer det tilbage til sig selv. (Hegel, p.27) En dialektik, som udfoldes i menneskets historie,

" Jf. Kermode, pp.127-55
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som stadigt hejere stadier for andens anskuelsesformer'”. Herved bliver historien teleologisk
baerer og gradvis forleser af en transhistorisk sandhed, nemlig 4ndens absolutte enhed.

Men den teoretiske optik 1 Die Theorie des Romans kan 1 forleengelse heraf bedst beskrives som
en negativ hegelianisme. Hos Lukacs lader fremmedgerelsen sig ikke overvinde dialektisk, men
bliver derimod konstitutiv for moderniteten, hvor ..den wahren Zustand des gegenwdrtigen
Geistes (Lukacs, p.63) netop er fraveret af en sddan &nd, der forbinder erkendelse og objekt 1
en transcendent meningssammenhang. Korrespondancen mellem indre og ydre virkelighed er
brudt, og bevidstheden finder ikke noget objektivt korrelat for sine idealer, som ikke lader sig
virkeliggere i verden som ideer, men forbliver indespzrret i bevidstheden som rent subjektive
kendsgerninger. Subjektet er séledes overladt til idealernes indre, abstrakte virkelighed, ude af
stand til at genfinde sine bestemmelser, og scette sit eget indres stempel (Hegel, p.45) pé
yderverdenens meningstomme, uigennemtrangelige overflade. Det er pa baggrund af denne
moderne krisetilstand, at romanen opstar som .. die Epopde der gottverlassenen Welt (p.77)
Lukécs satter, som citatet antyder, et essentielt slaegtskab mellem epikken og romanen,
historiens to store narrative former, hvor romanen bliver en art negativt epos, der reprasenterer
en paradoksal videreforelse af den episke ambition pa moderne betingelser:

Der Roman ist die Epopde eines Zeitalters, fiir das die extensive Totalitdt des Lebens nicht
mehr sinnfillig gegeben ist, fiir das die Lebensimmanenz des Sinnes zum Problem geworden ist,
und das dennoch die Gesinnung zur Totalitdt hat. (Lukacs, p.47)

Romanens form opstar som eposet af en universel menneskeligt trang til totalitet, et begaer
efter at bringe livets ekstensive totalitet til erkendelse. Men de historiske betingelser for
gestaltningen af denne astetiske erfaringstotalitet er radikalt forskellige. Eposet er, med Homer

som arke-model, den sluttede” kulturs genre'”, og dets form star i et konstitutivt forhold til et

'2 Kunsten repraesenterer for Hegel ogsé et sddant historisk moment, som et ”forsonende mellemled” (Hegel, p.21),
mellem natur og tanke, hvor &nden bringer sig selv til anskuelse i det sanselige materiale. Men som individuelt formede,
sanselige, intentionelle artefakter er kunsten samtidig bundet til det sanselige og partikulaere: Bare den del af sandheden,
som selv streeber mod det sanselige, kan blive eegte indhold for kunsten. (Hegel, p.23)

Kunsten er derfor ikke den hgjeste form for &ndens bevidstgerelse. Tvartimod indleder Hegel Estetikken med at
betegne kunsten som “noget forgangent” (Hegel, p.25) og overfladiggjort af den rene teenkning, der i samtiden finder sin
ded og apoteose ("Aufhebung”), idet den lader sig begribe i en videnskabelig refleksion — altsd med Hegels eget vaerk!
Nar kunsten ikke beundres for sig selv, men anskues gennem en rationel vurdering, har den mistet sin relevans som
seregen erkendelsesform. Og Hegel ser netop opkomsten af romanen, som en uren form, der inddrager kunstfremmede
elementer i sin form, som et symptom pé denne ud- og afvikling.
13 Moderniteten beskrives hos Lukécs i negativer termer, som et modbillede til dette idealbillede af den homeriske hellenismes
episke tidalder, der fremsettes 1 bogens indledende kapitel (pp.21-31) Man kan diskutere, hvilken status denne sterkt utopiske
konstruktion har i Lukacs” vaerk. Lukacs fremhever flere steder romanen som Der Roman ist die Form der gereiften
Mdnnlichkit im Gegensatz zur normativen Kindlichkeit der Epopée. (Lukacs, p.61) hvilket antyder, at der ikke er tale om et fald
fra en hejere tilstand, men om det uundgéelige fald ud af paradiset: at prisen for den historiske modning af menneskets and og
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metafysisk grundlag, som allerede har organiseret den ydre virkelighedens materiale som
mytisk fortelling. Eposets form er séledes organisk forbundet til den objektivt givne
verdensorden, som ogsé garanterer sammenfaldet mellem den episke helts historie og
kollektivets transcendente erfaringsgrundlag. Romanen gestaltes derimod i fravaeret af en sadan
orden, i en moderne verden, som er splittet i to abstrakte, lasrevne virkeligheder — pa den ene
side subjektivitetens indestengte idealitet; - pd den anden side den ydre, prosaiske virkelighed,
der fremstér som en heterogen akkumulation af kontingente objekter og heendelser. Romanen
opfylder saledes ikke nogen pre-etableret repreesentationsorden, men bliver et produkt af hvad
Lukacs kalder en subjektiv “etik”: den skabende subjektivitets, forfatterens ’Gesinnung zur
Totalitdt”, hans/hendes enske om at overvinde splittelsen og forbinde indre og ydre verden 1 ét,
meningsfuldt helhedsbillede.

I manglen pa objektivt korrelat for denne praksis kan der ikke sattes nogle poetologiske
rammer for romanens form, der konstitueres som en @stetisk singularitet, ud fra egne
formimmanente principper. Men den moderne splittelse rejser ogsé et aporisk problem, som
principielt truer selve fremstillingens mulighed: hvordan er det muligt at fremstille en narrativ
kontinuitet pa baggrund af verdens radikale diskontinuitet; hvordan kan man samle eksistensens
disparate fragmenter til en meningsfuld erfaringstotalitet? Som historisk sandfaerdig form ma
romanen sgge mod en almengyldig reprasentation af den moderne verden. Men denne
repreesentation ma samtidig tage udgangspunkt i modernitetens negative epistemologiske
horisont, som netop udelukker erfaringen af en sddan objektiv meningssammenhang. Dette
paradoks er inharent i romanens form, som bliver en biografisk form, idet romanen indsetter
det moderne individ som centralgestalt for sin fortelling:

So entsteht in der biographischen Form aus dem Gleichwicht der beiden nicht
verwirklichten und in ihrer Isoliertheit der Verwirklichung nicht fihigen Lebenssphdren ein
neues und eigenes, in sich — wenn auch paradoxierweise- vollendetes und immanent sinnvolles
Leben: das Leben des problematischen Individuums. (Lukacs, p.67)

bevidsthed har vearet tabet af sluttethedens lykkelige, men uholdbare, naive uskyld. Frederik Tygstrup betoner, at den sluttede
kultur hos Lukacs ikke har nogen positiv historisk eksistens, men fungerer som utopisk modbillede til moderniteten som et
"fraveer af fraveer" (Arndal, p.60). Men Lukacs’ konstruktion fremsatter samtidig totaliteten som mulighed, og antyder et
utopisk potentiale, som ikke blot udtrykker en regressiv laengsel efter en konkret fortid, men ogsé et hab om den fremtidige
etablering af en naervarende totalitet. Det er denne romantisk-utopiske dimension, som ogsa vil danne grundlaget for vores
kritik af Lukacs i det folgende.
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Dette “problematiske individ” er i sig selv et moderne produkt, der fodes af den enkeltes
mentale fremmedhed over for feellesskab og verden, som frit, ubundet subjekt. Men frihedens
pris er en “transcendental hjemleshed”, en manglende forankring i et organisk tilhersforhold, og
det moderne subjekt bliver derfor et sggende subjekt, som drager ud i verden for at sgge sin
bestemmelse i virkeliggarelsen af sine idealer. En seggen, som i romanen konstituteres som det
moderne livs- og identitetsprojekt, med rejsen som grundleggende livsmetafor. Og den
livsbane, som dermed aftegnes, gores 1 romanen til skueplads for konfrontationen mellem
verden og bevidsthed. Nar subjektet sattes som centrum for romanens fremstilling, er det
udtryk for en epistemologisk og reprasentationsmassig nedvendighed, da tabet af en objektiv
meningssammenhang har gjort det subjektive perspektiv til den eneste mulige position, hvorfra
den moderne verden kan betragtes. I romanens representation lader den ydre virkeligheds ellers
ubegrensede mangde af kontingente objekter og potentielle begivenheder sig saledes kun
afgraense og finde en enhedslig narrativ artikulation gennem deres fzlles relation til
centralgestalten, og dennes biografiske livsforleb. Romanens reprasentation er derved i1 dobbelt
forstand baret af en subjektiv ethos; for det forste fordi romanens gestaltning, og dens formelle
principper, i sidste ende viser tilbage til den skabende subjektivivitets etik; for det andet fordi
denne totalitet kun kan fremstilles i en fordobling af det subjektive perspektiv, hvor formens
relative kontinuitet er betinget af romanheltens psykologi og handlinger, de indre og ydre
dispositioner, som bestemmer den biografiske bevagelse.

Subjektet er imidlertid et paradoksalt centrum for romanens univers, da det netop ikke er i
stand til at overskride sin egen subjektivitets grenser, og virkeliggere sine idealer. Tvaertimod
viser splittelsen mellem ideal og virkelighed sig ogsa som en indre splittelse. I sin afvisning af
Hegels erfaringsmetafysik soger Lukécs 1 stedet at beskrive det modernes epistemologiske
problematik ud fra premisserne i Kants erkendelseskritik, hvor erkendelsen ikke lader sig fore
tilbage til en objektiv, transcendental orden, men kun lader sig legitimere gennem konsistensen
1 den subjektive erkendelses immanente kategorier. Dermed foretager Kant en revolutionerende
fremhavelse af subjektets position, idet det ophejes til centrum for al erkendelse. Men i
modsatning til Kant afviser Lukdcs, at disse kategorier i kraft af deres almenhed skulle kunne
vise hen til en transcendental subjektivitet, og dermed til bestemmelsen af en
almenmenneskelig fornuft.'* Hos Lukécs kan det subjektive erfaringsperspektiv ikke

frembringe nogen oplyst almenhed, men forbliver radikalt partikulert. Dermed forer Lukacs
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erkendelsens subjektivering ud 1 sin negative konsekvens, som en markant amputering af
erkendelsens rekkevidde. Hos Lukécs kan det moderne subjekts transcendentale vaesen ikke
udledes af erkendelsen, men er blevet en rent abstrakt, ideal sandhed 1 og for den enkelte
bevidsthed. Det moderne subjekt er saledes karakteriseret ved en refleksiv splittelse mellem det
empirisk erfarende subjekt, og subjektet som ideal, transcendental enhed. Overladt til idealets
rent subjektive virkelighed, bliver subjektet objekt for sin egen segen, da dets vesenskerne skal
findes 1 det selv, ikke som et realt grundlag for livet, men som det ideale mal for dets sogen.
Men bevidstheden er blevet intransparent, og subjektet afskaret fra at erkende sin ideale
sandhed, som forbliver et abstrakt, uopnéeligt postulat:

..das Subjekt fiir sich selbst zur Erscheinung, zum einem Objekt geworden ist; wenn seine
innerste und eigenste Wesenheit nur als unendliche Forderung auf einem imagindren Himmel
des Seinsollenden ihm entgegenstellt ist; wenn sie aus dieser tiefsten Abgrund, der im Subjekt
selbst liegt, heraustreten muss, wenn nur das aus dieser tiefsten Emporstiegende als Wesen ist
und niemand jemals ihren Grund zu betreten und zu erschauen vermag. (Lukacs, pp.28-29)

Romanen er det moderne subjekts form; men den er samtidig formen for dette subjekts
problematik, som konstitutivt ubestemt og ikke-identisk med sig selv. Romanen bliver dermed
en resignationens form, da dens biografiske fortelling altid ma bekrafte det subjektive
nederlag i forseget pa at hele splittelsen og genfinde sine bestemmelser i den moderne
virkelighed. Et nederlag, som afslerer formens ”Gesinnung zur Totalitdt” som et ( 1 hegeliansk
forstand) abstrakt, subjektivt ideal, uden hold i den historiske virkelighed. Men denne
totaliserende forsoningsintention er samtidig uundverlig, da den forbinder romanens elementer
i en narrativ orden"’. Romanen bliver derved en paradoksal form, da den kun kan virkeliggores
gennem en ironisk selvkorrektur, som dementerer den subjektive intention, der udger selve
formens grundlag. Men Lukacs’ normative fordring til romanen som det modernes narrative
genre bliver netop medieringen af denne apori i fremskrivningen af en form, som hverken
forfalder til "abstraktionens trest", i en hengivelse til rent subjektive, eskapistiske idyller, eller
resignerer over for virkelighedens kontingens, hvilket ville medfere et atkald pd en @stetisk
helhedsreprasentation. Denne mediering bliver mulig gennem ironiens dobbelte
funktionsmodus. Ironien reprasenterer for Lukacs ikke blot en relativering af formens

pratentioner, men udger samtidig et paradoksalt, affirmativt princip for romanens form, idet

" Jf. Frederik Tygstrups redegorelse for subjektets filosofiske status i Theorie des Romans 1 Erfaringens Fiktion, pp.39-
48.
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den i en dobbeltbevagelse bdde dementerer den formgivende ambition og fastholder den som et
dementeret kompleks i formen. En bevagelse, som Lukécs karakteriserer med denne elegante
og paradoksale formulering:

..das Formwerden der abstrakten Grundlage des Romans ist die Folge des Selbstdurchschauen
der Abstraktion: die formgeforderte Immanenz des Sinnes entsteht gerade aus dem
riicksichtslosen Zu-Ende-Gehen im Aufdecken ihrer Abwesenheit.(Lukacs, p.62)

Ironien bliver saledes det normative grundlag for romanens form'®, da det er gennem ironiens
synkrone dobbeltmangvre af negation og affirmation, at romanen formér at ssmmenholde to
kontradiktoriske udsagn i en paradoksal enhed. Romanen bliver en historisk sandfaerdig form,
idet den lader splittelsen mellem indre og ydre virkelighed, subjektive idealer og empirisk
erfaring, std uforsonet, men samtidig satter denne splittelse som produktivt udgangspunkt for
sin form- og erkendelsespraksis. Romanens form lader sig bestemme som en "ironisk totalitet”,
der gestaltes i spaendingen mellem det subjektive begar efter totalitet, og erfaringen af en sddan
totalitets umulighed, som den eneste mulige form, hvori den moderne sprengte virkelighed kan
bringes til reprasentation. En form, der som navnt er uleseligt knyttet til subjektets
problematik: den eksemplariske model for romanens dobbeltbundne repraesentationsstrategi
finder Lukécs séledes i dannelsesromanen, hvor romanens narrative bevagelse tager form
omkring den sggende romanhelts progressive formning af en subjektiv identitet:

Die Prozess, als welcher die innere Form des Romans begriffen wurde, ist die Wanderung der
problematischen Individuums zu sich selbst, der Weg von der triiben Befangenheit in der
einfach daseienden, in sich heterogene, fiir das Individuum sinnlosen Wirklichkeit zur klaren
Selbsterkenntnis. (Lukécs, p.70)

Denne selverkendelse vil aldrig vare absolut, da den "livets mening”, helten slutteligt finder,
aldrig er "the real thing”, den ideale sandhed, som ville ophave splittelsen, men altid beror pa
et kontingent, subjektivt valg. Romanen vil derfor nedvendigvis ende i resignation, som en
bekraftelse pa de subjektive idealers nederlag over for virkeligheden. Men som den maksimale
tilnaermelse til denne ophaevelse bliver livsidealet alligevel et hjemsted, hvori subjektet kan

finde en bestemmelse, som et identitetsgivende erfaringsslutpunkt, hvorfra subjektets liv bliver

' Die zusammenhaltenden Beziehungen der abstrakten Bestandteile sind in abstrakter Reinheit formell: darum muss
das letzte vereinigende Prinzip die inhaltlich deutlich gewordene Ethik der schopferischen Subjektivitdt sein. (Lukacs,

.73)
fs Herved bliver ironien ikke det etiskes negation men tveertimod barer af en gestaltningens dobbelte etik: Diese
Ineinanderwirken von zwei ethischen Komplexen, ihre Zweiheit im Formen und ihre Einheit in der Formung, ist der
Inhalt der Ironie, der normativen Gesinnung des Romans, die durch die Struktur ihrer Gegebenheit zur gréssten
Kompliziertheit verurteilt ist. (Lukécs, p.73)
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vollendetes und immanent sinnvolles (Lukécs, p.67), idet dets sagen lader sig rekonstruere som
en menings- identitetsgivende erfaringsproces.'” Oversat til et narratologisk perspektiv peger
dette pa formlen for den paradoksale, dobbelte logik, som er grundleeggende for det narrative
plot: pd den ene side er det de handlingselementer, som udger begyndelsen og midten, der
betinger fortellingens slutning; pa den anden side finder disse elementer kun deres sande
betydning, nar de anskues fra slutpunktets perspektiv. Peter Brooks definerer pa den baggrund
det narrative beger, der driver savel fortellingens som lesningens bevegelse, som ..an
anticipation of retrospection. (Brooks, p.22). Der er saledes hos Lukacs tale om et gensidigt
betingelsesforhold mellem form og subjekt: det er kun i romanens afrundede form, at det
moderne individs meningstomme eksistens og futile straeben kan anskues som et delvist
meningsfuldt forleb. Men den moderne verden kan samtidig kun bringes til erkendelse som
koharent erfaringstotalitet gennem det subjektive perspektiv, som skueplads for heltens livs- og
identitetsprojekt. Det primaere er dog ikke romanheltens konkrete biografi; som en narrativ
gestalt er helten blot en idékonstruktion, en reprasentant for et "Lebensproblem” (Lukacs,
p.71)'®, som objektiveres gennem de principper, som bestemmer romanens form. Romanen
bringer sdledes et idémessigt erkendelsesindhold til udtryk i sin sanselige form, idet der
gennem romanuniversets tekniske udformning fremskrives en saeregen erkendelsesposition,
som knyttes til centralgestaltens perspektiv og psykologi.

I de folgende lesninger af Moby Dick vil jeg analysere Ahab og Ishmael, som to sadanne,
erkendelsespositioner, der reprasenterer to modsatrettede relateringer til den moderne
tabserfaring og splittelse mellem liv og vasen, som er romanens grundlag. Og koblingen
mellem Lukécs” teori og Moby Dick synes oplagt, da den tragiske jagt pa den tabte transcendens
erfaring, Lukacs s&tter som romanens grundlag, ikke blot er en implicit forudsatning, men
udger selve hovedtemaet i Moby Dick. En pointe, der vil blive uddybet i det folgende kapitel
om rejsen.

Her viser de to vaerker endvidere siges at rumme en fzlles historiefilosofisk horisont, idet

Melvilles roman, 1 sit opger med en amerikansk idealismes paradigmer, ligesom Lukacs tager

""Nach dem Erringen dieser Selbsterkenntnis scheint zwar das gefundene Ideal als Sinn des Lebens in die
Lebensimmanenz hinein, aber der Zwiespalt von Sein und Sollen ist nicht aufgehoben, und kann auch in der Sphére, wo
dies sich ausspielt, in der Lebenssphere des Romans, nicht aufgehoben werden. (Lukacs, p.70)

'® Romanens biografiske forleb udfolder sig derfor som et afgranset forleb, hvori denne problematik, som udger
subjektgestaltens “vasen” kommer til udfoldelse; et forleb, som ikke nedvendigvis er ssmmenfaldende med subjektets
samlede livsforleb. Ahabs karakter turde vere en god illustration af dette forhold. Med Ishmael forholder det sig
anderledes, da dette forlab ikke finder nogen fast afgrensning. Men mere herom senere.
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udgangspunkt i en senromantisk tabserfaring, hvor transcendensen sa at sige glimrer ved sit
fraveer, som det ideale refleksionspunkt for subjektets sogen. Men den erfaring, som i Moby
Dick gestaltes gennem de to subjektpositioner, og ikke mindst divergensen mellem dem, vil
ogsd vise sig at overskride de romantiske praemisser for Lukacs” teori.

I manglen pa objektivt korrelat for sin gestaltning bliver romanen for Lukacs en anti-mimetisk
form: den er en rent formel, begrebslig konstruktion, som ikke funderes pa en efterligning af
den givne virkelighed, men gestaltes som @stetisk totalitet qua sin afstand til verden, som
produkt af en subjektiv bevidsthedsakt. Men 1 denne pragmatiske karakterstik fastholder Lukacs
samtidig det organiske som et regulativt ideal, en ikke-realiserbar intention i romanens form:

Die Komposition des Romans ist einer paradoxes Verschmelzung heterogener und diskreter
Bestandteile zu einer immer gekiindigten Organik. (Lukécs, p.73)

Det skal ogsa ses 1 dette lys, nir Lukacs med dannelsesromanen fastholder et for samtiden
(Theorie des Romans udgives i 1919) anakronistisk ideal for romanens form. I
dannelsesromanens realistiske reprasentationsteknik fremstar den narrative fremstilling som
konvergent med det afrundede biografiske forlab, og den @stetiske totalitet synes at vokse
“naturligt” frem i repraesentationen af dette forleb. Herved far totaliteten et sker af fylde og
organik, idet den reprasenteres som beslagtet med en “levet” totalitet. Derfor rummer Lukacs’
ironibegreb heller ikke en refleksion af den (meta)fiktionelle ironi, som ellers udger et
hovedtrek ved den moderne roman. En ironi, som netop retter sig mod vaerkets formelle
principper, og parabasisk eksponerer den @stetiske totalitets karakter af kontingent
konstruktion. I stedet begraenser Lukacs ironien til et medium for anskueliggerelsen af den
etiske ambition. Og nir romanen gestaltes pa denne ambition, som en dobbelt subjektiv
"Gesinnung zur Totalitdt", repraesenterer dette ’sindelag” for Lukacs ikke blot et hermeneutisk
behov for at organisere livets kontingente materiale i en anskuelig form, men er udtryk for en
metafysisk hjemlaengsel, som Lukacs fremhaver som den eneste sande eksistentielle position i
det moderne:

Aber es gibt eine wesenhafte Bestrebung der Seele, der es nur um das Wesenhafte zu tun ist;
einerlei woher es kommt, einerlei was seine Ziele sind; es gibt eine sehnsucht der Seele, wo der
Heimatdrang so heftig ist, dass dise Seele den ersten Pfad, der heimzufiihren scheint, in
blindem Ungestiim betreten muss, und so gross ist diese Inbrust, das sie ihren Weg zu Ende zu
gehen vermag: fiir diese Seele fiihrt jeder Weg zum Wesen, nach Hause, denne fiir diese Seele
ist ihrer Selbstheit ihrer Heimat. (Lukacs, p.76; min markering)
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Ironiens pragmatiske mediering af den moderne apori viser séledes i sidste ende hen til et
uforsonligt enske om at overvinde fremmedgerelsen 1 geninstalleringen af en oplyst
meningsimmanens. Kapitlet "Ned 1 malstremmen — Ahab og det mytiske” vil beskrive, hvordan
Moby Dick med kaptajn Ahabs havnprojekt setter denne “wesenhafte Bestrebung” som tema
for sin fortaelling. Men det vil ogsa blive pavist, hvordan romanen gennem sin fortelling skriver
denne position ned til et nulpunkt, til fordel for Ishmaels mere moderne form og

erfaringsperspektiv.

2.REJSENS TEMA

2.1 REJSENS MYTOLOGI

Moby Dick er frem for alt en rejseroman, og pa baggrund af det foregdende vil jeg 1 dette kapitel
belyse den moderne erfaringshorisont, der aftegner sig gennem rejsens figuration i romanen. Og der
gives allerede et markant varsel om denne erfaringshorisont med Moby Dicks legendariske
abningsreplik:

Call me Ishmael. (p.21/kpt.1)" Med den fortallende praesentation sattes der et subjektivt perspektiv
som barende for romanens reprasentation og erfaring - men det er en subjektivitet, der samtidig
praesenteres som splittet og ikke-identisk med sig selv, gennem replikkens implicit negative udsagn.
"Call me Ishmael" er samtidig ikke "I am Ishmael", hvilket ville indikere en selvtransparent, cartesiansk
subjektposition (’jeg taler, altsa er jeg”’). Med relativeringen af egennavnets bestemmelse fremstér
romanens indledning derimod som et negativt cogito, med en ubestemt subjektivitet, der har mistet sin
forankring i en absolut referent®’. Dette tema understreges med navnets bibelske reference: Ishmael
("Gud herer" pé hebraisk) er son af Abraham og hans kone Sarahs egyptiske tjenestepige Hagar, men pa
Sarahs opfordring fornagtes han af faderen, og udstedes fra det fedrene hjem, fordemt til at vandre
ensom pé jorden, og leve pd tveers af sine bradre. (Genesis, 16:12). Moby Dick tager saledes
udgangspunkt i, hvad Georg Lukacs kalder det moderne subjekts tranzendentale Heimatlosigkeit
(Lukacs, p.52): et subjekt, som med tabet af fadernavnets identitetsgivende bestemmelse har mistet sin

plads i en ontologisk konsistent totalitet, og er blevet amputeret, afskéret fra sandheden om sig selv.

"% Vi vender — naturligvis — tilbage til denne flertydige dbningsreplik i kapitel 6, ”’Call me Ishmael.”
20 Jf. Slavoj Zizek om det kantianske subjekt, pp.9-45
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Med denne indledende identitetskrise antydes ogsa rejsens dybere motiv, som livs- og
erfaringsmodalitet for det moderne subjekts “vandring til sig selv**!, dets sogen efter at udfylde manglen
1 virkeliggerelsen af sine idealer. Men denne fremstilling rummer samtidig en kontekstuel iscenesattelse
af rejsen som et s@regent amerikansk identitetetsprojekt.

Det kan synes paradoksalt, nar Moby Dick, som for naevnt, udnavnes til amerikansk nationalepos, for
sé vidt, at romanens fortaelling former sig som en rejse vaek fra det nationale territorium. Romanens
indledende kapitler finder sted i dette territoriums udkant, i havnebyen New Bedford, og pa eerne
Manhattan og Nantucket, mens hovedparten af handlingen (kpt.22-135) udspiller sig pa havet, under
hvalfangerskibet Pequods ufuldendte jordomrejse. Rejsens konnotationer er saledes taet knyttet til den
oceaniske topos; men havet konstitueres primart gennem sin relation til landet, som et topografisk
modseatningsforhold, der afsatter koordinaterne for erfaringsrummet 1 Moby Dick. Relationen mellem
vand og land etableres i romanen som en modstilling mellem to livsformer, to eksistentielle muligheder,
med deres respektive preedikater: hvor landet knyttes til det domestiske og trygge, men ogsa til inertien
og det overfladiske, forbindes havet med det fremmede, erfaringen og mysteriet. Men havet indtager 1
romanen en dobbelt status som béade topografi og symbol: havet er i Moby Dick ikke blot noget, man
beveager sig pa, men er som det flydende element ogsé en metonymi for selve bevaegelsen. Og kernen i
relationen mellem vand og land skal findes i romanens grundleeggende dikotomi mellem stasis og
bevagelse, mellem det fikserede og det foranderlige, mellem terra firma og det flydende ocean. Denne
dikotomi udger ogsd formlen for romanens modernitetskritik, der preesenteres med et indledende billede
af storbyens folkemangde, fortabt i oceanisk leengsel:

Posted like silent sentinels all around the town, stand thousands upon thousands of mortal men fixed in
ocean reveries. |...] But these are all landsmen; of weeks pent up in lath and plaster - tied to counters,
nailed to benches, clinched to desks. How then is this? Are the green fields gone? What do they here?

(pp.93-4/kpt.1)

Moby Dick er skrevet kun to ar efter, at man trenger gennem til Stillehavet og underlegger sig hele
kontinentet. Men med denne erobring er verden samtidig blevet afmystificeret: eventyret er forbi, de
store vidder (" The green fields”) er forsvundet, og erstattet af et moderne, klaustrofobisk samfundsrum,),
hvis anonymiserende strukturer fremstar som en trussel mod den individuelle frihed og identitet. Med
verbernes gentagne konnotationer af indespaerring og fastnagling (“tied”, “nailed”, “clinched’’) knyttes
det moderne samfundsliv til en tilstand af paralysering, en bremset bevegelse, der reducerer subjektet

til en anonym funktionalitet, som objekt for ydre matricer. Georg Lukacs beskriver moderniteten som en

2! Dis prozess ,als welcher die innere Form des Romans begriffen wurde, ist die Wanderung des problematishcen
Individuums zu sich selbst. (Lukécs, p.70).
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epoke, hvor kulturen mister sin rolle som tolknings- og identitetsfellesskab. De sociale formationer har
mistet deres transcendente kvalifikation og er blevet reduceret til rent ydre konventioner®”, som i det
moderne samfund er blevet ophgjet til lovmaessigheder, og udever et stadigt storre, regulerende tryk pa
individets livsverden. Men denne apoteose af konventionerne kan ikke kompensere for deres
konventionalitet. De forbliver fremmede matricer, som ikke fremstar med nogen nedvendighed, men
blot nivellerer sével individualitet som fallesskab i1 en masse af fremmedgjorte, gensidigt isolerede
gestalter (“sentinels”).” Og det sociale tema i Moby Dick er praget af en antagonisme mellem samfund
og subjekt, og den sociale ordens forkrgblende effekt pa den menneskelige natur: Men may seem
detestable as joint-stock companies and nations (p.211/kpt.26) Men over for denne tilstand af tvungen
stasis og rigiditet, som prager beskrivelsen af landet, fremstilles havet som forbundet med det
grenselose og irreduktible:

Gaining the more open water the bracing breeze waxed fresh; the little Moss tossed the quick foam from
her bows, as a young colt his snortings. How I snuffed that Tartar air! - how I spurned that turnpike
earth! - that common highway all over dented with the marks of slavish heels and hoofs; and turned me
to admire the magnanimity of the sea which will permit no records. (p.155/kpt.13)

Der foretages en markant, symbolsk investering 1 havet som ekspansivt erfaringsrum for subjektets
udfoldelse. Hvor landlivet forbindes med en objektivering af subjektet og en minimering af dets
handlerum, svulmer subjektet her — med den emfatiske fremhavelse af pronomenet "I" pd belgen af
havets "magnamity". Havet er det ubundne element, frihedens topos, der som en sublimt flydende kraft
overskrider — eller oversvemmer — alle systemiske begransninger. Den oceaniske hvalfangerrejse
prasenteres som en emanciperende dbning af rummet, mod eventyret og en subjektets mytologi: the
great flood-gates of the wonder-world flung open, and in the wild conceits that swayed me to my

purpose, two and two there floated in endless processions of the whale. (p.98/kpt.1)

2 Wo Keine Ziele unmittelbar gegeben sind, verlieren die Gebilde, die die Seele bei ihrer Menchwerdung als Schauplatz
und Substrat ihrer Tdtigkeit unter den Menschen vorfindet, ihr evidentes Wurlzeln in tiberpersonlichen, seinsollenden
Notwendigkeiten. (Lukécs, p.49)

% Denne modernitetskritik er et genkommende tema i samtiden, hvor den sociale orden fremstod for mange som en
truende nihilistisk formation, hvor idealet om et "democracy of fraternity" var blevet perverteret til et "democracy of
cupidity" (Kaul, p.21). Jf. ogsd A. de Tocquevilles visionere analyse af det amerikanske samfund i Demokratiet i
Amerika. Her hylder Tocqeville USA som en demokratisk pionerstat, men fremhaver ogsa, hvordan det amerikanske
samfundsliv eksponerer den inharente fare i den demokratiske form. En fare, hvor demokratiets forening af lighed og
frihed i stedet bliver en apori, idet kravet om lighed truer med at knuse den enkeltes frihed og initiativ under
konventionens magt. Herved erstattes det monarkiske diktatur blot af et andeligt flertalsdiktatur:

1 Amerika tegner majoriteten en veeldig cirkel rundt om menneskets tanker. Inden for denne cirkel har en forfatter
yvtringsfrihed, men vé ham, om han gar udenfor [...] Vi har ikke nodig at soge andetsteds efter grunden til, at Amerika
endnu ikke har fostret nogen virkelig stor forfatter. Stor litteratur kan ikke findes uden dandsfrihed, og dandsfrihed findes
ikke i Amerika. (Tocqueville, pp.44 & 46)
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Billedet er hentet fra Ishmaels drommeverden, og rejsen er 1 romanen ogsa knyttet til en mental
bevagelse: Meditation and water are wedded for ever. (p.94/kpt.1) Havet er erfaringens topos: at drage
pa havet er at udvide sin horisont hinsides det sociales pra-etablerede former.* H.C.Horsford bemarker
korrekt, at "going to sea" i Moby Dick ogsa implicerer "going to see"”’; og det er denne seen, denne
konfrontation med verden i dens vitale fremmedhed hinsides den konventionelle realitet, der udger den
sande "Honour and Glory of Whaling"(kpt.82). Serejsens bevagelse knyttes saledes til en udvidelse af
horisonten i dobbelt forstand: som en frisattelse og abning af den subjektive erfaringshorisont, der
samtidig metaastetisk forbindes med en abning mod verdens episke totalitet: / want to see what whaling
is. I want to see the world. (p.167/kpt.16) Som Ishmael siger i sin elegi for den perifere idealfigur
Bulkington:

Glimpses do ye seem to see of that mortally intolerable truth, that all deep earnest thinking is but the
intrepid effort of the soul to keep the open independence of her sea; while the wildest winds of heaven
and earth conspire to cast her on the treacherous, slavish shore. But as in landlessness alone resides the
highest truth, shoreless, indefinite as God - so, better it is to perish in that howling infinite, than be
ingloriously dashed upon the lee, even if that were safety! (p.203/kpt.23)

I denne romantiske passage bliver havets topos knyttet til friheden, som tankens ubundethed, og
subjektets rejse pd havet er i sig selv et resultat af dets "ocean reveries", hvor det bryder med landlivets
somambulante konventionalisme til fordel for en mobil taenkning.*® Og ovennavnte konnotationer af
frihedstrang og sandhedssegen, som knytter sig til serejsen, kan siges at samles i begrebet om
“landlessness”, som et emblem for det subjektive projekts ethos i Moby Dick.”’.

Béade Ahabs og Ishmaels identitetsprojekt markerer et brud med landlivets borgerlige rammer, som
aldrig bliver en reel valgmulighed. Savel Ishmaels besyngelse af den madeholdne lykke i the wife, the
heart, the bed, the table, the saddle, the fire-side, the country (p.527/kpt.94), som Ahabs begraedelse af
det familieliv, han har givet afkald pa (p.651/kpt.132), forbliver abstrakte dremmerier, som er
uforenelige med karakterernes indre dispositioner. Men Ahab og Ishmael er i denne forstand ogsa

udpreget amerikanske karakterer. Melvilles kritik af det moderne samfund som en repressiv og

* Denne pointe understreges i romanens ironiske spil med den grenne farve, som knyttes til landet, men ogsé
konsekvent til umodenhed og naivitet: .by their intense greenness, they must have come from the heart and centre of all
verdure [...] Many are as green as the Green Mountains from whence they came. In some things you would think but a
few hours old. (p.15/kpt.13)

*% Jf. Horsford, p.72

2 Barth-bound men engage in water-reveries as they face the sea. Mentally, they move from fixity into a mobile realm of

interest. When one of these men goes to sea in actuality, he is giving physical expression to a prior mental motion. (Brodtkorb,
p.34)

*7 I specialets afslutning vil vi vende tilbage til hvordan Ahab og Ishmaels positioner kan defineres som to fortolkninger
af idealet om landlessnss”.
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fremmedgerende formation, er ogsa et genkommende treek 1 1800-tallets europaiske roman. Men Moby
Dick illustrerer samtidig en central forskel mellem den europaiske og den amerikanske romans
tenkning af forholdet mellem subjekt og samfund. Selv om den europaiske romanhelt stir
fremmedgjort over for det moderne samfunds maskineri, m& hans/hendes identitets- og erfaringsproces
nedvendigvis udfolde sig inden for rammerne og i dialektik med dette samfund. Det moderne,
europaiske subjekt opleves som "society-bound" (Kaul, p.57), da det altid allerede er konstitutivt
integreret i det sociales symbolske orden, som determinerer deres erfaringshorisont. Men i den
amerikanske roman fremstilles denne orden blot som en rent ydre, arbitreer konstruktion, som subjektet
frit kan forlade, for at sege den sande frihed og virkelighed hinsides samfundets blaendvark. I den
europ@iske roman udger den moderne verden subjektets horisont, inden for hvilken det skal sage sine
bestemmelser, 1 kampen for anerkendelse og virkeliggerelsen af sine idealer. Peter Brooks fremhever 1
Reading for the Plot hvordan romanens indrykning i det moderne urbane samfundsrum i 1800-tallet
indstifter ambitionen om kulturel og skonomisk kapital som drivkraften for det subjektive og narrative
beger:

..it may be a defining characteristic of the modern novel, that it takes aspiration, getting ahead,
seriously [...] and thus makes it ambition the vehicle and emblem of Eros, that which totalizes the world
as possession and progress. Ambition provides not only a typical novelistic scheme, but also a dynamic
of plot: a force that drives the protagonist forward, assuring that no incident or action is final or closed
in itself until such a ambition as the ends of ambition has been clarified, through success or
renunciation. (Brooks, p.39)

Den bevagelsesdynamik, som udger drivkraften bag den amerikanske romanhelts dannelsesprojekt, er
derimod knyttet til bevagelsen som transgression. Subjektet er ikke nedsunket i samfundet som en
omniprasent determinant for dets anskuelser og gerninger, men sgger derimod sin selvrealisering
hinsides de sociale rammer, i en frigarende bevagelse ned ad floderne, ind 1 skovene, ud pa havet.
Denne forestilling om subjektets ubundethed finder sin paradigmatiske formulering i R.W.Emersons
samtidige, transcendentalistiske filosofi. Hos Emerson anskues verden som en kosmisk totalitet, hvor alt
varende er essentielt forbundet som manifestationer af en universel "Over-Soul”, et guddommeligt,
omniprasent skabende princip.”® Der hersker derfor en metafysisk korrespondance mellem natur og
sjeel, der viser sig som et fuldsteendigt sammenfald mellem verdens tekst og bevidsthedens tekst, hvor
alle ydre formationer og haendelser dbenbarer sig som objektive korrelater for menneskets indre

dispositioner:

%8 1 sin ikke serligt stringente terminologi er ”The Over-Soul” er et af de begreber, Emerson hyppigst anvender om
denne absolutte metafysiske instans. Jf. essayet “The Over-Soul” in: Selected Essays, pp.205-25.
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1t is not only words that are emblematic; it is things which are emblematic. Every natural fact is a
symbol of some spiritual fact. Every appearance in nature corresponds to some state of the mind, and
that state can only be described by presenting that natural appearance as its picture. (“Nature”, in
Selected Essays, p.49)

Emerson pladerer for en radikal idealisme for sé vidt, at den materielle realitet konstitueres som et
&ndeligt produkt. And er det eneste, som har absolut og nedvendig eksistens, mens naturen kun
eksisterer som dndens ydre, symbolske genskin, en scene for dndens selvanskuelse gennem den
menneskelige bevidsthed: Nature is the appendix to the soul [...] ..one vast picture which God paints on
the instant eternity for the contemplation of the soul. ("Nature"; in Selected Essays, pp.68 & 70) Denne
idealisme implicerer ogsé en apoteose af subjektets epistemologiske og ontologiske status. Subjektet
karakteriseres hos Emerson ved sin ”Self—Reliance”zg, som en suveran og selvkonstituerende enhed, for
hvem sand erkendelse altid er sammenfaldende med selverkendelse, idet alle sandheder skal findes i
subjektet selv. Yderverdenens formationer rummer i deres relative eksistens ingen sandheder, som
binder eller konstituerer subjektet.

Denne subjektmetafysik er udgangspunktet for Emersons kritik af det moderne samfundsliv som en
”falden” tilstand, hvor individet er blevet fremmedgjort fra sin metafysiske natur, som slave af vanens
og besiddelsens rent ydre matricer. En reformering af dette liv mé tage udgangspunkt 1 individets
befrielse fra den ydre verdens konventionelle blendvark genopdager sit andelige potentiale. En
genopdagelse, som for Emerson frembringes i en tilstand af "wonder”, som umedieret perception, hvor
sjelen oplyses af korrespondance med Altet som en intuitiv sandhed.*

Transcendentalismen udgjorde datidens forende intellektuelle retning, og trods sin markante
inspiration fra den europ®iske romantik, blev Emersons vark hurtigt kanoniseret som den forste
seregent amerikanske filosofi, som blev knyttet tat til det nationale projekts udvikling af en distinkt
amerikansk identitet.”' P4 den baggrund evede Emersons tenkning ogsé en gennemgribende indflydelse
pa samtidens (og eftertidens) dndsliv, og fremhaves af bl.a. F. O. Matthiessen som det filosofiske

fundament for samtidens littereere bevagelser: ..his full service to the development of our literature is

% Det uoversattelige ’Self-Reliance” er noglebegrebet i Emersons subjektmetafysik, og behandles i kapitlet af samme
navn. Jf. Selected Essays, pp. 175-205
30 Emerson skriver om denne erfaring: I become a transparent eyeball; I am nothing, I see all; the currents of the
Universal Being circulate through me; I am part and parcel of God. (“Nature”; in Selected Essays, p.39)
3! To read his essays is to see a nation discovering its national identity. [...] In 1776, Americans had declared their political
independence form Great Britain, but it was not until 1837 that they received from Emerson "their intellectual declaration of
independence”. (L.Ziff in Emerson: Selected Essays, pp.12 og 16)
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enormous in that he made the first full examination of its possibilities [...] he was the cow from which
the rest drew their milk. (Matthiessen, p.xii)

I The Reign of Wonder fremhaver Tony Tanner sdledes Emersons begreb om "wonder" som en
dominerende epistemologisk strategi i 1800-tallets amerikanske litteratur. Det er en anti-analytisk,
naturromantisk strategi, hvor subjektet seger sin inderste sandhed i momentets epifani, i det "naive”,
umiddelbare blik pa verden, ubesmittet af erfaringens og fornuftens sociale kodificeringer. ..that
deliberate attempt to regard reality with minimum reference to previous familiarity and interpretative
knowledge, that enduring preference for wonder over analysis. (Tanner [3], p.11) Derfor er samfundet
sjeldent rammen for den amerikanske fortaelling, som er fattig pa analyser af den sociale virkelighed.
Det far Leslie Fiedler til at udpege umodenheden som den amerikanske romans primare
karakteristikum: den amerikanske roman er fortellingen om den koagulerede dannelsesproces, om
heltens manglende evne og vilje til at forme sin identitet i samspil med den sociale kontekst. Den
amerikanske helt naegter at tage kulturens byrde péa sig; hans rejse er en flugt fra samfundets sociale
krav, ud i naturen til drommen om frihed og evig ungdom.”> Men Melvilles tematisering af rejsen
illustrerer imidlertid, at denne subjektive, emanciperende bevagelse ogsé skal ses i relation til rejsen
som kulturel amerikansk myte.

Det er et tema, som viser sig i romanens omfattende “amerikanisering” af havets topos. Den generelle
modsatning mellem vand og land 1 Moby Dick modsvares nemlig af en analogisering af oceanet og
Vesten som amerikansk topos. Nar skibet sammenlignes med "a young colt" (p.155/kpt.13), seettes der et
sleegtsskab mellem havet og prerien, som udger et dominerende treek i romanens topografiske
metaforik, hvor havet lignes med prarien, med overfladen som sletter og marker, beglgerne som bjerge
og dale, og hvalerne som bisoner: ..and the distant ship revealing only the tops of her masts, seems
struggling forward, not through the rolling waves but through the tall grass of a rolling
prairie..(p.601/kpt.114). Havet beskrives her som et amerikansk imperium, som hvalfangerens
grenselose domane: For the sea is his, he owns it, as Emperors own empires [...] The Nantucketeer, he
alone resides and riots on the sea [...] to and fro ploghing it as his own plantation [...] He lives on the
sea as prairie cocks in the prairie. (p.159/kpt.14) Under hvaljagten raser badene over havet som a

crazed colt from the prairie, mens hvalens skumsprejt indhyller dem som a white fire on the prairie.

%2 Bt karakteristikum, Fielder finder i den amerikanske litteraturs klassikere: i Moby Dick, som en kvindelgs roman, hvor
det homoerotiske venskab har erstattet parforholdet; i The Scarlet Letter, der som USA's puritanske svar pa Madame
Bovary er en roman om hor, men uden hor, idet romanen forst starter efter at akten er gennemfort, og passionen
forstenet; hos E A.Poe, hvor hele det gotiske register iverksattes i en pervertering af alle kenslige forhold. (jf. Fiedler,
pp-xvii — xxiv) Nér Fiedlers Love and Death in the American Novel, ikke er inddraget videre i dette speciale, er det ikke
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(pp.325 & 327/kpt.48) Og hvalen bliver i sig selv et emblem for Amerika, idet den gennem en raekke
topografiske metaforer forbindes med amerikanske vartegn: puklen er som Monadnockbjerget, munden
som en wigwam, maven som "the Mammoth Cave of Kentucky" (p.438/kpt.74), kroppen som "the
Natural Bridge of Virginia" (p.657/kpt.133), mens hvalens luftrer ssmmenlignes med the Grand Eerie
Canal” (p.478/kpt.85). Med dette dobbelte landkort, som opstar af den metaforiske interferens mellem
oceanet og preriens topografier’, skaber romanen en symbolsk gendbning af det amerikanske rum, idet
de attributter, der omspandt Vesten — friheden, grenselesheden - genfindes 1 den oceaniske topografi.
Havet bliver dér, hvor pionerdndens eksplorative patos kan fastholdes, som den ubundne bevagelse og
heroiske underlaggelse af naturelementerne.”* En praksis, der i Melvilles (s& godt som) kvindelose
roman har klare falliske konnotationer, som genvindelsen af et spillerum for en potent, maskulin
udfoldelse: They are mostly young, of stalwart frames, fellows who have felled forests, and now seek to
drop the axe and snatch the whale-lance. (pp.125-6/kpt.6) Nar skovene er feldede, griber man
harpunen! Og beskrivelsen af hvalfangstens teknologi i Moby Dick rammer ogsa en abenbar patriotisk
dimension, hvor amerikanerne konsekvent beskrives som forst og sterst , ikke mindst 1 Pequods "gams"
med de mere eller mindre uduelige europaiske hvalfangerskibe.*

Det amerikanske projekt er ulgseligt forbundet med beveagelsens geografiske progression, som en
stadig tilnaermelse til aben, ideal fremtid, Amerikas endnu ikke indfriede potentiale. I samtidens
europaiske roman er rejsen primeert knyttet til dannelsesrejsen, oftest i en bevagelse fra det rurale til det
urbane miljo, hvor helten seger sin bestemmelse i en dialektik med den moderne storbykulturs prevelser.
Og nar den store rejse sgsattes, er det i form af den imperiale rejse, hvor subjektets dannelsesproces
knyttes til underleeggelsen af det fremmede. Det klassiske eksempel er Daniel Defoes Robinson Crusoe,
hvor dannelsesrejsens ude” er flyttet til et tvungent ophold i en eksotisk topos. Men her viser rejsens
tvungne digression sig at vere den sande vej mod dannelsesprocessens bestemmelse, idet integreringen
af det fremmede i selvbevidstheden bliver et materielt og identitetsmaessigt berigelsesprojekt, som

betingelse for heltens internalisering af de kulturelle normer og reintegration i den sociale orden.”

fordi veerket ikke kunne have relevans for vore leesninger af det subjektive identitetsprojekt i Moby Dick, men fordi

Fiedlers bastante, psykoanalytiske symptomallaesninger fastlaser analysen i et — mener jeg — for snavert perspektiv.

31 frontier — American literatur and the American West fremhaver Edwin Fussel dette dobbelte landkort som grundlzeggende
for gestaltningen af romanens symbolske rum, som fundamentet hvorpa romanens evrige metaforik struktureres ..the
controlling metaphor - the image in which the others swim, or upon which they float, or try to float, is the ocean and the
American West. (Fussell, pp.261-262)

3 Wherefore the task of harpoonering is comparable to that of the pioneer taming the wilderness. (Levin, p.204)
It kapitlet "The Advocate” (kpt.24), hvor Ishmael udfolder en patriotisk — og til tider parodisk — apologi for
hvalfangsten som amerikansk praksis.

%Jf. Frederik Tygstrups leesning af Robinson Crusoe, pp.55-75 i Erfaringens fiktion.
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Den amerikanske rejse orienterer sig derimod ikke mod forestillingen om en etableret hjemstavn, men
er konstitutivt nomadisk, som metafor for kulturens udvikling som en odyssé€, en anticipativ bevegelse
mod en ideal bestemmelse, der inkarneres i kontinentet som identitetsgivende topos:*’

What does the West stand for, if not our own interior white on the chart? There the incompleted map
and the undiscovered heart of man are seen together. (Thoreau in Matthiessen, p.131)

Moby Dick rammer séledes komponenterne til den Store Amerikanske Fortalling, hvor rejsens
eksplorative beveagelse, 1 korrespondancen mellem sjelen og den besjelede topografi, bliver en
bevegelse mod individets ideale sandhed og bestemmelse, hvor individet bringes til fuld selverkendelse,
1 ”opdagelsen” og oplysningen af sindets inderste transcendentale topografi.

Men 1 det folgende vil jeg pdvise, hvordan dette potentiale samtidig overskrives af en moderne

erfaring, som tommer det for metafysisk substans.

2.2 REJSENS LABYRINT

Den ovennavnte erkendelsesproblematik ligger ogsa indfoldet 1 4bningskapitlets titel, ”Loomings”.
Kapitlet fungerer som en art preeludium, der introducerer en raekke af de centrale temaer, der senere
udfoldes 1 fugale variationer 1 romanens fortelling, og titlen peger pa naturligvis ogsa pa disse temaer,
der lader sig ane i de narrative horisont, som del af den foregribelses- og suspense-effekt, som prager
den narrative retorik. Men i sin flertydighed udger "loomings", ogsa det mest centrale begreb for den
epistemologiske logik, som driver rejsens og romanens narrative bevagelse.”® Som substantiv er
"loomings" en fellesbetegnelse for de formgivende aktiviteter, som karakteriserer den indre og ydre
verdens processer. Med romanens allegorier over The Loom of Time (p.316/kpt.47) og The Loom of

Creation (p.561/kpt.102) som ontologiske principper sattes vaevningen som metafor for verden som

%" 1 sin lakoniske definition af denne “amerikanske drom” papeger Harry Levin ogsa denne relation mellem identitet og
topografi: We all participate in an ideology commonly known as the American dream. This takes its dramatic aspect
from the terrain, and sine the place is the new world, the time is the present, imminently verging upon the future. The
leading character ought to be nothing less than society as a whole, and the plot should be nothing less than the
Sfulfillment of nature through material progress. (Levin, p.6)

“Loom (v):1. to appear indistinctly, to come into sight, usually somewhat menacingly, e.g. through a mist; to figure a
future thread or ordeal, ex.: “the impending trial loomed large in his mind”. 2. the indistinct and somewhat menacing
appearance of something seen e.g. through a mist or fog. “

“Loom (n): a frame or machine operated by hand or driven by power for weaving cloth.”
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skabende bevagelse. Og som epistemologisk begreb er vevemetaforen en henvisning til bevidsthedens
kognitive og sproglige bevagelser, til de erkendelsesmenstre, som produceres 1 subjektets intentionelle
omgang med verden. Men som verbum betegner ’loomings” samtidig metonymisk objektet for disse
indre bevaegelser: det ideale slutmal, der som "The Spirit Spout" (kpt.51) lokkende lader sig ane 1
erkendelsens horisont. Den subjektive erkendelse er sdledes drevet af en metafysisk trang til at erkende
en skabende intention bag skabelsen; livets metafysiske varensgrund, der som et ubestemmeligt

“noget”, der bade drager og unddrager sig subjektets erkendelse.*’

Det cetologiske iscenesettes i romanen som symbol for den erkendende streeben mod det metafysiske
mysterium, og dette “noget” materialiseres derfor ogsd primart i hvalen — og frem for alt i romanens
titelfigur, der qua sin jomfruelige hvidhed bliver et emblem for det ovennasvnte “white chart™*’:

Chief among the motives was the overwhelming idea of the great whale himself [...] the great flood-
gates of the wonder-world swung open, and in the wild conceits that swayed me to my purpose, two and
two there floated into my inmost soul, endless processions of the whale, and, mid most of them, one
grand hooded phantom, like a snow-hill in the air. (p.98/kpt.1).

Begge protagonisters projekter er, pad hver deres méde, drevet af idéen om hvalen. Men hvilken status
har denne 1dé? Den implicitte introduktion af Moby Dick som “phantom” henviser til en central passage
i romanens indledning:

Surely all this is not without meaning. And still deeper the meaning of that story of Narcissus, who
because he could not grasp the tormenting, mild image he saw in the fountain, plunged into it and
drowned. But that same image, we ourselves see in all rivers and oceans. It is the image of the
ungraspable phantom of life, and this is the key to it all. (p.23/kpt.1)

I denne "neglepassage" knyttes subjektets identitetsprojekt til en ideal straeben, der udger drivkraften
bag rejsens projekt. En streeben mod at se sit inderste vaesen anskueliggjort 1 yderverdenens former, og
genfinde sine bestemmelser i genoprettelsen af den tabte enhed med verden.

Ordet "deeper" refererer her bdde til maritime som til mentale dybder, og introducerer en gennemgédende
metaforisk identifikation mellem det geografiske og det psykologiske i romanen. Rejsen bliver ogsé en
indre rejse, da det er sig selv, subjektet sgger 1 sin omgang med verden

Men den mytologiske reference til Narcissos antyder ogsd de negative implikationer i denne straeben:
at billedet forbliver "ungraspable" fordi det er et "phantom", der refererer til en abstrakt uvirkelighed,

som produkt af subjektets fantasier. Hvad subjektet seger i verden, er fantasmet om dets egen

% Jf. Hyldgaard, pp.224-28
0 E. Fussell leser siledes Moby Dick som et ideologisk symbol for Vesten. Jf. Fussell, pp.223-45.
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varenskerne. Hdbet om subjektets transcendens af bevidsthedens rammer, 1 en dialektisk forening med
yderverdenen far med Narcissos-billedet karakter af en lukket projektions-logik, hvor subjektets
genkendelse beror pd, at det kun finder, hvad det selv har placeret i den. Det er vaerd at bemerke, at der
star “ourselves see” og ikke “see ourselves”: hvad der meder mennesket i verdens overflade er ikke dets
vasens kerne, men blot et insubstantielt, overfladiske spejlbillede. Den "deeper meaning" bag den
oceaniske drift, der cementerer den rastlase segende bevegelse som et konstitutivt forhold ved den
menneskelige eksistens, er sdledes en narcissistisk mening. Med kloften mellem verden og bevidsthed,
sprog og virkelighed, forer romanen al erkendelse tilbage i bevidstheden, som udslag af subjektive
projektioner.

Et karakteristikum ved romanens fremstilling er den omfattende semiotisering af erfaringen,
hvor verden beskrives som en tekst af gddefulde hvis tegn, hvis indre betydning, man seger at
aflese. Romanens erkendelsesprojekt projekt er ogsé et semiotisk projekt, hvor verden laeses som
a riddle to unfold , a wondrous work in one volume. (p.455/kpt.110) Denne semiosis koncentrerer
sig iser om hvalen, inkarnationen af det metafysiske mysterium, hvis krop genkommende
beskrives som et hieroglyfisk ornament: ..pleated with riddles |...]..all over obliquely crossed and
re-crossed with numberless straight marks in thick array, something like those in the finest Italian
engravings [...] These are hieroglyphical. (p.412/kpt.68)

Moby Dick placerer sig med denne symbolisme inden for amerikansk, metafysisk tradition,
som har sine redder i puritanismens omni-eksegetiske verdensanskuelse De puritanske
boszttere betragtede siledes verden som underlagt en bibelsk pra-figuration*', en
guddommelig tekst, hvor alle naturens faenomener indgik som symboler. Denne symbolistiske
metafysik genfindes i Emersons korrespondanceteori, hvor verden beskrives som et panteistisk
netvaerk af symboler, hvis andelige indhold dbenbarer sig for menneskets dybe intuition.*

Og den narrative modus i Moby Dick er kendetegnet ved en introspektiv struktur, hvor
refleksioner af ydre objekter og sagsforhold konsekvent fores tilbage til den menneskelige
bevidsthed. Denne struktur bestemmer saledes forlgbet i en stor del af romanens kapitler: forst
prasenteres kapitlets tema, dernaest udfoldes det som genstand for en abstraktion, for til sidst at

blive relateret analogisk til bevidsthedens kategorier: ..consider them both, the sea and the land,;

*1Jf. Levin, pp.14-17

*2 Emerson udfolder denne teorien i essayet "Nature", hvor denne ...radical correspondance between visible things
and human thoughts ("Nature"; p.50 in Selected Essays) forer til et billede af verden som en emblematisk tekst, hvor
alle objekter og tilstande finder deres korrelat i den menneskelige bevidsthed, som vidne om den metafysiske enhed
mellem sjal og natur: The world is emblematic. Parts of speech are metaphors, because the whole of nature is a
metaphor of the human mind. ("Nature"; p.54 in Selected Essays)
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and do you not find a strange analogy to something in yourself? [...] O Nature, and O soul of man!
how far beyond all utterance are your linked analogies! not the smallest atom stirs or lives on
matter, but has its cunning duplicate in mind (p.381/kpt.58 & p.418/kpt.70). Denne analogisering
mellem indre og ydre verden har fort flere leesninger til at anskue Melvilles roman som en
videreforelse af de epistemologiske preemisser i den amerikanske idealisme, som den formuleres
hos Emerson.*

Men Moby Dicks position som overgangsverk illustreres ikke mindst i den ambivalente relation til
denne tradition, idet romanen benytter symbolismens formsprog til at skabe en reprasentation af
sammenbruddet af dens metafysiske premisser: "Moby Dick”, nevertheless, is the response of a
powerful imagination to the intellectual disintegration of faith. (Horsford, p.68). Det viser sig bl.a. i
folgende passage: And some significance lurks in all things, else all things are little worth, and the
round world itself but an empty cipher, except to sell by the cartload, as they do hills about Boston, to
fill up some morass in the Milky Way. (p.539/kpt.99) Citatets syntaktiske slagside, med hovedvagten pa
negationen efter else”, tynger sa at sige hébet til jorden, og udpeger romanens negative epistemologiske
position. Mening produceres uopherligt i subjektets hermeneutiske omgang med verden, men denne
mening forbliver samtidig bundet til de subjektive kategorier, som producerer den.

Naturens symboler kan ikke aflzeses som forbundne i en metafysisk tekst, der oplyser verden i
en immanent sandhed, men er blevet sprengt 1 en overflade af gddefulde, lasrevne tegn, hvori
subjektet indlaeser sine abstrakte, kontingente sandheder™: Signs ans wonders, eh? Pity if there is
noting wonderful in signs, and nothing significant in wonders. (p.543/kpt.99)

Naturen beskrives i Moby Dick symbolistisk som et tempel af hieroglyfiske tegn; men tegnene er
blevet tomt for immanent mening, og templet er blevet et tomt tempel, en spejlsal, hvor laesningens drift
mod en ideal sandhed bag tegnet uopherligt dementeres, idet den kastes tilbage pa subjektets relative
optik: ..and this round gold is but the image of the rounder globe, which, like a magician’s glass, to
each and every man in turn mirrors back his own mysterious self. (p.541/kpt.99) Men dermed er

subjektet ogsé blevet spaerret inde 1 egen bevidsthed, da den aldrig kan traede 1 objektiv forbindelse med

B, Matthiessen, p.242; Levin, p.216, Moretti, p.63.
** Som Melville skriver, med kritisk reference til Emerson: Say what some poets will; nature is not so much her own sweet
interpreter, as the mere supplier of the cunning alphabet, whereby selecting and combining as he pleases, each man reads
his own peculiar lesson according to his own peculiar mind and mood. (Melville in Horsford, p.79)

34



den verden, den gor til genstand for erkendelse. Korrespondancen er brudt, og den indre og den ydre
verden star over for hinanden som to vasensfremmede komplekser.*

Den omfattende analogisering af ting og tanke, som karakteriserer den introspektive narration i Moby
Dick er séledes ikke udtryk for en metafysisk korrespondance mellem sj&l og natur, men afspejler
derimod en radikal splittelse mellem verden og bevidsthed, hvor subjektets erkendelses- og
erobringsfremsted mod verden undergraves af en markant impotens:

..however baby man will brag of his science and skill, and however much, in a flattering future, that
science and skill may augment, yet for ever and ever, to the crack of doom, the sea will insult and
murder him, and pulverize the stiffest frigates he can make. (p.380/kpt.58)

Havet beskrives som en dedbringende kastrerende kraft; men de genkommende beskrivelser af den
maritime verdens radsler er udtryk for en erfaring, ikke af verdens malicigsitet, som besjalet
antagonisme, men af dens totale fremmedhed og indifferens. Der er i receptionen en vedholdende
identifikation af splittelsen i Moby Dick med det kristne begreb om ”Evil”. Men netop begrebet “evil”
optraeder yderst sjeldent 1 Moby Dick, den negativitet, som gennemsyrer Melvilles roman kan ikke fores
tilbage til sddanne absolutte kategorier. Tvartimod affedes negativiteten af en moderne
splittelseserfaring, hvor tabet af en absolut, metafysisk referent teammer sdédanne metafysiske begreber
for substantielt indhold; 1 en verden, som er: ethically blind, perceptually dumb, whitely indifferent,
intellectually blank, and morally patternless. [...] Absolute Vice and Virtue are two shadows cast by the
same nothing. (Stern [2], p.11 & 16) I et sddant afsjelet univers mister de absolutte kategorier deres
fundering i1 en objektiv orden, og relativeres som rent abstrakte, subjektive forestillinger. Melvilles
roman tager siledes udgangspunkt i en dissonans mellem verden og bevidsthed, mellem en segende
bevidsthed og en gadefuld, oceanisk verden, der er urerlig over for subjektets fremsted, og som et
ligklaede sporlest tildekker dets bestraebelser. En verden, som synekdokisk inkarneres i hvalens anatomi,
som en tavs, ansigtsles mur: no face, he has none, proper,; nothing but that broad firmament of a
forehead, pleated with riddles, dumbly lowering with the doom of boats, and ships, and men.
(p.454/kpt.79) Moby Dick fortelles om og fra en moderne bevidsthed, som aldrig kan treenge gennem
verdens overflade, i et sprog, som aldrig kan forbinde sig med tingene. Det fér stor betydning for rejsens

semantik i romanen:

* Nature produces man but does not answer his questions. The form of things are woven endlessly by the loom of nature, the
words for things are woven endlessly by man. But there is no converse, no connection between them. [...] The whole book is an
endless (and thus unfinishable) weaving from the loom of signs, while the objects of nature are forever "looming" before man -
tantalizing but wordless, indefinable, unarrestable; unuttering and unutterable. (Tanner [1], pp.67-68)
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Round the world! There is much in that sound to inspire proud feelings, but whereto does all that
circumnavigation conduct? Only through numberless perils to the very point whence we started, where
those that we left behind secure, were all the time before us. Were this world an endless plain, and by
sailing eastward we could for ever reach new distances, and discover new sights more sweet and
strange than any Cyclades or Islands of King Solomon, then there was promise in the voyage. But in
pursuit of those far mysteries we dream of, or in tormented chase of that demon phantom that, some time
or other, swims before all human hearts, while chasing such over his round globe, they either lead us on
in barren mazes or midway leave us whelmed. (p.340/kpt.52)

Moby Dicks reprasentation af det store ekspansive rum for subjektets udfoldelse modsvares siledes af
en tomning af dette rums kvaliteter, der markerer en klaustrofobisk indsnavring af subjektets
muligheder. Subjektet er fanget i verden som en gold, horisontal labyrint, hvor rejsens bevagelse bliver
en futil cirkularitet, som ingen steder forer end tilbage til udgangspunktet, hvorfor den fuldendte rejse
blot er fuldendelsen af en tomgang. Rejsens eksplorative patos er blevet temt for indhold og reduceret til
en "sound". Dermed er verden ogsa blevet ”an empty cipher”, et tomt kryptogram

Den praemoderne episke verden fremstod uendelig, da den fysiske virkelighed var forbundet med en
metafysisk sfeere. Men derved var den ogsa "sluttet" og begranset, da tingene fandt deres fzlles
forankring 1 denne metafysisk verensgrund. Men den moderne verden, som reprasenteres i Moby Dick
er tveertimod endelig og ubegrenset.*® Ubegraenset, fordi den med tabet af et transcendentalt princip
ikke leengere rummer en immanent orden, som er kommensurabel med den sproglige og kognitive

erfarings former. Men med tabet af dette princip bliver den moderne verden samtidig et endeligt, lukket

rum, afgrenset af eksistensens fysiske rammer.

2.3 REJSENS TID

Denne negative erfaring genfindes i fremstillingen af tiden i Moby Dick. Romanen rummer et vaeld af
temporale temaer og figurer, men tidsproblematikken udfoldes primert omkring to temporale
hovedfigurer: en fatal linearitet, og en “’slet uendelighed”.

Beskrivelsen af det modernes endelige, ubegrensede univers, hvor menneskets eksistens er bundet til
dets fysiske rammer, ledsages af en preegnant dedelighedserfaring, som introduceres fra romanens start;
forst med the consumptive usher" (p.75), dernast med the mortal men fixed in ocean reveries (94/kpt.1;

min markering). Og romanens indledende setting praesenteres emfatisk som et afslutningens sted: da

¥ Jf. Tyestrup [1], p.24
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Ishmael ankommer til New Bedford, er det december, sondag og midnat. Og New Bedford er en
odemark, hvor den nyankomne vandrer rundt indhyllet i the blackness of darkness, en sorthed sa tung, at
lyset i scenariets claire-obscure-effekt ikke bryder stemningen, men blot er med til at forsterke den:
Such dreary streets! blocks of blackness, not houses, on either hand, and here and there a living candle,
like a candle moving about in a tomb. (p.100/kpt.2) Dedelighedserfaringen knyttes til gravtemaet, som
udfoldes 1 kapitlets analogiske, introverte bevagelse fra by til hus, til menneske: New Bedford er en
"tomb", ejeren af kroen The Spouter-Inn hedder Coftin, og kroppen er en grav, hvori subjektet er
klaustrofobisk indespaerret:

Yes, these eyes are my windows, and this body of mine is the house. What a pity they didn 't stop up the
chinks and the crannies though, and thrust in a little hint here and there. (p.102/kpt.2)

Denne erfaring intensiveres med hvalfangstens farlige praksis, hvor dedens udslettelse altid er
fareturende nar, som a chaotic speechlessly quick bundling of man into Eternity (p.131/kpt.7). Men
hvalfangstens praksis er samtidig en overskridelse af denne paralyserende dedsstemning, som en heroisk
individualisme, som markerer et vitalistisk favntag med deden.

Men den mest fremtredende tidsfigur i romanen er imidlertid ikke denne endelighedserfaring, men
hvad jeg for omtale som en slet uendelighed. En figur, hvor tiden skildres som et dobbelt negativt
forhold mellem foranderlighed og uforanderlighed, det flydende og det forstenede .Tvetydigheden er
som for navnt et centralt praedikat ved den oceaniske verden som symbolsk erfaringsrum: den
feenomenale overflade er ikke et indeksialt tegn for et bagvedliggende veesen, der abenbarer sig ingen
essens bag skinnet. Tvertimod afslerer afdeekningen en diskontinuitet mellem overflade og dybde, som
s&tter en tvetydighed og reversibilitet i erfaringen. Dette forhold indvirker ogsé pé tidserfaringen, 1 form
af en fluktuerende labilitet: den lineere tid former sig ikke som et progressivt kontinuum af forklarende
momenter, men som et diskretum af isolerede, provisoriske erfaringsegjeblikke, som gensidigt relativerer
hinanden.

I lobet af romanen beskrives der en rekke epifaniske momenter hvor verden og bevidsthed "falder i
hak”, hvilket markerer en suspension af tidens vilkarlige flydende varighed, hvor naturen fremtreeder for
bevidstheden som dens oplyste symbol, som det levende udtryk for inderlighedens substans. Séledes i
kapitlet The Gilder”

Oh, grassy glades! oh, ever vernal landscapes in the soul; in ye - though long parched by the dead
drought of the earthly life - in ye, men may yet roll, like young horses in new morning clover; and for
some few fleeting moments, felt the cool dew of the life immortal in them. (p.602/kpt.114)
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Denne pastorale uskyldstilstand har klare paralleller til det epistemologiske ideal om “wonder”, som
Emerson legger til grund for sit romantiske tidsbegreb. Hér bliver tiden som kausal raekke af
foranderlige tids-punkter en sanselig illusion, som tildekker den transcendentale Enhed, der er monadisk
til stede 1 hvert gjeblik som absolut, evig realitet. Indsigten i denne realitet opnés derfor i transcendensen
af tidens skin, i hengivelsen til momentet. Men hos Melville markerer denne korrespondancetilstand
ikke en epifanisk afslering af subjektets samhorighed med verdens sande vasen, men er et overfladisk,
momentant samspil mellem de indre stemninger og verdens fremtradelser, der bygger pa
forglemmelse*’. De er hvad Georg Lukacs kalder "lyrishcen Augenblicke" (Lukécs, p.54); og er demt til
at oplese sig i verden prosaiske temporalitet.

Det er et moment, som treeder uden for tidens flygtighed og tingenes relative mangfoldighed - men kun
som en momentan transcendens. Det er en grundpraemis i Moby Dick, at alle beskrivelser og stemninger
kun har provisorisk gyldighed, og der er netop tale om "fleeting moments", momentane tilstande, som
ikke kan fastholdes i den prosaiske verdens foranderlighed, men opleser sig som subjektiv stemning:

Would to God these blessed calms would last. But the mingled, mingling threads of life, are woven by
warp and woof: calms crossed by storms, a storm for every calm. There is no steady unretracing
progress in life; we do not advance through fixed gradations, and at the last one pause: through
infancy’s unconscious spell, boyhood’s thoughtless faith, adolescence doubt (the common doom); the
scepticism, then disbelief, resting at last in the pondering repose of If. But once gone through, we trace
the round again, and are infants, boys, men, and Ifs eternally. Where lies the final harbor whence we
unmoor no more? In what rapt ether sails the world, of which the weariest will not weary? Where is our
foundling’s fathers hidden? Our souls are like those orphans whose unwedded mothers die in bearing
them: the secret of our paternity lies in their grave, and we must there to learn it. (p.602/kpt.114)

Med "Warp and woof” forbindes denne temporale logik til "loomings” , hvor ”The Loom of Time”
(p-316/kpt.47) bliver en vaevende, flukturerende bevagelse af gjeblikke, som gensidigt relativerer
hinanden, og ger rejsen til en retnings- og meningsles bevagelse. Her viser sig ogsé en anden relation
mellem vand og land i romanen, hvor den ”sorte” side af ’landslessness” bliver en "harborlessness’:
Already we are boldly launched upon the deep, but soon we shall be lost in its harborless immensities.
(p.227/kpt.32)

Pequod legger sdledes aldrig til land under sin lange rejse, hvor havet universaliseres som
eksistensmetafor, men landet fortraenges til det pastorale, som en uopnéelig, embroyal tilstand:

For as all this appalling ocean surrounds the verdant land, so in the soul of every man there is an
insular Tahiti of peace and joy, but encompassed by all the horrors of half-known life. God keep thee!
Push not off from that isle, thou canst never return! (p.381/kpt.58)

" Loveliness unfathomable , as ever lover saw in his young bride’s eye! — Tell me not of thy teeth-tiered sharks, and thy
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I dannelsesromanen, som Lukacs laeser den, finder rejsen sin afslutning i heltens resignerende
positionering inden for det borgerlige samfunds rammer. Men denne konstruktion er ikke mulig 1 Moby
Dicks negative tidserfaring, hvor tiden er en rekke af diskrete momenter som ikke samler sig som
elementer i en succesiv, koharent erfaringsreekke, men veves sammen i iterative, labyrintisk menstre,
som ingen vegne forer. Dermed afvises ogséd et progressivt erfaringsforlab i Moby Dick: eksistensen er
en frugtesles cirkularitet, en evig provisionalitet, som ikke rummer muligheden for et erfaringens
slutpunkt. De to protagonister, Ahab, den amputerede kaptajn og Ishmael, den udstedte, er sdledes begge
foreldrelose; som moderne subjekter er de begge ontological orphans (Tanner [1], p.69) sat uden
bestemmelse eller oprindelse i en "cruel and stepmotherly world"*®, hvor det intet arver ud over
mysteriet.” Peuqods jordomsejling ma nedvendigvis blive ufuldendt, ud fra savel en narrativ som en
psykologisk logik. I et rum uden forklarende kraft, og en tid uden forandrende kraft, kan subjektets
oplevelser ikke samle sig til en afrundet erfaring. Men erfaringen af fenomenologisk foranderlighed og
fluktuation modsvares samtidig af en oplevelse af metafysisk uforanderlighed og forstening: But it’s too
late to make improvements now. The universe is finished; the copestone is on, and the chips were carted
off a million years ago. (p.102/kpt.2) Mennesket er et ufuldendt vaerk i en fuldendt verden. Ikke perfekt,
men fuldendt: en afsluttet arkitektur, hvor tingenes orden er fastlagt i en meningstom, forstenet
formation. I sin kommentar til Melville i Studies of Human Time forklarer Georges Poulet den
ubeveagelighed, der preeger tidserfaringen hos Melville, som en praegnant skabnefiksering:

This immobility is that of a destiny that is fixed, or, rather, one which reveals its eternal fixity.[...] All
times are linked together in the same chain [...] Absolute predeterminism has for its consequence the
enslaving of all the points of duration and their reduction to a nonvariant which has the same
unchangeability of the past. (Poulet, pp.338 & 341)

Med denne skabnetilstand nedbrydes rejsens frihedskonnotationer i Moby Dick tidserfaring. Skaebnen
er en negation af friheden, da den er en negation af fremtiden som &ben potentialitet: alt vaerende og
kommende er blot fuldbyrdelser af hvad der blev fastlagt 1 fortiden. Melvilles subjekt indhentes ikke af
fortiden; den er altid til stede som fremtidens skema.(p.155/kpt.13) Og skabnen udger et praegnant tema
1 Moby Dick, som rummer et vald af skaebnemotiver og en gennemgéende fatalistisk retorik. Men
hvilken status har skeebnen i romanen? Skabnen indebarer jo tilsyneladende en negation af tidens

kontingens, da skaebnen satter en nedvendighed i tidens sekventielle rekkefolge, og derved ogsa

kidnapping cannibal ways. Let faith oust fact; let fancy oust memory, I look down and I do believe .(p.602/kpt.114)

But thou are but my fiery father; my sweet mother, I know not. Oh cruel! — what hast thou done with her? There lies my puzzle..
(Ahabs tale til ildens guder; p.477/kpt.119)

9 Jf. Tanner [1], pp.68-69
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besjeler dette forlob med en immanent mening. I sit essay "Hawthorne and his Mosses” forbinder
Melville skebnebegrebet med en puritansk verdensanskuelse, der fremsaettes som den amerikanske
grunderfaring:

Certain it is, however, that this great power of blackness in him derives its force from its appeals to
that Calvinistic sense of Depravity and Original Sin, from whose visitations, in some shape or other, no
deeply thinking mind is always and wholly free. For, in certain moods, no man can weigh this world,
without throwing in something, somehow like the Original Sin, to strike the uneven balance.
(“Hawthorne and his Mosses”, p.2204)

Melville inddrager dette bibelske begreb som en reference til puritanismens deterministiske forestilling
om arvesynd, hvor nogen er demt til fortabelse, andre til frelse; menneskets skebne og tid er séledes
genstand for en guddommelig plotting uden for tiden. Og da Ishmael ankommer til New Bedford er det
til et forbandet, dodsmaerket sted, hvor sporene af bibelsk vrede og fordemmelse haenger tungt 1 luften:
Ishmaels ankommer med a few pieces of silver (p.100/kpt.2); der stremmer a smoky light (ibid.)fra den
muntre bar, hvor Ishmael nar snubler over en "ash-box™: (are these ashes from that destroyed city,
Gomorrah? (ibid.)) Kulminationen er beskrivelsen af den sorte menighed:

It seemed the Black Parliament sitting in Tophet. A hundred black faces turned round in their rows to
peer, and beyond, a black Angel of Doom was beating a book. It was a Negro church, and the
preacher’s text was about the blackness of darkness. (p.101/kpt.2)

Passagen rummer en kritisk kommentar til puritanismen®’, som i sin sorthed forbindes med sine
erkleerede modsatninger 1 hedenskaben (Tophet) og den demoniske dedskult (Angel of Doom).

En kommentar, som selvfolgelig ogsé fér et parodisk tonefald 1 ordspillet mellem "Negro church" og
"blackness of darkness". Og en stor del af romanens skabnereferencer kan tilskrives Ishmaels retoriske
iscenesattelse af fortellingen som et skeebnedrama, hvor skaebnetemaet parodieres, idet det udstilles
som subjektets retrospektive meningstilskrivning:

Though I cannot tell why it was exactly that those stage managers, the Fates, put me down for this
shabby part of a whaling voyage, when others were set down for magnificent parts in high tragedies,
and short and easy parts in genteel comedies, and jolly parts in farces — though I cannot tell why it was
exactly, yet, now that I recall all the circumstances...(p.98/kpt.1)

Naér skebnen sdledes gores til en dramatisk effekt, bidrager den til at udstille menneskets behov for at
udstyre livets kontingente begivenheder med en forklarende, immanent telos. En udstilling, som

eksponerer kloften mellem narrativ orden og objektiv kontingens. Men denne parodiske strategi kan ikke

0 gt “Commentary”, p.709

40



alene forklare den markante fatalistiske stemning, som prager romanen, hvor determinismen har mistet
sin metafysiske ratificering men stadig er til stede som a sense of depravity .
Den skabne, der hersker i Moby Dick er en blind skabne; subjektets livsbane skrives af en usynlig hand,
men der er intet synligt mal med livets vandring. Det er en tom skabne af uafvendelighed og gentagelse:
A destiny which is no longer either divine or infernal, which is the reality of a circular time, eternally
captive in its revolutions. (Poulet, p.341) Skabnen kan siges at betegne dét, som relativerer subjektets
suveranitet, og gor det til objekt for en ukendt nedvendighed. En nedvendighed, som kun kan spores
tilbage til den subjektive gkonomi: For with little external to constrain us, the innermost necessities in
our being, these still drive us on. (p.263/kp.36). Skebne knytter sig til karakter, som et udtryk for
subjektets inderste bestemmelser. Men disse “innermost neccesities” kan ikke bringes til oplyst
erkendelse, og skabnen bliver en marker for subjektets refleksive splittelse, dets utilgeengelighed for sig
selv. Den indre nedvendighed kan ikke bringes til erkendelse og tilegnelse, men forbliver en gadefuld
vasensfremmed kraft, en dunkel vilje, som driver subjektet frem ad en prae-disponeret bane.

Det er pa baggrund af denne erfaringshorisont, som skitseret i det ovenstaende, at de to

subjektprojekter indskriver sig i romanens univers, og jeg vil nu vende blikket mod disse positioner.

3.NED I MALTSROMMEN
- AHAB OG DET MYTISKE

1 like a good grip; 1 like to feel something in this slippery world, that I can hold, man. (p.581/kpt.108)
3.1 AHAB OG MYTENS GENKOMST
I det foregaende kapitel papegede vi manglen pa narrativt potentiale i den futile cirkularitet af

flydende ojeblikke, der udger erfaringshorisonten for rejsens bevagelse 1 Moby Dick. En horisont, hvor

den fuldendte jordomrejse blot vil fore tilbage til udgangspunktet, og illustrere ..the endlessness, yea,
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the intolerableness of all earthly effort (p.155/kpt.13). Denne inerti brydes med kaptajn Ahab, som
fikserer eksistensens labyrintiske famlen i1 en konkret bestemmelse: Moby Dick, den hvide hval. Ahab
bliver katalysator og centralgestalt for romanens plot, som tager form omkring Ahabs subjektive
projekt. Ahab er romanens helteskikkelse, som repraesentant for en heroisk individualisme, som i en
kompromisles handlingsetik gor sit begar til lov, og aktiverer hele sin sociale omverden i realiseringen
af dette begaer. Romanens narrative begaer bliver siledes en spejling af Ahabs beger, da det er
kaptajnens monomane ha&vnmission, som driver rejsen frem mod det fatale slutpunkt. Ilden er en af
Ahabs primere attributter: kaptajnen er ikke harget af den paralyserende, eksistentielle vinterkulde,
men er a hot old man (p.313/kpt.46), vitalistisk opteendt af det projekt, hvori hans identitet finder sin
bestemmelse.

I det foregdende karakteriserede vi ”landlessness” som et fellesbegreb for de to subjektive positioner,
og Ahabs ”landlessness” viser sig i denne vitalistiske spraengning af alle det konventionelle livs inerti og
rutiner, til fordel for en ideal fordring om at hele splittelsen. I romanens analogi mellem going to sea”
og “going to see” knyttes erkendelsen primaert til blikkets funktion, og en anden hovedattribut ved
Ahabs karakter er netop blikket. Et intenst, fikseret blik, som ”gennemskuer” hulheden i sdvel det
borgerlige livs rammer som hvalfangstens ekonomiske rationale, og tr&enger gennem verdens
gadebilleder, 1 en spgen efter en sandere, metafysisk virkelighed, som korrelerer med menneskets
inderste veesen, og giver viljen — og dermed eksistensen — en dybere mening.”’

Og det er dette idealistiske projekt, som giver rejsen mening og retning, idet den abstrakte lengsel,
som driver rejsen, fokuseres i en milrettet beveegelse, an undeviating wake, (p.626/kpt.124), frem mod
the proper time and place (p.643/kpt.130), idet Ahab koncentrerer begaret i Moby Dick som et
absolut, idealt objekt, der ”loomer” i rejsens horisont. Og dette objekt bliver holdepunkt for en laesning
af virkeligheden, der abner for en remytologisering af erfaring og fortelling. Dette tema viser sig i den
tekstlige iscenesattelse af Ahabs karakter, som fremstilles som et komplekst konglomerat af litterere,
mytologiske og historiske referencer’> Men hovedparten af disse - Prometheus, Miltons Satan, @dipus,
Kristus, Osiris, Faust, og et rigt udvalg af Shakespeares tragiske helte™, m.fl. — henviser til det

markante mytiske og tragiske potentiale, som investeres i Ahabs karakter og haevnprojekt.

*" Lukécs skriver om dette klarsyn: Dann erhiillt sich plétzlich das Gottverlassene der Welt als Substanzlosigkeit, als
irrationelle Mischung von Dichtigkeit und Durchdringigkeit: was friiher als das fernste erschien, zerfdllt wie
vertrockneter Lehm bei der ersten Beriihrung des vom Ddmon Besessenen und eine Leere Durchsichtigkeit, hinter der
lockende Landschaften sichtbar waren, wird auf einmal zur Glaswand. (Lukéacs, p.79).

%2 Jf. R..Chase, pp-43-45, hvor Chase praesenterer en reekke af disse mytologiske konnotationer, der knytter sig til Ahabs
figur.

°* 1 Hawthorne and his Mosses fremhaver Melville Shakespare som forbillede for det amerikanske mesterveerk, og
Moby Dick er praeget af en sterk inspiration fra Shakespeare, bade stilistisk, i den dramatiske iscenesattelse af
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Ahab trader forst ind pa fortellingens scene efter 28 kapitler, men forinden introduceres han in
absentia, under Ishmaels forste besog pa skibet. Det sker gennem dunkle antydninger, som knytter ham
til en tragisk og promethisk heroisme: ..a mighty pageant creature, formed for noble tragedies [...] He's
a grand, god-like, ungodly man, Ahab (pp.170 og 176/kpt.16). Herved opbygges en suggestiv
suspense-effekt omkring Ahabs karakter, der forlgses, da kaptajnen abenbarer sig for fortellerens blik:

Reality outran apprehension, Captain Ahab stood upon his quarter-deck [...] There was an infinity of
firmest fortitude, a determinate, unsurrenderable wilfulness in the fixed and fearless, forward direction
of that glance. Not a word he spoke; nor did his officers say aught to him; though by their minutest
gestures and expressions, they plainly showed the uneasy, if not painful, consciousness of being under
a troubled master-eye. And not only that, but moody stricken Ahab stood before them with a crucifixion
in is face; in all the nameless, regal, overbearing dignity of some mighty woe. (pp.218 & 220/kpt.28)

Ahab treder frem som en fjern, sublim skikkelse, indspundet i en tragisk heroismes patos, som henter
sin inspiration i en romantisk typik. Som en reserveret eneganger af dunkel oprindelse, hvis ophgjede
tavshed kun brydes af hgjstemt tale ("a nervous and lofty language" (p.176/kpt.16)), og en majestactisk
og melankolsk fremtoning, hvor den stigmatiserede krop bares som emblem for en smertefuld
inderlighed, er Ahab en inkarnation af hvad Mario Praz kalder The Fatal Men of the Romantics (Praz,
p.79), romantikkens sorte, promethiske helte.>* De er rebels in a grand manner (Praz, p.78),
menneskehedens promethiske martyrer, som gar under i en kompromisles, ideal streeben efter at
overtage gudernes plads, og realisere menneskets inharente storhed, i en absolut frihed fra alle
betingende kreefter.

Nér Ahab gentagne gange beskrives som "dismasted", knyttes hans skebne ogsa synekdokisk til
skibet som kulturelt faellesskab, og Ahab bliver som lederskikkelse en overmenneskelig reprasentant
for menneskets promethiske straeben - hvor rejsen, med harpunen i handen, bliver en jagt pa den
falliske heling af menneskets amputerede eksistens. Den promethiske kamp er selvfolgelig tabt pa
forhand, og som navnet indikerer™, er Ahab en dedsmarket karakter, domt til undergang for sin trods

mod de metafysiske magter. Men denne selvdestruktive undergang bliver i den romantiske optik

fortaellingen, og tematisk. Denne intertekstuelle relation er dog ikke central for dette speciales problemstilling, og er
blevet udeladt af pladshensyn. for mere om emnet, se bl.a. Charles Olson, pp.37-73, og F.O.Matthiessen, pp.176. Her
treekker Matthiessen en lige, litteraturhistorisk linie fra Homer over Shakespeare til Melville, som grundlag for sin
kanonisering af Moby Dick som det amerikanske epos.
** For mere herom, se Mario Praz: The Romantic Agony, kpt.3, hvor Praz behandler denne arketypiske figur i den sorte
romantik, der opstar som en kombination af Prometheus og Miltons Satan-figur.

®  Ahab - eller "Akab" - henviser til navnet pa en bibelsk konge, som trodser Gud, og hengiver sig til afgudsdyrkelse.
Akab, Omris son, gjorde, hvad der var ondt i Herrens ajne, i hojere grad end alle hans forgeengere. (Forste Kongebog,
16:30) Akab vekker ved denne trods Guds vrede, og ender sine dage som offer for en guddommelig straf.
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forenet med en tragisk storhed: Oh, young ambition, all mortal greatness is but disease.
(p.170/kpt.16)*

Ovennavnte citats hyperbolske tilfejelse (”And not only that..””) knytter ogsa Ahab til rolle som
mytens kulturelle offer- og frelserhelt. Med “a crucifixion in his face” er han selvfelgelig Kristus, der
vender tilbage for at udslette monstret Leviathan, men den mest fremtraedende reference i denne
forbindelse er den egyptiske myte om prastekongen Osiris, der krydser verdenshavene pa jagt efter
monstret Typhon.”” Hvert ar ved efterarsjzvndegn skambides han af monstret, og forsvinder ned i
underverdenen, hvorefter landet ligger goldt hen. Typhon forbindes som Moby Dick metonymisk med
havet, som inkarnationen af den primordiale, generaliserede ondskab og negativitet: That intangible
malignity which has been from the beginning [...] as every part of nature that can be considered as
noxious and destructive to mankind. (Franklin, pp.77 og 78)

Og det er ogsé denne figur, vi finder i beskrivelsen af Ahabs amputering: ..as an Arkansas duellist at
his foe, blindly seeking with a six-inch blade to reach the fathom-deep life of the whale [...] Moby Dick
had reaped away Ahab’s leg, as a mower a blade of grass in the field. (p.282/kpt.41) Billedet af Moby
Dick, som “hester” Ahabs ben, korresponderer med den mytiske reference, og knytter sig til
beskrivelsen i kapitlet “Brit” (kpt.58) af hvalerne som “mowers”, og havet som antagonistisk
naturkraft: ..the sea will insult and murder him, and pulverize the stateliest, stiffliest frigates he can
make. (p.380/kpt.58) Den hvide hval forbindes derved med havet som almaegtig, kastrerende kraft, som
begraenser og truer den menneskelige eksistens. Temaet bekreaftes af, at Ahabs to "kastrationer” - Moby
Dicks amputering af benet og ulykken that pierce his groin (p.575/kpt.106) falder med pracist ét ars
mellemrum, og begge ledsages af en isolation hvor Ahab "begraves", som invisibly enshrined within
his cabin (p.197/kpt21). Men ved et rligt ritual genfades Osiris, og genvinder sin tabte fallos, som en
markering af landets genvundne frugtbarhed. Dette ritual bliver i samtidige kilder dateret til 0. d.25/12,
dagen for Kristi fodsel — og for Pequods afrejse.”® Denne afrejse beskrives i kapitlet “Merry Christmas”
(kpt. 22), hvis titel forbinder Pequods rejse med et kristent forlesningstema, og som med Pelegs

gentagne ordre om “’Spring” (p.199/kpt.22) knyttes til det cykliske tema. Og efter afrejsen genopstér

% He who could not endure that another should be above him, and who dared to challenge the Almighty to a dual, was
he not an extraordinary genius? He had encountered the Invincible One, and although in defeat he exhausted all his
forces, he was not humiliated; eternally, even to the present day, he makes new efforts. (Schiller in Praz p.77) Som et
andet eksempel pa romantikkens idealisering af Prometheus-figuren kan navnes Percy Shelleys forord til Prometheus
Unbound (Shelley, pp.204-7)

¥ Osirismyten navnes blot indirekte to gange i Moby Dick, men indgéar som et skjult grundtema, ikke mindst i
romanens mangfoldige referencer til egyptisk mytologi. For en grundig gennemgang af Melvilles brug af denne myte, se
Franklin, pp.72-98.

%8 Jf. Franklin, pp-90-97. Melville hentede if. Franklin inspiration fra samtidige mytografiske studier, som papegede et
essentielt slegtskab mellem de mediterrane (egyptiske, hebreiske og graeeske) mytologier.
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Ahab fra "graven", som en frelserkonge, lutret af en rensende ild: He looked like a man cut away from
the stake, when the fire has overruningly wasted all the limbs without consuming them, or taking away
one particle from their compact aged robustness. (p.218/kpt.28)

Med den falliske genkomstmyte traeder Ahab ind i fortellingen som reprasentant for det mytiskes
genkomst, der med sit h&vnprojekt bringer et mytisk verdensbillede med sig. Et billede, som
forvandler rejsen til en metafysisk quest, en segen efter virkeliggorelsen af et absolut, oplysende
ideal®®, og hvor verden gives episk fylde, som scene for kampen mellem det gode og det onde: Ahab er
ikke blot en "duellist", men er, som sddan ogsé en "dualist", som oversatter verdens tvetydighed og
mangfoldighed til en manikeisk dualisme. Og Moby Dick er et plausibelt objekt for en sddan
myteskabelse, som et sublimt, singulart vaesen, der flyder i fortaellingens horisont, i et diffust felt
mellem realitet og myte, fakta og fiktion. I kapitlet "Moby Dick” (kpt.41) introduceres hvalen séledes
som en legendarisk skabning, der er blevet gjort til genstand for anekdoter og skrener, som, ud over en
monstrgs vildskab, tilskriver den et hgjere intellekt og metafysiske evner til at overskride tiden og
rummets fysiske grenser. Og ved romanens slutning kan hvalen siges at virkeliggore sin id¢, idet den
viser sig at vaere lige sd sublimt guddommelig og monstrest dedbringende, som den er blevet gjort til:
..not Jove, not that great majesty Supreme! did surpass the glorified White Whale as he so divinely
swam [...] the grand god revealed himself, sounded and went out of sight. (pp.656 & 657/kpt.133). Som
Bruce Franklin papeger, skaber Melville med beskrivelsen af Moby Dick en moderne
bricolagemytologi, hvor romanens talrige mytiske referencer bidrager til iscenesettelsen af den hvide
hval som symbol pa det metafysiske mysterium.**Men Moby Dick er kendetegnet ved en dobbelt
tilgang til myten; det er ikke blot en mytisk, men ogsa en metamytologisk roman, hvor den mytologiske
iscenes@ttelse samtidig gennemskares af en afsloring af mytens mangel pé objektivt mandat. |
romanens perspektivitstiske univers fremstilles myten som et psykologisk produkt, som et
antropomorfiserende fremsted mod en meningsfremmed verden, der ikke afslerer nogen sandhed om
verden, men blot om den mytologiserende bevidsthed®' Nogleordet i kapitlet Moby Dick” er “wild”,
idet fortellingerne om Moby Dick beskrives som wild rumors [...] wild strange tales |[...] wild
suggestions (pp.278 & 279 & 280) Men hvalen selv beskrives ikke som “wild”; tvertimod er et af dens
ledemotiver "mild”: an abhorrent mildness |[...] a mighty mildness of repose (p.288/kpt.42 &

%% Jf. Stern [2], pp.10-12 om questen som grundtema i Melvilles forfatterskab. Det engelske ord “quest” er her bibeholdt

grundet manglen pa dekkende danske synonymer.
% Jf. Franklin, pp.62-68

1 Melville suggests that the only ultimate truth that myth yields is a truth about its ultimate source, the human mind. (Franklin,
p.57)
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p.656/kpt.133). Denne fonetiske forskydning® ud i en semantisk modsaetning skaber en kloft mellem
fortellingen og objekt, som forer forstnaevnte tilbage til den skabende bevidsthed. De mytologiserende
italesattelser “indfanger” ikke hvalen, eller dens vasen, men forbliver “wild tales”, kontingente
subjektive projektioner, which eventually invested Moby Dick with new terrors unborrowed from
anything that visibly appears. (p.278/kpt.41) Ligesom hvalen synes usarlig over for de mange
harpuner, som er blevet stukket 1 dens krop, forbliver den 1 sin hvidhed uberert af alle
betydningstilskrivninger.

Denne dobbelthed falder ogsa tilbage pa Ahabs projekt: selv om hans ulykke fremstilles 1 et mytisk
register, ligger Ahabs fejlslutning netop i fortolkningen af denne kontingente haendelse som udtryk for
en konspiratorisk, metafysisk sammenhang :

The White Whale swam before him as the monomaniac incarnation of all these malicious agencies
which some deep men feel eating in them, till they are left living only with half a heart and half a lung.
That intangible malice which has been from the beginning,; to whose dominion even the modern
Christians ascribe one half of the worlds - Ahab did not fall down and worship it like them; but
deliriously transferring the idea to the abhorred White Whale, he pitted himself, all mutilated, against
it [...] He piled upon the whale's white hump the sum of all the general rage felt by his whole race
from Adam down. (pp.283/kpt.41)

Ahabs mytologiserende fortolkning af hvalen er en eksternalisering af that demon phantom that
swims before al human hearts (p.340/kpt.52), begaerets dunkle mal, i et konkret objekt, som holdepunkt
for reinvesteringen af en subjektiv mytologi. Men hvalen som objekt forbliver i denne fortolkning et
“phantom”, et abstrakt, insubstantielt gddebillede, som produkt af en narcissistisk projektion. Den
varensfortolkning, hvorpd Ahab grundlegger sit projekt, bliver siledes aldrig andet end "a monstrous
picture", "a wild tale". Ahabs verdensanskuelse laegger sig i1 forlengelse af historiens mytiske
fortolkninger af eksistensen — men nu i en moderne verden, hvor myten er blevet afsleret som myte, og
en sddan tolkning derfor har mistet sin validitet. Ahabs promethiske projekt er betinget af dét, som det
revolterer imod, idet kaptajnens demonisk- faustiske straeben, hans deleriske ritualer og harrejsende
bespottelser (..nothing about that deadly skrimmage with the Spaniard afore the altar in Santa. |...]
Nothing about the silver calabash he spat into? (p.189/kpt.19) forudsatter en metafysisk instans, for at
blasfemien overhovedet skal vaere meningsfuld. Men Ahabs karakter er en anakronisme, for sé vidt, at

han handler ud fra en vaerensfortolkning, som har mistet sin gyldighed. Han bliver en falsk frelserhelt,

da han med sine selvpéferte stigmata blot er en martyr for sit eget brendende havnbeger: He sleeps

62 Romanen rummer et vald af sddanne fonetiske betydningsspil mellem “whale”, “wild”, ”mild”, “white”, “wall”,
wail”, “vale” etc., som alle bidrager til semantiske spejlinger og forskydninger i romanens flydende betydningstekstur.
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with clenched hands, and wakes with his own bloody nails in his palms. (p.302/kpt.44) Ahab er en
Prometheus-figur; men en falsk Prometheus 1 en verden, hvor den metafysiske orden han revolterer
imod, ikke har nogen eksistens uden for hans bevidsthed, og derfor felger vanviddets lukkede logik,
som en selvdestruktiv, monoman besattelse:

..thy thoughts have created a creature in thee; and he whose intense thinking thus makes him a

Prometheus; a vulture feeds upon that heart for ever, that vulture the very creature he creates.

(p-303/kpt.44)

3.2 NARCISSISMENS MALSTROM

Der er i Moby Dicks reception bred konsensus om at fremhave Ahabs karakter som en implicit
kritik af samtidens idealistiske paradigme: med skildringen af Ahab udstilles det potentiale for
solipsisme og vanvid, der ligger i Emersons forestilling om det suveraene subjekt, som konstituerer sin
verden som produkt af en rent indre virkelighed, uden hensyn til ydre, betingende kreefter: Ahab may
be considered as a pre-viewed figure of Emerson self-reliant self-creating, self-destroying man, whose
image of the world “betrays the shape of the mould".(Horsford, p.80)® Og afsogningen af baredygtige
erkendelsespositioner i Moby Dick udfoldes ikke mindst gennem en omfattende idealismekritik. En
kritik, som udfoldes i en dobbelt reprasentation, idet det idealistiske perspektiv er udspaltet 1 to
positioner, som knyttes metonymisk til hhv. masten og agterdekket. Begge steder er haevet over
grundplanet i skibets topografi, og markerer i romanens spatiale symbolik en vertikal streeben mod at
transcendere den meningstomme verdens horisontale labyrint, og genfinde en metafysisk orden.

I kapitlet "The Mast-Head" sammenlignes mastetoppen qua sin placering med pyramiderne og
Babelstarnet, som en metonymi for menneskets favntag med det metafysiske. Og haevet over
hverdagens flygtige trivialiteter, med udsyn over det uendelige ocean, vaekker denne position en
kontemplativ stemning af enhed med verden. En korrespondance-folelse, hvor verdens og selvets
konturer opleses og tommes 1 en panteistisk totalitet af flygtige, flydende skyggebilleder. I denne
organiske symbiose overvindes verdens fremmedhed, idet enhver ydre form fremstar som sjelens
korrelat:

..but lulled into such an opium-like listlessness of vacant, unconscious reverie is this absent-minded
youth [... | that at last he loses his identity, takes the mystic ocean at his feet for the visible image of

5 Harry Levin papeger ogsa denne relation, idet han karakteriserer Ahab som ..a disillusioned transcendentalist, which
is impatient with immaterial surfaces, eager to probe beyond them as far as possible, and doubtful as to the results of
such an exploration. (Levin, p.218)
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that deep, blue bottomless soul, pervading mankind and nature; and every half-seen, gliding beautiful
thing that eludes him [...] seems to him the embodiment of those elusive thoughts that only people the
soul by continually flitting through it. (pp.256-57/kpt.35)

Denne tilstand er et eksempel pé, hvad vi i sidste kapitel omtalte som det lyriske gjeblik”, som i
Emersons korrespondanceteori ophgjes til erkendelsen af en metafysisk enhed mellem sjal og natur.
Men hos Melville er konstitueringen af den subjektive identitet tvaertimod uleseligt forbundet med
erfaringen af fremmedgerelsen fra den ydre verdens andethed.®* @jeblikkets oplevelse kan derfor ikke
danne grundlag for en barende erfaring, men markerer tvertimod en momentan suspension af
subjektets prosaiske, tidsbundne eksistens. ® Og i ”The Mast-Head” fremstilles den romantiske
fortabelse 1 gjeblikkets epifani som en livsfjern udvidelse af dette moment, der er uden objektivt
mandat.®® Tilbagetraekningen fra den erfarende, vagne bevidsthed forer ikke mod en sandere, oplyst
tilstand, men mod en vegetativ, “opium-like” tilstand, hvor kroppen forvandles til en mekanisk,
tanketom gestalt. Bevidstheden "forfores” af havets fluiditet, og flyder ud i en total frigerelse fra "the
rigors of patterned and patterning thought" (Brodtkorb, p.25) - men denne frigerelse forer ikke mod en
transcendent fylde, men til en fatal oplesning af selvets konturer: In this enchanted mood, thy spirit
ebbs away to whence it came [...] There is no life in thee. (p.257/kpt.35) Nar sjaelen flyder i ét med
havet, flyder den samtidig ud (’ebbs away”), og temmes for liv og identitet: the deep blue, bottomless
soul viser sig som en afgrund, hvor selvet opleses i en formleshedens patologi.”’

Over for masten finder vi agterdekket — og kaptajn Ahab: Reality outran apprehension, Captain
Ahab stood upon his quarter-deck. (p.218/kpt.28) De to positioner indgér i et symmetrisk

® Det er en grundtanke i Merlin Bowens studie af selvets problematik i Melvilles forfatterskab: for identity comes
through one’s realization of separateness from this outer world. the more highly developed one’s sense of self (as
distinguished from mere blatant and unreflective egoism), the keener the awareness of one’s separateness from the not-
self, of the basic hostility or indifference of the outer world. (Bowen, p.3)

% Jf. bl.a. Stern, pp.17-18

% Denne kritik af romantikkens organiske teenkning kommer ogsa til udtryk i Melvilles korrespondance. Som her i et
brev til N.Hawthorne, d.1/6, 1851: In reading some of Goethe's sayings, so worshipped by his votaries, I came across
this, "Live in the All". That is to say, your separate identity is but a wretched one - good; but get out of yourself, spread
and expand yourself, and bring to yourself the tinglings of life that are felt in the flowers and the woods, that are felt in
the planets Saturn and Venus, and the fixed stars. What nonsense! Here is a fellow with a raging toothache. "My dear
boy", Goethe says to him, you are sorely afflicted with that tooth; but you must live in the all, and then you will be
happy!" As with all great genius, there is an immense deal of flummery in Goethe [...] This "all" feeling, though, there is
some truth in it. You must often have felt it, lying on the grass on a warm summer’s day. [...] But what will play the
mischief with the truth is that men will insist upon the universal application of a temporary feeling or opinion. (Davis &
Gilman, pp.130-31)

%7 Denne tilstand af vegetativt dremmeri beskrives ogsa i kapitel 61, hvor Ishmael fra masten henfores af det blikstille
oceans "spell of sleep”, og rammes af en tilstand af "forgetfulness": In that dreamy mood, losing all consciousness, at
last my soul went out of my body; though my body still continued to sway as a pendulum will, long after the first power
which first moved it is withdrawn. [...] With a shock I came back to life. (p.388 & 389/kpt.61)
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modsatningsforhold, og er desuden sidestillede i romanens komposition, da ”The Mast-Head” (kpt.35)
efterfolges af kapitlet "The Quarter-Deck” (kpt.36), hvor Ahab implementerer sit haevnprojekt. Et
projekt, han forsvarer i denne klassiske monolog:

All visible objects, man, are but as pasteboard masks. But in each event - in the living act, the
undoubted deed - there, some unknown, but still reasoning thing put forth the mouldings of its features
from behind the unreasoning mask. If man will strike, strike through the mask! How can the prisoner
reach outside the wall except by thrusting through the wall? To me, the White Whale is that wall,
shoved near to me. Sometimes I think there’s naught beyond, but ‘tis enough. He tasks me, he heaps
me; I see in him outrageous strength, with an inscrutable malice sinewing it. That inscrutable thing is
chiefly what I hate [...] Talk not to me of blasphemy, man. I'll strike the sun if it insulted me [...] Who's
over me? Truth has no confines. Take off thine eye! (p.262/kpt.36; min markering)

Hvor yderverdenen for panteisten opleser sig i en flydende, symbiotisk enhed med sjalen, er Ahabs
promethiske projekt fikseret 1 en antagonisme, hvor the White Whale” bliver et emblem for den
materielle verden som en “wall”, et sjellost fengsel af insubstantielle masker, der tildekker det
bagvedliggende, transcendente princip; hvor panteisten prages af en kontemplativ, viljelos
kontemplation, er Ahab karakteriseret ved en kompromisles, malrettet handlingsetik, som seger at
bringe verdens skjulte vasen til anskuelse gennem ’the undoubted deed”. Modsetningen viser sig ogsa
anatomisk: hvor den dremmende panteist er beskrevet som ..a lad with lean brow and hollow eye
(p.256/kpt.35), er Ahab en monumental, potent fremtoning, hvor den breendende sjal er reflekteret i et
gladende blik: How he flashed at me - his eyes like powder pans![...] I was so taken all aback with his
brow, somehow. It flashed like a bleached bone. (p.223/kpt.29). Panteisten ’ser” ikke, da verdens
former flyder ud for hans blik, i hengivelsen til momentets magi. Dermed svigter han i sin
verdensfjernhed den for hvalfangsten sa centrale (praktiske og symbolske) funktion: at spotte hvalen,
det gaddefulde vaesen, nar den i det fjerne loomer” pa verdens overflade. Ahab er derimod
karakteriseret ved aktivt blik, der 1 sin fixed and fearless, forward direction (p.220/kpt.28) seger den
absolutte indsigt ved at trenge gennem materialitetens mur og fravriste verdens dens metafysiske
mysterium. Og romanens genkomne falliske analogier mellem blik og harpunen understreger den
fysiske jagts epistemologiske dimension: 4 sharp eye for the White Whale, a sharp lance for Moby
Dick! (p.261/kpt.36). Men det mest markante (og derfor markerede) i ovenstdende monolog er, at Ahab
ikke blot tvivler pé eksistensen af en bagvedliggende, metafysisk varensgrund, men at han ogsa afviser
tvivlen som irrelevant. Samtidig forbindes troen pa den ubegransede indsigt i verdens indre og ydre

topografi ved monologens afslutning med et blindhedstema. Hvordan skal man fortolke denne relation
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mellem blindhed og tvivl i Ahabs karakter? Romanen rummer her to mulige, kompletterende
leesninger:

For det forste kan passagen l@ses som en accept af tvivlen. Nar Ahab omtaler den hvide hvals
“inscrutable malice”, er der tale om en tautologi, da dens ondskab for Ahab netop udspringer af dens
uransagelighed: Ahab er ikke drevet s& meget af et begeer efter gddens lgsning, som af et had til selve
gidebilledet, dets utilgengelighed for erkendelsen, der synligger splittelsen. Den streeben efter absolut
indsigt ("truth has no confines”), som ligger bag Ahabs heevnmission, viser sig derfor som et
kompromisles fordring om et erfaringens transcendentale slutpunkt, hinsides livets provisoriske
kontinuum — ogsé selv om denne erfaring afslutter al erfaring, i en udslettelse af liv og identitet.
Romanens afslutning lader sig derfor, som E.A.Dryden pépeger, leese som en litteraer iscenesattelse af
den ubarlige konfrontation med den negative ontologi, for hvilken den hvide hval er et emblem: ../ike
wilful travelers in Lapland, who refuse to wear colored and coloring glasses upon their eyes, so the
wretched infidel gazes himself blind at the monumental white shroud, that wraps all the prospect
around him. (p.296/kpt.42)%®

Men "wretched infidel” refererer ogsa til Ahab, og antyder, at der, for det andet, ogsé er tale om en
blindhed over for tvivlen. Ahabs handlingsetik bliver en fornagtelse af den tvivl, der som en spraekke i
muren antyder tomheden bag bevidsthedens projektioner, og den handlingens trods, som Ahab
fastholder til det sidste fatale harpunkast, er ogsé en trods mod denne mulige tomhed.

Men med denne fornagtelse repraesenterer Ahab, trods sin intense thinking (p.303/ kpt.44), ikke et
tankens subjekt, men giver tvertimod afkald pa tankens refleksion: Here's food for thought, had Ahab
time to think; but Ahab never thinks; he only feels, feels, that’s tingling enough for mortal man.
(p.673/kpt.135)

Ahab er karakteriseret ved en refleksiv blindhed, hvor verden ikke ses”, men reduceres til en scene
for subjektive tankespind. Ahabs rejse er derfor ikke eksplorativ, men determineret; han rejser ikke ud i
medet med verden som ydre andethed, men med verden i sit hoved, for at gere sin stoiske og statiske
overbevisning til lov. I Ahabs idealistiske perspektiv mister yderverden sit egetliv, og reduceres til
“pasteboard masks”, der den kun har relativ eksistens, som sindbilleder pa tankens abstraktioner: Oh/
How immaterial are all materials! What things are real but imponderable thoughts! (p.637/kpt.124)
Denne logik genfindes pa det tidslige niveau, hvor Ahabs monomane fiksering pa begarets mal i

horisonten definerer den temporale erfaring ud fra en skarp sondring mellem nutid og fremtid, mellem

68 Lasningen bekreeftes af, at Ahab netop knuser kvadrantens colored glasses (p.609/kpt.118), hvorved rejsen bliver
dead-reckoning (ibid ), og ender i blindhedens merke: I grow blind; hands! stretch out before me that I may yet grope
my way. Is it night? (p.682/kpt.135) Jf. Dryden, pp.95-100
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hvor han er, og hvor han gerne ville vaere: Thou sea-mark! thou high and mighty Pilot! thou tellest me
where [ am - but canst thou least tell me where I shall be? Or canst thou tell me where some other
thing is besides me in this living moment? Where is Moby Dick? (p.609/kpt.118)

Denne anticipative tidsopfattelse forer til en kvalitativ temning af nutiden, der kun har virkelighed
som en passage til det forjettede mal: Ahab lever i det fremtidige, der derfor determinerer det
narvaerende ud fra dets funktionalitet for virkeliggerelsen af denne fremtid. Men med havnmotivet er
denne fremtid samtidig determineret af fortiden: nar Ahab lever i fremtiden, lever han samtidig i en
fortid, der skal mede ham som gentagelse i fremtiden. Ahabs temporale erfaring er saledes en dialektik
mellem erindring og begeer, retrospektivitet og anticipacitet, hvor nutiden skrumper ind til et
insubstantielt forsvindingspunkt.®” Med Ahabs projekt far tilvarelsen saledes kun en abstrakt fylde,
som fortabelsen i fortidens og fremtidens abstrakte kategorier, der samtidig tommer det narverende for
fylde, og nivellerer det til en uvirkelig masse af tomme masker.

Drevet frem af Ahabs narrow-flowing monomania (p.284/kpt.41) forer rejsens bevagelse saledes til
en markant indsnavring af erfaringsrummet. Ahab indgér ikke i nogen udveksling med den omgivende
verden, men bliver selv en mur, en uindtagelig, mental faestning, hvor sociale udveksling med de ovrige
hvalfangerskibe, reduceres til et Hast thou seen the White Whale? (p.546/kpt.100). Ahabs etablering af
verden som projektion af et hjernebillede forer ikke til en reetablering af en metafysisk enhed, men til
en radikalisering af kleften mellem indre og ydre verden, idet erfaringen af verden som feengsel
fordobles med billedet af Ahabs indesp@rrede bevidsthed som et mentalt feengsel. I modsetning til
harpunererne, som under deres karnevalistiske maltid fed strong and drank deep of the abounding
element of the air and through the nostrils snuffed in the sublime life of the worlds (p.249/kpt.34), er
Ahabs orientering mod verden praget af en envejskommunikation, hvor verden ikke anskues som
objekt for nydelse eller erfaring, men for manipulation:

Something shot from my nostrils, he has inhaled it in his mind. Starbuck now is mine. (p.263/kpt.36)

Over for de kannibalistiske harpunerers vitalisme, bliver Ahab udtryk for en auto-kannibalisme:

Det lukkede knyttes 1 Moby Dick konsekvent til indesparring, isolation og ded (enshrined in his cabin
(p.197/kpt.21); below to thy nightly grave! (p.222/kpt.29); his body was a sentry-box (p.578/kpt.107),
og Ahabs mentale isolation, hans manglende interferens med verden, skaber en mental entropi, hvor
den vitalistiske indre ild, bliver en fortaerende, destruktiv kraft, hvor Ahab er consumed with the hot fire

of his purpose (p.312/kpt.46).

% Jf. Brodtkorb, pp-80-83, for mere om denne tidstematik i relation til Ahabs karakter.

51



Man kan sédledes konkludere, at der i forleengelse af introversionen af Ahabs projekt, som
hengivelsen til en rent indre virkelighed, sker en omfattende inversion af dette projekts konnotationer:
begaret efter at transcendere den fysiske eksistens fangsel forer blot til en intensivering af
indesparringen og ufriheden: frem for at gennemtrange materialitetens mur, bliver Ahab selv en mur,
en solipsistisk faestning. Samtidig vendes oplysningsprojektet til formerket vanvid, hvor den vitalistiske
ild bliver et forteerende bal, og den andelige straeben efter absolut viden perverteres som en blind drift,
hvor investeringen af episk fylde modsvares af en markant temning af universet.

Som udtryk for hhv. en verdensfjern panteisme og en selvdestruktiv monomani bliver ”The Mast-
Head” og "The Quarter-Deck” de komplementare emblemer for romanens idealismekritik. I begge
positioner tommes verden for fylde, og reduceres til bevidsthedens skinbillede; hos panteisten som et
transparent slor for en flydende organisk enhed; hos Ahab til en hul maskerade, en insubstantiel
tildekning af et bagvedliggende, diffust rationale. Og begge positioner knyttes til det indledende
Narcissos-billede, som en narcissistisk hengivelse til subjektets abstrakte projektioner. En hengivelse,
der leder til en fatal forening med dette gédebillede, hvor den tilstraebte transcendens forer til et fald
ned 1 afgrunden af tomhed bag billedets projektion. Dette fald knyttes i begge tilflde til malstremmens
figur.

Saledes panteisten:

Slip your hold at all; and your identity comes back to you in horror. Over Descartian vortices you
hover. And perhaps, at mid-day, in the fairest weather, with one half-throttled shriek, you drop through
that transparent air into the summer sea, no more to rise for ever. (p.257/kpt.35)"

Og det er ogsd malstremmen, som lukker forteellingen, med skibets sporlese udslettelse:

...and now concentric circles seized the lone boat itself, and all its crew, and each floating oar, and

every lance-pole, and spinning, animate and inanimate, all round and round in one vortex, carried the
smallest chip of Pequod out of sight. (p.685/kpt.135)""

Men herudover rummer romanen ogsa et veeld af allusioner, som setter malstremmen som metafor
for rejsens bevagelse under Ahabs haevnmission: I°// chase him round Good Hope, and round the

Horn, and round the Norway Malstroem, and round perdition’s flames before I give him up.

" Endnu en mytologisk reference viser sig her, nemlig til kong Minos” labyrint pa Kreta. Hvor panteisten er Ikaros, der
soger at transcendere labyrinten, er Ahab Theseus, der rejser ind i labyrintens midte, til medet med Minotaurus. Og ved
Moby Dicks tilsynekomst forbindes den ogsa metaforisk med "bull" og "Crete" (p.656/kpt.133). Men i Moby Dick er der
ingen Ariadnetrad, som ferer ud af denne eksistensens og selvets labyrint.

! Parallellen understreges ved, at den afsluttende jagts faser lader sig lese som gennemspilninger af Descartes’ 8
malstremme. Jf. ’Commentary”, p.953.
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(p.261/kpt.36)"* ™ Ud over den eksplicitte benavnelse af malstrommen, skitserer den bevagelse, som
Ahab udtrykker med det manisk iterative “round” 1 sig selv en malstrems bevagelse, hvor rejsens
jordomsejling med jagten intensiveres til en cirkuler nedadgdende bevegelse, fra det gode héb, over
det diabolske horn, gennem malstremmen og ned i helvedes flammer. Malstremmen er en centripetal,
nedadgéende spiralbevagelse, som forener cirklen med faldet, og derfor ogsé rejsens bevagelse med
dens resultat. Som en entropisk, implosiv bevagelse, der pa radikal vis indsna@vrer rummet, og temmer
det for liv repreesenterer malstrommen i Moby Dick ikke blot den afsluttende undergang, men
diagnosticerer samtidig rejsen som en processuel undergang.

P4 romanens afsluttende 100 sider (kpt.106-35) intensiveres jagten, og fortallingens digressive
vaeverier aflgses af en centrisk, mélrettet beveegelse, Penetrating further and further into the heart of
the Japanese cruising ground (p.601/kpt.113). Men i sammenhang hermed sker der en intensivering af
malstremsbillederne, hvor tingene fordrejes, og indsnavres 1 vanviddets centripetale stremhvirler:

..to that ever-contracting, dropping circle (p.576/kpt.106); while the ship is but a tossed shuttle cock
to the blast, it is by no means unusual to see the needles in the compasses, at intervals, go round and
round (p.621/kpt.123); by the projecting handle-ends of the spindle, round which the spool of line
revolved (p.629/kpt.125); one of these birds came wheeling and screaming down his head in a maze of
untrackably swift circlings. Then it darted a thousand feet straight up into the air; then spiralized
downward, ad went eddying round his head. (p.647/kpt.129)

Denne entropiske tomning af det narrative univers for liv og identitet ledsages af en tingslig tomning

af universet, hvor objekter mistes, smadres eller settes ud af funktion: piben (kpt.30)*, kvadranten

"2 En bevaegelse, som internaliseres med semaendenes ritualiserede indtagelse af "ildvandet" ("fiery waters"), hvor de ogsé
symbolsk indoptager kaptajnens breendende begeer:: Round and round! Short draughts - long swallows, men; 'tis hot as
Satan’s hoof. So, so, it goes round excellently. It spiralizes in ye. (p.263/kpt.36) Denne metaforik foregribes i kapitlet The
Spouter-Inn”, hvor bartenderen Jonas i kroens hjerte ligesom Ahab ..sells the sailors delirium and death. (p.105/kpt.3)

"Citatet rummer, med henvisningen til the Norway Malstroem”, naturligvis ogsa en reference til E.A.Poes novelle Into
the Malstroem. Og Melville synes at have hentet afgerende inspiration fra forfatterkollegaen fra Virginia, som dede kort
for forfattelsen af Moby Dick (1849). Det kan bl.a. spores i den omfattende “gotificering” af erfaringen, i en eksponering
af det perverses dominans i den psykiske ekonomi, som isar prager beskrivelsen af Ahabs karakter. Og Moby Dick
rummer ogsé konkrete henvisninger: heltefiguren Bulkington beskrives som ..one of those tall mountaineers from the
Alleghian Ridge in Virginia. (p.107/kpt.3), da han ankommer til kroen efter sin sejlads med skibet Grampus — som ogsa
er navnet pa det skib, A.G.Pym drager ud pé i sin fatale rejse i Narrative of A.G.Pym. En rejse, som ender i et
katastrofisk m@de med en hvidhedens intethed, der utvivisomt har inspireret Melville i hans fokusering pa hvidheden
som ontologisk figur. Melvilles forhold til Poe bliver ofte negligeret i den amerikanske litteraturkritik, hvor Poe
traditionelt ikke tilherer det gode selskab i den amerikanske kanon. En undtagelse herfra er Harry Levins The Power of
Blackness, hvor Levin papeger slagtskabet, uden dog at uddybe det i komparative analyser.

" Nar Ahab skiller sig af med sin pibe (kpt.30), markerer det et narrativt point of no return, da han dermed afskriver den
dulmende harmonisering af omverdensrelationerne, socialt og eksistentielt, som piben symboliserer. Ishmaels og
Queequegs band knyttes af deres "social smoke" (p.146/kpt.10), og for fatalisten Stubbs laegger piben et ulmende rogslor
over verdens lidelser. Det er saledes ikke blot en vane, Ahab giver afkald p&, men ogsé en "Sereneness" som uforenelig
med hans karakter: What businees have I with this pipe? This thing is meant for sereneness, to send up mild white vapors
among mild white hairs; not among torn iron-grey locks like mine. (p.225/kpt.30)
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(kpt.118), kompasnalen (kpt.124), loggen (kpt.125), redningskransen (kpt.126), og hatten (kpt.130).
Ting, som tjener til menneskets orientering og opretholdelse 1 verden.

Der oprettes som for nevnt fra romanens start en analogi mellem kaptajn og skib, der med sine
wrinkled decks spejler Ahab, som a cannibal of a craft, tricking herself in the chased boness of her
enemies. (p.165/kpt.16) Denne spejling intensiveres i romanens lgb, hvor Ahab gennem sit
viljestyranni forvandler skibets verden til et redskab og en manifestation for sit eget begaer. Saledes 1
kapitlet "The Try-Works", hvor skibets ovn fodres med hvalspak:

Like a plethoric burning martyr, or a self-consuming misanthrope, once ignited, the whale supplies its
own fuel and burns by his own body. (p.532/kpt.96) I dette dobbelte billede er hvalen naturligvis ogsa
Ahab, der breender op, som martyr for sit eget begaer. Men analogien udvides ogsa til the burning ship
(ibid.), der fremstilles i dette mareridtsbillede:

..as to and fro, in the front, the harpooners wildly gestured with their huge pronged forks and dippers;
as the wind howled on and the sea leaped, and the ship groaned and dived and yet steadfastly shot her
red hell further and further into the blackness of the sea and the night, and scornfully champed the
white bone in her mouth, and viciously spat round her on all sides, then the rushing Peqoud, freighted
with savages, and laden with fire and burning a corpse, and plunging into that blackness of darkness,
seemed the material counterpart of her monomaniac captain’s soul. (pp.533-34/kpt.96)

Skibet er blevet absorberet af Ahabs drift, som ét med hans mentale inferno, og dermed er rejsen
smeltet sammen med begarets blinde, ukontrollable bevagelse. Det illustreres med beskrivelsens
rytmiske acceleration, der med forst "as" og siden "and" som bindeord, danner en hektisk mosaik af
partielle billeder. Passagen understreger, at den afsluttende undergangs dybere arsag ikke skal findes i
hvalens monstresitet, men i hengivelsen til begerets suicidale og monstrese logik. En entropisk logik,
der som en destruktiv, konsumerende kraft nivellerer alting til udtryk for én vilje. Ved sin menstring pa
skibet indskriver Ishmael sig i dette breendende skibs skabnefallesskab med ordene "I dost"
(p-172/kpt.16), og rejsen beskrives som en entropisk destruktiv proces, hvor alt liv fortaeres og opleses
til "dust".

Savel den indre som den ydre rejse bliver saledes et fald ned i malstrommen, drevet af et monomant
breendende begar, som fortaerer sig selv og alt omkring sig. Skibets minisamfund bliver en dedskult,
hvis rejse ikke former sig som en transcendens af verdens meningstomme horisontalitet, men som en
implosiv, selvudslettende bevagelse ind i malstremmens spiraler af vanvid og ded.

Ahabs projekt bliver inharent suicidalt, idet han bestemmer sin identitet ved det beger, som samtidig
destruerer al liv og identitet. Men Ahab rives ogsé selv med af sit begaers malstrom: Ahab ger begaeret

til lov, men bliver derved ogsa selv et redskab for dette begeer.
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Denne omvending af subjekt/objekt-forholdet udfoldes i kapitlet "The Doubloon" (kpt.99) omkring
blikkets symbolik: ..Ais glance fastened on the pointed needle in the compass, that glance shot like a
Jjavelin with the pointed intensity of its purpose [...] then, as the same riveted glance fastened upon the
riveted gold coin there, he still wore the same aspect of nailed firmness. (p.540/kpt.99) De mange
aktive verber beskriver Ahabs blik som et redskab for epistemologisk underlaeggelse af verden, hvor
blikket fastholder og fikserer objektet, og seger at trenge gennem til dets skjulte veesen. Men samtidig
rummer passagen en rekke spejlinger, der problematiserer denne lasning. Ligesom kompasnélet er
Ahab "pointed", malrettet; men derved er han ogsa ligesa "riveted", som guldmenten, der udger
emblemet for begarsobjektet. Ahab er ikke kun subjekt, men ogsé objekt for en fiksering. I sin
monomane fastnagling af begaret bliver han selv fastnaglet af sin egen besattelse, som "bundet" til
begarsobjektet. Ahab former verden i sit billede gennem sit viljestyranni, men han er samtidig ogsa
selv objekt for denne vilje. Ahabs projekt afslerer sig her som paradoksalt, da det pa den ene side
straeber efter den absolutte frihed fra alle betingende kraefter, men samtidig involverer et tab af frihed:
der ligger en fundamental ufrihed til grund for Ahabs frihedslengsel.

Et tema, som ekspliciteres i kapitlet "The Symphony" (kpt.132), hvor Ahab, hensat i en kontemplativ
tilstand af naturen i dens smukkeste og mest harmoniske drapering, traeeder uden for sin vilje, og
anskuer den - og indser dens grundlaeggende fremmedhed:

What is it, what nameless, inscrutable, unearthly thing is it; what cozzening, hidden lord and master,
and cruel, remorseless emperor commands me; that against all natural lovings and longings, I so keep
pushing, and crowding, and jamming myself on all the time [...] Is Ahab Ahab? Is it I, God, og who,
that lifts this arm? (pp.652-53/kpt.132)

Ahabs idealistiske projekt involverer ikke en realisering af hans inderste bestemmelse, men et tab af
identitet, som redskab for en indre vaesensfremmed kraft, som er givet med navnets
skaebnebestemmelse: Ahab did not name himself. (p.177/kpt.16). Det knytter saledes an til det for
omtalte skaebnetema: den ’thing”, som Ahab eksternaliserer til en ydre instans, er netop de innermost
neccesities of our being, (p.263/kpt.36) den indre, uransagelige skebnekraft, som fastholder subjektet i
en pradisponeret livsbane. Ahab er "inflexible" (p.574/kpt.106), bundet til sin faste plads pa dekket, og
fastholdt i begaerets fastlagte rute. I al sin monumentale viljestyrke er Ahab derfor ogsé et
sovngaengeragtigt redskab for sin egen vilje:

The horror of Ahab’s destiny consists not in his being lost with all his crew, but in having to begin the
pursuit all over again after his death, only to find a new gulf awaiting him at the end of this new quest.
Time turns, and all the events of all lives turn on the same wheel. (Poulet, p.341)
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Poulet har bade ret og uret i denne diagnostik af Ahabs skabne. Ret, fordi Ahab er fastlast i en evig,
kompulsiv gentagelse af sin viljes dispositioner. Men uret, fordi Ahabs begar forer ham mod en
finalitet, som udelukker enhver gentagelse. Ahab spiller og udspiller blot sin rolle, for slutteligt at

treekke en hel verden med sig i afgrunden:

3.3 IDEOLOGIENS FANTASME

I sin forenkling af verden til et scenario for indfrielsen af eget ideal, bliver Ahab som romanhelt en
reprasentant for, hvad Georg Lukdcs kalder “den abstrakte idealismes daemoni””: en deemoni, hvor
disgruensen mellem verden inden for og uden for hovedet udstilles i romanen som en indsnavring af
sjelen, der bliver ..schmdiler [...] als die Aussenwelt, die ihr als Schauplatz und Substrat ihrer Taten
aufgegeben ist. (Lukacs, pp.83) Den abstrakte idealist stiller idealet som en abstrakt apriorisk fordring
til verden, og reducerer virkelighedens uoverensstemmelse med dette ideal til rent ydre forhindringer,
som konkrete konspirationer eller pravelser, der kan overvindes gennem den heroiske handlingsakt.
Det er en fanatisk handlings-orienteret etik, som undgér at indoptage uoverensstemmelsen som en indre
problematik, og dermed genstand for refleksion, men vaelger at oplese al indre tvivl og refleksion i
udadvendt aktivitet.

Denne blindhed over for splittelsens psykiske fundament annulerer afstanden mellem idé og ideal, og
oversatter de sjelelige kendsgerninger til objektive forhold. Men der bliver derfor ogsa tale om en
viljesterk heroisme, da sjelen, qua undvigelsen af serigs komtemplativ selvkritik, hviler i en stoisk tro
pa sine forestillingers validitet. Den indre virkelighed bliver et lukket system, som en stadig ratificering
af idealet, og viljen til dette ideals opfyldelse.

Gennem denne projicering fér livet episk fylde, idet verden tilskrives mytens logik, som et bedndet
univers, hvor alle elementer er betydningsberende. Men som en logisk folge af denne indsnavring af
den indre virkelighed, bliver den ydre virkelighed ogsé simplificeret; den reduceres til et "purpose", et
rent substrat for subjektets indre dispositioner. Denne rent subjektive formning af verden indstifter et til
tider grotesk misforhold mellem forestillet og faktisk virkelighed. Som arketypen for denne abstrakte
idealisme fremhaver Lukacs Miguel de Cervantes” Don Quijote-figur.

Don Quijote er en metaroman om en episk skikkelse i en post-episk verden, hvor

komplementariteten mellem fiktion og virkelighed viser sig 1 konflikten mellem en fylde uden

75 Jf. Lukacs, pp.83-98.
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virkelighed og en virkelighed uden fylde.” En konflikt, som Don Quijotes ridderromaninficerede
hjerne soger at hele ved at implementere de episke koder pé en prosaisk verden. Men herved bekraefter
han blot uopherligt denne splittelse: romanens episoder bygger pa en komisk kontrasteffekt, hvor
heltens insisteren pé de to virkeligheders identitet, i en overforsel af den episke verdens verdier pa ydre
sagsforhold, blot understreger deres uforenelighed. Don Quijote bliver derved programmatisk for
romanen som historiefilosofisk form, idet det episke og det prosaiske omskrives til en kontrast mellem
vanvid og fornuft, der fremhaver den afmytologiserede og idéforladte virkelighed som romanens
epistemologiske udgangspunkt. Selv om denne prosaiske virkeligheds reprasentanter i Don Quijote
trods ihardige forseg ikke formar at tale Don Quijote til fornuft, afgraenser og depotenserer de dog
hans projekt. Ligesom virkeligheden ikke trenger gennem til ridderen af den arme skikkelse, trenger
han heller ikke igennem til virkeligheden. I sin insisteren pa episk fylde bliver Don Quijote en
anakronistisk skikkelse, som i komisk harmleshed bevager sig rundt i sin hjerneverden, i periferien af
sin historiske virkelighed.

I Moby Dick forholder det sig dog ganske anderledes. Ahab er ganske vist en Don Quijote-agtig
skikkelse, 1 sin rablende mytologisering af verden som et hjernebillede og sin projicering af verdens
immanente splittelse pa et umalende pattedyr.”” Ahabs karakter rummer ogsa en potentiel komik i sin
monomane infleksibilitet, som kommer til udtryk i et ensartet, mekanisk reaktionsmenster over for
verdens foranderlige fremtraedelser. Men 1 al sit vanvid er Ahab ikke en komisk figur. Og han er
bestemt ikke harmles. Ahab svaver ikke rundt 1 en galskabens egenverden, afsondret fra verden, men
formar tvaertimod at indfere sit abstrakte apriori som geldende lov i Pequods mikrokosmos. Han
implementerer sin subjektive mytologi pa sin omverden, som den virkelighedsversion, der determinerer
skibets skaebne og plottets bevagelse.

I romanens hybride symbolik er den abstrakte idealist Ahab sdledes ikke blot en anakronistisk
skikkelse, en udgrenset, episk bevidsthed, som er faret vild i1 historien. Han er ogsé et moderne
magtmenneske, hvis besattelse af Pequods besatning peger pa et fatalt potentiale i det moderne
samfund.

Ahab seger den absolutte ideale frihed 1 en fornzgtelse af alle autoriteter; men samtidig kroner han sig

selv som eneradig, fysisk sdvel som andelig, autoritet, idet han gennem sin personligheds og viljes

’® Frederik Tygstrup: Erfaringens Fiktion, pp.19-24

Og romanen rummer ogsa flere implicitte koblinger mellem Ahab og Cervantes” helt, bl.a. i kapiteloverskriften
”Knights and Squires” (kpt.26 og 27) Tony Tanner laeser Moby Dicks to protagonister, Ahab og Ishmael, som
intertekstuelle paralleller til hhv. Don Quijote og Sancho Panza (Tony Tanner [1], p.65) Den jordbundne styrmand
Stubbs synes dog at vare en mere oplagt parallel til Sancho Panza. For mere om temaet, se ’Commentary”, p.767.
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magnetiske demagogi inkarnerer og intensiverer den allerede eksisterende hegemoniske magtstruktur,
som hersker 1 hvalfangerverdenens institutionelle orden.

Her undergér hans majestaetiske status ogsa en afromantisering, idet den afsleres som grundlagt pa
profan magtudevelse, hvor Ahab benytter sig af list, terror og demagogisk retorik for at fastholde
mandene som lydige objekter for sin viljes tyranni: That certain sultanism of his brain [...] became
incarnate in an irresistible dictatorship. (p.243/kpt.33).

I sit totale hegemoni sammenlignes Ahabs lederskab med en raekke arkaiske og eksotiske despotier:
Ahabs centralisering af magten benavnes som et ”social czarship”, og officerernes gemak skildres i
”the Cabin-Table” (kpt.34) som sultanens hof, hvor de tre styrmand bliver emirer, som indtager deres
maltid 1 intimiderende tavshed. Men Ahab beskrives ogsa som en moderne magtfigur, der som
negationen af alle demokratiske idealer reprasenterer et dystopisk potentiale i det moderne.

Kaptajnens relation til sin besatning beskrives flere steder i maskinelle metaforer, og Ahab bliver 1
romanens socio-historiske perspektiv en reprasentant for en moderne politisk og skonomisk orden:
Ahab er den industrielle tidsalders hensynslese utilitarist, som 1 sin egomane straeben udviser et rent
instrumentelt forhold til sdvel menneskelige som naturlige ressourcer: To accomplish his object Ahab
must use tools; and of all tools used in the shadow of the moon, men are most apt to get out of order.
(p.313/kpt.46) Ahab reprasenterer en utilitaristisk etik, hvis ideal er ’the manufactured man” (ibid.)
Mennesket som manipulerbar matrice, som kun bedemmes ud fra en maksimering af dets nytteverdi,
dets funktionalitet som forlengelse af Ahabs vilje: Ye are not other men, but my legs and arms; and so
obey me. (p.679/kpt.135) Bag den romantiske aura reflekterer Ahabs hegemoni en moderne, repressiv
magt, som truer med at nivellere den sociale diversitet i en formbar masse:

...Ahab’s purpose now fixedly gleamed down upon the constant midnight of the gloomy crew. It
domineered above them so, that all their bodings, doubts misgivings, fears, were fain to hide beneath
their souls, and not sprout forth a single spear or leaf [ ...] Alike, joy and sorrow, hope and fear,
seemed ground to the finest dust, and powdered, for the time, in the clamped mortar of Ahab’s iron
soul. Like machines, they dumbly moved about the deck, ever conscious that the old man’s despot eye

was on them. (p.643/kpt.130)

Ahabs intense gjne bliver her et panoptisk blik’®, som seger at underkaste det sociale en total

transparens, som objekt for kontrol og manipulation. Ahabs monomani kommer i den sociale kontekst

"8 Mest legendarisk for sin genralisering af Jeremy Benthams panoptiske faengelsprojekt som model for den moderne
magtudevelse, er naturligvis Michel Foucaults Overvagning og straf. Men hér kan ogsa fremhaves J.A.Millers grundige
gennemgang afden utilitaristiske magtlogik bag Benthams arkitektoniske ideal: Nothing is allowed to exist “just to
exist”, because it is the vocation of all things to function. the Panopticon is a vast machine, each element of which is
also, in its turn, a machine, the subject of calculation [...] The Panopticon is for those who have been forced to eschew
any initiative and who are capable of being turned totally into machines. (J.A.Miller, p.6)
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til udtryk som en radikal egomani. Ahab ofrer sig ikke for menneskeheden, men traekker tveertimod
skib og besatning med sig 1 afgrunden. I sin identificering som suverent, selvkonstituerende subjekt,
havet over alle betingende kraefter, fornaegter Ahab ogsé enhver social interdependens, og isolerer sig
fra et tilhersforhold til et menneskeligt fellesskab: Oh, life! Here I am, proud as a Greek god, and yet
standing debtor to this cursed blockhead for a bone to stand on! Cursed be that mortal interdebtedness,
which will not do away with ledgers. I would be free as air, and I'm down in the whole world’s books.
(p-581/kpt.108)

Men Ahabs blanding af karismatisk personlighed og profane magtteknikker kan ikke fuldt ud forklare
projektets kollektive fascinationskraft. Hvordan formar Ahab at gere mandene til villige deltagere i et
projekt, som ikke blot folger vanviddets logik, men ogsa fra starten fremstér skabnesvangert: / do not
order ye; ye will it. (p.264/kpt.36)? Det forer os tilbage til Don Quijote, og de afgerende forskelle
mellem Moby Dick og Cervantes” roman. Forskelle, som udspringer af den historiske kloft, der
adskiller de to vaerker. Moby Dick er her radikalt mere moderne end Don Quijote, for sé vidt, at den
rummer en epistemologisk konflikt og kompleksitet, som er fraveerende i Cervantes” roman, og som
umuligger den klare differentiering mellem vanvid og fornuft, episk fiktion og prosaisk realitet. For det
forste er Ahabs galskab ikke en hermetisk tilstand, men beskrives, med markant inspiration fra
Shakespeare, som symbolsk, eksistentiel tilstand, en strategisk, subjektiv relatering til den moderne
verden:

In no Paradise myself, I am impatient of all misery in others that is not mad. Thou should’st go mad,
blacksmith; say, why dost thou not go mad? How can’st thou endure without being mad. Do the
heavens yet hate thee, that thou can’st go mad? (p.597/kpt.113)

I Ahabs paradoksale "ordinering" af galskaben som en lindring mod livssmerten, antydes ogsa
kaptajnens selvbevidste forhold til denne galskab: Sometimes I think there’s naught beyond - but it’s
enough. ( p.263/kpt.36)”° Ahab er bevidst om en alternativ sandhed, og dermed sit projekts abstrakte
subjektive karakter, men valger den ideale fordrings logik.

Og 1 Melvilles romanunivers er der saledes ikke noget prosaisk grundlag, hvorfra Ahabs vanvid kan
udgranses. [ romanens perspektivistiske optik er det ikke muligt at skelne erkendelsen fra det
erkendende subjekt. Mening produceres uopherligt i subjektets hermeneutiske omgang med verden,
men denne mening forbliver samtidig bundet til de subjektive kategorier, som producerer den. Det er

saledes ikke muligt at fastholde den klare sondring mellem fiktion og virkelighed, som praeger Don

" Romanen rummer flere eksempler pa denne ateistiske anelse hos Ahab; som i hans ontologiske parabel over
temrerens kistebyggeri: "Aye, and that’s because the lid’s the sounding board, and what in all things makes the
sounding-board is this - there’s naught beneath" [..] "Faith, Sir, I've.." "Faith? What's that?” (p.636/kpt.128)
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Quijote, da virkeligheden altid allerede er objekt for en subjektiv symbolsk organisering. I Melvilles
kosmologi er al myte og tenkning, alle menneskets "passing fables", struktureret omkring den uleselige
metafysiske gdde. Sandheden bliver derved inh@rent mytisk, som symbolske struktureringer omkring
et tomrum.® Men derved geres psyken ogsa mytopoetisk, idet myten sattes som en inharent del af
forestillingsevnen: "Moby Dick" is nothing less that a conception of myth as a neccesary category of
the imagination. (Richardson, p.212) Og i en sddan verden af konkurrerende sandheder, far Ahabs myte
magt, da den appellerer til det begaer, som ogsa myten er et produkt af: i sin iscenesettelse af den hvide
hval som sublimt objekt gestalter Ahab et ideologisk fantasme: et imaginzart scenario for genvindelsen
af den tabte vaerenskerne i en heling af den amputerede eksistens. I Moby Dick illustreres mytens
aktualitet som moderne forstaelsesform; men den illustrerer ogsa mytens potentielle sociale magt, som
en profeti om, hvordan hengivelsen til myten som sandhed, i en tildeekning af dens karakter af
kontingent symbolisering, i det moderne viser sig som ideologi.
Det er vigtigt at fastsla, at romanen bevarer et dobbelt blik pa Ahab; han forbliver en ambivalent
skikkelse, som bade ..a plethoric burning martyr, or a self-consuming misanthrope (p.532/kpt.96);
trods sin hensynslese egomani forbliver Ahab romanens helt, som en aristokratisk skikkelse, der
gennem sin viljes kraft sgger at realisere den universelle drift mod at hele menneskets amputerede
status, og genfinde dets plads i en metafysisk totalitet: Ahab is trying to give man, in one awful, final
assertion that his will does mean something, a feeling of relatedness with the world. (Kazin, p.56) Men
1 Moby Dick viser denne totalitet sig kun mulig gennem implementeringen af en subjektiv mytologi pa
en meningsfremmed verden.

Det forer os tilbage til Georg Lukacs, da den ideale straeben, som udger grundlaget for Ahabs
”landlessness” har klare paralleller til Georg Lukacs’ begreb om “det demoniske”, som en subjektiv
revolte mod verdens inerti og meningstomhed, der tilsides@tter alle profane hensyn og begransninger.
Lukécs” position er her ambivalent, idet han bdde karakteriserer den moderne verden som et sted, der
radikalt reducerer subjektets rolle, men samtidig fastholder idealismens transcendentale subjekt: et
subjekt, som 1 sin "ontologiske negativitet" sattes som verdens erkendelsesmessige centrum, som
subjekt for en "sjzlens ideale sandhed".®' I trad hermed fores den subjektive forsoningsintention tilbage

5982

til det det demoniske™” Det demoniske betegner subjektets erfaring af denne ideale sandhed i sit

80 gt Franklin, pp.4-9
8 Jf. Tygstrup [2], p.42

..die Ironie, die — selbst didmonisch — den Ddmon im Subjekt als metasubjektive Wesenheit begreift und dadurch, ahnend und
unausgesprochen, von vergangenen und kommenden Zeiten spricht, wenn sie von Abenteuern verirrter Seelen in einer
wesenlosen und leeren Wirklichkeit redet. (Lukacs, p.81)
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fraveer, som et overskud i bevidstheden; et ubestemmeligt “noget”, der udspringer af menneskets
impulsive frihedstrang, og ikke lader sig subsumere under den sociale verdens koder, men tvaertimod
sprenger denne verdens inerti til fordel for en ideal streben. Romanens "sidste virkelighed" er saledes
ikke blot den meningstomme, afmytologiserede yderverden, men ogsa — og is@r — bevidsthedens
demoniske kamp mod denne tomhed, som den udfoldes i skriftens og fiktionens handling. Daemoniens
romantiske revolte vil nedvendigvis altid ende i resignation, i erkendelse af det umulige 1 at realisere
subjektets idealer i verden. Men samtidig er romanen en affirmation af den demoniske opstands
aktualitet og nedvendighed:

Ja, die Ironie verdoppelt sich in beiden Richtungen. Sie erfasst nicht nur die tiefe
Hoffnungslosigkeit dieses Kampfes, sondern auch die noch tiefe Hoffnungslosigkeit seines
Aufgebens, das niedrige Scheitern einer Anpassung der idealfremde Welt, ins Aufgebens der
irrealen Ildealitdt der Seele um einer Bezwingung der Realitdt willen. (Lukacs, pp.74-75)

Lukécs invester saledes et sterkt utopisk potentiale i romanens form, idet denne forms totalitet
antyder den subjektive bevidstheds potentielle almagt til at genindsatte et transcendent princip
for sin eksistens. Romanen bliver ikke blot den @stetiske form for fremstillingen af en
ufremstillelig moderne verden, men ogsa det eksklusive sted, hvor habet om en ny mytisk
totalitet kan artikuleres og fastholdes, ...som en dyb sandhed, som den cestetiske totalitet beerer
et varsel om i sin afrundede perfektion. ( Tystrup [3], p.73)*

Og med fortellingen om Ahabs idealistiske projekt tematiserer Moby Dick netop den subjektive
bevidstheds straeben til at reinvestere et oplyst transcendent princip i en moderne verden. Men dette
projekt afslorer sig som en hengivelse til et rent abstrakt hjernebillede, der 1 sin trang til at ophgje sine
kontingente symboliseringer til metafysiske sandheder, reducerer den omgivende verden til skinbilleder
af sindets projektioner. I skildringen af Ahabs ideale straben som en rent abstrakt, selvforterende

proces markerer romanens narrative bevagelse ogsa en udhuling af det transcendentale subjekt, i en

%3 T essayet "Konstruktion og abenbaring" henforer Frederik Tygstrup denne ambivalens mellem pragmatik og utopi i Theorie
des Romans til en dobbelttydighed i vaerkets ironibegreb. Pa den ene side en formel, “overfladisk™ ironi, der tillader romanen at
fremstille og iscenesztte verden som topos for subjektets erfaringsproces, og samtidig udstille de relativerende,
epistemologiske rammer for denne proces.

Men indfoldet i denne ironi gemmer sig ogsé en "dyb", mere filosofisk forstielse af ironien, der udfoldes i sidste kapitel af
Theorie des Romans’ teoretiske del. Ironien bliver her dyb, da den i sin negativitet er konstitutivt sammenfaldende med epokens
fraveerskategorier. Men i sin fremstilling haever romanen sig samtidig over sine historiske betingelser, idet den derved setter sig
i et konstitutivt forhold til en tid, som i sin ufremstillelighed ellers udelukker et sddant forhold. Der er tale om en paradoksal
mekanisme, hvor ironien qua sin negativitet er i stand til at skabe et positivt billede af den fravarende transcendens:

Den overfladiske ironi gor det muligt at forteelle i og om en verden uden transcendentalt midtpunkt, mens den dybe ironi
er et objektivt korrelat til dette fraveer, "de gudlose tiders negative mystik", idet den ikke blot sd at sige indretter sig i den
verden, som stdr i det transcendentale fraveers tegn, men netop udsiger det som - transcendentalt. (Tygstrup, p.72)
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tomning af dets metafysiske potentiale, hvor foreningen med den ideale sandhed blot forer til faldet ned
1 den narcissistiske afgrund af tomhed. Og med afslutningens undergang er det ogsa habet om en ny
mytologi, der trekkes med 1 dybet, og forsvinder sporlest under det uforanderlige, meningstomme
ocean:

Now small fowls flew screaming over the yet yawning gulf; a sullen white surf beat against its steep
sides, then all collapsed, and the great shroud of the sea rolled on as it rolled five thousand years ago.

(p.685/kpt.135)

4. ”CALL ME ISHMAEL”

God keep me from ever completing anything. (p.149/kpt.32)

Call me Ishmael. Some time ago - never mind how long precisely - having little or no money in my
purse, and nothing particular to interest me on shore, I thought I would sail about a little and see the
watery part of the world. It is a way I have of driving off the spleen, and regulating the circulation.
Whenever I find myself growing grim about the mouth,; whenever it is a damp, drizzly November in my
soul; whenever I find myself involuntarily pausing before coffin warehouses, and bringing up the rear of
every funeral I meet; and especially whenever my hypos get the upper hand of me, that it requires a
strong moral principle to prevent me from deliberately stepping into the street and methodically
knocking people’s hats off - then I account it high time to get to sea as soon as I can. This is my
substitute for pistol and ball. (p.93/kpt.1)

Med den bibelske reference og egennavnets relativering introduceres romanens forteller Ishmael,
som for nevnt, som reprasentant for et moderne subjekt, der, afskéret fra sit vaesens kerne, er
kendetegnet ved sin ubestemthed og refleksive splittelse. Og den bibelske reference til tabet af
fadernavnets identitetsgivende bestemmelse udbygges ogsa 1 Ishmaels biografi. Ishmael stammer fra an
old established family in the land (p.145/kpt.10), men reprasenterer antitesen til denne baggrund, 1 sit
radikale brud med landets forankrede og etablerede former, ikke mindst den religiose institution: / was a
good Christian, born and bred in the bosom of the infallible Presbyterian Chuch. (p.147/kpt.10) Med
datidsformen bliver "infallible" naturligvis ironisk, da Ishmael netop er den udstedte - eller udvandrede -

fra det kristne faellesskabs skad. Et brud, som i den kulturelle kontekst definerer Ishmael som moderne

Romanens repreesentation af den moderne virkelighed bliver séledes samtidig en transcendens afdenne, og den dybe ironi
investeres derfor en markant patos i romanens form, som en @stetisk totalitet, der artikulerer habet om en metafysisk
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subjekt, 1 hans losrivelse fra en traditionel, autoritaer ortodoksi. Men det er ikke meget, vi ellers far at
vide om Ishmael. Han navner kort sin fortid som skolelerer (kpt.1), graver (kpt.104) og murer (ibid.), et
curriculum vitae, som ikke samler noget biografisk billede, men i selve sin diversitet peger pa en raekke
kontingente valg af beskeftigelser, som i sig selv ikke rummer noget muligt livsideal. Og Ishmael
praesenterer sig i ovennavnte passage som et utilpasset subjekt, der uden metafysiske eller sociale
forankringspunkter for sin identitet er blevet hjemles 1 livet. Ishmael er det moderne subjekt, som
ubundet af autoritere bestemmelser frit kan vagabondere i verden, men som i sin eksistentielle

hjemloshed og isolation samtidig er bundet til denne ubundethed, som “demt til frihed”.

Men med den indledende henvendelse (”Call me Ishmael”) knyttes Ishmaels karakter fra romanens
start til hans rolle som fortaller, og Ishmaels erfaringsposition bygger pa en tet relation mellem sprog
og identitet, idet den sproglige handling fremstilles i romanen som selve Ishmaels eksistensmodus.
Saledes peger romanens fa selvbiografiske referencer nesten alle pa Ishmael som lasende eller
skrivende, hvad enten han fortaeller skrener pd The Golden Inn (kpt.54), skriver en lille ”Treatise on

Eternity” (kpt.85) eller indgraverer hvalens anatomiske data pé sin krop (kpt.102).

Hvor Ahab udger plottets centralgestalt, er Ishmael diskursens centralgestalt, og Ishmaels
identitetsprojekt har ogsé karakter af en iskriftsaettelse, da det er gennem sprogets fortelling — og

forteellings sprog - at Ishmael konstituerer sig som subjektiv erfaringsposition.

Men denne fortelling er samtidig betinget af Ishmaels rolle som overlever: The Drama’s done. Why
then here does any one step forth? - Because one did survive the wreck. (p.687). Afslutningens sporlese
udslettelse i malstrommens entropi brydes med Ishmaels "The drama’s done", og Ishmaels fortelling,
som udger romanen Moby Dick, udspringer saledes af en genkomst fra den malstrem, som ellers har
trukket alt med sig 1 dybet. Og denne overlevelse antyder, at Ishmael reprasenterer en alternativ
erfaringsposition i det moderne, der transcenderer den selvdestruktive, idealistiske forsoningsintention,
som driver Ahabs projekt. I det folgende vil jeg undersege denne erfaring som forbundet med Ishmaels
dobbelte rolle som forteller og overlever — og relationen mellem disse roller. Min laesning vil have som
for nevnt have en tentativ karakter, da der er tale om en ambivalent erfaring. En ambivalens, som
allerede antydes i den indledende passage: pé den ene side beskriver passagen en sterk melankolsk
sindsstemning, som tenderer mod en suicidal spleen (my substitute for pistol and ball). Men pé den

anden side modsvares denne melankoli af citatets muntre, picareske tone, der udtrykker et vitalistisk

overvindelse af disse vilkar. Jf. Tygstrup [3], pp.69-73
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overskud. Et overskud, som 1 de kommende laesninger vil blive fremhavet som det dominerende trek

ved Ishmaels karakter.

4.1 ISHMAELS ASTETISKE PROJEKT

Der er stor uenighed om tolkningen af Ishmaels status i romanen. Efter Pequods afrejse overtager Ahab
scenen som romanens protagonist, mens Ishmael spiller en stadigt mere marginal rolle 1 handlingen, og
til tider udviskes til en fortellende stemme. Det har faet flere tolkninger til at betragte Ishmael som en
sekundzr, medierende instans.** I The Power of Blackness fokuserer Harry Levin pa Ishmaels rolle som
vidne. Epilogen starter med et citat fra Jobs Bog, And I alone escaped to tell thee (p.687), som Levin
forbinder med en anden bibelsk reference, idet han ser Ishmaels rolle udlagt i Father Mapples pradiken
over Jonasmyten (kpt.9). Ishmael bliver derved budbringeren, som overlever, for at kunne vende tilbage
og fortzlle menneskene den ubehagelige sandhed om den amerikanske ideologis undergang.® Levins
leesning har sin berettigelse, men den er ogsa ufuldstendig, idet den ikke har blik for fortellerens
konstitutive betydning for romanen. I det indledende ”Call me Ishmael” er initiationen af romanens
univers sammenfaldende med introduktionen af forteelleren, hvilket markerer det fortalte univers som
uadskilleligt fra den fortellende bevidsthed: med romanens abningsreplik installeres Ishmael som
romanens subjektive perspektiv; et narrativt "point-of-view"*’, der ikke blot udger en fortzlleteknisk
marker, som strukturerer et allerede givent univers, men tvaertimod selve dét punkt, hvor romanens
erfaringsrum konstitueres. Hvor vidnesbyrdet — ikke mindst det bibelske — forudsatter vidnets
“usynlighed” som et transparent medium for en gengivelse, er der i Moby Dick tale om en @steticering
af erfaringen hvor det fortalte fremhaves som et produkt af den subjektive italesettelse: Ishmael is the
vessel of the book, but also, in a major sense, he is the book. (Brodtkorb, p.4) Og Ishmael viser sig 1
romanen som en suveran, subjektiv fortelleinstans, som forener jeg-fortellerens partielle, direkte
deltagerperspektiv med den autorale fortellers olympiske perspektiv; han er bade boldly launched upon
the deep (p.227/kpt.32), og en Catskill eagle (p.535/kpt.96) Ishmael ved ting, han umuligt kan vide, og

. . ]7 o .
kommenterer scener, han umuligt kan have bevidnet™’, og er som sadan en "utrovardig” forteller. Men

8 Eksempelvis F.O.Matthiessen, som i sin laesning reducerer Ishmael til ..the choric spectator to Ahab’s tragedy (p.270)
8 Jf. Levin, pp.200-37
% Jt. Dryden, pp.3-10

%7 Som et af utallige eksempler kan navnes kapitlet “The Chart”, som indledes med denne hypotetiske form: Had you followed
Ahab down into his cabin...(p.297/kpt.44) Kapitlet bliver derved en formidling af dét, som laeseren kunne have - men ikke har - set.
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samtidig bliver troverdighedsspergsmadlet irrelevant, da pointen ikke er, hvad Ishmael ikke ved (eller
ved, men skjuler), men, at Ishmael ved alt, hvad der kan vides inden for romanens granser, da denne
grense ogsa er hans bevidstheds graense. Han formidler ikke et stof, men tilegner sig og manipulerer det
frit, 1 undermineringen af ethvert objektivt sandhedskrav. Og Ishmael legger ikke skjul pa denne
iscenesettelse:

1If, then, to meanest mariners, and renegades and castaway, I shall hereafter ascribe high qualities,
though dark; weave around them tragic graces, if even the most mournful, perchance the most abased,
among them all, shall at times lift himself to the exalted mounts, if I shall touch that workman’s arm

with some etheral light; if I shall spread a rainbow over his disastrous set of sun...(pp. 212/kpt.26; min
markering)

2 9

Citatets mange aktive verber (ascribe”, weave”, touch”, ’spread”) betoner Ishmaels aktive formning
af det narrative univers. En iscenesattelse, der forbindes metaforisk med vavningens bevagelse
("weave"), og dermed knyttes til det foromtalte kernebegreb "loomings", titlen pa romanens
indledningskapitel. De perspektivistiske konnotationer i ”’loomings” betoner ogsa, at denne modus er
styret af de subjektive stemninger i Ishmaels intentionelle bevidsthed: romanens univers kommer til syne
gennem Ishmaels subjektive relatering til dette univers. Hvor Ahab er gestalt for et metafysisk projekt,
er [shmaels et @stetisk projekt, hvor verden bringes til erfaring gennem Ishmaels vaevende
ordkonstruktioner. "Loomings” bliver sdledes ogsa et poetologisk begreb i Moby Dick, som en metafor
for Ishmaels forteellemodus, der forbinder romanens sproglige erfaring med Ishmaels reconstitution of
his world and his self. (Brodtkorb, p.4) Og tragic” betoner, at romanens skaebnedrama ma ansakues
som en dramtisk iscenesattelse fra forteellerens side. Ligesom jagten er et produkt af Ahabs mytologiske
plotting, sa er fortellingen om denne jagt et produkt af Ishmaels “plotting”, hans skriftlige

iscenesattelse af det fortalte.

Og Ishmael overlever ikke kun for at forteelle, men ogsa ved at fortelle, idet Ishmaels overlevelse er
bundet til den erfaringsmodus, som kommer til udtryk i og gennem hans sprog. Men hvori bestar denne
erfaring? Hvorfor overlever Ishmael? Nar Ishmael vender tilbage fra selve malstremmens midte,
liberated by reason of its cunning spring (p.687) bliver haendelsen, med det dobbelttydige "spring"s
cykliske konnotationer, knyttet til et genfodselstema, som en kristen transition, hvor faldet efterfolges af
débens eller genfodslens forlesning. Men da en sddan metafysisk fortolkning ikke har nogen

trovaerdighed i romanens univers, bliver begivenheden netop "cunning". I romanens narrative logik

Men hvordan kan Ishmael have set det? Det er ikke realistisk, at Ishmael skulle have fulgt den utilnaermelige kaptajn ned i
kahytten. Og slet ikke, da denne bevaegelse i kapitlet fortsatter ind i Ahabs bevidsthed! (jf.pp.299-302/kpt.44).
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markerer Ishmaels overlevelse en transition fra fortalt tid til fortelletid. Ishmaels afsluttende The
drama’s done markerer samtidig dramaets begyndelse, 1 genfortellingens retrospektive fordobling af det
temporale perspektiv i et "da" og "nu", hvor forlebet fortelles fra sit eget slutpunkt. Og i Ishmaels
selvbiografiske jeg-fortelling bliver denne temporale fordobling ogsa en spaltning af subjektets
reprasentation i en fortaellende position og en fortalt position, hvorved subjektet kan anskue sin egen
udviklingsproces som erfarende in media res fra et erfaringens slutpunkt hinsides denne proces.*® Et
slutpunkt, hvorfra livsforlebet retrospektivt kan beskrives som en oplyst, meningsgivende forleb, der
lader sig samle i en afrundet erfaring. Men den tidslige forskydning antyder ikke nogle substantielle
forandringer i Ishmaels livssituation. Romanens sidste ord er séledes "orphan" (p.687), og Ishmael
forbliver et "ontological orphan", for hvem identifikationen med et livsideal inden for den borgerlige
verdens rammer aldrig bliver en reel mulighed: Man and wife, they say, open the very bottom of their
souls to each other. (p.148/kpt.10; min markering) En sddan erfaringsmetafysik er ikke en mulighed i
Moby Dick, hvor subjektets hjemloshed og splittelse erfares som konstitutiv, og et sddant erfaringens
"umulige" slutpunkt derfor kun finder sin analogi 1 dedens absolutte finalitet. Den erfaringsproces, som
antydes i Ishmaels retrospektive forteelling kan kun defineres negativt, som en desillusionserfaring. Det
mest centrale eksempel herpa er reaktionen pa Ahabs mission, hvor Ishmael som den gvrige besetning
forfores af Ahabs magnetiske vilje: 1, Ishmael, was one of that crew, my shouts had gone up with the
rest; my oath had been welded with theirs; and stronger I shouted, and more did I hammer and clinch
my oath, because of the dread in my soul. (p.276/kpt.41)

At identifikationen med Ahabs begaer samtidig dbner for en mulig identitet i det ideologiske fellesskab
antydes med Ishmaels selvreference. Den giver ikke kun passagen en karakter af bekendelse, men viser
ogsa tilbage til romanens indledende benavnelse, idet det ubestemte "Call me Ishmael" nu er erstattet af
et "I, Ishmael"; Navnet fremstilles her ikke som et arbitraert praedikat, men settes som indholdet 1 "I".
Ahabs interpellation giver saledes fylde til en fallisk, maskulin identitetsforestilling ("I is male"), som er
det naermeste, fortelleren kommer et fuldgyldigt "I am Ishmael". Men det forbliver en tilnaermelse;
identifikationen bliver aldrig fuldkommen pé grund af Ishmaels "dread", som ikke lader sig fortreenge,

og som antyder den skarpe mods@tning mellem de to protagonisters verdensanskuelse. Denne forskel

% De to tidsperspektiver kan saledes gensidigt bekrafte og forklare hinanden: hvor det forteellende perspektiv
retrospektivt kaster en oplysende telos over subjektets erfaringsproces, og hvor det fortalte perspektiv fremstiller denne
proces som en anticipativ ratificering af slutpunktet. I en leesning af Robinson Crusoe karakteriserer Frederik Tygstrup,
med reference til Hegel, denne narrative repraesentationsstrategi som en “erfaringens metafysik”, der giver ..idéen om
den subjektive erfaring som en dialektisk-syntetiserende proces, der pa en gang indeholder forlob og resultat, et
anskueligt billede. (Tygstrup [1], p.60) Moby Dick lader sig som rejse- og dannelsesroman pad mange mader lese i
kontrast til Daniel Defoes roman, men det er et perspektiv, som falder uden for dette speciales rammer.
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praeciseres 1 de to neglekapitler "Moby Dick" (kpt.41) og "Whiteness of the Whale" (kpt.42), som falder
umiddelbart efter Ahabs afslering af rejsens formal, og er sidestillede som parallelle fremstillinger af de
to protagonisternes fortolkning af den hvide hval. Efter beskrivelsen af hvordan Ahab tilskriver verden
metafysisk fylde gennem mytologiseringen af Moby Dick som ondskabens inkarnation, tager det
folgende kapitel emfatisk udgangspunkt i Ishmaels perspektiv: What the White Whale was to Ahab, has
been hinted; what, at times, he was to me, as yet remains unsaid. (p.287/kpt.42) Ligesom Ahab foretager
Ishmael en fortolkning af hvalens metafysiske betydning, som for Ishmael knytter sig til hvidhedens idé:
..symbolize whatever grand or gracious thing by whiteness, no man can deny that in its profoundest
idealized significance, it calls up a certain apparition to the soul (p.292/kpt.42). Denne “apparition”
skyldes at hvidhedens mening for Ishmael netop skal findes 1 fravaret af mening: som det substanslase
lys, der betinger alle synlige former, som syntesen af alle farver og samtidig en ikke-farve, bliver
hvidheden for Ishmael et negativt metafysisk princip: ..a visible abscence of color [...] a colorless all-
color of atheism (p.296/kpt.42) som gennemsyrer alt veerende og temmer det for substans og mening,
som tegn for ..the heartless voids and immensities of the universe. (ibid.)* Det sandt monstrese ved
Moby Dick bunder for Ishmael i den primordiale redsel, som dens hvidhed vakker i betragteren, som
...the instinct of the knowledge of the demonism of the world. (p.295/kpt.42). Men for Ishmael kan det
demoniske ikke, som for Ahab, tilskrives en substantiel karakter, som den negative instans i en
dualistisk varenstolkning; tvaertimod reprasenterer det demoniske en negativitet, som dementerer
enhver metafysisk fylde. Qua sin hvidhed bliver hvalen séledes emblem for en negativ ontologi, som en
konkretisering af et fraver; der, homonymt med ligklaedets "veil”, bdde udger en tildekning og en
afslering af den afgrund af negativitet, der gemmer sig bag verdens gédebilleder. Udgangspunktet for
Ishmaels @stetiske projekt er séledes den radikale erkendelse, som Ahabs projekt er en fornegtelse af,
nemlig af verden, ikke som uretferdig og malicies, men som meningstom og indifferent.

E.A.Dryden tager udgangspunkt i denne radikale kontingenserfaring i sin leesning af Moby Dick
som en lukket, selvrefleksiv sprogverden:

“"Moby Dick” is almost completely self-referring and self-contained. although anchored in the
weight of its how-to-do-it-material, it is always moving away from the objective and factual world
and persistently calling attention to itself as fiction. (Dryden, p.83)

8 Ishmaels beskrivelse af hvidhedens negative ontologi star i skarp negativ kontrat til Emersons metafysik. Ligesom
Emerson beskriver Ishmael den synlige verden som et maleri; men verdens former og farver er ikke for Ishmael besjalet
af et skabende princip, som ..one vast picture which God paints on the instant eternity for the contemplation of the soul.
("Nature"; p.70 in Selected Essays), men er tvaertimod blevet en tom maskerade, gennemsyret af hvidhedens ikke-varen
..all deified Nature absolutely paints like the harlot, whose allurements cover nothing but the charnelhouse within.
(p-296/kpt.42)Parallellen understreges derved, at Emerson netop beskriver den transcendentale enhed, “the Over-Soul”,
som et lys, der gennemskinner den menneskelige bevidsthed: ..a light shine through us upon things and makes us aware,
that we are nothing and the light is all. (“The Over-Soul”, in Selected Essays, p.208)
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Denne optik satter fokus pa Ishmael som kreateren af denne verden, der gennem sin fortalling
bringer den ontologiske tomhed til erfaring, der normalt ligger fortreengt bag de former,
bevidstheden projicerer pa en meningstom verden. Det er Drydens tese, at Ishmael bliver
repraesentant for en erkendelse af, at denne verdens uberlige” sandheder ikke kan opnés gennem
den erfarende omgang med verden, men kun i1 den @stetiske tilbagetrekning til en imaginzr, rent
indre realitet, hvor alle forekomster er litteraere produkter af en subjektiv imagination:

Meaningful books are products of a mind which has turned away from the chaos and confusion
of the world towards a contemplation of its own activity. (Dryden, p.84)

Ishmael friger sig fra alle bénd til denne verden, og genskaber sig selv som en rent sproglig
gestalt; med ”Call me Ishmael” bliver “Ishmael” saledes blot en rolle, som fortalleren patager sig i
gestaltningen af sit abstrakte, sproglige erkendelsesrum. Ishmaels afsluttende overlevelse bliver for
Dryden:

..the result of a victory of art over life. Finding the natural world a place which at first enchants,
then confuses and terrifies, and recognising that human constructs fail to explain of control it, he
removes himself from both society and nature by retreating to a fanciful world of his own creation.

(Dryden, p.112)

Drydens perspektiv er imidlertid sterkt ensidigt, da det reducerer Moby Dick til et udtryk for en
@steticistisk nihilisme, hvor ydre virkelighed afskrives til fordel for en flugt ind i skriftens
lukkede, subjektive spejlverden. Moby Dick er en staerkt selvrefleksiv roman, men det er samtidig
et veerk, som sgger at gestalte en reprasentation og fortolkning af den ydre, levende virkelighed —
og ikke mindst af den subjektive eksistens” muligheder i denne virkelighed. Dryden overser
saledes ogsa, at Ishmaels @stetiske projekt er dobbeltbundet: det markerer ikke kun en lukning af
den @stetiske totalitet, i erkendelsen af splittelsen mellem ideal og virkelighed, sprog og verden,
men ogsé en abning, hvor det gennem den sproglige praksis etablerer en alternativ erfaring pa

baggrund af denne splittelse. Denne erfaring vil jeg soge at tilneerme mig i det folgende.

4.2 ”’A CAREFUL DISORDERLINESS...”

Ishmaels livs- og erfaringsmodus er knyttes fra starten uleseligt til rejsens segende bevagelse: I am
tormented by an everlasting itch for things remote. (p.98/kpt.1). Med “tormented" understreges

disharmonien som udgangspunktet for Ishmaels karakter; at Ishmael ligesom Ahab drives frem af en folt
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mangel 1 sin subjektive skonomi. Men Ishmaels subjektposition er grundlagt pd en erfaring af idealets
tomhed, og dermed 1 eksistensens retnings- og formélsleshed. Hvor Ahab er subjektet, som pd monoman
vis fortaber sig i sin selvspejling 1 begersobjektet, bliver Ishmael det moderne subjekt uden objekt, da
ethvert potentielt begarsobjekt nedvendigvis ma fremsta som kontingent. Rejsens drift kommer hos
Ishmael derfor ikke til udtryk i en monoman fiksering af begaeret, men har differentieret sig i en diffus
sogen mod “’things remote”, det fremmede og interessante. Paul Brodtkorb karakteriserer pd denne
baggrund Ishmaels karakter gennem Kierkegaards definitioner af kedsomhed og angst’™®, hvor Ishmaels
utilpassethed og rastlese mobilitet bliver udtryk for en eksistentiel kedsomhed. En oplevelse af indre og
ydre meningsleshed, der udhuler eksistensen og selvet til et goldt tomrum. Det er en tilstand, hvor alting
ingen mening giver, og intet synes verd at lave. I denne tilstand bliver "det interessante", og dets lofte
om en mere intens realitetserfaring, der kan udfylde tomrummet, til livets styrende princip. Men denne
interesse er ambivalent, da kedsomheden har sit grundlag i angsten, som en "dread of possibility"
(Brodtkorb, p.109), angsten for det fremtidige som en ukendt, truende potentialitet. Den angste er
temporalt fanget mellem nutid og fremtid, hvor nutiden opleser sig i en evig kontemplation af en
fremtidighed, som aldrig ér, aldrig konkretiseres som et hdndgribeligt objekt for erfaringen, men
forbliver en abstrakt intethed, der "loomer" foran subjektet, som ..a dread of nothing: nonbeing itself,
the abyss of sheer potentiality, eternity, death in a universalized form, that is paradoxically all the more
intensely experienced for its abstraction. (Brodtkorb, p.109) I angsten er deden prasent som det
fravaerendes narver, den er en konfrontation med vores egen fremtid som ikke-varende. Brodtkorb
beskriver med Kierkegaard angsten som en tilstand af sympathetic antipathy and antipathetic sympathy
(Brodtkorb, p.112), en paradoksal blanding af fascination og frygt; og det er denne ambivalens, som er
drivkraften bag Ishmaels rejse. Romanens narration rummer ikke et kontinuum, der naturligt binder
kapitlerne sammen. Kapitlerne er 1 stedet struktureret som enkeltstdende situationer eller temaer, og ma
bindes sammen af stadige tilbagehenvisninger. Denne struktur afspejler Ishmaels livsbane, som en
rastlas bevagelse i en evig nutid af momentane intensiteter. Intensiteter, som aldrig kan give sand fylde,
da fascinationen af det "interessante" objekt altid ledsages af angstens tomhed, og diskursen altid
udhules af det diffuse noget - angstens ikke-objekt - som unddrager sig udsigelsen. Det er denne

dobbelthed, som konstituerer den ambivalens som gennemsyrer Moby Dicks univers, hvor al sikker

% if. Brodtkorb, pp.102-19
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viden opleses 1 en fundamental ubestemmelighed. Verden er blevet oplest som meningsfuld totalitet, og
fremmedgjort for Ishmael, hvilket gengives 1 hans fremstilling. Diskursen opleser enhver sikker
orientering i sin ekskursive bevagelse fra plot til anekdote, dokumentation, myte, spekulation og tilbage
til plot, og romanens overflod af ord afspejler en futil kredsen om en virkelighed, som forbliver
utilnaermelig.”’ Ishmaels frie leg med virkelighedens komponenter medforer at det fortalte udhules som
relativistisk; romanen effekt bliver derved en fordobling af dens verdensanskuelse, hvor leseren fores
tilbage til hvidheden; til den hvide side bag Ishmaels "loomings" som den eneste reale reference.
Brodtkorb giver en ganske preacis karakteristik af formelle traek 1 Ishmaels astetiske projekt, men han
traekker til gengeeld nogle mangelfulde konklusioner om disse traeks arsager. Det er korrekt, at angsten
og kedsomheden kan udlases som aspekter af Ishmaels habitus, men det er fejlagtigt at opheje dem til
determinerende grundstemninger for Ishmaels subjektprojekt. I sin symptomallaesning overser
Brodtkorb, at Ishmaels @stetiske fremstilling ogsa er udtryk for en intentionel, vitalistisk formgivning.
Moby Dick er langt fra at veere en nihilistisk roman; verden er muligvis ”a dumb blankness”, men det er
samtidig ”a dumb blankness full of meaning” (p.296/kpt.42), og Ishmaels projekt er ogsa en tilnermelse

til verden, 1 en udforskning af erfaringens muligheder i medet med verdens flukturerende overflade.

Ishmaels praksis kan anskues gennem begrebet "Art", som i romanen betegner menneskets
formgivende praksis i bred forstand. I kapitlet "The Street” (kpt.6) vagner Ishmael op i et New Bedford,
der ikke leengere fremstér som en gravkammer, men er genopstaet som et frodigt Kanaan, der flyder 1
hvalolie: So omnipotent is art; which in many districts of New Bedford has superinduced bright terraces
of flowers upon the barren refuse rocks thrown aside at creation’s final day. (p.127/kpt.6) Ordet
"omnipotent" her virker paradoksalt, da menneskets "art" ikke evner at gennemtrange verden, og
overvinde dens fremmedhed, men blot at pynte dens golde, uforanderlige overflade. Hvorfor s&
"omnipotent"? Ordet kan selvfolgelig leeses som en ironisk kommentar til "art" som en tildekning, der
skjuler verdens sande tilstand, og opretholder en illusion om kulturel beherskelse. Men der er ogsa en
anden mulig leesning: Begrebet “art” forbinder sig ogsa til romanens ’loomings”, hvor Ishmaels frie leg
med sprogets komponenter bunder 1 sprogets afstand til yderverdenen, som et subjektivt, leksikalsk
frirum. Men forbindelsen mellem ”loomings” og “art” markerer samtidig en 4bning mod verden, idet
sproget relateres til menneskets artefaktiske bearbejdning af verdens fysiske overflade. Det dbner for en
dynamisk omgang mellem verdens tegn og tegnenes verden. Ishmaels rejse er baret af en interesse for
tingene 1 deres perceptive rigdom, og for de provisoriske ordener af tegn, som opstar i medet mellem

ting og tanke, mellem verdens tegn og tegnenes verden. Disse ordener har kun relativ gyldighed, som

1 Jf. Brodtkorb, p.114
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kontingente symboliseringer, men det afgerende bliver hvad J.Hillis Miller kalder sprogets "world-
establishing power"; the creating, ordering, measuring, totalizing, topographical, map-making power of
language or other signs.”” ; sproget som en performativ, kreativ kraft, der evner at skabe stadigt nye,
meningsfulde billeder af verden. Ishmaels benavnelser lader sig relatere til J.H.Millers brede begreb om
"mapping", som en fanomenologisk og semiotisk praksis, hvorved mennesket former sin eksistensrum
som topos for erfaring og identifikation i en bearbejdning af rummet, og skabelsen af et leseligt monster
i verdens overflade.”” Vores erfaring af verden er uadskillelig fra sprogets medium, idet verden kun
kommer til syne gennem som genstand for erkendelsens symboliseringsproces. Sproget er derfor ikke et
dedt, praedikativt instrument, som bengvner en pra-etableret betydningsstruktur, men en form- og
meningsgivende aktivitet, hvorigennem verden abner sig for tanken. Det er gennem sprogets
”loomings”, at vi indstifter betydningsstrukturer i verden og derved tilegner os den..

Ishmaels praksis afspejler aflesningen af meningsfulde former og ordner pa en kaotisk og
meningsfremmed verdens overflade som logikken i den menneskelige erkendelsesmodus. Men
disse former relativeres samtidig uopherligt i romanens semantiske reversibilitet, hvor alle
elementer er ikke-identiske og semantisk formbare. Ishmael beskriver selv sin metode séledes:
There are some enterprises in which a careful disorderliness is the true method.(p.469/kpt.82).
Der er ikke blot tale om uorden, men om en omhyggelig, metodisk mangel p4 metode og orden: en
tentativ, usystematisk bevegelse, hvor tegnene vaeves sammen i stadigt nye, metaforiske menstre,
som undergraver enhver fastlagt bestemmelse. Som Tony Tanner pdpeger, bliver Ishmaels
position, i modsatning til Ahabs ”ontological heroics”, en ”ontological ludics™®, hvor fravaret af
en immanent, transcendental orden &bner for en tentativ udforskning af verden, og bevidsthedens

frihed til skabelse af provisoriske ordner, ud fra relativismens sandhed: at alt lader sig forbinde,

fordi intet er forbundet.

Tvetydigheden i begrebet “loomings” understreger en analogi mellem det ontologiske og det @stetiske,
hvor Ishmaels skriven ogsa bliver en ”loom of creation”, hvormed vaver en verden af tegn. Men denne
sprogverden konstituerer sig samtidig i en afstand til den verden, den benavner. Ishmaels

tegnkonstruktioner er gennemsyret af bevidstheden om egen kontingens, som et lukket netvaerk af

92 rre1q- .
Hillis Miller, p.276
..poetry is only one example of the human power to construct something, whether out of words or out of wood, metal
or stone. this construction magically gathers space around it , by a kind of performative enchantment, in one case by
words, in other cases by building..(J.H.Miller, p.278).
9%
Tanner [1], p.65
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symboler, som er afskaret fra at indfange tingenes vaesen.”” Ishmaels begrebskatedral forbliver et evigt
ufuldendt, og derfor mislykket fallisk monument, som ikke forméar at gennemtraenge verden og genrejse
en varenstotalitet:

It was stated at the outset, that this system would not be here, and at once, perfected |[...] I now leave
my Cetological System standing thus unfinished, even as the great Cathedral of Cologne was left, with
the crane still standing upon the top of the uncompleted tower. For small erections may be finished by

their architects, grand ones, true ones, ever leave the copestone to posterity. God keep me from ever
completing anything. This whole book is but a draught — nay, but a draught of a draught. (p.241/kpt.32)

Det mest markante (og derfor markerede) 1 denne passage er imidlertid, at den tilsyneladende lamenti
vendes til en besvargelse, hvorved Ishmael satter denne tilstand af uafsluttethed og ubestemmelighed
som idealet for sit projekt. Som Alfred Kazin pipeger:

..the essential cause of his [Ishmaels] estrangement is that he can not come to any conclusion about

anything [...] cut off from the certainty that was once his inner world, Ishmael no longer has any sure
formal belief. All is in doubt, all is in eternal flux, like the sea. (Kazin in Stern [1], p.54)

Men Ishmaels erfaringsstrategi bygger samtidig pa en hengivelse til det ufuldendte; til "loomings”
som den evigt uafsluttede ufikserede bevagelse, der repreesenterer den eneste mulige frihed i det

moderne.

Da Ishmaels erfaringsstrategi bygger péa en radikal indsigt i1 idealets tomhed, skal det bevagelsens
menster, som aftegner sig med denne strategi, ikke soges 1 den malrettede rejse mod idealets slutmal,
men derimod i hengivelsen til det uafsluttede og ubestemte; til eksistensen som en flydende, digressiv
erfaringsproces, hvis vaevende bevagelse ikke seger mod et erfaringens slutpunkt, men derimod
reprasenterer afkaldet pa et sadant slutpunkt, i en hengivelse til bevagelsens uendelige, dynamiske
princip, som den eneste mulige frihed. Ahab repraesenterer begaerets maksimale koncentration; han ger
begaret til den lov, han bestemmer sig ved, og organiserer i sin monomane fiksering sin virkelighed ud
fra begeerets eksklusive fantasmatiske slutpunkt i bevidsthedens horisont. Ishmael reprasenterer derimod
begaerets maksimale differentierede fortynding i en inklusiv interesse for tingene; en bade
encyklopaedisk og idiosynkratisk fascination af verdens perceptive rigdom; af tingenes gadefulde
egetliv, og de moanstre, som lader sig aflaese i tingenes overflade. Ishmael reprasenterer séledes atkaldet
pa idealet; Ishmaels etik rummer ingen idealistisk forsoningsintention, men konstitueres i en accept af
splittelsen, som udgangspunkt for en inharent frihed, en subjektets ubundne fleksibilitet i omgangen
med en dben verden. Ishmaels position udger som sddan et moderne, pragmatisk alternativ, som

transcenderer Ahabs idologiske paradigme. En position, som med sin “careful disorderliness” markerer

% Ishmael is a poet who names what he knows to be dreadfully nameless. (Brodtkorb, p.136)
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en bevagelse hinsides godt og ondt, saledes forstaet, at den ikke inkarnerer et samlende moralsk princip
for subjektets organisering af verden, men tvaertimod undergraver alle dogmatiske bestemmelser, som
ville fiksere verden og subjekt i en fast meningsorden. Det bringer os frem — eller tilbage — til romanens
slutning. I epilogens afsluttende billede flyder Ishmael pa verdenshavet pa en tom kiste, som subjektet
udsat pa det uendelige meningstomme ocean, i en varen betinget af ikke-veren, for hvilket den tomme
kiste bliver et symbol i dobbelt potens. Men kisten er samtidig ogsé en redningskrans. Da Pequod under
et bjergningsforseg mister sin redningskrans (som synker til bunds! Jf. Kpt. 126) besluttes det at
omdanne Queequegs ubrugte kiste til formalet. Men derved sker der en omvending af kistens funktion
og semantik fra ded til liv: fra at vaere metonymisk knyttet til dedens forsegling under jordens overflade,
bliver kisten transformeret til et instrument for livets bevarelse pa verdens overflade. Og dette
semiotiske skred vakker netop Ahabs vrede:

Rat-tat! So man’s seconds tick! Oh how immaterial are all materials. What real things are there but

imponderable thoughts! Here now’s the very dreaded symbol of grim death, by a mere hap, made the
expressive sign and hope of most endangered life!

Den semiotiske relativering for Ahab et tegn p4 mennesket som hensat til en endelig eksistens, i en
flydende, kronologisk tid, som eroderer al fast mening. For idealisten Ahab har tingene kun eksistens
som symboler i en dndelig orden, og han seger da ogsa at indpasse begivenheden i en sddan orden: 4
life-buoy of a coffin! Does it go further? Can it be that in some spiritual sense the coffin is, after all,
some, but an immortality-preserver! (p.637/kpt.127) Men for Ishmael har kisten 1 preegnant grad
eksistens, da den redder hans liv — netop fordi den er tom. Kisten er tom, tingene er tomt for “spiritual
sense”, for immanent betydning eller hensigt, som forankrer dem i en fast orden. Men dermed er de ogsa
formbare og foranderlige. Midt i Pequods irreversible bevagelse mod afgrunden viser der sig en
reversibilitet, idet tingenes orden viser et potentiale for forandring, et nyt menster for bevegelsen.
Romanens afslutning markerer fortellingens skebnebundne fuldbyrdelse i et erfaringens fatale
slutpunkt; men med Ishmaels overlevelse markerer den ogsa erfaringens potentielle frihed i en verden

tomt for immanent plot.”®

4.3 FLUGTPUNKTER

% Afslutningen rummer derved en abning mod den frihedens patos, som Georges Poulet definerer som rejsens mal i Melvilles
univers: That is why the Melvillean being is going to seek so frantically for adventure beyond the seas. Not for the sake of the new,
or a nostalgia for happiness, but because of a nostalgia for freedom itself, the desire for the appearance of an event that even God
himself would have foreseen. For if that event should happen, anything can happen. Not only love, but life, the universe, are
reinventable. (Poulet, p.339)
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Denne mulige frihed abner for en alternativ laesning af romanens indledningsreplik: Call me Ishmael.
(P.93/kpt.1) I det foregdende har vi lest navnets relativering med navnets symbolik, som en bekraftelse
pa den identitetskrise, som ligger inharent i navnets intertekstuelle konnotationer. Men relativeringen
lader sig ogsa laese mod symbolikken, som en mulig frigerelse fra navnets skabnebstemmelse. Denne
mulighed mener jeg viser sig i hvad man kan kalde to flugtpunkter, to tentative ideale positioneringer,
som knytter sig til [shmaels karakter. Det ene af disse skal findes i Ishmaels forhold til hvalen. Ligesom
Ahab er Ishmael drevet af idéen om hvalen; Ishmaels sproglige vidensprojekt er et cetologisk projekt,
hvor hvalen, som emblem for eksistensens sublime og uransagelige, metafysiske mysterium, er det
altoverskyggende omdrejningspunkt for hans diskurs. Men i sin apoteose af hvalen som selve skabelsens
perfektion undergar hvalen ikke blot en guddommeliggerelse; den knyttes ogsa til det menneskeliges
domaene gennem en omfattende antropomorfisering, og Ishmaels overwhelming idea of the great whale
rummer ogsa en forestilling om hvalen som symbolsk ego-ideal. Ligesom Ahab spejler Ishmael sig i
hvalen; men han ser ikke blot en dedbringende mur af materialitet, men finder ogsé bag denne mur en

indre tilstand af ekvilibristisk autonomi:

It does seem to me, that herein we see the rare virtue of a strong individual vitality, and the rare virtue
of thick walls, and the rare virtue of interior spaciousness. Oh, man! admire and model thyself after the
whale! Do thou, too, remain warm among ice. Do thou, too, live in this world without being of it. [...]

But how easy and how hopeless to teach these fine things! Of erecetions how few are domed like
St.Peter’s! of creatures, how few vast as the whale! (p.414/kpt.68)

Hvalen inkarnerer idealet om subjektets frihed som en tilstand af beskyttet autonomi, som uathengig
af ydre forandringer og usarlig over for omverdenens pres. Hvalen kan traekke vejret under vandet, den
baerer det livgivende i sig, som a surplus stock of vitality in him. (p.478/kpt.85) Og hvalen er netop kun
sarbar, nar den kommer op til overfladen for at traekke luft, og dermed bryder sin autonomi: ...this
neccesity for the whale’s rising exposes him to the fatal hazards of the chase. For not by hook or by net
could this vast Leviathan be caught, when sailing a thousand fathoms beneath the sunlight. (ibid.)
Ligesom Ishmael er hvalen et vandrende, hjemlost vaesen, for hvem livet er en oceanisk rejse.”’Men i sin
vandring reprasenterer hvalen en maksimal frihed og fleksibilitet, idet den bevager sig i en tilstand af
homeostatisk harmoni med verden. En harmoni, som baserer sig pa et indre ekvilibrium, hvor hvalen, i
modsetning til melankoliens gravlignende vinterkulde i New Bedford og begearets forteerende ild, evner

at fastholde en stabil indre temperatur, uathaengigt af omgivelserne. Og denne tilstand er betinget af en

% But all these seemed only his casual stopping places and ocean-inns, so to speak...(p.300/kpt.44)
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skarp adskillelse og diskontinuitet mellem ydre og indre, som hos hvalen er adskilt af dens spazk, idet
hvalen bag et pergamenttyndt hudlag er polstret med et tommetykt, beskyttende lag af "blubber":
..the whale is indeed wrapt up in his blubber a in a real blanket or counterpane; or, still better, an

Indian poncho slipt over his head, and skirting his extremity. It is by reason of this cozy blanketing of his

body, that the whale is enabled to keep himself comfortable in all weathers, in all seas, times, and tides.
(p.413/kpt.68)

Denne overflade er samtidig en gadefuld tekst, ’pleated with riddles”, og hvalens relation til en ideal,
subjektiv autonomi, knytter sig ogsa til dens status som mysteriets inkarnation: ...there is no
Champillion to decipher the Egypt of every man’s and bevery beings’s face. Physiognomy, like every
other human science, is but a passing fable. (p.455/kpt.79)

Reprasentationen kan ikke indfange og udtemme tingenes vaesen. Men denne livets gddefuldhed, den
ureprasenterbare mangel i verdens og subjektets midte, vendes til en affirmativ erfaring af den
menneskelige naturs uudtemmelighed, som kontrast til en utilitaristisk etik, som med sit panoptiske blik
soger at gennemlyse subjektet og reducere det til en mekanisk, manipulerbar matrice.”® En afgorende
forskel mellem Ahab og Ishmael ligger i dette forhold til "the mystery", verdens fundamentale
uransagelighed. Utilitaristen Ahabs had til hvalen bunder netop idens inscrutable malice”, og
kaptajnens krav om fuld oplysning og indsigt ferer til en fatal, instrumentel reduktion af denne verden.
For Ishmael er denne ubestemmelighed tvertimod grundlaget for en humanisme, baseret pa en
irrekdutibel individualitet, dét, som ikke kan indfanges af koder, kontrol og bestemmelser, men forbliver
1 evig bevaegelse. Og den gédefulde hval bliver et emblem for dette "mere ", et overskud, som satter en
kloft mellem fremtraeden og en identitet, som ikke lader sig repraesentere i en dissekrering og
kortleegning af de fysiske komponenter. Nar Ishmael sammenligner hvalens skelet med skelettet af
Jeremy Bentham, som efter filosoffens eget onske er udstillet pa University College i London’ er det

netop en humoristisk understregning af denne pointe:

% Relateringen af Ahab til de kvaekiske hvalfangeres potentiale for storhed i medet mellem karakter og erfaring bliver
ironisk efterfulgt af preesentationen af kaptajn Bildad, medejer af Pequod. Bildad er en utilitaristisk faestning, som er forblevet
fuldsteendig upavirket af livets eventyr og fristelser. Bildad er inkarnationen af den protestantiske etik i sin merkeste form,
der bruger det hellige ord som redskab for hensynsles udbytning. Bildad er en endimensionel, utilitaristisk karakter - blottet
for mysterium: His own person was the exact embodiment of his utilitarian character (p.171/kpt.16) - og denne utilitaristiske
udrensning af mysteriet i en identificering mellem overflade og dybde, ydre og indre i en utilitaristiske funktionalitet, er
romanens maske sterste antitese. Bildad er ogsa en dedsfigur, som er begravet i bagerne, og taler med "hollow" og
"sepulchral" stemme (pp.172 & 173;kpt.16); Som med Ahab er der er et steerkt fokus pa Bildad blik, som et dommende og
intimiderende magtblik; et blik, der ligesom Ahabs tager den lidenskabelige guds panoptiske magtposition.

(jf. ”Commentary”, pp.738-39)

% Jf. “Commentary”, p.813.
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Though Jeremy Bentham's skeleton, which hangs for candelabra in the library in one of his executors,
correctly conveys the idea of a burly-browed, utilitarian gentleman, with all Jeremy's other leading
characteristics; yet nothing of this kind could be inferred from any Leviathan's articulated bones |...]
there is no earthly way of finding out precisely what the whale really looks like. (p.371/kpt.55)

"Articulated" konnoterer netop til sproget, og det manglende kad pa den sproglige reprasentation;
tingenes sande ansigt lader sig ikke reprasentere; det forbliver "hooded", en tildekket gdde. Men i
Ishmaels spejling i hvalen knytter hvalens polstring sig ogsa til sprogets rolle: Ishmael omtaler siledes

sin egen tale som "blubbering" (p.102/kpt.2)'*

, 0g Ishmaels sproglige praksis rummer en paradoksal
dobbeltbundethed, da den i sin afdekning af verden samtidig far fungerer som en tildekning, der
fastholder Ishmael som et mysterium i teksten: Call me Ishmael. Med relativeringen af egennavnet
kommer sproget saledes til at virke som en maskering af identiteten, Ishmael forteller ikke sig selv,
men “gemmer” sig bag sprogets ’blubber”, som en uransagelig, og derfor irreduktibel individualitet.
Men citatet peger samtidig ogsé pa et modsatrettet flugtpunkt: modsat hvalens tavshed er Ishmael netop
talende, og denne tale introduceres som en henvendelse, en oprettelse af et socialt bdnd, som abner for
en potentiel frigarelse fra egennavnets skaebnebundne ensomhed. Nar Ishmael bekender sig til
relativismens sandhed: nothing exists in itself. (p.148/kpt.11), indbefatter det ogsa en anerkendelse af
subjektets sociale dependens. Og Ishmaels karakter rummer ogsé en tolerance og social genergsitet, som
markerer en delvis negation af navnets bibelsk skaebnepradikat: I am quick to perceive a horror and be
friendly with it — would they let me — since it is but well to be on friendly terms with all the inmates off
the place one lodges in. ( p.98/kpt.1) Ishmaels pastand bliver dog ironiseret i den felgende scene, hvor
det fremmede, i skikkelse af den polynesiske barbar Queequeg, traenger helt op i sengen til ham! Men
redslen vendes hurtigt til et varmt venskab, hvor Ishmael 1 denne noble vilde finder den homeostatiske

harmoni integritet, som ogsé knytter sig til hvalen: ..and yet he seemed entirely at his ease; preserving

his utmost serenity; content with his own companionship; always equal to himself. (p.144/kpt.10)

Og trods sine tidstypiske kulturrelativistiske romantik udger forbindelsen mellem Ishmael og

Queequeg den mest centrale begivenhed i romanens sociale tematik.

Naér Ishmael,som for n@vnt, omtaler sin kristne baggrund, I was a good Christian, born and bred in the
bosom of the infallible Presbyterian Chuch. (p.147/kpt.10), er der tale om en dobbelt ironi, da det kristne

skad viser sig at vaere serdeles “fejlbarligt” , som et falsk sked, en kold, stedmoderlig verden. Det

1% Denne analogi mellem sprog og hvalfedt illustreres burlesk med Ishmaels brug af stykker af halens hud som bogmaerke i sine
"whalebooks" - og hans yndede vane med at leese disse bager gennem det transparente hudlag: ..it is pleasant to read about the
whales through their own spectacles, as you may say. (p.412/kpt.68)
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afsleres 1 [shmaels barndomserindring, hvor hans stedmoder nddeslest sparrer ham inde pé arets lengste
dag. Brodtkorb placerer netop kedsomhedens og angstens oprindelse 1 Ishmaels traumatiske erfaring,
hvor Ishmael udelukkes fra den andens anerkendelse af sin eksistens: stedmoderen nagter at sl ham,
men sparrer ham blot inde 1 vaerelsets tomrum. Og det er her, han vagner og oplever reedslen 1 medet
med intetheden som ikke-vaeren, negationen af sin eksistens:

1 opened my eyes and the before sunlit room was now wrapped in outer darkness. Instantly I felt a
shock running through all my frame,; nothing was to be seen, and nothing was to be heard; but a
supernatural hand was placed in mine. My arm hung over the counterpane, and the nameless,
unimaginable, silent form of phantom, to which the hand belonged, seemed closely seated by my
bedside. For what seemed ages piled on ages, I lay there, frozen with the most awful fears, not daring to

drag away my hand; yet ever thinking, that if I could but stir in one single inch, the horrid spell would
be broken. (pp.119-20/kpt.4)

Men denne fastfrosne, paralyserede angsttilstand forleses symbolsk, da Ishmael vagner af sit mareridt,
og finder sig teet omslynget i kannibalens kaerlige favntag: Upon waking the next morning, I found
Queequeg’s arm thrown over me in the most affectionate manner. (p.118/kpt.4) I dette deja-vu af den
traumatiske erindring, bliver begivenheden samtidig renset for frygt; det fremmede bliver trygt, idet
fantasmets “supernatural hand” er erstattet af Queequegs karlige omfavnelse, og den kolde isolation er
vendt til en varm, social forening. Og Ishmaels venskab med Queequeg beskrives som en terapeutisk
begivenhed, der, hvert fald midlertidigt, ophaver Ishmaels ensomhed og opvarmer hans indre
vinterunivers: / felt a melting in me. No more my maddened hand and splintered heart were turned

against the wolfish world. This soothing savage had redeemed it (p.146/kpt.10) '*!

Romanen er gennemsyret af en markant kritik af de kristne institutioner, og det er i Ishmaels vandring
fra det kristne faellesskabs repressive sked til det forlesende venskab med barbaren Queequeg,'® at man
kan aflaese konturerne af en alternativ social ethos i romanen: /¢'s a mutual joint-stock world, in all
meridians. We cannibals must help these Christians. (p.157/kpt.13) Romanen giver et billede af badens
sociale mikrokosmos som en gruppe af "isolatoes", splittet i racemaessige konflikter (jf. kpt.49), og uden
anden samherighed end den, der gives dem af Ahabs interpellation: They were nearly all Islanders in the

Peqoud, Isolatoes too. I call such, not acknowledging the common continent of man, but each Isolato

1% Brodtkorb overser den abenlyst terapeutiske effekt af medet med Queequeg. Han ser Ishmaels radsel for det abstrakte intet

som uoprettelig, og afviser, at "egteskabet" med Queequeg fungerer som en afsvaergelse af barndomstraumaet. I stedet ser han
erindringen som fremkaldt af, og derved ogsé en affirmation af, Ishmaels nutidige situation: the present has called forth the past
only in response to itself; the past that answers to the present thereby reveals that present to be founded in the confrontation of
nothingness.(Brodtkorb, p.111)

1% And those same things that would have repelled most others, they were the very magnets that thus drew me. I'll try a

pagan friend, thought I, sine Christian kindness has proved but hollow courtesy..(p.146/kpt.10)
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living on a separate continent of his own. (p.216/kpt.27) Referencen til kontinentet henviser ogsa til det
amerikanske, og til fellesskabets krise 1 det moderne USA. En krise, som ogsa er prasent i kritikken af
transcendentalismens subjektmetafysik, som den fremstilles med Ahabs egomane individualisme. Og
overvindelsen af denne krise udger ogsa et centralt tema i romanen: hvordan bryde isolationen og

genskabe en folelse af gensidig forbundethed, som ikke opleser individualiteten i en ideologisk orden?

I The Fine Hammered Steel of Herman Melville papeger Milton Stern, at i fravaeret af et samlende
moralsk princip bliver den intersubjektive etik et centralt tema i Moby Dick, som subjektets anerkendelse
af sin egen relative, sociale dependens.'” Denne etik er tet knyttet til romanens erotiske dimension:
Queequegs omfavnelse er ogsa et ’bridegroom clasp” (p.120/kpt.4), og relationen mellem Ishmael og
Queequeg beskrives ikke blot et venskab, men som et &gteskab, med bastante, homoerotiske
konnotationer: ...old couples often lie and chat over old times till nearly morning. Thus, then, in our

hearts’ honeymoon, lay I and Queequeg — a cosy, loving pair. (p.148/kpt.10)

Dette erotiske tema skal laeses i relation til det ovennavnte autonomitema, da de to flugtpunkter
spejles gennem en rekke genkommende begreber. I kapitlet "The Blanket” beskrives hvalens hud — eller
fedtlag — saledes som "a blanket", "a counterpane” og "an indian poncho" (alle p.413/kpt.68). Og i "The
Spouter-Inn” brokker Ishmael sig til krovarten over at skulle dele sit natlogi med en fremmed: No man
prefers to sleep two in a bed. In fact, you would a good deal rather [...] cover yourself with your own
blanket, and sleep in your own skin. (p.108/kpt.3)'* Inden Queequegs ankomst ikleeder Ishmael sig hans
”indian poncho” (p.113/kpt.3) og deres mode finder netop sted under ”the counterpane”. Over for
tildeekningens metaforik, som knytter sig til komfortable ekvilibrium som en beskyttet, afsondret
singularitet, bliver det erotiske sat som grundimpulsen for den sociale relation, som en gensidig
interpenetration, hvor man bryder autonomien, og treenger under huden, i en osmotisk sammensmeltning
og sammenflydning: ..the erotic is crucial in generating instincts and impulses toward inter-
connectedness, inter-subjectivity, indeed, inter-penetration. (Tanner, p.71). Denne metaforiske relation

mellem det erotiske og det sociale gar igen i kapitlet ”A Squeeze of the Hand”, hvor semandene opleser

193 Jf. Stern, pp.11-12

194 Modets steerkt erotiske karakter understreges i tekstens gentagne spil pa "cock", fra krovertens "cock and bull stories"
(p-153/kpt.13), til kroens "cockpit”, Queequegs "woodcock" og hans fodeo "Kokovoko" (ibid.) (for mere om romanens
mangfoldighed af falliske ordspil, jf.”’Commentary”, p.752) Det erotiske ligger ogsa i Queequegs falliske traefigur Joyo, der
kan laeses som en omvending af o joy!. Og Yojo sammenlignes kapitlet, "The Cassock", med hvalens enorme lem , — a very
strange, enigmatical object (p.530/kpt.95). Denne fallos ophgjes til ”an idol”, og gennem en raekke falliske jokes forvandles
skibets rum til en blanding af kristen gudstjeneste og fallisk ritual, hvor forskereren, "the mincer", ikleeder sig fallosens terrede
skind (!) og stér invested in the full canonicals of his calling (ibid.) som en offerpraest — en "archbishopric" (p.531/kpt.95)!

78



hvalens stivnede olie, hvilket forer Ishmael til en euforisk forestilling om erotisk, organisk fzllesskab,
hvor alle de individuelle ode ger smelter sammen i spermens hav: Come, let us squeeze our hands all
around; nay, let us all squeeze ourselves into each other, let us squeeze ourselves universally into the

very milk and sperm of kindness. ( p.527/kpt.94)

Men beskrivelsen forbliver en komisk fantasi hos Ishmael, og det er fejlagtigt, ndr Milton Stern seger
at leese den sociale ethos 1 Moby Dick som en oplyst, universel losningsmodel for det moderne liv, der
skal erstatte den tabte, metafysiske ideologi'® En s&dan oplysning i en klar, kollektiv selverkendelse
tematiseres netop som en umulighed i Moby Dick, og de sociale idealforestillinger, som fremsattes,
forbliver abstrakte idealer, som ikke finder nogen analogi i romanens erfaring. Den sociale ethos
realiseres kun som et flugtpunkt 1 Ishmaels karakter, 1 det kontingente mode. Og Ishmaels og Queequegs
forhold kan netop siges at indtage en paradoksal status i fortellingen, da dets homoerotiske intensitet
modsvares af dets flygtighed. Det forsvinder hurtigt ud af fortellingen for derefter kun af blive
tematiseret momentvis ("The Monkey-Rope"; "Queequeg in his Coffin"). Intet har blivende veaerdi i
Ishmaels flydende, flygtige erfaring, og denne forbindelse bliver siledes heller ikke et hjemsted, et
varigt ideal. Men forholdet mellem Ishmael og Queequeg forbliver dog et centralt underliggende tema i
romanen, og nar Ishmael til slut netop redder sig pa Queequegs kiste, bliver Ishmaels overlevelse ogsa

en bekraftelse pa det sociale medes mulighed og nedvendighed .

Hvor det ene flugtpunkt baseres pd den subjektive autonomi gennem en cementering af subjektets
greenser, implicerer det andet en social investering, som en osmotisk ophavelse af disse greenser, med
den sociale forbundethed som en erotisk ladet interpenetration. Og det er i kombinationen af disse to
modsatrettede flugtpunkter, autonomi og abenhed, suveranitet og inklusivitet, at der kan siges at
aftegnes et billede af Ishmaels moderne erfaringsposition, som en segen mod en tilstand af fleksibilitet
og ekvilibrium med verden. Men i denne sggens flydende, relativerende bevagelse former disse punkter
ikke en stabil position, men snarere potentiel positionering, som tentative idealer for det moderne

subjekt.

105

Simply, man does not advance gregariously because he is anarchic, and, atomized, is prey to himself and the

universe. Melville's world cannot break the vcicious circle unitil all leaders and most men learn the circumstantial

lessons taught by naturalistic conception. (Stern [2], p.23). Den sociale fordrings “lesson” bliver for Stern den moralske
sandhed i1 Melvilles verk, og selv om han betoner Melvilles unprogrammatic quality (p.24), fastholdes lesningen af
Melvilles vaerk som et forseg pa at formulere en samlet doktrin for det moderne liv: It is simply inescapable thati n
evaluating a writer faced with Melville's problem, the reader must recognize the difference between the artist and the
moral essayist or tractarian system-builder — and it is to Melville's everlasting credit that in creating an image of his
own society, he struggled to join the two. (p.25) Trods sit opger med idealismens credo, ender Sterns position ganske teet
pa klassiske leesninger som F. O. Mathiessen og R. Chase.
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Men som en frit flydende gestalt finder Ishmaels identitet samtidig heller ingen fylde eller form i
romaensn fremstilling. Ishmaels bevagelige fleksibilitet markerer et afkald pa den ideale sandhed, og
dermed en emancipation fra begerets og de ideale bestemmelsers fiksering af subjektiviteten. Men det
forbliver en abstrakt, negativ frihed, da Ishmael ikke straeber mod virkeliggerelse af en indre
bestemmelse, og derved heller ikke lader sig bestemme ved noget. Ishmael kan derved siges at inkarnere
et dilemma mellem frihed og identitet: alle strukturer og rammer virker begraensende pa subjektet, men

samtidig er sddanne ydre bestemmelser en betingelse for etableringen af identiteten i en blivende form.

Ishmael forbliver et perspektiv, knyttet til det sprog, hvorigennem det anskuer verden; og selv om
Ishmael kan siges at handle i og gennem sproget, tager han ikke form i dette sprog gennem en
biografisk repraesentation. Som moderne subjektivt erfaringsperspektiv er Ishmael en formgivende kraft,
der formér at bringe den moderne virkelighed til erkendelse som medium for en moderne @stetisk form.
Men konsekvensen af dette perspektiv er, at den narrative form forbliver a little treatise on Eternity”

(p.482/kpt.85) — den afgreenser ikke en ubegranset virkelighed gennem den subjektive intervention.

Og dermed bliver den ogsa en “eternal treatise”, en uendelig, uafsluttelig fortellen. Ishmael treeder
aldrig i karakter; hans identitet forbliver papirstynd, s at sige: ligesom hvalens "articulated bones”,

kommer der aldrig ked pa Ishmaels sproglige krop.
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AFSLUTNING OG PERSPEKTIVERING

Jeg har pa de foregdende sider sogt at analysere og fortolke subjektets problematik i Herman Melvilles
roman Moby Dick. Malet har veret, gennem Georg Lukécs, at laese Moby Dick som en ironisk totalitet, som
tematiserer den moderne erfaring af fravaeret af en oplyst, objektiv meningsimmanens som gestaltningens
udgangspunktotalitet, og finder sin form gennem et dobbelt subjektivt perspektiv. Det har vaeret en
gennemgaende pointe, at Melvilles roman fremviser en tet sammenhang mellem form og subjekt: at Ahab
og Ishmael ikke blot beskrives gennem romanens fremstilling, men at de subjektive perspektiver og projekter
ogsd udger organiserende principper og betingelser for romanens gestaltning som afrundet totalitet.

Men der er tale om to modsatrettede projekter, som skaber en spaendingsfyldt totalitet. En spending, som
kan belyses kompositionelt i forholdet mellem plot og digression.

I romanens moderne narration, hvis form ikke udger et organisk kontinuum, men en begrebslig
sammenstykning, vil altid rumme en inharent konflikt mellem delenes relative selvsteendighed, og deres
bundethed til den overgribende narrative helhed. Men denne kompositionelle konflikt er pregnant i Moby
Dick, hvis kapitler nasten restlost lader sig inddele som, hvad Moretti fremhaver som “incidents” og
“episodes”: hvor “haendelsen” (the incident”) er en narrativt segment, som bidrager til udfoldelsen
(’unfolding”) af forteellingens handling, er episoden (”’the episode™), et digressivt og deskriptivt orienteret
segment, som ikke indvirker pd det narrative forleb, i.e. hverken fremskynder eller forsinker handlingens
gang, men afviger fra og afbryder plottets lineere forleb, 1 en udvidelse (“enlargement”) af handlingens
implikationer.'”® Og disse to kapitelgrupper kan tilskrives de to subjektpositioner i romanen. Handlingen
tilherer Ahab; han er fortellingens centripetale kraft, som koncentrerer verdens mangfoldighed i ét punkt, og
driver rejsen og plottet fremad som en malrettet, lineaer beveaegelse mod plottets fuldbyrdelse 1
konfrontationen med begarsobjektet, at the proper time and place. (p.643/kpt.130) Ahabs projekt er anti-
digressivt; hans narrow-flowing monomania (p.284/kpt.41) tillader ingen afvigelse fra skibets undeviating
wake (p.626/kpt.124), og al kontakt med de evrige skibe reduceres til spergsmalet Hast thou you seen the
White Whale?(p.541/kpt.100) Selv ikke kaptajnen pd skibet Rachels ben om hjlp til at lade efter hans tabte
bern kan bringe Ahab ud af hans monomane kurs. Heroverfor star Ishmael, som romanens centrifugale kraft,
med sine demonstrativt digressive udforskninger, som udsetter og bringer handlingen ud af kurs, for at
fordybe sig i detaljens rigdom. Denne modsatning viser sig kompositionelt i kontrasten mellem romanens

lange midterdel (kpt.45-105), som er helliget [shmaels cetologiske undersagelser, og plottet kun gor

106y Moretti, pp.46-47.
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minimale fremskridt, og den efterfolgende afsluttende del, hvor Ahab overtager scenen, og fortellingens
hastighed intensiveres frem mod slutpunkt. Kontrasten mellem de to subjektpositioner viser sig i romanens
komposition som en spending mellem det afrundede og det uafsluttede, hvor begge positioner kan siges at
knytte an til det dobbelttydige neglebegreb “loomings”: nar Ahab gennem sit projekt fikserer den flydende
verdens uorden i en fast metafysisk struktur, er denne struktur netop betinget af slutpunktet, som det begarets
sublime objekt, der toner frem 1 erkendelsens horisont. Med Ishmael position knytter ”loomings” sig derimod
til undvigelsen af et sddant slutpunkt, til fordel for en uafsluttelig, vaevende erfaringsproces, som aldrig lader
verden og subjekt fiksere i en begrebslig orden, men fastholder ubestemmeligheden som frigerende vilkér.
Denne konflikt mellem plot og digression beskrives i romanen som en spending mellem skebnedrama og
encyklopadi: mellem Ahabs monomane jagt, som investeres med dramatisk retorik, og fuldbyrdes med et
The drama’s done, og Ishmaels altid ufuldendte videns- og sprogmonument: / promise nothing complete.
Det bringer os frem til det spergsmal, som naturligvis er centralt for dette speciale: hvad er relationen mellem
de to protagonister? — og hvad er deres respektive status i tekstens gkonomi? Dette speorgsmal kan ikke
besvares entydigt, fordi — mener jeg — det fastholdes som ambivalent i romanen. Denne problematik knytter
sig ogsa til heltens status i det moderne. I The Modern Epic pépeger Franco Moretti, med Hegel, at den
episke form traditionelt er forbundet med en heroisk individualisme: ndr eposet gennem sin fortelling skaber
et billede af the total world of a nation or a epoch (Hegel in Moretti, p.11), formidles denne totalitet gennem
helten, det handlende individ, som gennem handlingen former verden i sit billede, og genfinder sine indre
bestemmelser 1 dette billede. Men med moderniteten forsvinder denne indre forbundethed mellem ideal og
virkelighed, og helten kan ikke leengere bringe sit vasen til anskuelse gennem handlingens formgivende
aktivitet. Det skaber behov for en ny strategi for den moderne helt. En strategi, Moretti fremlaser i Goethes
Faust-figur: Faust wills not to will: to share the destiny of his species rather than to intervene in it. (Moretti,
p-17) Den moderne helt bliver saledes ikke det handlende, mélrettede individ, som forandrer og former den
ydre virkelighed, men det kontemplative individ, som segger at indfange virkelighedens totalitet gennem en
digressiv, inklusiv kontemplation: In this new scenario, the grand world of the epic no longer takes shape in
tranformative action, but in imagination, in dream, in magic. (Moretti, p.16) Verdens scene bliver nu
bevidsthedens scene, og den @stetiske totalitet en rent indre totalitet. Men prisen for denne "totality
rediscovered” (ibid.) er imidlertid, at splittelsen mellem ideal og virkelighed ikke soges forsonet gennem
handlingens intervention, men accepteres qua heltens distance, hvor den indre og ydre virkelighed bliver
stdende uforsonet over for hinanden i deres gensidige fremmedhed. Den formelle totalitet, som fremkommer

af heltens perspektiv, ma derfor blive ironisk relativeret, som en kontingent begrebsarkitektur.

83



Nuvel, det er min pointe, at Moby Dick som overgangsverk fremstiller begge disse helteroller, den aktive og
passive heroisme, gennem sine to protagonister. Ahab er en “overleveret” episk helt, som reprasenterer en
geninstallering af det handlende individs almagt. Ahab er den kompromislese akter, som former sin
omverden og realiserer sin viljes indre bestemmelser gennem handlingens malrettede heroisme.

Ishmael er i kontrast hertil den kontemplative helt, som flyder gennem verden, og pé fatalistisk vis lader sig
handle med. Han seger ikke at intervenere og setter sin ”langsels stempel” pa verden, men forbliver det
passive vidne og fortolker af begivenhederne. Men der er dog ikke tale om symmetriske modsatninger, idet
romanen samtidig relativerer forholdet mellem aktivitet og passivitet, subjekt og objekt, i relation til de to
protagonister. Ahabs forseg pé at hele splittelsen gennem den subjektive investering bliver blot en stadig
bekraftelse og radikalisering af denne splittelse, som en egoman projektion af et hjernebillede pd en
vasensfremmed virkelighed. Det er Ahabs handlingsheroisme, som driver fortellingen frem, men samtidig er
Ahab selv drevet af sit begaer, som offer og objekt for en fremmed vilje. Desuden er Ahab ogsa objekt for en
forteelling; nar kaptajnen udbryder: / would be free as air; and I am down in the whole world’s books
(p.447/kpt.108), er det ikke kun udtryk for Ahabs egomane frygt for enhver social interdependens, men lader
sig ogsd leese ganske bogstaveligt, idet Ahab ogsd blot er en akter 1 det ske&bnedrama, som iscenesattes af
Ishmael. For Moby Dick er 1 sidste ende Ishmaels vark. Ishmaels eneste reale handling i romanen er netop
selve romanen, som produkt af hans fortelling. Men romanen er samtidig det eneste, der star tilbage, da
Pequod er forsvundet i afgrunden.

Hvad angér forholdet mellem de to karakterer synes sagen derfor, pa den ene side, klar nok: Som barer af
romanens fortelling fremstar Ishmael ogsd som eksponent for romanens udsagn”. Som fortellende medium
til romanens univers bliver Ishmael ogsa gestaltet som objekt for laeserens identifikation, i skarp modsatning
til Ahab, som, i trdd med hans karakter, optraeder som en fjern og isoleret skikkelse 1 teksten. Men desuden —
og primert — er denne fortaelling muliggjort af Ishmaels overlevelse, hans symbolske transcendens af Ahabs
kompromislese idealisme repraesenterer shmael en tidssvarende og beeredygtig position, som bygger pa en
pragmatisk tilpasning til det moderne vilkar. Efter Ahabs selvdestruktive temning og udslettelse af det
subjektive erfaringsrum, bliver Ishmaels (gen)fortaellende position en symbolsk genskabelse af dette rum,
som 1 mods@tning til Ahabs indsna@vrende monomane perspektiv fastholder dette rums granselose
potentialitet, og i sin afsegning af et ekvilibrium med verden dbner muligheden for en revurderet frihed og
social etik. Hertil fojer sig aldersrelationen, hvor Ahab fremstar som en aldrende patriarkalsk figur, en
anakronistisk reprasentant for en uddeende orden og verdensbillede: He lived in the world, as the last of the
Grisly Bears lived in the settled Missouri [...] shut up in the caved trunk of his body, there fed upon the
sullen paws of his gloom! (p.250/kpt.34), som udslettes endegyldigt fra historiens overflade med
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afslutningens malstrom. I kontrast hertil bliver Ishmaels relative ungdom en marker for det nye og
uafsluttede. Men Ahab er imidlertid ikke nogen udgrenset bevidsthed; tvaertimod former han omverdenen 1
sit billede; han er den subjektivitet, hvorom hele universet spindes, og hvis beger bliver motoren for det
narrative begaer. Som moderne magtmenneske er han ogsé hersker over virkeligheden, idet han formar at
gore sit fantasme til galdende princip for den sociale realitet. Ahabs fantasme lader sig saledes ikke
tilbagevise ud fra et prosaisk grundlag, men bliver det strukturerende centrum for romanens univers og
narrative forleb. Desuden ville der uden Ahabs monomane idealisme ikke vaere nogen fortelling. Ishmael
tilskriver kun sig selv en birolle i det selviscenesatte drama, og romanens narrative struktur er saledes kun
indirekte selvbiografisk, idet Ishmael ikke forteller sin egen historie. Forholdet mellem de to protagonister er
séledes komplekst: Ahab kommer kun til syne som objekt for Ishmaels fortelling; men samtidig treeder
Ishmael kun 1 profil i lyset af Ahabs projekt. Ishmael er en passiv helt; han intervenerer ikke 1 verden for at
soge sin bestemmelse i et varigt ideal; men derved bliver han aldrig en afrundet subjektivitet, som
centralgestalt for en fortelling. Dette forhold kommer konkret til udtryk i leeseoplevelsen. Hvor Ahab
fremstar med ikonisk klarhed, og er blevet gjort til genstand for talrige billedlige reprasentationer, er det
naermest umuligt at fremmane et billede af Ishmael. Han forbliver faceless”, en anonym karakter, som ikke
traeder frem af den skrift, hvori han konstituerer sig. Nér kapitlet om Ishmael er placeret efter kapitlet om
Ahab afspejler det ogsa tekstens temporale logik: genfortellingen falder efter det fortalte, og som en
reprasentation af overskridelsen af det subjektive perspektiv, som berer af det fortalte. Men Ishmael
genopstdr ikke som en reprasentant for et stabilt kollektivt identitetsgrundlag, men som en tentativ, flydende
subjektpositionering, som aldrig traeder i fuld karakter..

Ingen af de to subjektive forteellinger, som aftegner Moby Dicks heterogene form forer saledes til
gestaltningen af en afrundet, subjektiv identitet: Ahabs monomane subjektive mytologi ”’a wild tale” som i en
entropisk indsnavring braender op indefra, 1 en destruktion af selve den vitalisme, som barer det; Ishmaels
position bliver 7a little treatise on Eternity”, en evig fortelling, hvor al fast erkendelse fordamper i og
forgrener sig i relativistiske labyrinter.

Ahab og Ishmael bliver derimod repreesentanter for en moderne epoke, som er kendetegnet ved heltens
fraver. En pointe, som antydes i romanen med beskrivelsen af Bulkington-figuren. Bulkington introduceres,
da The Spouter-Inn invaderes af en gruppe semand, som er nyligt hjemvendt fra havet.

1 observed, however, that one of them held somewhat aloof, and though he seemed desirous not to
spoil the hilarity of his shipmates by his own sober face, yet upon the whole he refrained from
making as much noise as the rest. This man interested me at once, and since the sea-gods had
ordained that he should become my shipmate (though but a sleeping-partner one, so far as this
narrative is concerned), [ will venture upon a little description of him. He stood full six feet in
height, with noble shoulders, and a chest like a coffer-dam. I have seldom seen such brawn in a
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man. His face was deeply brown and burnt; while in the deep shadows of his eyes floated some
reminiscences that did not seem to give him much joy. (p.107/kpt.3; min markering)

Bulkington fremstar som en fjern idealfigur en aristokratisk skikkelse en individualist, som
forener fysisk storhed og styrke med ophgjet melankoli. Han fremstir som en reserveret ener, hevet
over sine de gvrige seemands drukne, “caperings”(p.108), men er samtidig “’a huge favorite”
(p.108/kpt.3) og socialt midtpunkt blandt sine kammerater.

Og da Ishmael atter ser Bulkington pd dekket ved skibets afrejse, bliver han ramt af ”awe and
forgetfulness” — samme reaktion, som Ahabs karakter senere vakker. Men Ishmael hyldest til
Bulkington er samtidig en elegi — og en gravsten:

..this six-inch chapter is the stoneless grave of Bulkington. Let me alone say that it fared with him
as with the storm-tossed ship, that miserably drives along the leeward land. (P.202/kpt.23)
Bulkington indtager séledes en paradoksal halvhjertet position i romanen. Han prasenteres kort som
en subjektiv idealfigur i forteellingens periferi i en beskrivelse, som synes at tilskrive ham en
hovedrolle i romanens drama, der svarer til fremtoningens og navnets tyngde (som bade ”bulk” og
’king”) - hvorefter Melville blot lader ham opsluges af oceanets uendelige dyb (“ocean-perishing”,
p.204)! Hvordan skal man fortolke denne skabne?

Bulkingtons karakter finder en dobbelt betegnelse i teksten: ved det forste mede beskriver Ishmael
ham som ”’sleeping-partner, mens Ishmael om bord pa Pequod fér gje pa Bulkington ..standing at
her helm (p.202/kpt.23) Den forste beskrivelse danner optakt til Ishmaels mede med Queequeg, hvor
forestillingen om “’sleeping-partner” knyttes til en mental symbiose og interpenetration.

I sin laesning af figuren fremhaver Paul Brodtkorb Bulkington som en syntese af Ishmaels og
Ahabs positioner:

Bulkington's literary existence is a kind of animatory and directive principle |...] Because his
motivation resembles that of both Ishmael and Ahab, comprehending the latter’s will to absolute
knowledge as well ad the former’s compulsive mental integrity that must admit all contradictory
speculations. (Brodtkorb, p.127)

Ahabs ideale fordring om absolut viden og Ishmaels erkendelse af eksistensens fundamentale
relativitet og kompleksitet forenes 1 Bulkington som en rent symbolsk gestalt, en inkarneret
motivation, der som “sleeping partner” er forbundet med rejsens dybere drivkraft, og derfor som
“helmsman” bliver det styrende princip for rejsen. Denne drivkraft skal findes 1 landleshedens
diktum: But as in landlessness alone resides the highest truth, shoreless, infinite as

God..(p.203/kpt23). Bulkington er en inkarnation af den forestilling om ”landlessness”, der, som for
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naevnt, lader sig laese som et faelles begreb for de to subjektive projekter, som knyttet til sjelens
frihedstrang og sandhedssegen — hvad enten denne sandhed soges 1 landleshedens demoniske frihed
(Ahab), eller er selve landlesheden, som fraveret af faste bestemmelser for subjektets identitet.
(Ishmael)'"’ Bulkington kan som sédan ikke traede i karakter i romanens fortelling, da bade en
tilslutning til og en opstand mod Ahabs projekt ville undergrave denne dobbelte position. Hans
aktuelle nerver er sdledes uforeneligt med hans symbolske betydning i romanen; men hans
konkrete ded ville samtidig undergrave hans funktion som marker for rejsens dobbelte “direction
and principle” (ibid.) Derfor ma han, som en syntese af romanens subjektive ambition, forblive
svaevende mellem det nervaerende og det fravarende, det reale og imaginaere. Men som “sleeping
partner” knyttes Bulkington samtidig til dremmens univers, som et fantasme: en abstrakt idealitet,
der ikke lader sig objektivere i romanens univers. Bulkington er en syntese, men en fraverende
syntese. Han forbliver et fjernt, abstrakt ikon, der aldrig virkeliggeres som handlende subjektivitet i
romanen, og er derved til stede i romanen som en negativ figur, som et emblem for en erfaring, der
karakteriserer Moby Dick som overgangsvark. Med Ishmaels elegi over Bulkington lader Moby
Dick sig samtidig leese som en gravmonument for et idealt subjektpotentiale som en real mulighed 1

et moderne erfaringsunivers.

7 his being expresses that “the highest truth” resides only in the condition of "landlessness” — which is to say that it
either (as Ahab thinks) ,may be found within landlessness, og (as Ishmael suspects) may be landlessness itself. Like
Ishmael, Bulkingston finds no final answers, but like Ahab, he dies and becomes a grim “demigod”, whose “apotheosis”
is the chapter, as Ahab’s is the book. (Brodtkorb, p.128)
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ENGLISH SUMMARY

The topic of this paper, “Patterns of Movement — the Fate of the modern Subject in Herman
Melville’s Moby Dick”, is the relationship between narration and subjective identity in Herman
Melville’s novel Moby Dick (1851). My analysis will focus on the novel’s two protagonists, the
vindictive captain Ahab, and the narrator Ishmael, as representing the two basic structuring
principles of the novel’s composition: Ahab is the driving force of the plot, which unfolds around
Ahab’s project; the narrative desire of the novel becomes, then, a reflection of the captain’s desire
for vengeance, which drives forward the story and the journey. Ishmael is the structural principal of
the novel’s discourse, in that the novel’s narrative unfolds from the narrator’s point of view, as a
creation of Ishmael’s consciousness. My thesis is that these two subjective perspectives express the
outlines of the aesthetic form and experience of Moby Dick. An experience, which defines the novel
as a work of transition, founded upon a romantic conception, but pointing towards a modern,
American experience. The main theoretical perspective is the historical-philosophical genre theory
for the novel as the narrative art-form of modernity, that Georg Lukdcs sets forth in his Theory of the
Novel. This perspective will be complemented with a contextually based reading of the Amaerican
traits of the novel’s form. Moby Dick is widely recognized as an American Epic”, as a product of the
1800-mid-century epoch of the “American Renaissance”, where the rapid modernization of the
American society developed a search for a genuine American, cultural identity. A paradigmatic
foundation for this project is formulated in R.W.Emerson’s transcendentalist philosophy, whose
most important implication is the romantic apotheosis of the subject as “self-reliant”: as a
transcendental unity, essentially unbound from the determinations of heritage and social
conventions. Many readings interpret Moby Dick as containing an inner, “moral truth” about modern
America, but my point is, that such readings neglect the radically modern experience of the novel,
that implicates a subversion of the metaphysic premises of this conception.

The first chapter, “Georg Lukacs og romanens historiske vaesen” (“GL and the Historical
Nature of the Novel”) will provide a summary of Georg Lukacs’ genre theory, where Lukacs
defines the novel as the narrative art-form for configuring the experience of the epoch of modernity.
An epoch, where the loss of a transcendental principle ascribing unity and meaning to existence has
left the subjective consciousness estranged from a surrounding, objective reality, which no longer
provides any answer to the questions of subjective identity and destiny. The novel evolves out of
this modern rupture as a biographical form in that it takes its narrative shape and perspective from

the modern subject’s identity project. With the loss of rootedness in a metaphysical order, the
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subject has become an isolated gestalt, suffering from a “transcendental homelessness”, and its life
thus becomes a journey, in search of its innermost truth of itself. Such a truth is not accessible, and
the novel becomes a “resignated form”; but at the same time, the novel is, through its narrative,
capable of providing a representation of modern life as an immanently meaningful totality. The
historical form of the novel can thus be desribed as a “ironic totality”, characterized by its unique
ability to mediate the modern aporia between the subjective desire for a totalizing representation of
existence, and the inevitable contingency of any representation.

The main theoretical points are illustrated analytically in the second chapter, “Rejsens labyrint”
(“The Labyrinth of the Journey”). The narrative movement of Moby Dick is closely related to the
oceanic voyage, and the chapter investigates the novel’s aesthetic treatment of the journey, as
metaphor for modern life, as well as a constitutive figure for the mythology underlying the
American identity project. The sea is in Moby Dick symbolically opposed to the land, as two
existential modalitites. Where the country life is connected with the constraining, limiting reality of
modern life, the oceanic mode connotes an expansion of the individual’s scope of vision and
freedom of movement. Hereby a paradigmatic difference between the European and the American
novel of the 19" century is alluded: Both are widely concerned with the problematic life of the
subject in a modern world. But whereas the European novel perceive of the subject as a socially
dependent being, the identity project of the American subject takes place in a progression of the
social boundaries, in close relation to a romantic perception of freedom. But the ocean is at the same
time symbolically connected to the topography of the West through a multitude of similes, and the
hunt for the whale also becomes the hunt for America, as the realization of an abstract ideal of
absolute (self-) knowledge. But in Moby Dick, this ideal is revealed as a Narcissistic projection of an
abstract, inner phantasm. The correspondence between inner and outer reality is lost, and the subject
is trapped in a mind, which can no longer discover the kernel and destiny of its being in the texture
of the world. A world, that appears as a surface of inscrutable signs, which don’t conceal a
metaphysical substance, but an abyss of non-meaning. The homeless Ishmael and the amputated
Ahab are thus “ontological orphans”, beings exposed in a world, that has become a “barren maze”, a
place void of immanent meaning and purpose. Therefore the journey has lost its teleological and
emancipatory connotations, and has become an empty, circular movement of discrete, fleeting
moments, void of progression and knowledge.

The following chapters provide two comparative interpretations of the novel’s protagonists.
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The third chapter, “Ned i malstremmen — Ahab og det mytiske genkomst” (”Into the
Maelstrom — Ahab and the Return of Myth”) describes how Ahab is symbolically presented in
Moby Dick as an epic hero of tragic grandeur and heroic individuality, that gives direction and
meaning to the journey, as a mythic quest for ideal truth and full being. Hereby, Ahab represents the
return of myth - but this mythological interpretation has lost its foundation in the novel’s modern
world, and Ahab’s figure therefore becomes a modern Prometheus turned into a Narcissus, in that
Ahab’s quest for vengeance is shown to be based on a solipsistic devotion to a purely mental reality.
The ship’s journey under Ahab’s command becomes a constant affirmation of the split between
inner and outer reality, and a display of the fatal consequences of the denial of this split. And the
driving force of the novel’s plot is revealed as a death-drive, that doesn’t enlighten an inner meaning
of human existence, but turns out as an entropic malstroem-movement, narrowing and emptying the
space of experience and existence.

In the final part of my analysis will return to the novel’s ambivalent conception of myth.

In Moby Dick, the world is experienced as relativistic universe of competing subjective
interpretations, and in spite of its loss of objective validity, the myth maintains a great impact as a
mode of interpretation, that recognizes man’s desire for totality. And it is by creating a myth, a fantasy
of restoring the lost totality of human existence, that Ahab, in spite of his obvious lunacy, manages to
implement his monomanic interpretation as the ruling version of reality, that determines the fate of the
journey. Ahab thus becomes a trans-historical figure, who combines the epic and mythic hero with a
figure of modern, totalitarian power, alluding the modern transformation of myth into ideology. This
leads, finally, to a critique of Lukacs’ romantic idea of the striving towards a restoration of a
metaphysical totality as the only possible driving force for human existence — and the form of the
novel. And in the following chapter “Call me Ishmael”, I analyse Ishmael as a subjective position
opposed to this idealistic logic of Ahab’s project. The narrator Ishmael is the sole survivor of the
shipwreck, and the chapter focus on the symbolic relation between survival and narration in Ishmael’s
character: Ishmael not only survive in order to narrate, but also by narrating, in that his mode of
narration reflects a mode of experience, which transcends the logic of Ahab’s monomaniac idealism.
Ishmael is seeking a position of flexibility, gaining an equilibrium with the world. In the Conclusion, I
summarize the main points of the paper, and conclude on the ambivalent relationship of the two

protagonists, which determines the modern, aesthetic form and experience of Moby Dick.
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