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Glæden ved et metafysisk system, den tilfredsstillelse, vi føler, ved at se verden 

åndeligt indordnet og reguleret i en logisk afsluttet og harmonisk, i sig selv hvilende 

tankebygning, er fornemmelig af æstetisk art. Den er af samme oprindelse som den 

glæde og den høje, i grunden altid rene tilfredsstillelse, kunsten skænker os, når den 

skaber orden og form og gør livet gennemskueligt  
og overskueligt for os. (Thomas Mann in Schopenhauer, p.9) 
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INDLEDNING 
  
     Den amerikanske forfatter Herman Melvilles (1819-91) litterære karriere tager sin begyndelse, da 

han i 1844 vender hjem til USA efter fem år på søen. De følgende år udgiver han i hastig rækkefølge 

en række romaner (Typee (1846), Oomo (1847), Mardi (1847), Redburn (1849), White-Jacket (1849), 

Moby Dick (1851)) som alle baserer sig løst på forfatterens maritime erfaringer. Moby Dick bliver et 

overgangsværk i Melvilles forfatterskab, som den sjette af i alt elleve romaner, og som den foreløbigt 

sidste roman, hvor Melville tager udgangspunkt i sørejsen som narrativt scenario (senere følger den 

posthume roman Billy Budd. Men som overgangsværk markerede Moby Dick også afslutningen på 

Melvilles personlige succes som forfatter. Hvor de tidligere romaner havde ramt samtidens smag for 

rejsefortællinger, og sikret forfatteren en vis indkomst og anerkendelse, viste Moby Dick sig at være 

et kommercielt selvmord. Anmeldelserne var blandede, og romanen fandt aldrig et publikum i sin 

samtid. Den blev hurtigt glemt, og forsvandt op på børnebogshylderne, hvorfra den kun udbredtes i 

stærkt forkortede, illustrerede udgaver. Historien om Moby Dick lever således i høj grad op til den 

klassiske fortælling om det misforståede mesterværk.1 En del anmeldelser angreb romanen for dens 

”amoral” - dens omfattende falliske symbolik, og respektløse omgang med de kristne dogmer; men 

hovedparten af kritikken rettede sig mod værkets form, hvor de realistiske beskrivelser af 

hvalfangstens verden og den narrative suspense konstant brydes af lige dele metafysiske 

abstraktioner, fabulerende sidespring og endeløse boglige digressioner. Resultatet blev en excentrisk 

form, som sprængte alle romangenrens konventioner i, hvad der ansås for en kaotisk stilforvirring. I 

to kommentarer hedder det således: 

   ”All the rules which has hitherto been understood to regulate the composition of works of fiction 
are despised or set at naught.” [...]”..there is not method in his madness; and we must pronounce the 
chief feature of the work a perfect failure, and the work inartistic.” (Stern [2], pp.9 &13) 

 

                                                 
1 I  ”Early Reviews of Moby Dick”  (Stern [2], pp.1-19) søger H.W. Hetherington dog at modificere den ”rejection 
legend” (p.1). som omgiver Moby Dick. Selv om romanen ved sin udgivelse visse steder blev mødt med forbehold, og 
visse steder endog med nådesløs, antagonistisk kritik (”trash belonging to the worst school of Bedlam literature” […] 
”not worth the money asked for it, either as a literary work or as a mass of printed paper”; pp. 12 & 18) fremhæver 
Hetherington, at det mest påfaldende ikke er de blandede anmeldelser, men den efterfølgende tavshed og glemsel. I de 
første 25 år efter romanens udgivelse sælges der således under 4.000 eksemplarer af Moby Dick, kommentarer til 
Melvilles forfatterskab nævner end ikke romanen, og i en nekrolog over Melville fra 1891 optræder den som én blandt 
..a number of stories which were published more for private than for public circulation. (p.16)  
   Jf. Higgins & Parker (ed.): Herman Melville – the Contemporary Reviews, pp.351-416, for en oversigt over den 
samtidige reception af Moby Dick. 
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    I dag er det almindeligt anerkendt, at Melville med denne ”perfect failure” havde skabt en moderne 

æstetisk form og erfaring, som endnu i dag vanskeligt lader sig indfange og sammenfatte. 

     Siden sin genopdagelse fra børnebogshylderne i starten af 1900-tallet har Moby Dick således 

opnået klassikerstatus, og har affødt et større bibliotek af analyser, kommentarer, og anden eksegetisk 

respons. En udfordring for læsningen af Moby Dick er derfor at forholde sig til værkets reception – og 

ikke mindst omfanget af denne reception. Jeg vil ikke hævde at være trængt til bunds i dette bibliotek, 

og selv om visse læsninger har givet afgørende inspiration til dette speciale, vil det ikke være målet at 

opsummere romanens samlede receptionsfelt. Dette felt er så omfattende, at det hverken er muligt at 

sige, hvad receptionen har sagt, i en udtømmende gennemgang, eller at sige noget, den ikke har sagt, i 

fremdragelsen af revolutionerende nye pointer. Men et gennemgående træk, som dog bør fremhæves, 

er dominansen af et i dobbelt forstand amerikansk perspektiv. For det første derved, at Melvilles 

roman fortrinsvis er blevet kanoniseret som klassiker inden for en amerikansk litteraturkritik; for det 

andet fordi receptionen er præget af en kulturhistorisk optik, hvor Moby Dick læses i tæt relation til 

værkets amerikanske kontekst.2 

   Ved sin udgivelse i 1851 skrives Moby Dick ind i, hvad der er blevet betegnet som "The American 

Renaissance"3, en amerikansk guldalder, præget af økonomisk vækst og liberalisering af de kulturelle 

institutioner. Der er tale om en historisk transitionsfase: kontinentet var blevet endeligt erobret, og det 

amerikanske samfund bevægede sig fra en nybyggerkultur til et moderne, industrielt demokrati. En 

bevægelse, som indledte den mest intensive moderniseringsproces i verdens historie, hvor USA på under 

hundrede år forvandledes fra et ruralt pionersamfund til en teknologisk supermagt. Den amerikanske 

overgang til det moderne var, som F.O.Matthiessen fremhæver i sit klassiske værk om The American 

Renaissance, præget af en kulturel vækkelse, hvor man stræbte mod formuleringen af et grundlag for en 

særegen amerikansk identitet. Og dette nationale identitetsprojekt havde en markant, litterær dimension. 

Den amerikanske renæssance var også en litterær guldalder, der frembragte amerikanske hovedværker 

som Nathaniel Hawthornes The Scarlet Letter (1849), Walt Whitmans Leaves of Grass (1855) og – 

naturligvis -  Herman Melvilles Moby Dick (1851), og hvor den tidlige amerikanske litteratur stod i et 

stærkt epigonisk forhold til den europæiske tradition, opstod der i perioden en calling for the great 

                                                                                                                                                                   
 
2 Der er naturligvis også undtagelser fra denne kulturhistoriske optik. Som eksempler herpå kan nævnes Paul Brodtkorbs 
Ishmael´s White World, som udfolder en fænomenologisk inspireret læsning af Moby Dick, og E.A.Drydens Melville´s 
Thematics of Form, hvor der fokuseres på romanens selvtematisering som lukket, æstetisk konstruktion. Brodtkorbs 
perspektivrige læsning vil udgøre en løbende inspirationskilde for de følgende læsninger, mens Drydens bog vil blive 
inddraget i den afsluttende analyse af Ishmaels karakter.   
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American novel (Levin, p.202), en forventning om et særegent amerikansk mesterværk, hvis form var 

kommensurabelt med den kulturelle erfaring.4 Og i litteraturhistoriens retrospektive konstruktioner er 

Moby Dick af mange blevet set som svaret på dette krav, som produktet af en epoke, der så at sige var 

svangert med et amerikansk mesterværk. Et genkommende træk i receptionen er således karakteristikken 

af Moby Dick som moderne, amerikansk epos. 5 Den episke form kan sige at indebære en dobbelt 

struktur. På den ene side en encyklopædisk struktur, hvor værket søger at favne en kulturhistorisk 

epokes samlede erfaringshorisont.6 Denne struktur træder tydeligt frem i Moby Dicks overvældende 

rigdom af temaer, symboler, intertekstualiteter, og historiske og kontekstuelle referencer.  

        Tony Tanner beskriver således Moby Dick som et æstetisk multivers7, der skaber en lang række 

distinkte, partielle verdner i sin form (cetologiens verden, litteraturens verden, mytens og religionens 

verden, politikkens verden etc.), som forbindes på utallige niveauer i romanens tekstur. Det skaber: 

 ..an extraordinary feeling of totality - of immensity, range, inclusiveness - in "Moby Dick". The simple 
geographical vastness is unmissable, but the oceans of history are trawled as well. [...] All this enter the 
book through analogy, the equivalent of the epic simile by which the epic poet gradually draws the 
circumambient universe and the preclusive ages to amplify his particular narrative. [...] Melville wants 
the whole world in - particularly the human world. (Tanner [1], pp.63 & 64) 

   

    Men det episke genreprædikat implicerer også hvad man kunne kalde en mytisk struktur, hvor 

værket som æstetisk totalitet skulle artikulere et samlende, kulturelt identitetsgrundlag. Dette speciale 

                                                                                                                                                                   
3 Som med alle retrospektive epokale konstruktioner, er det ikke muligt at foretage nogen præcis historisk afgrænsning 
af  den amerikanske renæssance, men den kan løst dateres til at strække sig fra 1830erne, fra udgivelsen af 
R.W.Emersons første essays (mere herom i det følgende) frem til den amerikanske borgerkrig i 1865. 

4  Herman Melville deltog også med patriotisk glød i denne ”calling”. I essayet ”Hawthorne and his Mosses” skriver Melville i en 
begejstret anmeldelse af kollegaen Nathaniel Hawthorne: Believe me, my friends, that men not very much inferior to Shakespeare, 
are this day born on the banks of Ohio. (American Reader, p.2206) Essayet er skrevet kort før færdiggørelsen af Moby Dick, og 
trods Melvilles ros til Hawthorne, omtales det amerikanske mesterværk som et fremtidigt værk. Det er derfor nærliggende at læse 
Melvilles profetier som forventninger til hans eget kommende mesterværk. ”Hawthorne and his Mosses” udgør som sådan et 
interessant, biografisk materiale til studiet af Moby Dick. Når det ikke inddrages yderligere i herværende diskussion er det, fordi 
essayet er holdt i en flydende, poetisk stil, som gør det stærkt flertydigt, og brugbart som bevisførelse for ethvert standpunkt. For to 
kontrasterende læsninger af essayet, jf. Matthiessen, p.186 og Dryden, pp.18-21 

  
5  "Moby Dick" is an American epic; so far it seems to be the American epic. (Chase, p.101) If ever there was a moment 
when the New World might have been expected to generate its own epic and myth – in effect to find its own Homer – it 
was surely around 1850. (Tanner [1], p.63) 
   
6 Each major culture, as it becomes aware of itself as a separate entity, produces an encylopedic author, one whose 
work attends to the whole social and linguistic range of his nation, who makes use of all the literary styles and 
conventions known to his countrymen. (Mendelsohn in Moretti, p.4) 
7 Tanner [1], p.65 
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vil imidlertid forholde sig polemisk til forestillingen om, at Moby Dicks episke undergangsfortælling 

skulle rumme en sådan ”moral truth”, en overgribende, kulturel sandhed.8  

  Som overgangsværk til det moderne rummer Moby Dick derimod en radikal splittelseserfaring, som 

dementerer muligheden for et sådant grundlag: Moby Dick er et værk, som afsøger den æstetiske 

erfarings og fortællings muligheder i en moderne verden, som har mistet sin immanente 

meningssammenhæng. Målet for dette speciale vil være at føre denne problematik tilbage til 

subjektets tema i Moby Dick. Dette tema vil blive belyst gennem en analyse af de to karakterer i 

romanen, som gives tilstrækkelig deskriptiv fylde til at udgøre afrundede portrætter, nemlig kaptajn 

Ahab og fortælleren Ishmael. Analyserne vil tage udgangspunkt i en tæt relation mellem form og 

subjektproblematik, ud fra den tese, at Ahab og Ishmael repræsenterer to modsatrettede 

erfaringsperspektiver, som sammen er bestemmende for romanens form. De to perspektiver kan 

således defineres som romanens to bærende kompositionelle principper: Ahab er plottets 

centralgestalt, da romanens narrative bevægelse udfoldes omkring Ahabs hævnprojekt, og kaptajnens 

hævnbegær bliver katalysator for romanens narrative begær; fortælleren Ishmael er diskursens 

centralgestalt, da romanen form finder sit udspring i Ishmaels bevidsthed, som en subjektiv, sproglig 

iscenesættelse. Det vil være min pointe, at disse formbærende subjektpositioner reflekterer Moby 

Dicks ambivalente litteraturhistoriske status, hvor værket tager sit udspring i en romantisk optik og 

formsprog, men samtidig tenderer mod gestaltningen af en moderne narrativ form, blandt andet i et 

opgør med R.W.Emersons amerikanske romantik.  

Specialet vil forløbe som følger:  

   I specialets første kapitel, ”Romanens historiske væsen”, vil jeg præsentere specialets primære 

teoretiske perspektiv, nemlig den historiefilosofiske teori for romanens genre, som Georg Lukács 

fremsætter i Theorie des Romans. Lukács karakteriserer romanen som den særegne æstetiske form for 

en moderne verden, som med tabet af en transcendent meningsimmanens er karakteriseret ved en 

splittelse mellem verden og bevidsthed, ideal og virkelighed. Romanen bringer denne sprængte 

verden til erkendelse i en enhedslig, narrativ form, der kan karakteriseres som en "ironisk totalitet", 

som en form, som gestaltes i en selvrefleksiv ambivalens mellem gestaltningen af en æstetisk 

totalitet, der udtrykker en afrundet erfaring, og bevidstheden om denne totalitets manglende 

forankring i en moderne, kontingent verden.  

    Og for Lukács er romanens ironiske totalitet per se en biografisk form, som er uløseligt knyttet til 

det moderne subjekts problematik. Et subjekt, som har mistet sin forankring i en identitetsgivende 

                                                 
8 Her tænkes primært på værker som R.Chases Herman Melville, F.O.Matthiessens The American Renaissance og 
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orden, og er blevet fremmedgjort fra verden som isoleret inderlighed. Dette subjekts liv må derfor 

tage form af en rejse, et søgen mod realisering af sine bestemmelser, og det er denne søgen, som 

bliver temaet for romanen, der gestaltes i et betingelsesforhold mellem form og subjekt: med fraværet 

af en objektiv meningsimmanens lader den moderne virkelighed sig kun bringe til erkendelse gennem 

romanheltens perspektiv og projekt. Men det er også kun gennem romanens repræsentation, at den 

moderne eksistens lader sig anskue som en afrundet, immanent meningsfuld erfaringsproces. Lukács´ 

romanteori vil blive brugt som et værdifuldt perspektiv i belysningen af det symbolske erfaringsrum, 

der fremstilles i Moby Dick. Men i analysen af de to subjektpositioner vil det samtidig blive påvist, 

hvordan Melvilles roman overskrider visse romantiske implikationer i Lukács’ teori.      

     Kapitel 2, ”Rejsens tema”, vil fungere som et  overgangskapitel, der forbinder teori og 

subjektanalyser. I Melvilles rejseroman eksponeres rejsens bevægelse som den symbolske livs- og 

erfaringsmodus for den moderne eksistens, og kapitlet vil gennem en undersøgelse af rejsens 

konnotationer skitsere den moderne erfaringshorisont, der udgør grundlaget for de to subjektive 

identitetsprojekter. Et genkommende tema for denne undersøgelse vil være den flertydige symbolik, 

der knytter sig havets flydende topografi. Kapitlet vil falde i to afsnit:  

   Først vil jeg fokusere på rejsens amerikanske karakter i romanen, hvor subjektet søger sine 

bestemmelser i en  transgression af de samfundsmæssige rammers fikseringer. Identiteten knyttes her 

til et romantisk frihedsbegreb, hvor sørejsen skildres som en emanciperende bevægelse, der åbner et 

ekspansivt erfaringsrum for subjektet. En skildring, hvor Moby Dick også rummer komponenterne til 

et billede af rejsen som kollektiv, amerikansk mytologi. Men i det andet afsnit vil jeg påvise, hvordan 

dette billede overskrives i en fremstilling af den oceaniske verden som et fremmed, meningstomt 

eksistensrum, i hvis tomme tegn subjektet ikke kan aflæse sin bestemmelse, men al erkendelse 

tværtimod forbliver kontingente symboliseringer, som kastes tilbage på subjektets relative optik. Med 

denne splittelseserfaring udhules de konnotationer om progression og ekspansion, der knytter sig til 

rejsen som subjektivt erfaringsprojekt, og rejsen bliver en flydende, labyrintisk bevægelse uden 

mening og retning, som ikke rummer potentiale for et afrundet erfaringsperspektiv. Moby Dick bliver 

her et overgangsværk, idet den metaforisk beskriver rejsen inden for rammerne af et klassisk 

identitetsprojekt, men samtidig rummer en moderne erfaring, som tømmer denne rejse for sine 

idealistiske og teleologiske præmisser. 

   Det er på denne baggrund, at romanens to formgivende subjektprojekter udfolder sig. 

                                                                                                                                                                   
M.Sternes The fine hammered Steel of Herman Melville. 
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   Specialets tredje kapitel, ”Ned i malstrømmen – Ahab og det mytiskes genkomst”,  vil beskrive 

Ahab som plottets centralgestalt, idet fortællingen tager form omkring Ahabs hævnmission. Kaptajn 

Ahab bryder den moderne inerti ved at indstifte et metafysisk projekt, hvori han finder sin 

bestemmelse. Et projekt, som i sin monomane fiksering af begæret i den hvide hval som sublimt 

objekt også fikserer den labyrintiske rejse i en lineær, viljestyret bevægelse frem mod slutmålet. Og 

Ahabs hævnbegær, som også former fortællingens narrative begær, rummer også en ideal fordring om 

et erfaringens slutpunkt, som subjektets begær efter at transcendere den moderne verdens 

provisoriske kontinuum og hele sin amputerede eksistens, ved at trænge bag den materielle verdens 

gådebilleder, og anskue sit væsen i en bagvedliggende værensgrund.  

  Men Ahabs projekt er samtidig båret af vanviddets logik, som en solipsistisk hengivelse til en rent 

indre, abstrakt sandhed. Dette vil jeg relatere til den idealismekritik, som gennemsyrer Moby Dick, 

som en narcissisme, der tømmer såvel indre og ydre verden for liv. En kritik, som anskueliggøres 

med malstrømmens entropiske, implosive proces, der i romanen sættes som bevægelsesmetafor for 

Ahabs selvdestruktive projekt. Kapitlet vil her tematisere mytens ambivalente status i romanen. Ahab 

præsenteres metaforisk gennem et bredt mytisk register, som repræsentant for en remytologisering af 

erfaringen. Men myten har mistet sit objektive korrelat i en moderne verden, og i sin insisteren på en 

rent subjektiv mytologi fremstår Ahab på denne baggrund som en anakronistisk karakter. Men 

samtidig beskrives Ahab metaforisk som repræsentant for en moderne magtfigur, der trods sit 

åbenlyse vanvid gør sig til enerådig hersker over skibets sociale verden, og implementerer sin 

mytiske sandhed som den fælles virkelighedstolkning, der determinerer rejsens og fortællingens 

bevægelse. Et paradoks, der peger på mytens ideologiske potentiale i en moderne virkelighed: myten 

rummer en kollektiv fascinationskraft, idet den tilbyder en totaliserende forståelse af eksistensen. 

Som overgang til det følgende kapitel vil jeg afslutningsvis kort vende tilbage til Georg Lukács.  

  Herefter vil jeg i det afsluttende kapitel,  ”Call me Ishmael” tage udgangspunkt i Ishmaels dobbelte 

rolle som overlever og fortæller – og forbindelsen mellem disse roller. Når Ishmael overlever den 

afsluttende undergang, er der også tale om en symbolsk, historisk overgang til en mere moderne 

erfaringsposition. En position, som er uløseligt knyttet til sproget, idet fortælleren Ishmaels identitet 

finder sin ”iskriftsættelse” gennem hans erfaring i og gennem den sproglige praksis. Men denne 

position bygger på en radikal erfaring af verdens mangel på meningsimmanens, og Ishmaels position 

repræsenterer derfor ikke en stræben efter virkeliggørelsen af sine idealer, men bygger tværtimod på 

en indsigt i idealets tomhed. Som fortællende subjekt bliver Ishmael erfaringsperspektiv knyttet til 

romanens gestaltning som en æstetisk egenverden, der konstitueres i sin afstand til verden, som en 
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lukket, leksikalsk konstruktion. Men Ishmaels position rummer samtidig en åbning mod en 

erkendende omgang med verden. En omgang, der lader sig definere som  tentativ, relativistisk 

udforskning, der tager udgangspunkt i splittelsen som grundlag for afsøgningen af et ekvilibrium med 

verden. Min analyse af Ishmael vil have selv have en tentativ karakter, da Ishmaels identitet antager 

aldrig en fast form i romanen, men forbliver en flydende, ubestemmelig subjektivitet. Ishmaels 

karakter repræsenterer derfor heller ikke nogen fast aftegnet position, men aftegner nærmere nogle 

flugtpunkter for en moderne subjektiv positionering. Disse flugtpunkter udgør to modsatrettede 

tendenser i Ishmaels karakter – mod den beskyttede autonomi og mod den sociale investering – som 

jeg vil belyse afslutningsvis.   

    Specialets analytiske perspektiv, som skitseret i det ovennævnte, indebærer tilsyneladende et logisk 

problem. På den ene side fremstilles Moby Dick som et sprogligt produkt af Ishmaels bevidsthed, 

hvorved romanens repræsentation og erfaring bliver uadskillelig fra den subjektive fortælleposition. 

Men på den anden side hævdes romanen også at rumme en ”objektiv” erfaring, som udgør et fælles 

grundlag for de to karakterers projekter. Moby Dick er ganske vist en bevidsthedsroman, men den er 

ikke del af den fænomenologiske mimesis, som bliver fremherskende i 1900-tallets roman. Romanens 

fortællinger om subjektet er også subjektive fortællinger, idet begge karakterer positionerer sig 

gennem en narrativ fortolkning af den ydre virkelighed. Ahab indsætter sig selv som centralgestalt i 

en mytisk fortælling, som offer for en metafysisk konspiration, mens Ishmaels fortælling er udtryk for 

en uophørlig, narrativiserende fortolkning. Og begge disse narrative fortolkninger har en totaliserende 

karakter, hvor den omgivende virkeligheds forekomster og hændelser reduceres til komponenter i 

subjektets symbolske konstruktion. De to positioner bliver derved også komplementære instanser i 

tekstens økonomi, idet den fulde konsekvens af den ene position devaluerer og absorberer den anden 

positions status. Med Ahabs determinering af rejsens bevægelse og hegemoniske kontrol over skibets 

besætning bliver Ishmael blot et passivt offer for og vidne til Ahabs projekt; men med Ishmaels 

autoriale kontrol over fortælleuniverset reduceres Ahab til en litterær gestalt i Ishmaels 

iscenesættelse. Jeg vil dog hævde, at en sådan endsidig optik ville være stærkt reduktionistisk, idet 

Moby Dicks komplekse og ambivalente, moderne erfaring netop kommer til udtryk i sameksistensen 

af de to protagonisters perspektiver, som to modsatrettede subjektive erfaringsformer, der 

sammenholdes i en spændingsfyldt enhed i værkets æstetiske totalitet.  

  Denne tematik vil også blive taget op i ”Afslutning og perspektivering”, hvor jeg, efter en kort 

opsummering af specialets centrale pointer, vil søge at uddybe de to karakterers ambivalente relation 

og status i tekstens økonomi. 

 11



      Når dette speciale har fået titlen ”Bevægelsens mønster” er det fordi specialets læsninger vil 

orientere sig omkring bevægelsen som en grundfigur for Moby Dick, hvor bevægelsen bliver 

generaliseret til selve livets modalitet,  Melville tries to create an image of life itself as a ceaseless 

creation. (A.Kazin in Sterne [2], p.52) Bevægelsen tematiseres desuden på flere metaforiske niveauer 

i Melvilles rejseroman, hvor rejsen fremstilles i en modsætning mellem det fikserede og det flydende, 

mellem den sociale ordens fastlåsning af subjektet over for bevægelsen som emanciperende kraft. 

Denne modsætning går igen i de to subjektprojekter, med Ahabs monomane fiksering af rejsens 

bevægelse, og Ishmaels relativistiske flow, der unddrager sig alle fikseringer og bestemmelser.  Men 

”Bevægelsens mønster” henviser også til Moby Dicks symbolverden, hvor alting flyder sammen og 

fra hinanden i en gigantisk sammenvævning i skriftens tekstur. Og Moby Dick er i dobbelt forstand en 

overvældende kompleks roman. For det første i form af en ekstensiv kompleksitet, som kommer til 

udtryk i romanens voluminøse omfang og encyklopædiske rigdom af referencer. Men Moby Dick 

rummer også hvad man kunne kalde en indre, metodisk kompleksitet, i form af en radikal semantisk 

labilitet, hvor alle  begreber og temaer afsløres som reversible. Romanens overvældende 

symbolrigdom indbyder til eksegetiske læsninger, men disse symboler lader sig aldrig samle i stabile 

betydninger. Som en roman, hvis bærende tema er jagten på en oplyst sandhed og bestemmelse, 

reflekterer Moby Dick i sit formsprog på radikal vis relativiteten og ubestemmeligheden som 

erkendelsens vilkår.  

    Det er også blevet et rituelt udgangspunkt for enhver læsning af Moby Dick at gøre knæfald og 

bekende sin afmagt over for denne betydningsrigdom. Alle læsninger må uundgåeligt, for at kunne 

fastholde analysens krav om en afgrænset optik og forholdsvis entydige pointer, udsætte den læste 

tekst for en ”amputerende” kompleksitetsreduktion. Men dette dilemma gør sig i prægnant gældende i 

tilgangen til Moby Dick, hvor en læsning, som med analytisk stringens søger at fremlæse et entydigt 

mønster i værkets tekstur, er utilfredsstillende i relation til en roman, hvor undergravningen af enhver 

begrebsmæssig stringens ikke blot er en litterær effekt, men selve den litterære hovedstrategi. Men 

samtidig vil en læsning, som søger at holde sig kongruent med denne strategi, uundgåeligt forvilde 

sig ind i romanens relativistiske labyrint af spejlinger og analogier.    

    Også denne læsning gør derfor knæfald. Jeg håber dog at forsone mig med (ikke overvinde) dette 

dilemma ved at inddrage denne kompleksitet i mine læsninger, i sammenhæng med den subjektive 

etik, der kommer til udtryk i Ishmaels fortælling. Det er således ganske i romanens ånd at bekende sit 

projekts ufuldstændighed,  og som Ishmael forgæves påkalde sig det menneskelige arbejdes fire 

prosaiske muser: 
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  But I now leave my cetological system standing thus unfinished [...] For small erections may be 
finished by their architects, grand ones, true one, ever leave the copestone to posterity. God keep me 
from ever completing anything. This whole book is a draught – nay, but the draught of a draught. Oh 
Time, Strength, Cash, and Patience!  (p.241/kpt.32) 
      

   Til slut en teknisk note: henvisninger til refererede eller citerede værker vil blive foretaget med 

forfatternavn. Er der benyttet flere værker af samme forfatter, er disse nummererede i litteraturlisten, 

og dette nummer vil blive anført i henvisningerne. En undtagelse herfra er henvisninger til passager i  

Moby Dick, hvor der, som vist i det ovenstående, blot vil blive angivet side- og kapitelnummer. Jeg 

har i dette speciale benyttet Penguin Books´ kommenterede udgave af Moby Dick. Referencer til disse 

kommentarer vil blive anført som ”Commentary”.    

  

 

 

  
  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 13



 

 

 

 

 ROMANENS HISTORISKE VÆSEN 
        

    Det er inden for genreteorien comme il faut at definere romanen som knyttet til moderniteten 

(i bred forstand), som den narrative form, hvor en moderne virkelighed bringes til 

repræsentation. Men romanens  repræsentationer udspringer samtidig af fortællingen som en 

iboende impuls og kompetence, hvorigennem mennesket erfarer og fortolker sin tidslige 

eksistens.9 Mennesket fødes og dør in media res, og udlever sin endelige eksistens som en 

successiv, kontingent række af momenter. Men fortællingen udgør et hermeneutisk paradigme 

for menneskets tilegnelse af tiden gennem, hvad Frank Kermode i Sense of an Ending kalder en 

"temporal integration"10: gennem den narrative strukturering tilskrives den ellers tomme 

kronologiske tid  en immanent meningsfylde og telos, og fremstilles som en afrundet, 

meningsfuld sammenhæng. Men fortællingens konkrete former er samtidig dynamiske og 

forandrer sig historisk i takt med den epistemologiske horisont. Og Frank Kermode beskriver 

her romanen som den moderne kulmination på den historiske udvikling af stadigt mere 

brudfyldte og selvrefleksive narrative former, som er opstået i takt med en stigende skepsis over 

for mytens metafysiske plot.11 En udvikling, hvor den narrative fremstillings principper mister 

sit korrelat i den Store Fortælling; oplevelsen af menneskelivets forbundethed med en 

immanent transcendent orden. Romanen er derfor en genre i konflikt med sin egen praksis, da 

den i sit forsøg på at give en realistisk repræsentation af den moderne virkelighed konfronteres 

med divergensen mellem narrativ orden og objektiv kontingens. Derfor er romanen også 

kendetegnet ved fraværet af en stabil artspoetik; romanen udvikler ingen faste, poetologiske 

                                                 
9 Narrative is one of the large categories or systems of understanding that we use in our negations with reality, 
specifically, in the case of narrative, with the problem of temporality: man’s time-bounded-ness, his consciousness of 
existence within the limits of mortality. (Brooks, p.xi)  
 
10”Temporal integration” – our way of bundling  together the perception of the present, the memory of the past, and 
expectation of the future, in a common organization. Within this organization that which was conceived of as simply 
successive becomes charged with past and future. (Kermode, p.46) 
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konventioner, men bliver en konstitutivt eksperimenterende genre, hvis udvikling er præget af 

en markant diskontinuitet, som stadige korrektioner af egen praksis: The history of the novel is 

a history of anti-novels. (Kermode, p.131)   

   Det kan derfor synes paradoksalt, når Georg Lukács i Theorie des Romans hævder at 

udarbejde en normativ genreteori for romanen. Lukács søger imidlertid ikke at definere 

romanens egenart som æstetisk form gennem en poetologisk afgrænsning af genrens deduktive 

stiltræk, men knytter denne egenart til et historiefilosofisk perspektiv, der anskuer kunstens 

værker som historisk frembragte erkendelsesredskaber, hvor hver epoke afføder sin genre, som 

et særegent, litterært formsprog, der adækvat kan udtrykke epokens epistemologiske 

problemstillinger. Genrens formsprog og erkendelsesdimension sættes dermed i et gensidigt 

afhængighedsforhold, da genrens formelle særtræk ikke kun er betinget af, men i sig selv er en 

artikulation af den givne tidsalders historiefilosofiske horisont. Og denne horisont finder i den 

moderne tidsalder sin artikulation i romanen: romanens genre er for Lukács knyttet til 

opkomsten af det moderne, som den eksklusive æstetiske refleksion af modernitetens historiske 

situation. En situation, som Lukács, i en typisk germansk blanding af romantisk forfaldsteori og 

sociologisk modernitetskritik, diagnosticerer som fremmedgørelsens tilstand. Med moderniteten 

indtræffer det endelige tab af et metafysisk princip, et immanent, transcendent værensgrundlag, 

der kan udgøre en objektiv meningsgarant for den menneskelige tilværelse. Derved opstår der 

en splittelse mellem idealitet og realitet, mellem en uopnåelig, bortvendt transcendens og en 

empirisk verden, der ikke længere er besjælet med en immanent mening, men som et afsjælet 

tingsunivers er blevet fremmed for subjektet. Den fysiske eksistens har mistet sin metafysiske 

forklaring i en verden, der fremstår for den moderne bevidsthed som et afmytologiseret, 

meningstomt eksistensrum. Lukács´ historiefilosofiske optik og terminologi ligger i forlængelse 

af Hegels idealisme, hvor det transcendente defineres som immanent til stede i verden som 

”ånd”, der forbinder subjekt og objekt. Virkelighedens væsen er således ikke adskilt fra den 

subjektive erkendelse, men er selve den fornuftssammenhæng, som viser sig for erkendelsen, 

idet fornuften virkeliggøres gennem åndens dialektiske selvanskuelse i det andet: Ånden kan 

forstå sig selv i sin anderledeshed, idet den forvandler det fremmedgjorte til tanken, og således 

fører det tilbage til sig selv. (Hegel, p.27)  En dialektik, som udfoldes i menneskets historie, 

                                                                                                                                                                   
11 Jf. Kermode, pp.127-55 
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som stadigt højere stadier for åndens anskuelsesformer12. Herved bliver historien teleologisk 

bærer og gradvis forløser af en transhistorisk sandhed, nemlig åndens absolutte enhed.  

Men den teoretiske optik i Die Theorie des Romans kan i forlængelse heraf bedst beskrives som 

en negativ hegelianisme. Hos Lukács lader fremmedgørelsen sig ikke overvinde dialektisk, men 

bliver derimod konstitutiv for moderniteten, hvor ..den wahren Zustand des gegenwärtigen 

Geistes (Lukács, p.63) netop er fraværet af en sådan ånd, der forbinder erkendelse og objekt i 

en transcendent meningssammenhæng. Korrespondancen mellem indre og ydre virkelighed er 

brudt, og bevidstheden finder ikke noget objektivt korrelat for sine idealer, som ikke lader sig 

virkeliggøre i verden som ideer, men forbliver indespærret i bevidstheden som rent subjektive 

kendsgerninger. Subjektet er således overladt til idealernes indre, abstrakte virkelighed, ude af 

stand til at genfinde sine bestemmelser, og sætte sit eget indres stempel (Hegel, p.45) på 

yderverdenens meningstomme, uigennemtrængelige overflade. Det er på baggrund af denne 

moderne krisetilstand, at romanen opstår som .. die Epopöe der gottverlassenen Welt (p.77) 

Lukács sætter, som citatet antyder, et essentielt slægtskab mellem epikken og romanen, 

historiens to store narrative former, hvor romanen bliver en art negativt epos,  der repræsenterer 

en paradoksal videreførelse af den episke ambition på moderne betingelser: 

     Der Roman ist die Epopöe eines Zeitalters, für das die extensive Totalität des Lebens nicht 
mehr sinnfällig gegeben ist, für das die Lebensimmanenz des Sinnes zum Problem geworden ist, 
und das dennoch die Gesinnung zur Totalität hat. (Lukács, p.47)  
    

   Romanens form opstår som eposet af en universel menneskeligt trang til totalitet, et begær 

efter at bringe  livets ekstensive totalitet til erkendelse. Men de historiske betingelser for 

gestaltningen af denne æstetiske erfaringstotalitet er radikalt forskellige. Eposet er, med Homer 

som arke-model, den ”sluttede” kulturs genre13, og dets form står i et konstitutivt forhold til et 

                                                 
12 Kunsten repræsenterer for Hegel også et sådant historisk moment, som et ”forsonende mellemled” (Hegel, p.21), 
mellem natur og tanke, hvor ånden bringer sig selv til anskuelse i det sanselige materiale. Men som individuelt formede, 
sanselige, intentionelle artefakter er kunsten samtidig bundet til det sanselige og partikulære: Bare den del af sandheden, 
som selv stræber mod det sanselige, kan blive ægte indhold for kunsten. (Hegel, p.23)  
  Kunsten er derfor ikke den højeste form for åndens bevidstgørelse. Tværtimod indleder Hegel Estetikken med at 
betegne kunsten som ”noget forgangent” (Hegel, p.25) og overflødiggjort af den rene tænkning, der i samtiden finder sin 
død og apoteose (”Aufhebung”), idet den lader sig begribe i en videnskabelig refleksion – altså med Hegels eget værk! 
Når kunsten ikke beundres for sig selv, men anskues gennem en rationel vurdering, har den mistet sin relevans som 
særegen erkendelsesform. Og Hegel ser netop opkomsten af romanen, som en uren form, der inddrager kunstfremmede 
elementer i sin form, som et symptom på denne ud- og afvikling.  
13 Moderniteten beskrives hos Lukács i negativer termer, som et modbillede til dette idealbillede af den homeriske hellenismes 
episke tidalder, der fremsættes i bogens indledende kapitel (pp.21-31) Man kan diskutere, hvilken status denne stærkt utopiske 
konstruktion har i  Lukács´ værk. Lukács fremhæver flere steder romanen som  Der Roman ist die Form der gereiften 
Männlichkit im Gegensatz zur normativen Kindlichkeit der Epopöe. (Lukács, p.61) hvilket antyder, at der ikke er tale om et fald 
fra en højere tilstand, men om det uundgåelige fald ud af paradiset: at prisen for den historiske modning af menneskets ånd og 
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metafysisk grundlag, som allerede har organiseret den ydre virkelighedens materiale som 

mytisk fortælling. Eposets form er således organisk forbundet til den objektivt givne 

verdensorden, som også garanterer sammenfaldet mellem den episke helts historie og 

kollektivets transcendente erfaringsgrundlag. Romanen gestaltes derimod i fraværet af en sådan 

orden, i en moderne verden, som er splittet i to abstrakte, løsrevne virkeligheder – på den ene 

side subjektivitetens indestængte idealitet; - på den anden side den ydre, prosaiske virkelighed, 

der fremstår som en heterogen akkumulation af kontingente objekter og hændelser. Romanen 

opfylder således ikke nogen præ-etableret  repræsentationsorden, men bliver et produkt af hvad 

Lukács kalder en subjektiv ”etik”: den skabende subjektivitets, forfatterens ”Gesinnung zur 

Totalität”, hans/hendes ønske om at overvinde splittelsen og forbinde indre og ydre verden i ét, 

meningsfuldt helhedsbillede. 

  I manglen på objektivt korrelat for denne praksis kan der ikke sættes nogle poetologiske 

rammer for romanens form, der konstitueres som en æstetisk singularitet, ud fra egne 

formimmanente principper. Men den moderne splittelse rejser også et aporisk problem, som 

principielt truer selve fremstillingens mulighed: hvordan er det muligt at fremstille en narrativ 

kontinuitet på baggrund af verdens radikale diskontinuitet; hvordan kan man samle eksistensens 

disparate fragmenter til en meningsfuld erfaringstotalitet? Som historisk sandfærdig form må 

romanen søge mod en almengyldig repræsentation af den moderne verden. Men denne 

repræsentation må samtidig tage udgangspunkt i modernitetens negative epistemologiske 

horisont, som netop udelukker erfaringen af en sådan objektiv meningssammenhæng. Dette 

paradoks er inhærent i romanens form, som bliver en biografisk form, idet romanen indsætter 

det moderne individ som centralgestalt for sin fortælling:  

     So entsteht in der biographischen Form aus dem Gleichwicht der beiden nicht 
verwirklichten und in ihrer Isoliertheit der Verwirklichung nicht fähigen Lebenssphären ein 
neues und eigenes, in sich – wenn auch paradoxierweise- vollendetes und immanent sinnvolles 
Leben: das Leben des problematischen Individuums. (Lukács, p.67) 

 

                                                                                                                                                                   
bevidsthed har været tabet af sluttethedens lykkelige, men uholdbare, naive uskyld. Frederik Tygstrup betoner, at den sluttede 
kultur hos Lukács ikke har nogen positiv historisk eksistens, men fungerer som utopisk modbillede til moderniteten som et 
"fravær af fravær" (Arndal, p.60). Men Lukács’ konstruktion fremsætter samtidig totaliteten som mulighed, og antyder et 
utopisk potentiale, som ikke blot udtrykker en regressiv længsel efter en konkret fortid, men også et håb om den fremtidige 
etablering af en nærværende totalitet. Det er denne romantisk-utopiske dimension, som også vil danne grundlaget for vores  
kritik af Lukács i det følgende.   

 
.  
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  Dette ”problematiske individ” er i sig selv et moderne produkt, der fødes af den enkeltes 

mentale fremmedhed over for fællesskab og verden, som frit, ubundet subjekt. Men frihedens 

pris er en ”transcendental hjemløshed”, en manglende forankring i et organisk tilhørsforhold, og 

det moderne subjekt bliver derfor et søgende subjekt, som drager ud i verden for at søge sin 

bestemmelse i virkeliggørelsen af sine idealer. En søgen, som i romanen konstituteres som det 

moderne livs- og identitetsprojekt, med rejsen som grundlæggende livsmetafor. Og den 

livsbane, som dermed aftegnes, gøres i romanen til skueplads for konfrontationen mellem 

verden og bevidsthed. Når subjektet sættes som centrum for romanens fremstilling, er det 

udtryk for en epistemologisk og repræsentationsmæssig nødvendighed, da tabet af en objektiv 

meningssammenhæng har gjort det subjektive perspektiv til den eneste mulige position, hvorfra 

den moderne verden kan betragtes. I romanens repræsentation lader den ydre virkeligheds ellers 

ubegrænsede mængde af kontingente objekter og potentielle begivenheder sig således kun 

afgrænse og finde en enhedslig narrativ artikulation gennem deres fælles relation til 

centralgestalten, og dennes biografiske livsforløb. Romanens repræsentation er derved i dobbelt 

forstand båret af en subjektiv ethos; for det første fordi romanens gestaltning, og dens formelle 

principper, i sidste ende viser tilbage til den skabende subjektivivitets etik; for det andet fordi 

denne totalitet kun kan fremstilles i en fordobling af det subjektive perspektiv, hvor formens 

relative kontinuitet er betinget af romanheltens psykologi og handlinger, de indre og ydre 

dispositioner, som bestemmer den biografiske bevægelse.  

    Subjektet er imidlertid et paradoksalt centrum for romanens univers, da det netop ikke er i 

stand til at overskride sin egen subjektivitets grænser, og virkeliggøre sine idealer. Tværtimod 

viser splittelsen mellem ideal og virkelighed sig også som en indre splittelse. I sin afvisning af 

Hegels erfaringsmetafysik søger Lukács i stedet at beskrive det modernes epistemologiske 

problematik ud fra præmisserne i Kants erkendelseskritik, hvor erkendelsen ikke lader sig føre 

tilbage til en objektiv, transcendental orden, men kun lader sig legitimere gennem konsistensen 

i den subjektive erkendelses immanente kategorier. Dermed foretager Kant en revolutionerende 

fremhævelse af subjektets position, idet det ophøjes til centrum for al erkendelse. Men i 

modsætning til Kant afviser Lukács, at disse kategorier i kraft af deres almenhed skulle kunne 

vise hen til en transcendental subjektivitet, og dermed til bestemmelsen af en 

almenmenneskelig fornuft.14 Hos Lukács kan det subjektive erfaringsperspektiv ikke 

frembringe nogen oplyst almenhed, men forbliver radikalt partikulært. Dermed fører Lukács 
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erkendelsens subjektivering ud i sin negative konsekvens, som en markant amputering af 

erkendelsens rækkevidde. Hos Lukács kan det moderne subjekts transcendentale væsen ikke 

udledes af erkendelsen, men er blevet en rent abstrakt, ideal sandhed i og for den enkelte 

bevidsthed. Det moderne subjekt er således karakteriseret ved en refleksiv splittelse mellem det 

empirisk erfarende subjekt, og subjektet som ideal, transcendental enhed. Overladt til idealets 

rent subjektive virkelighed, bliver subjektet objekt for sin egen søgen, da dets væsenskerne skal 

findes i det selv, ikke som et realt grundlag for livet, men som det ideale mål for dets søgen. 

Men bevidstheden er blevet intransparent, og subjektet afskåret fra at erkende sin ideale 

sandhed, som forbliver et abstrakt, uopnåeligt postulat:  

 ..das Subjekt für sich selbst zur Erscheinung, zum einem Objekt geworden ist; wenn seine 
innerste und eigenste Wesenheit nur als unendliche Forderung auf einem imaginären Himmel 
des Seinsollenden ihm entgegenstellt ist; wenn sie aus dieser tiefsten Abgrund, der im Subjekt 
selbst liegt, heraustreten muss, wenn nur das aus dieser tiefsten Emporstiegende als Wesen ist 
und niemand jemals ihren Grund zu betreten und zu erschauen vermag. (Lukács, pp.28-29) 
      

   Romanen er det moderne subjekts form; men den er samtidig formen for dette subjekts 

problematik, som konstitutivt ubestemt og ikke-identisk med sig selv. Romanen bliver dermed 

en resignationens form, da dens  biografiske fortælling altid må bekræfte det subjektive 

nederlag i forsøget på at hele splittelsen og genfinde sine bestemmelser i den moderne 

virkelighed. Et nederlag, som afslører formens ”Gesinnung zur Totalität” som et ( i hegeliansk 

forstand) abstrakt, subjektivt ideal, uden hold i den historiske virkelighed. Men denne 

totaliserende forsoningsintention er samtidig uundværlig, da den forbinder romanens elementer 

i en narrativ orden15. Romanen bliver derved en paradoksal form, da den kun kan virkeliggøres 

gennem en ironisk selvkorrektur, som dementerer den subjektive intention, der udgør selve 

formens grundlag. Men Lukács’ normative fordring til romanen som det modernes narrative 

genre bliver netop medieringen af denne apori i fremskrivningen af en form, som hverken 

forfalder til "abstraktionens trøst", i en hengivelse til rent subjektive, eskapistiske idyller, eller 

resignerer over for virkelighedens kontingens, hvilket ville medføre et afkald på en æstetisk 

helhedsrepræsentation. Denne mediering bliver mulig gennem ironiens dobbelte 

funktionsmodus. Ironien repræsenterer for Lukács ikke blot en relativering af formens 

prætentioner, men udgør samtidig et paradoksalt, affirmativt princip for romanens form, idet 

                                                                                                                                                                   
14 Jf. Frederik Tygstrups redegørelse for subjektets filosofiske status i  Theorie des Romans i Erfaringens Fiktion, pp.39-
48. 
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den i en dobbeltbevægelse både dementerer den formgivende ambition og fastholder den som et 

dementeret kompleks i formen. En bevægelse, som Lukács  karakteriserer med denne elegante 

og paradoksale formulering:  

..das Formwerden der abstrakten Grundlage des Romans ist die Folge des Selbstdurchschauen 
der Abstraktion: die formgeforderte Immanenz des Sinnes entsteht gerade aus dem 
rücksichtslosen Zu-Ende-Gehen im Aufdecken ihrer Abwesenheit.(Lukács, p.62)  
  

   Ironien bliver således det normative grundlag for romanens form16, da det er gennem ironiens 

synkrone dobbeltmanøvre af negation og affirmation, at romanen formår at sammenholde to 

kontradiktoriske udsagn i en paradoksal enhed. Romanen bliver en historisk sandfærdig form, 

idet den lader splittelsen mellem indre og ydre virkelighed, subjektive idealer og empirisk 

erfaring, stå uforsonet, men samtidig sætter denne splittelse som produktivt udgangspunkt for 

sin form- og erkendelsespraksis. Romanens form lader sig bestemme som en ”ironisk totalitet”, 

der gestaltes i spændingen mellem det subjektive begær efter totalitet, og erfaringen af en sådan 

totalitets umulighed, som den eneste mulige form, hvori den moderne sprængte virkelighed kan 

bringes til repræsentation. En form, der som nævnt er uløseligt knyttet til subjektets 

problematik: den eksemplariske model for romanens dobbeltbundne repræsentationsstrategi 

finder Lukács således i dannelsesromanen, hvor romanens narrative bevægelse tager form 

omkring den søgende romanhelts progressive formning af en subjektiv identitet:   

  Die Prozess, als welcher die innere Form des Romans begriffen wurde, ist die Wanderung der 
problematischen Individuums zu sich selbst, der Weg von der trüben Befangenheit in der 
einfach daseienden, in sich heterogene, für das Individuum sinnlosen Wirklichkeit zur klaren 
Selbsterkenntnis.  (Lukács, p.70)   
     

   Denne selverkendelse vil aldrig være absolut, da den ”livets mening”, helten slutteligt finder, 

aldrig er ”the real thing”, den ideale sandhed, som ville ophæve splittelsen, men altid beror på 

et kontingent, subjektivt valg. Romanen vil derfor nødvendigvis ende i resignation, som en 

bekræftelse på de subjektive idealers nederlag over for virkeligheden. Men som den maksimale 

tilnærmelse til denne ophævelse bliver livsidealet alligevel et hjemsted, hvori subjektet kan 

finde en bestemmelse, som et identitetsgivende erfaringsslutpunkt, hvorfra subjektets liv bliver 

                                                                                                                                                                   
15 Die zusammenhaltenden Beziehungen der abstrakten Bestandteile sind in abstrakter Reinheit formell: darum muss 
das letzte vereinigende Prinzip die inhaltlich deutlich gewordene Ethik  der schöpferischen Subjektivität sein. (Lukács, 
p.73) 
16 Herved bliver ironien ikke det etiskes negation men tværtimod bærer af en gestaltningens dobbelte etik: Diese 
Ineinanderwirken von zwei ethischen Komplexen, ihre Zweiheit im Formen und ihre Einheit in der Formung, ist der 
Inhalt der Ironie, der normativen Gesinnung des Romans, die durch die Struktur ihrer Gegebenheit zur grössten 
Kompliziertheit verurteilt ist. (Lukács, p.73) 
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vollendetes und immanent sinnvolles (Lukács, p.67), idet dets søgen lader sig rekonstruere som 

en menings- identitetsgivende erfaringsproces.17 Oversat til et narratologisk perspektiv peger 

dette på formlen for den paradoksale, dobbelte logik, som er grundlæggende for det narrative 

plot: på den ene side er det de handlingselementer, som udgør begyndelsen og midten, der 

betinger fortællingens slutning; på den anden side finder disse elementer kun deres sande 

betydning, når de anskues fra slutpunktets perspektiv. Peter Brooks definerer på den baggrund 

det narrative begær, der driver såvel fortællingens som læsningens bevægelse, som ..an 

anticipation of retrospection. (Brooks, p.22). Der er således hos Lukács tale om et gensidigt 

betingelsesforhold mellem form og subjekt: det er kun i romanens afrundede form, at det 

moderne individs meningstomme eksistens og futile stræben kan anskues som et delvist 

meningsfuldt forløb. Men den moderne verden kan samtidig kun bringes til erkendelse som 

kohærent erfaringstotalitet gennem det subjektive perspektiv, som skueplads for heltens livs- og 

identitetsprojekt. Det primære er dog ikke romanheltens konkrete biografi; som en narrativ 

gestalt er helten blot en idékonstruktion, en repræsentant for et ”Lebensproblem” (Lukács, 

p.71)18, som objektiveres gennem de principper, som bestemmer romanens form. Romanen 

bringer således et idémæssigt erkendelsesindhold til udtryk i sin sanselige form, idet der 

gennem romanuniversets tekniske udformning fremskrives en særegen erkendelsesposition, 

som knyttes til centralgestaltens perspektiv og psykologi.  

   I de følgende læsninger af Moby Dick vil jeg analysere Ahab og Ishmael, som to sådanne, 

erkendelsespositioner, der repræsenterer to modsatrettede relateringer til den moderne 

tabserfaring og splittelse mellem liv og væsen, som er romanens grundlag. Og koblingen 

mellem Lukács´ teori og Moby Dick synes oplagt, da den tragiske jagt på den tabte transcendens 

erfaring, Lukács sætter som romanens grundlag, ikke blot er en implicit forudsætning, men 

udgør selve hovedtemaet i Moby Dick. En pointe, der vil blive uddybet i det følgende kapitel 

om rejsen. 

 Her viser de to værker endvidere siges at rumme en fælles historiefilosofisk horisont, idet              

Melvilles roman, i sit opgør med en amerikansk idealismes paradigmer, ligesom Lukács tager 

                                                 
17Nach dem Erringen dieser Selbsterkenntnis  scheint zwar das gefundene Ideal als Sinn des Lebens in die 
Lebensimmanenz hinein, aber der Zwiespalt von Sein und Sollen ist nicht aufgehoben, und kann auch in der Sphäre, wo 
dies sich ausspielt, in der Lebenssphere des Romans, nicht  aufgehoben werden. (Lukács, p.70)   
  
18 Romanens biografiske forløb udfolder sig derfor som et afgrænset forløb, hvori denne problematik, som udgør 
subjektgestaltens ”væsen” kommer til udfoldelse; et forløb, som ikke nødvendigvis er sammenfaldende med subjektets 
samlede livsforløb. Ahabs karakter turde være en god illustration af dette forhold. Med Ishmael forholder det sig 
anderledes, da dette forløb ikke finder nogen fast afgrænsning. Men mere herom senere. 
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udgangspunkt i en senromantisk tabserfaring, hvor transcendensen så at sige glimrer ved sit 

fravær, som det ideale refleksionspunkt for subjektets søgen. Men den erfaring, som i Moby 

Dick gestaltes gennem de to subjektpositioner, og ikke mindst divergensen mellem dem, vil 

også vise sig at overskride de romantiske præmisser for Lukács´ teori.  

  I manglen på objektivt korrelat for sin gestaltning bliver romanen for Lukács en anti-mimetisk 

form: den er en rent formel, begrebslig konstruktion, som ikke funderes på en efterligning af 

den givne virkelighed, men gestaltes som æstetisk totalitet qua sin afstand til verden, som 

produkt af en subjektiv bevidsthedsakt. Men i denne pragmatiske karakterstik fastholder Lukács 

samtidig det organiske som et regulativt ideal, en ikke-realiserbar intention i romanens form: 

  Die Komposition des Romans ist einer paradoxes Verschmelzung heterogener und diskreter 

Bestandteile zu einer immer gekündigten Organik. (Lukács, p.73) 

   Det skal også ses i dette lys, når Lukács med dannelsesromanen fastholder et for samtiden 

(Theorie des Romans udgives i 1919) anakronistisk ideal for romanens form. I 

dannelsesromanens realistiske repræsentationsteknik fremstår den narrative fremstilling som 

konvergent med det afrundede biografiske forløb, og den æstetiske totalitet synes at vokse 

”naturligt”  frem i repræsentationen af dette forløb. Herved får totaliteten et skær af fylde og 

organik, idet den repræsenteres som beslægtet med en ”levet” totalitet. Derfor rummer Lukács’ 

ironibegreb heller ikke en refleksion af den (meta)fiktionelle ironi, som ellers udgør et 

hovedtræk ved den moderne roman. En ironi, som netop retter sig mod værkets formelle 

principper, og parabasisk eksponerer den æstetiske totalitets karakter af kontingent 

konstruktion. I stedet begrænser Lukács ironien til et medium for anskueliggørelsen af den 

etiske ambition. Og når romanen gestaltes på denne ambition, som en dobbelt subjektiv 

"Gesinnung zur Totalität", repræsenterer dette ”sindelag” for Lukács ikke blot et hermeneutisk 

behov for at organisere livets kontingente materiale i en anskuelig form, men er udtryk for en 

metafysisk hjemlængsel, som Lukács fremhæver som den eneste sande eksistentielle position i 

det moderne:  

   Aber es gibt eine wesenhafte Bestrebung der Seele, der es nur um das Wesenhafte zu tun ist; 
einerlei woher es kommt, einerlei was seine Ziele sind; es gibt eine sehnsucht der Seele, wo der 
Heimatdrang so heftig ist, dass dise Seele den ersten Pfad, der heimzuführen scheint, in 
blindem Ungestüm betreten muss; und so gross ist diese Inbrust, das sie ihren Weg zu Ende zu 
gehen vermag: für diese Seele führt jeder Weg zum Wesen, nach Hause, denne für diese Seele 
ist ihrer Selbstheit ihrer Heimat. (Lukács, p.76; min markering)   
 

 22



  Ironiens pragmatiske mediering af den moderne apori viser således i sidste ende hen til et 

uforsonligt ønske om at overvinde fremmedgørelsen i geninstalleringen af en oplyst 

meningsimmanens. Kapitlet ”Ned i malstrømmen – Ahab og det mytiske” vil beskrive, hvordan 

Moby Dick med kaptajn Ahabs hævnprojekt sætter denne ”wesenhafte Bestrebung” som tema 

for sin fortælling. Men det vil også blive påvist, hvordan romanen gennem sin fortælling skriver 

denne position ned til et nulpunkt, til fordel for Ishmaels mere moderne form og 

erfaringsperspektiv.  

2.REJSENS TEMA 
  

2.1 REJSENS MYTOLOGI 
    

   Moby Dick er frem for alt en rejseroman, og på baggrund af det foregående vil jeg i dette kapitel 

belyse den moderne erfaringshorisont, der aftegner sig gennem rejsens figuration i romanen. Og der 

gives allerede et markant varsel om denne erfaringshorisont med Moby Dicks legendariske 

åbningsreplik:  

  Call me Ishmael. (p.21/kpt.1)19 Med den fortællende præsentation sættes der et subjektivt perspektiv 

som bærende for romanens repræsentation og erfaring - men det er en subjektivitet, der samtidig 

præsenteres som splittet og ikke-identisk med sig selv, gennem replikkens implicit negative udsagn. 

"Call me Ishmael" er samtidig ikke "I am Ishmael", hvilket ville indikere en selvtransparent, cartesiansk 

subjektposition (”jeg taler, altså er jeg”). Med relativeringen af egennavnets bestemmelse fremstår 

romanens indledning derimod som et negativt cogito, med en ubestemt subjektivitet, der har mistet sin 

forankring i en absolut referent20. Dette tema understreges med navnets bibelske reference: Ishmael 

("Gud hører" på hebræisk) er søn af Abraham og hans kone Sarahs egyptiske tjenestepige Hagar, men på 

Sarahs opfordring fornægtes han af faderen, og udstødes fra det fædrene hjem, fordømt til at vandre 

ensom på jorden, og leve på tværs af sine brødre. (Genesis, 16:12).  Moby Dick tager således 

udgangspunkt i, hvad Georg Lukács kalder det moderne subjekts tranzendentale Heimatlosigkeit 

(Lukács, p.52): et subjekt, som med tabet af fadernavnets identitetsgivende bestemmelse har mistet sin 

plads i en ontologisk konsistent totalitet, og er blevet amputeret, afskåret fra sandheden om sig selv.  

                                                 
19 Vi vender – naturligvis – tilbage til denne flertydige åbningsreplik i kapitel 6, ”Call me Ishmael.” 
20 Jf. Slavoj Zizek om det kantianske subjekt, pp.9-45 
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   Med denne indledende identitetskrise antydes også rejsens dybere motiv, som livs- og 

erfaringsmodalitet for det moderne subjekts ”vandring til sig selv”21, dets søgen efter at udfylde manglen 

i virkeliggørelsen af sine idealer. Men denne fremstilling rummer samtidig en kontekstuel iscenesættelse 

af rejsen som et særegent amerikansk identitetetsprojekt.  

     Det kan synes paradoksalt, når Moby Dick, som før nævnt, udnævnes til amerikansk nationalepos, for 

så vidt, at romanens fortælling former sig som en rejse væk fra det nationale territorium. Romanens 

indledende kapitler finder sted i dette territoriums udkant, i havnebyen New Bedford, og på øerne 

Manhattan og Nantucket, mens hovedparten af handlingen (kpt.22-135) udspiller sig på havet, under 

hvalfangerskibet Pequods ufuldendte jordomrejse. Rejsens konnotationer er således tæt knyttet til den 

oceaniske topos; men havet konstitueres primært gennem sin relation til landet, som et topografisk 

modsætningsforhold, der afsætter koordinaterne for erfaringsrummet i Moby Dick. Relationen mellem 

vand og land etableres i romanen som en modstilling mellem to livsformer, to eksistentielle muligheder, 

med deres respektive prædikater: hvor landet knyttes til det domestiske og trygge, men også til inertien 

og det overfladiske, forbindes havet med det fremmede, erfaringen og mysteriet. Men havet indtager i 

romanen en dobbelt status som både topografi og symbol: havet er i Moby Dick ikke blot noget, man 

bevæger sig på, men er som det flydende element også en metonymi for selve bevægelsen. Og kernen i 

relationen mellem vand og land skal findes i romanens grundlæggende dikotomi mellem stasis og 

bevægelse, mellem det fikserede og det foranderlige, mellem terra firma og det flydende ocean. Denne 

dikotomi udgør også formlen for romanens modernitetskritik, der præsenteres med et indledende billede 

af storbyens folkemængde, fortabt i oceanisk længsel: 

  Posted like silent sentinels all around the town, stand thousands upon thousands of mortal men fixed in 
ocean reveries. […] But these are all landsmen; of weeks pent up in lath and plaster - tied to counters, 
nailed to benches, clinched to desks. How then is this? Are the green fields gone? What do they here?  
 (pp.93-4/kpt.1)   
   

   Moby Dick er skrevet kun to år efter, at man trænger gennem til Stillehavet og underlægger sig hele 

kontinentet. Men med denne erobring er verden samtidig blevet afmystificeret: eventyret er forbi, de 

store vidder (”The green fields”) er forsvundet, og erstattet af et moderne, klaustrofobisk samfundsrum,, 

hvis anonymiserende strukturer fremstår som en trussel mod den individuelle frihed og identitet. Med 

verbernes gentagne konnotationer af indespærring og fastnagling (”tied”, ”nailed”, ”clinched”) knyttes 

det moderne samfundsliv til en tilstand af paralysering, en bremset bevægelse, der reducerer subjektet  

til en anonym funktionalitet, som objekt for ydre matricer. Georg Lukács beskriver moderniteten som en 

                                                 
21  Dis prozess ,als welcher die innere Form des Romans begriffen wurde, ist die Wanderung des problematishcen 
Individuums zu sich selbst. (Lukács, p.70). 
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epoke, hvor kulturen mister sin rolle som tolknings- og identitetsfællesskab. De sociale formationer har 

mistet deres transcendente kvalifikation og er blevet reduceret til rent ydre konventioner22, som i det 

moderne samfund er blevet ophøjet til lovmæssigheder, og udøver et stadigt større, regulerende tryk på 

individets livsverden. Men denne apoteose af konventionerne kan ikke kompensere for deres 

konventionalitet. De forbliver fremmede matricer, som ikke fremstår med nogen nødvendighed, men 

blot nivellerer såvel individualitet som fællesskab i en masse af fremmedgjorte, gensidigt isolerede 

gestalter (”sentinels”).23 Og det sociale tema i Moby Dick er præget af en antagonisme mellem samfund 

og subjekt, og den sociale ordens forkrøblende effekt på den menneskelige natur: Men may seem 

detestable as joint-stock companies and nations (p.211/kpt.26)  Men over for denne tilstand af tvungen 

stasis og rigiditet, som præger beskrivelsen af landet, fremstilles havet som forbundet med det 

grænseløse og irreduktible: 

   Gaining the more open water the bracing breeze waxed fresh; the little Moss tossed the quick foam from 
her bows, as a young colt his snortings. How I snuffed that Tartar air! - how I spurned that turnpike 
earth! - that common highway all over dented with the marks of slavish heels and hoofs; and turned me 
to admire the magnanimity of the sea which will permit no records. (p.155/kpt.13) 
   

   Der foretages en markant, symbolsk investering i havet som ekspansivt erfaringsrum for subjektets 

udfoldelse. Hvor landlivet forbindes med en objektivering af subjektet og en minimering af dets 

handlerum, svulmer subjektet her – med den emfatiske fremhævelse af pronomenet "I" på bølgen af 

havets "magnamity". Havet er  det ubundne element, frihedens topos, der som en sublimt flydende kraft 

overskrider – eller oversvømmer – alle systemiske begrænsninger. Den oceaniske hvalfangerrejse 

præsenteres som en emanciperende åbning af rummet, mod eventyret og en subjektets mytologi: the 

great flood-gates of the wonder-world flung open, and in the wild conceits that swayed me to my 

purpose, two and two there floated in endless processions of the whale. (p.98/kpt.1)    

                                                 
22 Wo Keine Ziele unmittelbar gegeben sind, verlieren die Gebilde, die die Seele bei ihrer Menchwerdung als Schauplatz 
und Substrat ihrer Tätigkeit unter den Menschen vorfindet, ihr evidentes Wurlzeln in überpersönlichen, seinsollenden 
Notwendigkeiten. (Lukács, p.49) 
 
23 Denne modernitetskritik er et genkommende tema i samtiden, hvor den sociale orden fremstod for mange som en 
truende nihilistisk formation, hvor idealet om et "democracy of fraternity" var blevet perverteret til et "democracy of 
cupidity" (Kaul, p.21). Jf. også A. de Tocquevilles visionære analyse af det amerikanske samfund i Demokratiet i 
Amerika. Her hylder Tocqeville USA som en demokratisk pionerstat, men fremhæver også, hvordan det amerikanske 
samfundsliv eksponerer den inhærente fare i den demokratiske form. En fare, hvor demokratiets forening af lighed og 
frihed i stedet bliver en apori, idet kravet om lighed truer med at knuse den enkeltes frihed og initiativ under 
konventionens magt. Herved erstattes det monarkiske diktatur blot af et åndeligt flertalsdiktatur:  
  I Amerika tegner majoriteten en vældig cirkel rundt om menneskets tanker. Inden for denne cirkel har en forfatter 
ytringsfrihed, men vé ham, om han går udenfor […] Vi har ikke nødig at søge andetsteds efter grunden til, at Amerika 
endnu ikke har fostret nogen virkelig stor forfatter. Stor litteratur kan ikke findes uden åndsfrihed, og åndsfrihed findes 
ikke i Amerika. (Tocqueville, pp.44 & 46)   
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    Billedet er hentet fra Ishmaels drømmeverden, og rejsen er i romanen også knyttet til en mental 

bevægelse: Meditation and water are wedded for ever. (p.94/kpt.1)  Havet er erfaringens topos: at drage 

på havet er at udvide sin horisont hinsides det sociales præ-etablerede former.24 H.C.Horsford bemærker 

korrekt, at "going to sea" i Moby Dick også implicerer "going to see"25; og det er denne seen, denne 

konfrontation med verden i dens vitale fremmedhed hinsides den konventionelle realitet, der udgør den 

sande "Honour and Glory of Whaling"(kpt.82). Sørejsens bevægelse knyttes således til en udvidelse af 

horisonten i dobbelt forstand: som en frisættelse og åbning af den subjektive erfaringshorisont, der 

samtidig metaæstetisk forbindes med en åbning mod verdens episke totalitet: I want to see what whaling 

is. I want to see the world. (p.167/kpt.16)  Som Ishmael siger i sin elegi for den perifere idealfigur 

Bulkington: 

  Glimpses do ye seem to see of that mortally intolerable truth; that all deep earnest thinking is but the 
intrepid effort of the soul to keep the open independence of her sea; while the wildest winds of heaven 
and earth conspire to cast her on the treacherous, slavish shore. But as in landlessness alone resides the 
highest truth, shoreless, indefinite as God - so, better it is to perish in that howling infinite, than be 
ingloriously dashed upon the lee, even if that were safety! (p.203/kpt.23) 
        

   I denne romantiske passage bliver havets topos knyttet til friheden, som tankens ubundethed, og 

subjektets rejse på havet er i sig selv et resultat af dets "ocean reveries", hvor det bryder med landlivets 

somambulante konventionalisme til fordel for en mobil tænkning.26 Og ovennævnte konnotationer af 

frihedstrang og sandhedssøgen, som knytter sig til sørejsen, kan siges at samles i begrebet om 

”landlessness”, som et emblem for det subjektive projekts ethos i Moby Dick.27.  

  Både Ahabs og Ishmaels identitetsprojekt markerer et brud med landlivets borgerlige rammer, som 

aldrig bliver en reel valgmulighed. Såvel Ishmaels besyngelse af den mådeholdne lykke i the wife, the 

heart, the bed, the table, the saddle, the fire-side, the country (p.527/kpt.94), som Ahabs begrædelse af 

det familieliv, han har givet afkald på (p.651/kpt.132), forbliver abstrakte drømmerier, som er 

uforenelige med karakterernes indre dispositioner. Men Ahab og Ishmael er i denne forstand også 

udpræget amerikanske karakterer. Melvilles kritik af det moderne samfund som en repressiv og 

                                                 
24 Denne pointe understreges i romanens ironiske spil med den grønne farve, som knyttes til landet, men også 
konsekvent til umodenhed og naivitet: .by their intense greenness, they must have come from the heart and centre of all 
verdure [...]  Many are as green as the Green Mountains from whence they came. In some things you would think but a 
few hours old. (p.15/kpt.13) 
25 Jf. Horsford, p.72 

     26Earth-bound men engage in water-reveries as they face the sea. Mentally, they move from fixity into a mobile realm of 
interest. When one of these men goes to sea in actuality, he is giving physical expression to a prior mental motion. (Brodtkorb, 
p.34)  

 
27 I specialets afslutning vil vi vende tilbage til hvordan Ahab og Ishmaels positioner kan defineres som to fortolkninger 
af idealet om ”landlessnss”. 
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fremmedgørende formation, er også et genkommende træk i 1800-tallets europæiske roman. Men Moby 

Dick  illustrerer samtidig en central forskel mellem den europæiske og den amerikanske romans 

tænkning af forholdet mellem subjekt og samfund. Selv om den europæiske romanhelt står 

fremmedgjort over for det moderne samfunds maskineri, må  hans/hendes identitets- og erfaringsproces 

nødvendigvis udfolde sig inden for rammerne og i dialektik med dette samfund. Det moderne, 

europæiske subjekt opleves som "society-bound" (Kaul, p.57), da det altid allerede er konstitutivt 

integreret i det sociales symbolske orden, som determinerer deres erfaringshorisont. Men i den 

amerikanske roman fremstilles denne orden blot som en rent ydre, arbitrær konstruktion, som subjektet 

frit kan forlade, for at søge den sande frihed og virkelighed hinsides samfundets blændværk. I den 

europæiske roman udgør den moderne verden subjektets horisont, inden for hvilken det skal søge sine 

bestemmelser, i kampen for anerkendelse og virkeliggørelsen af sine idealer. Peter Brooks fremhæver i 

Reading for the Plot hvordan romanens indrykning i det moderne urbane samfundsrum i 1800-tallet 

indstifter ambitionen om kulturel og økonomisk kapital som drivkraften for det subjektive og narrative 

begær: 

..it may be a defining characteristic of the modern novel, that it takes aspiration, getting ahead, 
seriously […] and thus makes it ambition the vehicle and emblem of Eros, that which totalizes the world 
as possession and progress. Ambition provides not only a typical novelistic scheme, but also a dynamic 
of plot: a force that drives the protagonist forward, assuring that no incident or action is final or closed 
in itself until such a ambition as the ends of ambition has been clarified, through success or 
renunciation. (Brooks, p.39) 
    

  Den bevægelsesdynamik, som udgør drivkraften bag den amerikanske romanhelts dannelsesprojekt, er 

derimod knyttet til bevægelsen som transgression. Subjektet er ikke nedsunket i samfundet som en 

omnipræsent determinant for dets anskuelser og gerninger, men søger derimod sin selvrealisering 

hinsides de sociale rammer, i en frigørende bevægelse ned ad floderne, ind i skovene, ud på havet. 

Denne forestilling om subjektets ubundethed finder sin paradigmatiske formulering i R.W.Emersons 

samtidige, transcendentalistiske filosofi.  Hos Emerson anskues verden som en kosmisk totalitet, hvor alt 

værende er essentielt forbundet som manifestationer af en universel ”Over-Soul”, et guddommeligt, 

omnipræsent skabende princip.28 Der hersker derfor en metafysisk korrespondance mellem natur og 

sjæl, der viser sig som et fuldstændigt sammenfald mellem verdens tekst og bevidsthedens tekst, hvor 

alle ydre formationer og hændelser åbenbarer sig som objektive korrelater for menneskets indre 

dispositioner: 

                                                 
28 I sin ikke særligt stringente terminologi er ”The Over-Soul” er et af de begreber, Emerson hyppigst anvender om 
denne absolutte metafysiske instans. Jf. essayet “The Over-Soul” in: Selected Essays, pp.205-25.  
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      It is not only words that are emblematic; it is things which are emblematic. Every natural fact is a 
symbol of some spiritual fact. Every appearance in nature corresponds to some state of the mind, and 
that state can only be described by presenting that natural appearance as its picture. (“Nature”, in 
Selected Essays, p.49) 
  

       Emerson plæderer for en radikal idealisme for så vidt, at den materielle realitet konstitueres som et 

åndeligt produkt. Ånd er det eneste, som har absolut og nødvendig eksistens, mens naturen kun 

eksisterer som åndens ydre, symbolske genskin, en scene for åndens selvanskuelse gennem den 

menneskelige bevidsthed: Nature is the appendix to the soul [...] ..one vast picture which God paints on 

the instant eternity for the contemplation of the soul. ("Nature"; in Selected Essays, pp.68 & 70) Denne 

idealisme implicerer også en apoteose af subjektets epistemologiske og ontologiske status. Subjektet 

karakteriseres hos Emerson ved sin ”Self-Reliance”29, som en suveræn og selvkonstituerende enhed, for 

hvem sand erkendelse altid er sammenfaldende med selverkendelse, idet alle sandheder skal findes i 

subjektet selv. Yderverdenens formationer rummer i deres relative eksistens ingen sandheder, som 

binder eller konstituerer subjektet.    

   Denne subjektmetafysik er udgangspunktet for Emersons kritik af det moderne samfundsliv som en 

”falden” tilstand, hvor individet er blevet fremmedgjort fra sin metafysiske natur, som slave af vanens 

og besiddelsens rent ydre matricer. En reformering af dette liv må tage udgangspunkt i individets 

befrielse fra den ydre verdens konventionelle blændværk genopdager sit åndelige potentiale. En 

genopdagelse, som for Emerson frembringes i en tilstand af ”wonder”, som umedieret perception, hvor 

sjælen oplyses af  korrespondance med Altet som en intuitiv sandhed.30  

  Transcendentalismen udgjorde datidens førende intellektuelle retning,  og trods sin markante 

inspiration fra den europæiske romantik, blev Emersons værk hurtigt kanoniseret som den første 

særegent amerikanske filosofi, som blev knyttet tæt til det nationale projekts udvikling af en distinkt 

amerikansk identitet.31 På den baggrund øvede Emersons tænkning også en gennemgribende indflydelse 

på samtidens (og eftertidens) åndsliv, og fremhæves af bl.a. F. O. Matthiessen som det filosofiske 

fundament for samtidens litterære bevægelser:  ..his full service to the development of our literature is 

                                                 
29 Det uoversættelige ”Self-Reliance” er nøglebegrebet i Emersons subjektmetafysik, og behandles i kapitlet af samme 
navn. Jf. Selected Essays, pp. 175-205 
30 Emerson skriver om denne erfaring: I become a transparent eyeball; I am nothing, I see all; the currents of the 
Universal Being circulate through me; I am part and parcel of God. (“Nature”; in Selected Essays, p.39) 

31 To read his essays is to see a nation discovering its national identity. [...] In 1776, Americans had declared their political 
independence form Great Britain, but it was not until 1837 that they received from Emerson "their intellectual declaration of 
independence". (L.Ziff in Emerson: Selected Essays, pp.12 og 16)   
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enormous in that he made the first full examination of its possibilities  […] he was the cow from which 

the rest drew their milk. (Matthiessen, p.xii) 

  I The Reign of Wonder fremhæver Tony Tanner således Emersons begreb om "wonder" som en 

dominerende epistemologisk strategi i 1800-tallets amerikanske litteratur. Det er en anti-analytisk, 

naturromantisk strategi, hvor subjektet søger sin inderste sandhed i momentets epifani, i det ”naive”, 

umiddelbare blik på verden, ubesmittet af erfaringens og fornuftens sociale kodificeringer.  ..that 

deliberate attempt to regard reality with minimum reference to previous familiarity and interpretative 

knowledge, that enduring preference for wonder over analysis. (Tanner [3], p.11) Derfor er samfundet 

sjældent rammen for den amerikanske fortælling, som er fattig på analyser af den sociale virkelighed. 

Det får Leslie Fiedler til at udpege umodenheden som den amerikanske romans primære 

karakteristikum: den amerikanske roman er fortællingen om den koagulerede dannelsesproces, om 

heltens manglende evne og vilje til at forme sin identitet i samspil med den sociale kontekst. Den 

amerikanske helt nægter at tage kulturens byrde på sig; hans rejse er en flugt fra samfundets sociale 

krav, ud i naturen til drømmen om frihed og evig ungdom.32 Men  Melvilles tematisering af rejsen 

illustrerer imidlertid, at denne subjektive, emanciperende bevægelse også skal ses i relation til rejsen 

som kulturel amerikansk myte.    

   Det er et tema, som viser sig i romanens omfattende ”amerikanisering” af havets topos. Den generelle 

modsætning mellem vand og land i Moby Dick modsvares nemlig af en analogisering af oceanet og 

Vesten som amerikansk topos. Når skibet sammenlignes med "a young colt" (p.155/kpt.13), sættes der et 

slægtsskab mellem havet og prærien, som udgør et dominerende træk i romanens topografiske 

metaforik, hvor havet lignes med prærien, med overfladen som sletter og marker, bølgerne som bjerge 

og dale, og hvalerne som bisoner: ..and the distant ship revealing only the tops of her masts, seems 

struggling forward, not through the rolling waves but through the tall grass of a rolling 

prairie..(p.601/kpt.114). Havet beskrives her som et amerikansk imperium, som hvalfangerens 

grænseløse domæne: For the sea is his; he owns it, as Emperors own empires […] The Nantucketeer, he 

alone resides and riots on the sea […] to and fro ploghing it as his own plantation […] He lives on the 

sea as prairie cocks in the prairie. (p.159/kpt.14) Under hvaljagten raser bådene over havet som a 

crazed colt from the prairie, mens hvalens skumsprøjt indhyller dem som  a white fire on the prairie. 

                                                 
32 Et karakteristikum, Fielder finder i den amerikanske litteraturs klassikere: i Moby Dick, som en kvindeløs roman, hvor 
det homoerotiske venskab har erstattet parforholdet; i The Scarlet Letter, der som USA's puritanske svar på Madame 
Bovary er en roman om hor, men uden hor, idet romanen først starter efter at akten er gennemført, og passionen 
forstenet; hos E A.Poe, hvor hele det gotiske register iværksættes i en pervertering  af alle kønslige forhold. (jf. Fiedler, 
pp.xvii – xxiv) Når Fiedlers Love and Death in the American Novel, ikke er inddraget videre i dette speciale, er det ikke 
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(pp.325 & 327/kpt.48) Og hvalen bliver i sig selv et emblem for Amerika, idet den gennem en række 

topografiske metaforer forbindes med amerikanske vartegn: puklen er som Monadnockbjerget, munden 

som en wigwam, maven som "the Mammoth Cave of Kentucky" (p.438/kpt.74), kroppen som "the 

Natural Bridge of Virginia" (p.657/kpt.133), mens hvalens luftrør sammenlignes med ”the Grand Eerie 

Canal” (p.478/kpt.85). Med dette dobbelte landkort, som opstår af den metaforiske interferens mellem 

oceanet og præriens topografier33,  skaber romanen en symbolsk genåbning af det amerikanske rum, idet 

de attributter, der omspandt Vesten – friheden, grænseløsheden -  genfindes i den oceaniske topografi. 

Havet bliver dér, hvor pioneråndens eksplorative patos kan fastholdes, som den ubundne bevægelse og 

heroiske underlæggelse af naturelementerne.34 En praksis, der i Melvilles (så godt som) kvindeløse 

roman har klare falliske konnotationer, som genvindelsen af et spillerum for en potent, maskulin 

udfoldelse:  They are mostly young, of stalwart frames; fellows who have felled forests, and now seek to 

drop the axe and snatch the whale-lance. (pp.125-6/kpt.6) Når skovene er fældede, griber man 

harpunen! Og beskrivelsen af hvalfangstens teknologi i Moby Dick rummer også en åbenbar patriotisk 

dimension, hvor amerikanerne konsekvent beskrives som først og størst , ikke mindst i Pequods "gams" 

med de mere eller mindre uduelige europæiske hvalfangerskibe.35  

   Det amerikanske projekt er uløseligt forbundet med bevægelsens geografiske progression, som en 

stadig tilnærmelse til åben, ideal fremtid, Amerikas endnu ikke indfriede potentiale. I samtidens 

europæiske roman er rejsen primært knyttet til dannelsesrejsen, oftest i en bevægelse fra det rurale til det 

urbane miljø, hvor helten søger sin bestemmelse i en dialektik med den moderne storbykulturs prøvelser. 

Og når den store rejse søsættes, er det i form af den imperiale rejse, hvor subjektets dannelsesproces 

knyttes til underlæggelsen af det fremmede. Det klassiske eksempel er Daniel Defoes  Robinson Crusoe, 

hvor dannelsesrejsens ”ude” er flyttet til et tvungent ophold i en eksotisk topos. Men her viser rejsens 

tvungne digression sig at være den sande vej mod dannelsesprocessens bestemmelse, idet integreringen 

af det fremmede i selvbevidstheden bliver et materielt og identitetsmæssigt berigelsesprojekt, som 

betingelse for heltens internalisering af de kulturelle normer og reintegration i den sociale orden.36  

                                                                                                                                                                   
fordi værket ikke kunne have relevans for vore læsninger af det subjektive identitetsprojekt i Moby Dick, men fordi 
Fiedlers bastante, psykoanalytiske symptomallæsninger  fastlåser analysen i et – mener jeg – for snævert perspektiv.     
33 I frontier – American literatur and the American West fremhæver Edwin Fussel dette dobbelte landkort som grundlæggende 
for gestaltningen af romanens symbolske rum, som fundamentet hvorpå romanens øvrige metaforik struktureres ..the 
controlling metaphor - the image in which the others swim, or upon which they float, or try to float, is the ocean and the 
American West. (Fussell, pp.261-262)  
 
34 Wherefore the task of harpoonering is comparable to that of the pioneer taming the wilderness. (Levin, p.204) 
35 Jf. kapitlet ”The Advocate” (kpt.24), hvor Ishmael udfolder en patriotisk – og til tider parodisk – apologi for 
hvalfangsten som amerikansk praksis. 
36Jf. Frederik Tygstrups læsning af Robinson Crusoe, pp.55-75 i Erfaringens fiktion.    

 30



    Den amerikanske rejse orienterer sig derimod ikke mod forestillingen om en etableret hjemstavn, men 

er konstitutivt nomadisk, som metafor for kulturens udvikling som en odyssé, en anticipativ bevægelse 

mod en ideal bestemmelse, der inkarneres i kontinentet som identitetsgivende topos:37  

  What does the West stand for, if not our own interior white on the chart? There the incompleted map 

and the undiscovered heart of man are seen together. (Thoreau in Matthiessen, p.131)   

     Moby Dick rummer således komponenterne til den Store Amerikanske Fortælling, hvor rejsens 

eksplorative bevægelse, i korrespondancen mellem sjælen og den besjælede topografi, bliver en 

bevægelse mod individets ideale sandhed og bestemmelse, hvor individet bringes til fuld selverkendelse, 

i ”opdagelsen” og oplysningen af sindets inderste transcendentale topografi.   

   Men i det følgende vil jeg påvise, hvordan dette potentiale samtidig overskrives af en moderne 

erfaring, som tømmer det for metafysisk substans.     

    

 

 

 

2.2 REJSENS LABYRINT 
     

    Den ovennævnte erkendelsesproblematik ligger også indfoldet i åbningskapitlets titel, ”Loomings”. 

Kapitlet fungerer som en art præludium, der introducerer en række af de centrale temaer, der senere 

udfoldes i fugale variationer i romanens fortælling, og titlen peger på naturligvis også på disse temaer, 

der lader sig ane i de narrative horisont, som del af den foregribelses- og suspense-effekt, som præger 

den narrative retorik. Men i sin flertydighed udgør "loomings", også det mest centrale begreb for den 

epistemologiske logik, som driver rejsens og romanens narrative bevægelse.38 Som substantiv er 

"loomings" en fællesbetegnelse for de formgivende aktiviteter, som karakteriserer den indre og ydre 

verdens processer. Med romanens allegorier over The Loom of Time (p.316/kpt.47) og The Loom of 

Creation (p.561/kpt.102) som ontologiske principper sættes vævningen som metafor for verden som 

                                                 
37  I sin lakoniske definition af denne “amerikanske drøm” påpeger Harry Levin også denne relation mellem identitet og 
topografi: We all participate in an ideology commonly known as the American dream. This takes its dramatic aspect 
from the terrain, and sine the place is the new world, the time is the present, imminently verging upon the future. The 
leading character ought to be nothing less than society as a whole, and the plot should be nothing less than the 
fulfillment of nature through material progress. (Levin, p.6) 
38 “Loom (v):1. to appear indistinctly, to come into sight, usually somewhat menacingly, e.g. through a mist; to figure a 
future thread or ordeal, ex.: “the impending trial loomed large in his mind”. 2. the indistinct and somewhat menacing 
appearance of something seen e.g. through a mist or fog. “ 
 “Loom (n): a frame or machine operated by hand or driven by power for weaving cloth.”    
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skabende bevægelse. Og som epistemologisk begreb er vævemetaforen en henvisning til bevidsthedens 

kognitive og sproglige bevægelser, til de erkendelsesmønstre, som produceres i subjektets intentionelle 

omgang med verden. Men som verbum betegner ”loomings” samtidig metonymisk objektet for disse 

indre bevægelser: det ideale slutmål, der som "The Spirit Spout" (kpt.51) lokkende lader sig ane i 

erkendelsens horisont. Den subjektive erkendelse er således drevet af en metafysisk trang til at erkende 

en skabende intention bag skabelsen; livets metafysiske værensgrund, der som et ubestemmeligt 

”noget”, der både drager og unddrager sig subjektets erkendelse.39   

      

   Det cetologiske iscenesættes i romanen som symbol for den erkendende stræben mod det metafysiske 

mysterium, og dette ”noget” materialiseres derfor også primært i hvalen – og frem for alt i romanens 

titelfigur, der qua sin jomfruelige hvidhed bliver et emblem for det ovennævnte ”white chart”40:  

Chief among the motives  was the overwhelming idea of the great whale himself  […] the great flood-
gates of the wonder-world swung open, and in the wild conceits that swayed me to my purpose, two and 
two there floated into my inmost soul, endless processions of the whale, and, mid most of them, one 
grand hooded phantom, like a snow-hill in the air.  (p.98/kpt.1).     
   

  Begge protagonisters projekter er, på hver deres måde, drevet af idéen om hvalen. Men hvilken status 

har denne idé? Den implicitte introduktion af Moby Dick som “phantom” henviser til en central passage 

i romanens indledning:  

 Surely all this is not without meaning. And still deeper the meaning of that story of Narcissus, who 
because he could not grasp the tormenting, mild image he saw in the fountain, plunged into it and 
drowned. But that same image, we ourselves see in all rivers and oceans. It is the image of the 
ungraspable phantom of life, and this is the key to it all. (p.23/kpt.1) 
  

   I denne "nøglepassage" knyttes subjektets identitetsprojekt til en ideal stræben, der udgør drivkraften 

bag rejsens projekt. En stræben mod at se sit inderste væsen anskueliggjort i yderverdenens former, og 

genfinde sine bestemmelser i genoprettelsen af den tabte enhed med verden.   

  Ordet "deeper" refererer her både til maritime som til mentale dybder, og introducerer en gennemgående 

metaforisk identifikation mellem det geografiske og det psykologiske i romanen. Rejsen bliver også en 

indre rejse, da det er sig selv, subjektet søger i sin omgang med verden  

     Men den mytologiske reference til Narcissos antyder også de negative implikationer i denne stræben: 

at billedet forbliver "ungraspable" fordi det er et "phantom", der refererer til en abstrakt uvirkelighed, 

som produkt af subjektets fantasier. Hvad subjektet søger i verden, er fantasmet om dets egen 

                                                 
39 Jf. Hyldgaard, pp.224-28 
40 E. Fussell læser således Moby Dick som et ideologisk symbol for Vesten. Jf. Fussell, pp.223-45. 
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værenskerne. Håbet om subjektets transcendens af bevidsthedens rammer, i en dialektisk forening med 

yderverdenen får med Narcissos-billedet karakter af en lukket projektions-logik, hvor subjektets 

genkendelse beror på, at det kun finder, hvad det selv har placeret i den. Det er værd at bemærke, at der 

står ”ourselves see” og ikke ”see ourselves”: hvad der møder mennesket i verdens overflade er ikke dets 

væsens kerne, men blot et insubstantielt, overfladiske spejlbillede. Den "deeper meaning" bag den 

oceaniske drift, der cementerer den rastløse søgende bevægelse som et konstitutivt forhold ved den 

menneskelige eksistens, er således en narcissistisk mening. Med kløften mellem verden og bevidsthed, 

sprog og virkelighed, fører romanen al erkendelse tilbage i bevidstheden, som udslag af subjektive 

projektioner.   

       Et karakteristikum ved romanens fremstilling er den omfattende semiotisering af erfaringen, 

hvor  verden beskrives som en tekst af gådefulde hvis tegn, hvis indre betydning, man søger at 

aflæse. Romanens erkendelsesprojekt projekt er også et semiotisk projekt, hvor verden læses som 

a riddle to unfold , a wondrous work in one volume.  (p.455/kpt.110) Denne semiosis koncentrerer 

sig især om hvalen, inkarnationen af det metafysiske mysterium, hvis krop genkommende 

beskrives som et hieroglyfisk ornament:  ..pleated with riddles […]..all over obliquely crossed and 

re-crossed with numberless straight marks in thick array, something like those in the finest Italian 

engravings [...] These are hieroglyphical. (p.412/kpt.68)    

        Moby Dick placerer sig med denne symbolisme inden for amerikansk, metafysisk tradition, 

som har sine rødder i puritanismens omni-eksegetiske verdensanskuelse  De puritanske 

bosættere betragtede således verden som underlagt en bibelsk præ-figuration41, en 

guddommelig tekst, hvor alle naturens fænomener indgik som symboler. Denne symbolistiske 

metafysik genfindes i Emersons korrespondanceteori, hvor verden beskrives som et panteistisk 

netværk af symboler, hvis åndelige indhold åbenbarer sig for menneskets dybe intuition.42   

    Og den narrative modus i Moby Dick er kendetegnet ved en introspektiv struktur, hvor 

refleksioner af ydre objekter og sagsforhold konsekvent føres tilbage til den menneskelige 

bevidsthed. Denne struktur bestemmer således forløbet i en stor del af romanens kapitler: først 

præsenteres kapitlets tema, dernæst udfoldes det som genstand for en abstraktion, for til sidst at 

blive relateret analogisk til bevidsthedens kategorier: ..consider them both, the sea and the land; 

                                                 
41 Jf. Levin, pp.14-17 
42 Emerson udfolder denne teorien i essayet "Nature", hvor denne ...radical correspondance between visible things 
and human thoughts ("Nature"; p.50 in Selected Essays) fører til et billede af verden som en emblematisk tekst, hvor 
alle objekter og tilstande finder deres korrelat i den menneskelige bevidsthed, som vidne om den metafysiske enhed 
mellem sjæl og natur:  The world is emblematic. Parts of speech are metaphors, because the whole of nature is a 
metaphor of the human mind.  ("Nature"; p.54 in Selected Essays) 
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and do you not find a strange analogy to something in yourself? [...] O Nature, and O soul of man! 

how far beyond all utterance are your linked analogies! not the smallest atom stirs or lives on 

matter, but has its cunning duplicate in mind (p.381/kpt.58 & p.418/kpt.70). Denne analogisering 

mellem indre og ydre verden har ført flere læsninger til at anskue Melvilles roman som en 

videreførelse af de epistemologiske præmisser i den amerikanske idealisme, som den formuleres 

hos Emerson.43   

     Men Moby Dicks position som overgangsværk illustreres ikke mindst i den ambivalente relation til 

denne tradition, idet romanen benytter symbolismens formsprog til at skabe en repræsentation af 

sammenbruddet af dens metafysiske præmisser: "Moby Dick", nevertheless, is the response of a 

powerful imagination to the  intellectual disintegration of faith. (Horsford, p.68). Det viser sig bl.a. i 

følgende passage: And some significance lurks in all things, else all things are little worth, and the 

round world itself but an empty cipher, except to sell by the cartload, as they do hills about Boston, to 

fill up some morass in the Milky Way. (p.539/kpt.99) Citatets syntaktiske slagside, med hovedvægten på 

negationen efter ”else”, tynger så at sige håbet til jorden, og udpeger romanens negative epistemologiske 

position. Mening produceres uophørligt i subjektets hermeneutiske omgang med verden, men denne 

mening forbliver samtidig bundet til de subjektive kategorier, som producerer den.   

    Naturens symboler kan ikke aflæses som forbundne i en metafysisk tekst, der oplyser verden i 

en immanent sandhed, men er blevet sprængt i en overflade af gådefulde, løsrevne tegn, hvori 

subjektet indlæser sine abstrakte, kontingente sandheder44: Signs ans wonders, eh? Pity if there is 

noting wonderful in signs, and nothing significant in wonders. (p.543/kpt.99) 

   Naturen beskrives i Moby Dick symbolistisk som et tempel af hieroglyfiske tegn; men tegnene er 

blevet tømt for immanent mening, og templet er blevet et tomt tempel, en spejlsal, hvor læsningens drift 

mod en ideal sandhed bag tegnet uophørligt dementeres, idet den kastes tilbage på subjektets relative 

optik:  ..and this round gold is but the image of the rounder globe, which, like a magician´s glass, to 

each and every man in turn mirrors back his own mysterious self. (p.541/kpt.99) Men dermed er 

subjektet også blevet spærret inde i egen bevidsthed, da den aldrig kan træde i objektiv forbindelse med 

                                                                                                                                                                   
 
43 Jf. Matthiessen, p.242; Levin, p.216, Moretti, p.63.     

44 Som Melville skriver, med kritisk reference til Emerson: Say what some poets will; nature is not so much her own sweet 
interpreter, as the mere supplier of the cunning alphabet, whereby selecting and combining as he pleases, each man reads 
his own peculiar lesson according to his own peculiar mind and mood. (Melville in Horsford, p.79)  
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den verden, den gør til genstand for erkendelse. Korrespondancen er brudt, og den indre og den ydre 

verden står over for hinanden som to væsensfremmede komplekser.45  

   Den omfattende analogisering af  ting og tanke, som karakteriserer den introspektive narration i Moby 

Dick er således ikke udtryk for en metafysisk korrespondance mellem sjæl og natur, men afspejler 

derimod en radikal splittelse mellem verden og bevidsthed, hvor subjektets erkendelses- og 

erobringsfremstød mod verden undergraves af en markant impotens: 

     ..however baby man will brag of his science and skill, and however much,  in a flattering future, that 
science and skill may augment; yet for ever and ever, to the crack of doom, the sea will insult and 
murder him, and pulverize the stiffest frigates he can make. (p.380/kpt.58)  
 

    Havet beskrives som en dødbringende kastrerende kraft; men de genkommende beskrivelser af den 

maritime verdens rædsler er udtryk for en erfaring, ikke af verdens maliciøsitet, som besjælet 

antagonisme, men af dens totale fremmedhed og indifferens. Der er i receptionen en vedholdende 

identifikation af splittelsen i Moby Dick med det kristne begreb om ”Evil”. Men netop begrebet ”evil” 

optræder yderst sjældent i Moby Dick, den negativitet, som gennemsyrer Melvilles roman kan ikke føres 

tilbage til sådanne absolutte kategorier. Tværtimod affødes negativiteten af en moderne 

splittelseserfaring, hvor tabet af en absolut, metafysisk referent tømmer sådanne metafysiske begreber 

for substantielt indhold; i en verden, som er:  ethically blind, perceptually dumb, whitely indifferent, 

intellectually blank, and morally patternless. […] Absolute Vice and Virtue are two shadows cast by the 

same nothing. (Stern [2], p.11 & 16) I et sådant afsjælet univers mister de absolutte kategorier deres 

fundering i en objektiv orden, og relativeres som rent abstrakte, subjektive forestillinger. Melvilles 

roman tager således udgangspunkt i en dissonans mellem verden og bevidsthed, mellem en søgende 

bevidsthed og en gådefuld, oceanisk verden, der er urørlig over for subjektets fremstød, og som et 

ligklæde sporløst tildækker dets bestræbelser. En verden, som synekdokisk inkarneres i hvalens anatomi, 

som en tavs, ansigtsløs mur: no face; he has none, proper; nothing but that broad firmament of a 

forehead, pleated with riddles, dumbly lowering with the doom of boats, and ships, and men. 

(p.454/kpt.79) Moby Dick fortælles om og fra en moderne bevidsthed, som aldrig kan trænge gennem 

verdens overflade, i et sprog, som aldrig kan forbinde sig med tingene. Det får stor betydning for rejsens 

semantik i romanen:  

                                                 
45 Nature produces man but does not answer his questions. The form of things are woven endlessly by the loom of nature; the 
words for things are woven endlessly by man. But there is no converse, no connection between them. [...] The whole book is an 
endless (and thus unfinishable) weaving from the loom of signs, while the objects of nature are forever "looming" before man - 
tantalizing but wordless, indefinable, unarrestable; unuttering and unutterable. (Tanner [1], pp.67-68) 
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      Round the world! There is much in that sound to inspire proud feelings; but whereto does all that 
circumnavigation conduct? Only through numberless perils to the very point whence we started, where 
those that we left behind secure, were all the time before us. Were this world an endless plain, and by 
sailing eastward we could for ever reach new distances, and discover new sights more sweet and 
strange than any Cyclades or Islands of King Solomon, then there was promise in the voyage. But in 
pursuit of those far mysteries we dream of, or in tormented chase of that demon phantom that, some time 
or other, swims before all human hearts; while chasing such over his round globe, they either lead us on 
in barren mazes or midway leave us whelmed. (p.340/kpt.52) 
   
   Moby Dicks  repræsentation af det store ekspansive rum for subjektets udfoldelse modsvares således af 

en tømning af dette rums kvaliteter, der markerer en klaustrofobisk indsnævring af subjektets 

muligheder. Subjektet er fanget i verden som en gold, horisontal labyrint, hvor rejsens bevægelse bliver 

en futil cirkularitet, som ingen steder fører end tilbage til udgangspunktet, hvorfor den fuldendte rejse 

blot er fuldendelsen af en tomgang. Rejsens eksplorative patos er blevet tømt for indhold og reduceret til 

en "sound". Dermed er verden også blevet ”an empty cipher”, et tomt kryptogram    

  Den præmoderne episke verden fremstod uendelig, da den fysiske virkelighed var forbundet med en 

metafysisk sfære. Men derved var den også "sluttet" og begrænset, da tingene fandt deres fælles 

forankring i denne metafysisk værensgrund. Men den moderne verden, som repræsenteres i Moby Dick 

er tværtimod endelig og ubegrænset.46 Ubegrænset, fordi den med tabet af  et transcendentalt princip 

ikke længere rummer en immanent orden, som er kommensurabel med den sproglige og kognitive 

erfarings former. Men med tabet af dette princip bliver den moderne verden samtidig et endeligt, lukket 

rum, afgrænset af eksistensens fysiske rammer. 

 

 

2.3  REJSENS TID 
       

  Denne negative erfaring genfindes i fremstillingen af tiden i Moby Dick. Romanen rummer et væld af 

temporale temaer og figurer, men tidsproblematikken udfoldes primært omkring to temporale 

hovedfigurer: en fatal linearitet, og en ”slet uendelighed”. 

    Beskrivelsen af det modernes endelige, ubegrænsede univers, hvor menneskets eksistens er bundet til 

dets fysiske rammer, ledsages af en prægnant dødelighedserfaring, som introduceres fra romanens start; 

først med the consumptive usher" (p.75), dernæst med the mortal men fixed in ocean reveries (94/kpt.1; 

min markering). Og romanens indledende setting præsenteres emfatisk som et afslutningens sted: da 

                                                 
46 Jf. Tygstrup [1], p.24 
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Ishmael ankommer til New Bedford, er det december, søndag og midnat. Og New Bedford er en 

ødemark, hvor den nyankomne vandrer rundt indhyllet i the blackness of darkness, en sorthed så tung, at 

lyset i scenariets claire-obscure-effekt ikke bryder stemningen, men blot er med til at forstærke den: 

Such dreary streets! blocks of blackness, not houses, on either hand, and here and there a living candle, 

like a candle moving about in a tomb. (p.100/kpt.2)  Dødelighedserfaringen knyttes til gravtemaet, som 

udfoldes i kapitlets analogiske, introverte bevægelse fra by til hus, til menneske: New Bedford er en 

"tomb", ejeren af kroen The Spouter-Inn hedder Coffin, og kroppen er en grav, hvori subjektet er 

klaustrofobisk indespærret:    

   Yes, these eyes are my windows, and this body of mine is the house. What a pity they didn´t stop up the 
chinks and the crannies though, and thrust in a little hint here and there. (p.102/kpt.2) 
 

    Denne erfaring intensiveres med hvalfangstens farlige praksis, hvor dødens udslettelse altid er 

fareturende nær, som a chaotic speechlessly quick bundling of man into Eternity (p.131/kpt.7). Men 

hvalfangstens praksis er samtidig en overskridelse af denne paralyserende dødsstemning, som en heroisk 

individualisme, som markerer et vitalistisk favntag med døden.   

  Men den mest fremtrædende tidsfigur i romanen er imidlertid ikke denne endelighedserfaring, men 

hvad jeg før omtale som en slet uendelighed. En figur, hvor tiden skildres som et dobbelt negativt 

forhold mellem foranderlighed og uforanderlighed, det flydende og det forstenede .Tvetydigheden er 

som før nævnt et centralt prædikat ved den oceaniske verden som symbolsk erfaringsrum: den 

fænomenale overflade er ikke et indeksialt tegn for et bagvedliggende væsen, der åbenbarer sig ingen 

essens bag skinnet. Tværtimod afslører afdækningen en diskontinuitet mellem overflade og dybde, som 

sætter en tvetydighed og reversibilitet i erfaringen. Dette forhold indvirker også på tidserfaringen, i form 

af en fluktuerende labilitet: den lineære tid former sig ikke som et progressivt kontinuum af forklarende 

momenter, men som et diskretum af isolerede, provisoriske erfaringsøjeblikke, som gensidigt relativerer 

hinanden.  

   I løbet af romanen beskrives der en række epifaniske momenter hvor verden og bevidsthed "falder i 

hak”, hvilket markerer en suspension af tidens vilkårlige flydende varighed, hvor naturen fremtræder for 

bevidstheden som dens oplyste symbol, som det levende udtryk for inderlighedens substans. Således i 

kapitlet ”The Gilder” 

       Oh, grassy glades! oh, ever vernal landscapes in the soul; in ye - though long parched by the dead 
drought of the earthly life - in ye, men may yet roll, like young horses in new morning clover; and for 
some few fleeting moments, felt the cool dew of the life immortal in them. (p.602/kpt.114)  
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 Denne pastorale uskyldstilstand har klare paralleller til det epistemologiske ideal om ”wonder”, som 

Emerson lægger til grund for sit romantiske tidsbegreb. Hér bliver tiden som kausal række af 

foranderlige tids-punkter en sanselig illusion, som tildækker den transcendentale Enhed, der er monadisk 

til stede i hvert øjeblik som absolut, evig realitet. Indsigten i denne realitet opnås derfor i transcendensen 

af tidens skin, i hengivelsen til momentet. Men hos Melville markerer denne korrespondancetilstand 

ikke en epifanisk afsløring af subjektets samhørighed med verdens sande væsen, men er et overfladisk, 

momentant samspil mellem de indre stemninger og verdens fremtrædelser, der bygger på 

forglemmelse47. De er hvad Georg Lukács kalder "lyrishcen Augenblicke" (Lukács, p.54); og er dømt til 

at opløse sig i verden prosaiske temporalitet.   

Det er et moment, som træder uden for tidens flygtighed og tingenes relative mangfoldighed - men kun 

som en momentan transcendens. Det er en grundpræmis i Moby Dick, at alle beskrivelser og stemninger 

kun har provisorisk gyldighed, og der er netop tale om "fleeting moments", momentane tilstande, som 

ikke kan fastholdes i den prosaiske verdens foranderlighed, men opløser sig som subjektiv stemning: 

Would to God these blessed calms would last. But the mingled, mingling threads of life, are woven by 
warp and woof: calms crossed by storms, a storm for every calm. There is no steady unretracing 
progress in life; we do not advance through fixed gradations, and at the last one pause: through 
infancy´s unconscious spell, boyhood´s thoughtless faith, adolescence´doubt (the common doom); the 
scepticism, then disbelief, resting at last in the pondering repose of If. But once gone through, we trace 
the round again, and are infants, boys, men, and Ifs eternally. Where lies the final harbor whence we 
unmoor no more? In what rapt ether sails the world, of which the weariest will not weary? Where is our 
foundling´s fathers hidden? Our souls are like those orphans whose unwedded mothers die in bearing 
them: the secret of our paternity lies in their grave, and we must there to learn it. (p.602/kpt.114) 

    

  Med ”Warp and woof” forbindes denne temporale logik til ”loomings” , hvor ”The Loom of Time” 

(p.316/kpt.47) bliver en vævende, flukturerende bevægelse af øjeblikke, som gensidigt relativerer 

hinanden, og gør rejsen til en retnings- og meningsløs bevægelse. Her viser sig også en anden relation 

mellem vand og land i romanen, hvor den ”sorte” side af ”landslessness” bliver en ”harborlessness”: 

Already we are boldly launched upon the deep; but soon we shall be lost in its harborless immensities. 

(p.227/kpt.32)  

   Pequod lægger således aldrig til land under sin lange rejse, hvor havet universaliseres som 

eksistensmetafor, men landet fortrænges til det pastorale, som en uopnåelig, embroyal tilstand:  

   For as all this appalling ocean surrounds the verdant land, so in the soul of every man there is an 
insular Tahiti of peace and joy, but encompassed by all the horrors of half-known life. God keep thee! 
Push not off from that isle, thou canst never return! (p.381/kpt.58) 

  

                                                 
47 Loveliness unfathomable , as ever lover saw in his young bride´s eye! – Tell me not of thy teeth-tiered sharks, and thy 
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        I dannelsesromanen, som Lukács læser den, finder rejsen sin afslutning i heltens resignerende 

positionering inden for det borgerlige samfunds rammer. Men denne konstruktion er ikke mulig i Moby 

Dicks negative tidserfaring, hvor tiden er en række af diskrete momenter som ikke samler sig som 

elementer i en succesiv, kohærent  erfaringsrække, men væves sammen i iterative, labyrintisk mønstre, 

som ingen vegne fører. Dermed afvises også et  progressivt erfaringsforløb i Moby Dick: eksistensen er 

en frugtesløs cirkularitet, en evig provisionalitet, som ikke rummer muligheden for  et erfaringens 

slutpunkt. De to protagonister, Ahab, den amputerede kaptajn og Ishmael, den udstødte, er således begge 

forældreløse; som moderne subjekter er de begge ontological orphans (Tanner [1], p.69)  sat uden 

bestemmelse eller oprindelse i en "cruel and stepmotherly world"48, hvor det intet arver ud over 

mysteriet.49 Peuqods jordomsejling må nødvendigvis blive ufuldendt, ud fra såvel en narrativ som en 

psykologisk logik. I et rum uden forklarende kraft, og en tid uden forandrende kraft, kan subjektets 

oplevelser ikke samle sig til en afrundet erfaring. Men erfaringen af fænomenologisk foranderlighed og 

fluktuation modsvares samtidig af en oplevelse af metafysisk uforanderlighed og forstening: But it´s too 

late to make improvements now. The universe is finished; the copestone is on, and the chips were carted 

off a million years ago. (p.102/kpt.2) Mennesket er et ufuldendt værk i en fuldendt verden. Ikke perfekt, 

men fuldendt: en afsluttet arkitektur, hvor tingenes orden er fastlagt i en meningstom, forstenet 

formation. I sin kommentar til Melville i Studies of Human Time forklarer Georges Poulet den 

ubevægelighed, der præger tidserfaringen hos Melville, som en prægnant skæbnefiksering:  

    This immobility is that of a destiny that is fixed; or, rather, one which reveals its eternal fixity.[…] All 
times are linked together in the same chain [...] Absolute predeterminism has for its consequence the 
enslaving of all the points of duration and their reduction to a nonvariant which has the same 
unchangeability of the past. (Poulet, pp.338 & 341) 
  

    Med denne skæbnetilstand nedbrydes rejsens frihedskonnotationer i Moby Dick tidserfaring. Skæbnen 

er en negation af friheden, da den er en negation af fremtiden som åben potentialitet: alt værende og 

kommende er blot fuldbyrdelser af hvad der blev fastlagt i fortiden. Melvilles subjekt indhentes ikke af 

fortiden; den er altid til stede som fremtidens skema.(p.155/kpt.13) Og skæbnen udgør et prægnant tema 

i Moby Dick, som rummer et væld af skæbnemotiver og en gennemgående fatalistisk retorik. Men 

hvilken status har skæbnen i romanen?  Skæbnen indebærer jo tilsyneladende en negation af tidens 

kontingens, da skæbnen sætter en nødvendighed i tidens sekventielle rækkefølge, og derved også 

                                                                                                                                                                   
kidnapping cannibal ways. Let faith oust fact; let fancy oust memory; I look down and I do believe .(p.602/kpt.114) 

48  But thou are but my fiery father; my sweet mother, I know not. Oh cruel! – what hast thou done with her? There lies my puzzle.. 
(Ahabs tale til ildens guder; p.477/kpt.119) 

 
49 Jf. Tanner [1], pp.68-69 
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besjæler dette forløb med en immanent mening. I sit essay ”Hawthorne and his Mosses” forbinder 

Melville skæbnebegrebet med en puritansk verdensanskuelse, der fremsættes som den amerikanske 

grunderfaring:  

   Certain it is, however, that this great power of blackness in him derives its force from its appeals to 
that Calvinistic sense of Depravity and Original Sin, from whose visitations, in some shape or other, no 
deeply thinking mind is always and wholly free. For, in certain moods, no man can weigh this world, 
without throwing in something, somehow like the Original Sin, to strike the uneven balance. 
(“Hawthorne and his Mosses”, p.2204) 
 

   Melville inddrager dette bibelske begreb som en reference til puritanismens deterministiske forestilling 

om arvesynd, hvor nogen er dømt til fortabelse, andre til frelse; menneskets skæbne og tid er således 

genstand for en guddommelig plotting uden for tiden. Og da Ishmael ankommer til New Bedford er det 

til et forbandet, dødsmærket sted, hvor sporene af bibelsk vrede og fordømmelse hænger tungt i luften: 

Ishmaels ankommer med a few pieces of silver (p.100/kpt.2); der strømmer a smoky light (ibid.)fra den 

muntre bar, hvor Ishmael nær snubler over en "ash-box”: (are these ashes from that destroyed city, 

Gomorrah? (ibid.)) Kulminationen er beskrivelsen af den sorte menighed:  

  It seemed the Black Parliament sitting in Tophet. A hundred black faces turned round in their rows to 
peer, and beyond, a black Angel of Doom was beating a book. It was a Negro church, and the 
preacher´s text was about the blackness of darkness. (p.101/kpt.2)  
   

     Passagen rummer en kritisk kommentar til puritanismen50, som i sin sorthed forbindes med sine 

erklærede modsætninger i hedenskaben (Tophet)  og den dæmoniske dødskult (Angel of Doom).  

  En kommentar, som selvfølgelig også får et parodisk tonefald i ordspillet mellem "Negro church" og 

"blackness of darkness". Og en stor del af romanens skæbnereferencer kan tilskrives Ishmaels retoriske 

iscenesættelse af fortællingen som et skæbnedrama, hvor skæbnetemaet parodieres, idet det udstilles 

som subjektets retrospektive meningstilskrivning: 

  Though I cannot tell why it was exactly that those stage managers, the Fates, put me down for this 
shabby part of a whaling voyage, when others were set down for magnificent parts in high tragedies, 
and short and easy parts in genteel comedies, and jolly parts in farces – though I cannot tell why it was 
exactly; yet, now that I recall all the circumstances…(p.98/kpt.1) 
 

  Når skæbnen således gøres til en dramatisk effekt, bidrager den til at udstille menneskets behov for at 

udstyre livets kontingente begivenheder med en forklarende, immanent telos. En udstilling, som 

eksponerer kløften mellem narrativ orden og objektiv kontingens. Men denne parodiske strategi kan ikke 

                                                 
50 Jf. “Commentary”, p.709 
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alene forklare den markante fatalistiske stemning, som præger romanen, hvor determinismen har mistet 

sin metafysiske ratificering men stadig er til stede som a sense of depravity .  

Den skæbne, der hersker i Moby Dick er en blind skæbne; subjektets livsbane skrives af en usynlig hånd, 

men der er intet synligt mål med livets vandring. Det er en tom skæbne af uafvendelighed og gentagelse: 

A destiny which is no longer either divine or infernal, which is the reality of a circular time, eternally 

captive in its revolutions. (Poulet, p.341) Skæbnen kan siges at betegne dét, som relativerer subjektets 

suverænitet, og gør det til objekt for en ukendt nødvendighed. En nødvendighed, som kun kan spores 

tilbage til den subjektive økonomi: For with little external to constrain us, the innermost necessities in 

our being, these still drive us on. (p.263/kp.36). Skæbne knytter sig til karakter, som et udtryk for 

subjektets inderste bestemmelser. Men disse ”innermost neccesities” kan ikke bringes til oplyst 

erkendelse, og skæbnen bliver en markør for subjektets refleksive splittelse, dets utilgængelighed for sig 

selv. Den indre nødvendighed kan ikke bringes til erkendelse og tilegnelse, men forbliver en gådefuld 

væsensfremmed kraft, en dunkel vilje, som driver subjektet frem ad en præ-disponeret bane.  

   Det er på baggrund af denne erfaringshorisont, som skitseret i det ovenstående, at de to 

subjektprojekter indskriver sig i romanens univers, og jeg vil nu vende blikket mod disse positioner.   

   

 

 

 

 

3.NED I MALTSRØMMEN 

- AHAB OG DET MYTISKE 
I like a good grip; I like to feel something in this slippery world, that I can hold, man. (p.581/kpt.108)   

            

 3.1 AHAB OG MYTENS GENKOMST  

 

    I det foregående kapitel påpegede vi manglen på narrativt potentiale i den futile cirkularitet af 

flydende øjeblikke, der udgør erfaringshorisonten for rejsens bevægelse i Moby Dick. En horisont, hvor 

den fuldendte jordomrejse blot vil føre tilbage til udgangspunktet, og illustrere ..the endlessness, yea, 
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the intolerableness of all earthly effort (p.155/kpt.13). Denne inerti brydes med kaptajn Ahab, som 

fikserer eksistensens labyrintiske famlen i en konkret bestemmelse: Moby Dick, den hvide hval. Ahab 

bliver katalysator og centralgestalt for romanens plot, som tager form omkring Ahabs subjektive 

projekt. Ahab er romanens helteskikkelse, som repræsentant for en heroisk individualisme, som i en 

kompromisløs handlingsetik gør sit begær til lov, og aktiverer hele sin sociale omverden i realiseringen 

af dette begær. Romanens narrative begær bliver således en spejling af Ahabs begær, da det er 

kaptajnens monomane hævnmission, som driver rejsen frem mod det fatale slutpunkt. Ilden er en af 

Ahabs primære attributter: kaptajnen er ikke hærget af den paralyserende, eksistentielle vinterkulde, 

men er a hot old man (p.313/kpt.46), vitalistisk optændt af det projekt, hvori hans identitet finder sin 

bestemmelse. 

     I det foregående karakteriserede vi ”landlessness” som et fællesbegreb for de to subjektive positioner, 

og Ahabs ”landlessness” viser sig i denne vitalistiske sprængning af alle det konventionelle livs inerti og 

rutiner, til fordel for en ideal fordring om at hele splittelsen. I romanens analogi mellem ”going to sea” 

og ”going to see” knyttes erkendelsen primært til blikkets funktion, og en anden hovedattribut ved 

Ahabs karakter er netop blikket. Et intenst, fikseret blik, som ”gennemskuer” hulheden i såvel det 

borgerlige livs rammer som hvalfangstens økonomiske rationale, og trænger gennem verdens 

gådebilleder, i en søgen efter en sandere, metafysisk virkelighed, som korrelerer med menneskets 

inderste væsen, og giver viljen – og dermed eksistensen – en dybere mening.51  

  Og det er dette idealistiske projekt, som giver rejsen mening og retning, idet den abstrakte længsel, 

som driver rejsen, fokuseres i en målrettet bevægelse, an undeviating wake, (p.626/kpt.124), frem mod 

the proper time and place (p.643/kpt.130), idet Ahab koncentrerer begæret i Moby Dick som et 

absolut, idealt objekt, der ”loomer” i rejsens horisont. Og dette objekt bliver holdepunkt for en læsning 

af virkeligheden, der åbner for en remytologisering af erfaring og fortælling. Dette tema viser sig i den 

tekstlige iscenesættelse af Ahabs karakter, som fremstilles som et komplekst konglomerat af  litterære, 

mytologiske og historiske referencer52 Men hovedparten af disse - Prometheus, Miltons Satan, Ødipus, 

Kristus, Osiris, Faust, og et rigt udvalg af Shakespeares tragiske helte53, m.fl. – henviser til det 

markante mytiske og tragiske potentiale, som investeres i Ahabs karakter og hævnprojekt.   

                                                 
51 Lukács skriver om dette klarsyn: Dann erhüllt sich plötzlich das Gottverlassene der Welt als Substanzlosigkeit, als 
irrationelle Mischung von Dichtigkeit und Durchdringigkeit: was früher als das fernste erschien, zerfällt wie 
vertrockneter Lehm bei der ersten Berührung des vom Dämon Besessenen und eine Leere Durchsichtigkeit, hinter der 
lockende Landschaften sichtbar waren, wird auf einmal zur Glaswand. (Lukács, p.79).   
52 Jf. R..Chase, pp.43-45, hvor Chase præsenterer en række af disse mytologiske konnotationer, der knytter sig til Ahabs 
figur. 
53  I Hawthorne and his Mosses fremhæver Melville Shakespare som forbillede for det amerikanske mesterværk, og 
Moby Dick  er præget af en stærk inspiration fra Shakespeare, både stilistisk, i den dramatiske iscenesættelse af 
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    Ahab træder først ind på fortællingens scene efter 28 kapitler, men forinden introduceres han in 

absentia, under Ishmaels første besøg på skibet. Det sker gennem dunkle antydninger, som knytter ham 

til en tragisk og promethisk heroisme: ..a mighty pageant creature, formed for noble tragedies [...] He´s 

a grand, god-like, ungodly man, Ahab (pp.170 og 176/kpt.16). Herved opbygges en suggestiv 

suspense-effekt omkring Ahabs karakter, der forløses, da kaptajnen åbenbarer sig for fortællerens blik:    

 Reality outran apprehension, Captain Ahab stood upon his quarter-deck [...] There was an infinity of 
firmest fortitude, a determinate, unsurrenderable wilfulness in the fixed and fearless, forward direction 
of that glance. Not a word he spoke; nor did his officers say aught to him; though by their minutest 
gestures and expressions, they plainly showed the uneasy, if not painful, consciousness of being under 
a troubled master-eye. And not only that, but moody stricken Ahab stood before them with a crucifixion 
in is face; in all the nameless, regal, overbearing dignity of some mighty woe. (pp.218 & 220/kpt.28) 
     

  Ahab træder frem som en fjern, sublim skikkelse, indspundet i en tragisk heroismes patos, som henter 

sin inspiration i en romantisk typik. Som en reserveret enegænger af dunkel oprindelse, hvis ophøjede 

tavshed kun brydes af højstemt tale ("a nervous and lofty language" (p.176/kpt.16)), og en majestætisk 

og melankolsk fremtoning, hvor den stigmatiserede krop bæres som emblem for en smertefuld 

inderlighed, er Ahab en inkarnation af hvad Mario Praz  kalder The Fatal Men of the Romantics (Praz, 

p.79), romantikkens sorte, promethiske helte.54 De er rebels in a grand manner (Praz, p.78), 

menneskehedens promethiske martyrer, som går under i en kompromisløs, ideal stræben efter at 

overtage gudernes plads, og realisere menneskets inhærente storhed, i en absolut frihed fra alle 

betingende kræfter.  

    Når Ahab gentagne gange beskrives som "dismasted", knyttes hans skæbne også synekdokisk til 

skibet som kulturelt fællesskab, og Ahab bliver som lederskikkelse en overmenneskelig repræsentant 

for menneskets promethiske stræben -  hvor rejsen, med harpunen i hånden, bliver en jagt på den 

falliske heling af menneskets amputerede eksistens. Den promethiske kamp er selvfølgelig tabt på 

forhånd, og som navnet indikerer55, er Ahab en dødsmærket karakter, dømt til undergang for sin trods 

mod de metafysiske magter. Men denne selvdestruktive undergang bliver i den romantiske optik 

                                                                                                                                                                   
fortællingen, og tematisk. Denne intertekstuelle relation er dog ikke central for dette speciales problemstilling, og er 
blevet udeladt af pladshensyn. for mere om emnet, se bl.a. Charles Olson, pp.37-73, og F.O.Matthiessen, pp.176. Her 
trækker Matthiessen en lige, litteraturhistorisk linie fra Homer over Shakespeare til Melville, som grundlag for sin 
kanonisering af Moby Dick som det amerikanske epos.    
54 For mere herom, se Mario Praz: The Romantic Agony, kpt.3, hvor Praz behandler denne arketypiske figur i den sorte 
romantik, der opstår som en kombination af Prometheus og Miltons Satan-figur.  
55   Ahab - eller "Akab" - henviser til navnet på en bibelsk konge, som trodser Gud, og hengiver sig til afgudsdyrkelse. 
Akab, Omris søn, gjorde, hvad der var ondt i Herrens øjne, i højere grad end alle hans forgængere. (Første Kongebog, 
16:30) Akab vækker ved denne trods Guds vrede, og ender sine dage som offer for en guddommelig straf.   
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forenet med en tragisk storhed: Oh, young ambition, all mortal greatness is but disease. 

(p.170/kpt.16)56   

   Ovennævnte citats hyperbolske tilføjelse (”And not only that..”) knytter også Ahab til rolle som 

mytens kulturelle offer- og frelserhelt. Med ”a crucifixion in his face” er han selvfølgelig Kristus, der 

vender tilbage for at udslette monstret Leviathan, men den mest fremtrædende reference i denne 

forbindelse er den egyptiske myte om præstekongen Osiris, der krydser verdenshavene på jagt efter 

monstret Typhon.57 Hvert år ved efterårsjævndøgn skambides han af monstret, og forsvinder ned i 

underverdenen, hvorefter landet ligger goldt hen. Typhon forbindes som Moby Dick metonymisk med 

havet, som inkarnationen af den primordiale, generaliserede ondskab og negativitet: That intangible 

malignity which has been from the beginning [...] as every part of nature that can be considered as 

noxious and destructive to mankind. (Franklin, pp.77 og 78)  

   Og det er også denne figur, vi finder i beskrivelsen af Ahabs amputering: ..as an Arkansas duellist at 

his foe, blindly seeking with a six-inch blade to reach the fathom-deep life of the whale [...] Moby Dick 

had reaped away Ahab´s leg, as a mower a blade of grass in the field. (p.282/kpt.41) Billedet af Moby 

Dick, som “høster” Ahabs ben, korresponderer med den mytiske reference, og knytter sig til 

beskrivelsen i kapitlet “Brit” (kpt.58) af hvalerne som ”mowers”, og havet som antagonistisk 

naturkraft: ..the sea will insult and murder him, and pulverize the stateliest, stiffliest frigates he can 

make. (p.380/kpt.58) Den hvide hval forbindes derved med havet som almægtig, kastrerende kraft, som 

begrænser og truer den menneskelige eksistens. Temaet bekræftes af, at Ahabs to "kastrationer" - Moby 

Dicks amputering af benet og ulykken that pierce his groin (p.575/kpt.106)  falder med præcist ét års 

mellemrum, og begge ledsages af en isolation hvor Ahab "begraves", som  invisibly enshrined within 

his cabin (p.197/kpt21). Men ved et årligt ritual genfødes Osiris, og genvinder sin tabte fallos, som en 

markering af landets genvundne frugtbarhed. Dette ritual bliver i samtidige kilder dateret til o. d.25/12, 

dagen for Kristi fødsel – og for Pequods afrejse.58 Denne afrejse beskrives i kapitlet ”Merry Christmas” 

(kpt. 22), hvis titel forbinder Pequods rejse med et kristent forløsningstema, og som med Pelegs 

gentagne ordre om ”Spring” (p.199/kpt.22) knyttes til det cykliske tema. Og efter afrejsen genopstår 

                                                 
56 He who could not endure that another should be above him, and who dared to challenge the Almighty to a dual, was 
he not an extraordinary genius? He had encountered the Invincible One, and although in defeat he exhausted all his 
forces, he was not humiliated; eternally, even to the present day, he makes new efforts.  (Schiller in Praz p.77) Som et 
andet eksempel på romantikkens idealisering af Prometheus-figuren kan nævnes Percy Shelleys forord til Prometheus 
Unbound  (Shelley, pp.204-7) 
57 Osirismyten nævnes blot indirekte to gange i  Moby Dick, men indgår som et skjult grundtema, ikke mindst i 
romanens mangfoldige referencer til egyptisk mytologi. For en grundig gennemgang af Melvilles brug af denne myte, se 
Franklin, pp.72-98. 
58 Jf. Franklin, pp.90-97. Melville hentede if. Franklin inspiration fra samtidige mytografiske studier, som påpegede et 
essentielt slægtskab mellem de mediterrane (egyptiske, hebræiske og græske) mytologier.   
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Ahab fra "graven", som en frelserkonge, lutret af en rensende ild: He looked like a man cut away from 

the stake, when the fire has overruningly wasted all the limbs without consuming them, or taking away 

one particle from their compact aged robustness. (p.218/kpt.28)   

   Med den falliske genkomstmyte træder Ahab ind i fortællingen som repræsentant for det mytiskes 

genkomst, der med sit hævnprojekt bringer et mytisk verdensbillede med sig. Et billede, som 

forvandler rejsen til en metafysisk quest, en søgen efter virkeliggørelsen af et absolut, oplysende 

ideal59, og hvor verden gives episk fylde, som scene for kampen mellem det gode og det onde: Ahab er 

ikke blot en "duellist", men er, som sådan også en "dualist", som oversætter verdens tvetydighed og 

mangfoldighed til en manikæisk dualisme. Og Moby Dick er et plausibelt objekt for en sådan 

myteskabelse, som et sublimt, singulært væsen, der flyder i fortællingens horisont, i et diffust felt 

mellem realitet og myte, fakta og fiktion. I kapitlet ”Moby Dick” (kpt.41) introduceres hvalen således 

som en legendarisk skabning, der er blevet gjort til genstand for anekdoter og skrøner, som, ud over en 

monstrøs vildskab, tilskriver den et højere intellekt og metafysiske evner til at overskride tiden og 

rummets fysiske grænser. Og ved romanens slutning kan hvalen siges at virkeliggøre sin idé, idet den 

viser sig at være lige så sublimt guddommelig og monstrøst dødbringende, som den er blevet gjort til: 

..not Jove, not that great majesty Supreme! did surpass the glorified White Whale as he so divinely 

swam [...] the grand god revealed himself, sounded and went out of sight. (pp.656 & 657/kpt.133). Som 

Bruce Franklin påpeger, skaber Melville med beskrivelsen af Moby Dick en moderne 

bricolagemytologi, hvor romanens talrige mytiske referencer bidrager til iscenesættelsen af den hvide 

hval som symbol på det metafysiske mysterium.60Men Moby Dick er kendetegnet ved en dobbelt 

tilgang til myten; det er ikke blot en mytisk, men også en metamytologisk roman, hvor den mytologiske 

iscenesættelse samtidig gennemskæres af en afsløring af mytens mangel på objektivt mandat. I 

romanens perspektivitstiske univers fremstilles myten som et psykologisk produkt, som et 

antropomorfiserende fremstød mod en meningsfremmed verden, der ikke afslører nogen sandhed om 

verden, men blot om den mytologiserende bevidsthed61 Nøgleordet i kapitlet ”Moby Dick” er ”wild”, 

idet fortællingerne om Moby Dick beskrives som wild rumors [...] wild strange tales [...] wild 

suggestions (pp.278 & 279 & 280) Men hvalen selv beskrives ikke som ”wild”; tværtimod er et af dens 

ledemotiver ”mild”: an abhorrent mildness [...] a mighty mildness of repose (p.288/kpt.42 & 

                                                 
59 Jf. Stern [2], pp.10-12 om questen som grundtema i Melvilles forfatterskab. Det engelske ord ”quest” er her bibeholdt 
grundet manglen på dækkende danske synonymer.  
60 Jf. Franklin, pp.62-68 

61 Melville suggests that the only ultimate truth that myth yields is a truth about its ultimate source, the human mind. (Franklin, 

p.57)  
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p.656/kpt.133). Denne fonetiske forskydning62 ud i en semantisk modsætning skaber en kløft mellem 

fortællingen og objekt, som fører førstnævnte tilbage til den skabende bevidsthed. De mytologiserende 

italesættelser ”indfanger” ikke hvalen, eller dens væsen, men forbliver ”wild tales”, kontingente 

subjektive projektioner, which eventually invested Moby Dick with new terrors unborrowed from 

anything that visibly appears. (p.278/kpt.41) Ligesom hvalen synes usårlig over for de mange 

harpuner, som er blevet stukket i dens krop, forbliver den i sin hvidhed uberørt af alle 

betydningstilskrivninger. 

 Denne dobbelthed falder også tilbage på Ahabs projekt: selv om hans ulykke fremstilles i et mytisk 

register, ligger Ahabs fejlslutning netop i fortolkningen af denne kontingente hændelse som udtryk for 

en konspiratorisk, metafysisk sammenhæng : 

  The White Whale swam before him as the monomaniac incarnation of all these malicious agencies 
which some deep men feel eating in them, till they are left living only with half a heart and half a lung. 
That intangible malice which has been from the beginning; to whose dominion even the modern 
Christians ascribe one half of the worlds - Ahab did not fall down and worship it like them; but 
deliriously transferring the idea to the abhorred White Whale, he pitted himself, all mutilated, against 
it […] He piled upon the whale´s white hump the sum of all the general rage felt by his whole race 
from Adam down. (pp.283/kpt.41) 
   

   Ahabs mytologiserende fortolkning af hvalen er en eksternalisering af that demon phantom that 

swims before al human hearts (p.340/kpt.52), begærets dunkle mål, i et konkret objekt, som holdepunkt 

for reinvesteringen af en subjektiv mytologi. Men hvalen som objekt forbliver i denne fortolkning et 

”phantom”, et abstrakt, insubstantielt gådebillede, som produkt af en narcissistisk projektion. Den 

værensfortolkning, hvorpå Ahab grundlægger sit projekt, bliver således aldrig andet end "a monstrous 

picture", "a wild tale". Ahabs verdensanskuelse lægger sig i forlængelse af historiens mytiske 

fortolkninger af eksistensen – men nu i en moderne verden, hvor myten er blevet afsløret som myte, og 

en sådan tolkning derfor har mistet sin validitet. Ahabs promethiske projekt er betinget af dét, som det 

revolterer imod, idet kaptajnens dæmonisk- faustiske stræben, hans deleriske ritualer og hårrejsende 

bespottelser (..nothing about that deadly skrimmage with the Spaniard afore the altar in Santa. [...] 

Nothing about the silver calabash he spat into? (p.189/kpt.19) forudsætter en metafysisk instans, for at 

blasfemien overhovedet skal være meningsfuld. Men Ahabs karakter er en anakronisme, for så vidt, at 

han handler ud fra en værensfortolkning, som har mistet sin gyldighed. Han bliver en falsk frelserhelt, 

da han med sine selvpåførte stigmata blot er en martyr for sit eget brændende hævnbegær: He sleeps 

                                                                                                                                                                   
 
62 Romanen rummer et væld af sådanne fonetiske betydningsspil mellem “whale”, “wild”, ”mild”, “white”, “wall”,  
wail”, “vale” etc., som alle bidrager til semantiske spejlinger og forskydninger i romanens flydende betydningstekstur.  
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with clenched hands; and wakes with his own bloody nails in his palms. (p.302/kpt.44) Ahab er en 

Prometheus-figur; men en falsk Prometheus i en verden, hvor den metafysiske orden han revolterer 

imod, ikke har nogen eksistens uden for hans bevidsthed, og derfor følger vanviddets lukkede logik, 

som en selvdestruktiv, monoman besættelse:    

  ..thy thoughts have created a creature in thee; and he whose intense thinking thus makes him a 

Prometheus; a vulture feeds upon that heart for ever; that vulture the very creature he creates. 

(p.303/kpt.44)   

      

3.2 NARCISSISMENS MALSTRØM  

   

     Der er i Moby Dicks reception bred konsensus om at fremhæve Ahabs karakter som en implicit 

kritik af samtidens idealistiske paradigme: med skildringen af Ahab udstilles det potentiale for 

solipsisme og vanvid, der ligger i Emersons forestilling om det suveræne subjekt, som konstituerer sin 

verden som produkt af en rent indre virkelighed, uden hensyn til ydre, betingende kræfter: Ahab may 

be considered as a pre-viewed figure of Emerson self-reliant self-creating, self-destroying man, whose 

image of the world “betrays the shape of the mould".(Horsford, p.80)63 Og afsøgningen af bæredygtige 

erkendelsespositioner i Moby Dick udfoldes ikke mindst gennem en omfattende idealismekritik. En 

kritik, som udfoldes i en dobbelt repræsentation, idet det idealistiske perspektiv er udspaltet i to 

positioner, som knyttes metonymisk til hhv. masten og agterdækket. Begge steder er hævet over 

grundplanet i skibets topografi, og markerer i romanens spatiale symbolik en vertikal stræben mod at 

transcendere den meningstomme verdens horisontale labyrint, og genfinde en metafysisk orden.  

I kapitlet "The Mast-Head" sammenlignes mastetoppen qua sin placering med pyramiderne og 

Babelstårnet, som en metonymi for menneskets favntag med det metafysiske. Og hævet over 

hverdagens flygtige trivialiteter, med udsyn over det uendelige ocean, vækker denne position en 

kontemplativ stemning af enhed med verden. En korrespondance-følelse, hvor verdens og selvets 

konturer opløses og tømmes i en panteistisk totalitet af flygtige, flydende skyggebilleder. I denne 

organiske symbiose overvindes verdens fremmedhed, idet enhver ydre form fremstår som sjælens 

korrelat: 

  ..but lulled into such an opium-like listlessness of vacant, unconscious reverie is this absent-minded 
youth [... ] that at last he loses his identity; takes the mystic ocean at his feet for the visible image of 

                                                 
63 Harry Levin påpeger også denne relation, idet han karakteriserer Ahab som ..a disillusioned transcendentalist, which 
is impatient with immaterial surfaces, eager to probe beyond them as far as possible, and doubtful as to the results of 
such an exploration. (Levin, p.218)  
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that deep, blue bottomless soul, pervading mankind and nature; and every half-seen, gliding beautiful 
thing that eludes him [...] seems to him the embodiment of those elusive thoughts that only people the 
soul by continually flitting through it. (pp.256-57/kpt.35) 
     

   Denne tilstand er et eksempel på, hvad vi i sidste kapitel omtalte som ”det lyriske øjeblik”, som i 

Emersons korrespondanceteori ophøjes til erkendelsen af en metafysisk enhed mellem sjæl og natur. 

Men hos Melville er konstitueringen af den subjektive identitet tværtimod uløseligt forbundet med 

erfaringen af fremmedgørelsen fra den ydre verdens andethed.64 Øjeblikkets oplevelse kan derfor ikke 

danne grundlag for en bærende erfaring, men markerer tværtimod en momentan suspension af 

subjektets prosaiske, tidsbundne eksistens. 65 Og i ”The Mast-Head” fremstilles den romantiske 

fortabelse i øjeblikkets epifani som en livsfjern udvidelse af dette moment, der er uden objektivt 

mandat.66 Tilbagetrækningen fra den erfarende, vågne bevidsthed fører ikke mod en sandere, oplyst 

tilstand, men mod en vegetativ, ”opium-like” tilstand, hvor kroppen forvandles til en mekanisk, 

tanketom gestalt. Bevidstheden "forføres” af havets fluiditet, og flyder ud i en total frigørelse fra "the 

rigors of patterned and patterning thought" (Brodtkorb, p.25)  - men denne frigørelse fører ikke mod en 

transcendent fylde, men til en fatal opløsning af selvets konturer: In this enchanted mood, thy spirit 

ebbs away to whence it came [...] There is no life in thee. (p.257/kpt.35)  Når sjælen flyder i ét med 

havet, flyder den samtidig ud (”ebbs away”), og tømmes for liv og identitet: the deep blue, bottomless 

soul viser sig som en afgrund, hvor selvet opløses i en formløshedens patologi.67   

    Over for masten finder vi agterdækket – og kaptajn Ahab: Reality outran apprehension, Captain 

Ahab stood upon his quarter-deck. (p.218/kpt.28) De to positioner indgår i et symmetrisk 

                                                 
64 Det er en grundtanke i Merlin Bowens studie af selvets problematik i Melvilles forfatterskab: for identity comes 
through one´s realization of separateness from this outer world. the more highly developed one´s sense of self (as 
distinguished from mere blatant and unreflective egoism), the keener the awareness of one´s separateness from the not-
self, of the basic hostility or indifference of the outer world. (Bowen, p.3) 
65 Jf. bl.a. Stern, pp.17-18 
66 Denne kritik af romantikkens organiske tænkning kommer også til udtryk i Melvilles korrespondance. Som her i et 
brev til N.Hawthorne, d.1/6, 1851:  In reading some of Goethe´s sayings, so worshipped by his votaries, I came across 
this, "Live in the All". That is to say, your separate identity is but a wretched one - good; but get out of yourself, spread 
and expand yourself, and bring to yourself the tinglings of life that are felt in the flowers and the woods, that are felt in 
the planets Saturn and Venus, and the fixed stars. What nonsense! Here is a fellow with a raging toothache. "My dear 
boy", Goethe says to him, you are sorely afflicted with that tooth; but you must live in the all, and then you will be 
happy!" As with all great genius, there is an immense deal of flummery in Goethe [...] This "all" feeling, though, there is 
some truth in it. You must often have felt it, lying on the grass on a warm summer´s day. [...] But what will play the 
mischief with the truth is that men will insist upon the universal application of a temporary feeling or opinion. (Davis & 
Gilman, pp.130-31) 
 
67 Denne tilstand af vegetativt drømmeri beskrives også i kapitel 61, hvor Ishmael fra masten henføres af det blikstille 
oceans "spell of sleep", og rammes af en tilstand af "forgetfulness": In that dreamy mood, losing all consciousness, at 
last my soul went out of my body; though my body still continued to sway as a pendulum will, long after the first power 
which first moved it is withdrawn. [...] With a shock I came back to life. (p.388 & 389/kpt.61)  
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modsætningsforhold, og er desuden sidestillede i romanens komposition, da ”The Mast-Head” (kpt.35) 

efterfølges af  kapitlet ”The Quarter-Deck” (kpt.36), hvor Ahab implementerer sit hævnprojekt. Et 

projekt, han forsvarer i denne klassiske monolog:  

    All visible objects, man, are but as pasteboard masks. But in each event - in the living act, the 
undoubted deed - there, some unknown, but still reasoning thing put forth the mouldings of its features 
from behind the unreasoning mask. If man will strike, strike through the mask! How can the prisoner 
reach outside the wall except by thrusting through the wall? To me, the White Whale is that wall, 
shoved near to me. Sometimes I think there´s naught beyond, but ´tis enough. He tasks me, he heaps 
me; I see in him outrageous strength, with an inscrutable malice sinewing it. That inscrutable thing is 
chiefly what I hate [...] Talk not to me of blasphemy, man. I´ll strike the sun if it insulted me [...]  Who´s 
over me? Truth has no confines. Take off thine eye!  (p.262/kpt.36; min markering) 
    

  Hvor yderverdenen for panteisten opløser sig i en flydende, symbiotisk enhed med sjælen, er Ahabs 

promethiske projekt fikseret i en antagonisme, hvor ”the White Whale” bliver et emblem for den 

materielle verden som en ”wall”, et sjælløst fængsel af insubstantielle masker, der tildækker det 

bagvedliggende, transcendente princip; hvor panteisten præges af en kontemplativ, viljeløs 

kontemplation, er Ahab karakteriseret ved en kompromisløs, målrettet handlingsetik, som søger at 

bringe verdens skjulte væsen til anskuelse gennem ”the undoubted deed”. Modsætningen viser sig også 

anatomisk: hvor den drømmende panteist er beskrevet som ..a lad with lean brow and hollow eye 

(p.256/kpt.35), er Ahab en monumental, potent fremtoning, hvor den brændende sjæl er reflekteret i et 

glødende blik: How he flashed at me - his eyes like powder pans![...] I was so taken all aback with his 

brow, somehow. It flashed like a bleached bone. (p.223/kpt.29). Panteisten ”ser” ikke, da verdens 

former flyder ud for hans blik, i hengivelsen til momentets magi. Dermed svigter han i sin 

verdensfjernhed den for hvalfangsten så centrale (praktiske og symbolske) funktion: at spotte hvalen, 

det gådefulde væsen, når den i det fjerne ”loomer” på verdens overflade. Ahab er derimod 

karakteriseret ved aktivt blik, der i sin fixed and fearless, forward direction (p.220/kpt.28) søger den 

absolutte indsigt ved at trænge gennem materialitetens mur og fravriste verdens dens metafysiske 

mysterium. Og romanens genkomne falliske  analogier mellem blik og harpunen understreger den 

fysiske jagts epistemologiske dimension: A sharp eye for the White Whale; a sharp lance for Moby 

Dick! (p.261/kpt.36). Men det mest markante (og derfor markerede) i ovenstående monolog er, at Ahab 

ikke blot tvivler på eksistensen af en bagvedliggende, metafysisk værensgrund, men at han også afviser 

tvivlen som irrelevant. Samtidig forbindes troen på den ubegrænsede indsigt i verdens indre og ydre 

topografi ved monologens afslutning med et blindhedstema. Hvordan skal man fortolke denne relation 
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mellem blindhed og tvivl i Ahabs karakter? Romanen rummer her to mulige, kompletterende 

læsninger: 

  For det første kan passagen læses som en accept af tvivlen. Når Ahab omtaler den hvide hvals 

”inscrutable malice”, er der tale om en tautologi, da dens ondskab for Ahab netop udspringer af dens 

uransagelighed: Ahab er ikke drevet så meget af et begær efter gådens løsning, som af et had til selve 

gådebilledet, dets utilgængelighed for erkendelsen, der synliggør splittelsen. Den stræben efter absolut 

indsigt (”truth has no confines”), som ligger bag Ahabs hævnmission, viser sig derfor som et 

kompromisløs fordring om et erfaringens transcendentale slutpunkt, hinsides livets provisoriske 

kontinuum – også selv om denne erfaring afslutter al erfaring, i en udslettelse af liv og identitet. 

Romanens afslutning lader sig derfor, som E.A.Dryden påpeger, læse som en litterær iscenesættelse af 

den ubærlige konfrontation med den negative ontologi, for hvilken den hvide hval er et emblem: ..like 

wilful travelers in Lapland, who refuse to wear colored and coloring glasses upon their eyes, so the 

wretched infidel gazes himself blind at the monumental white shroud, that wraps all the prospect 

around him. (p.296/kpt.42)68 

    Men ”wretched infidel” refererer også til Ahab, og antyder, at der, for det andet, også er tale om en 

blindhed over for tvivlen. Ahabs handlingsetik bliver en fornægtelse af den tvivl, der som en sprække i 

muren antyder tomheden bag bevidsthedens projektioner, og den handlingens trods, som Ahab 

fastholder til det sidste fatale harpunkast, er også en trods mod denne mulige tomhed.  

  Men med denne fornægtelse repræsenterer Ahab, trods sin intense thinking (p.303/ kpt.44), ikke et 

tankens subjekt, men giver tværtimod afkald på tankens refleksion: Here´s food for thought, had Ahab 

time to think; but Ahab never thinks; he only feels, feels, that´s tingling enough for mortal man. 

(p.673/kpt.135)  

   Ahab er karakteriseret ved en refleksiv blindhed, hvor verden ikke ”ses”, men reduceres til en scene 

for subjektive tankespind. Ahabs rejse er derfor ikke eksplorativ, men determineret; han rejser ikke ud i 

mødet med verden som ydre andethed, men med verden i sit hoved, for at gøre sin stoiske og statiske 

overbevisning til lov. I Ahabs idealistiske perspektiv mister yderverden sit egetliv, og reduceres til 

”pasteboard masks”, der den kun har relativ eksistens, som sindbilleder på tankens abstraktioner: Oh! 

How immaterial are all materials! What things are real but imponderable thoughts! (p.637/kpt.124)        

Denne logik genfindes på det tidslige niveau, hvor Ahabs monomane fiksering på begærets mål i 

horisonten definerer den temporale erfaring ud fra en skarp sondring mellem nutid og fremtid, mellem 

                                                 
68 Læsningen bekræftes af, at Ahab netop knuser kvadrantens colored glasses (p.609/kpt.118), hvorved rejsen bliver 
dead-reckoning (ibid ), og ender i blindhedens mørke: I grow blind; hands! stretch out before me that I may yet grope 
my way. Is it night? (p.682/kpt.135) Jf. Dryden, pp.95-100 
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hvor han er, og hvor han gerne ville være: Thou sea-mark! thou high and mighty Pilot! thou tellest me 

where I am - but canst thou least tell me where I shall be? Or canst thou tell me where some other 

thing is besides me in this living moment? Where is Moby Dick? (p.609/kpt.118)    

   Denne anticipative tidsopfattelse fører til en kvalitativ tømning af nutiden, der kun har virkelighed 

som en passage til det forjættede mål: Ahab lever i det fremtidige, der derfor determinerer det 

nærværende ud fra dets funktionalitet for virkeliggørelsen af denne fremtid. Men med hævnmotivet er 

denne fremtid samtidig determineret af fortiden: når Ahab lever i fremtiden, lever han samtidig i en 

fortid, der skal møde ham som gentagelse i fremtiden. Ahabs temporale erfaring er således en dialektik 

mellem erindring og begær, retrospektivitet og anticipacitet, hvor nutiden skrumper ind til et 

insubstantielt forsvindingspunkt.69 Med Ahabs projekt får tilværelsen således kun en abstrakt fylde, 

som fortabelsen i fortidens og fremtidens abstrakte kategorier, der samtidig tømmer det nærværende for 

fylde, og nivellerer det  til en uvirkelig masse af tomme masker.  

   Drevet frem af Ahabs narrow-flowing monomania (p.284/kpt.41) fører rejsens bevægelse således til 

en markant indsnævring af erfaringsrummet. Ahab indgår ikke i nogen udveksling med den omgivende 

verden, men bliver selv en mur, en uindtagelig, mental fæstning, hvor sociale udveksling med de øvrige 

hvalfangerskibe, reduceres til et Hast thou seen the White Whale? (p.546/kpt.100). Ahabs etablering af 

verden som projektion af et hjernebillede fører ikke til en reetablering af en metafysisk enhed, men til 

en radikalisering af kløften mellem indre og ydre verden, idet erfaringen af verden som fængsel 

fordobles med billedet af Ahabs indespærrede bevidsthed som et mentalt fængsel. I modsætning til 

harpunørerne, som under deres karnevalistiske måltid fed strong and drank deep of the abounding 

element of the air and through the nostrils snuffed in the sublime life of the worlds (p.249/kpt.34), er 

Ahabs orientering mod verden præget af en envejskommunikation, hvor verden ikke anskues som 

objekt for nydelse eller erfaring, men for manipulation: 

  Something shot from my nostrils, he has inhaled it in his mind. Starbuck now is mine. (p.263/kpt.36)    

   Over for de kannibalistiske harpunørers vitalisme, bliver Ahab udtryk for en auto-kannibalisme: 

 Det lukkede knyttes i Moby Dick konsekvent til indespærring, isolation og død (enshrined in his cabin 

(p.197/kpt.21); below to thy nightly grave! (p.222/kpt.29); his body was a sentry-box (p.578/kpt.107), 

og Ahabs mentale isolation, hans manglende interferens med verden, skaber en mental entropi, hvor 

den vitalistiske indre ild, bliver en fortærende, destruktiv kraft, hvor Ahab er consumed with the hot fire 

of his purpose (p.312/kpt.46). 

                                                 
69 Jf. Brodtkorb, pp.80-83, for mere om denne tidstematik i relation til Ahabs karakter. 
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    Man kan således konkludere, at der i forlængelse af introversionen af Ahabs projekt, som 

hengivelsen til en rent indre virkelighed, sker en omfattende inversion af dette projekts konnotationer:  

begæret efter at transcendere den fysiske eksistens fængsel fører blot til en intensivering af 

indespærringen og ufriheden: frem for at gennemtrænge materialitetens mur, bliver Ahab selv en mur, 

en solipsistisk fæstning. Samtidig vendes oplysningsprojektet til formørket vanvid, hvor den vitalistiske 

ild bliver et fortærende bål, og den åndelige stræben efter absolut viden perverteres som en blind drift, 

hvor investeringen af episk fylde modsvares af en markant tømning af  universet.  

   Som udtryk for hhv. en verdensfjern panteisme og en selvdestruktiv monomani bliver ”The Mast-

Head” og ”The Quarter-Deck” de komplementære emblemer for romanens idealismekritik. I begge 

positioner tømmes verden for fylde, og reduceres til bevidsthedens skinbillede; hos panteisten som et 

transparent slør for en flydende organisk enhed; hos Ahab til en hul maskerade, en insubstantiel 

tildækning af et bagvedliggende, diffust rationale. Og begge positioner knyttes til det indledende 

Narcissos-billede, som en narcissistisk hengivelse til subjektets abstrakte projektioner. En hengivelse, 

der leder til en fatal forening med dette gådebillede, hvor den tilstræbte transcendens fører til et fald 

ned i afgrunden af tomhed bag billedets projektion. Dette fald knyttes i begge tilfælde til malstrømmens 

figur.  

   Således panteisten:    

       Slip your hold at all; and your identity comes back to you in horror. Over Descartian vortices you 
hover. And perhaps, at mid-day, in the fairest weather, with one half-throttled shriek, you drop through 
that transparent air into the summer sea, no more to rise for ever. (p.257/kpt.35)70   
     

   Og det er også malstrømmen, som lukker fortællingen, med skibets sporløse udslettelse:  

   ...and now concentric circles  seized the lone boat itself, and all its crew, and each floating oar, and 
every lance-pole, and spinning, animate and inanimate, all round and round in one vortex, carried the 
smallest chip of Pequod out of sight. (p.685/kpt.135)71   
    

   Men herudover rummer romanen også et væld af allusioner, som sætter malstrømmen som metafor 

for rejsens bevægelse under Ahabs hævnmission: I´ll chase him round Good Hope, and round the 

Horn, and round the Norway Malstroem, and round perdition´s flames before I give him up. 

                                                 
70 Endnu en mytologisk reference viser sig her, nemlig til kong Minos´ labyrint på Kreta. Hvor panteisten er Ikaros, der 
søger at transcendere labyrinten, er Ahab Theseus, der rejser ind i labyrintens midte, til mødet med Minotaurus. Og ved 
Moby Dicks tilsynekomst forbindes den også metaforisk med "bull" og "Crete" (p.656/kpt.133). Men i Moby Dick er der 
ingen Ariadnetråd, som fører ud af denne eksistensens og selvets labyrint. 
 
71 Parallellen understreges ved, at den afsluttende jagts faser lader sig læse som gennemspilninger af  Descartes´ 8 
malstrømme. Jf. ”Commentary”, p.953.      
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(p.261/kpt.36)72  73 Ud over den eksplicitte benævnelse af malstrømmen, skitserer den bevægelse, som 

Ahab udtrykker med det manisk iterative ”round” i sig selv en malstrøms bevægelse, hvor rejsens 

jordomsejling med jagten intensiveres til en cirkulær nedadgående bevægelse, fra det gode håb, over 

det diabolske horn, gennem malstrømmen og ned i helvedes flammer. Malstrømmen er en centripetal, 

nedadgående spiralbevægelse, som forener cirklen med faldet, og derfor også rejsens bevægelse med 

dens resultat. Som en entropisk, implosiv bevægelse, der på radikal vis indsnævrer rummet, og tømmer 

det for liv repræsenterer malstrømmen i Moby Dick ikke blot den afsluttende undergang, men 

diagnosticerer samtidig rejsen som en processuel undergang.  

  På romanens afsluttende 100 sider (kpt.106-35) intensiveres jagten, og fortællingens digressive 

væverier afløses af en centrisk, målrettet bevægelse, Penetrating further and further into the heart of 

the Japanese cruising ground (p.601/kpt.113). Men i sammenhæng hermed sker der en intensivering af 

malstrømsbillederne, hvor tingene fordrejes, og indsnævres i vanviddets centripetale strømhvirler:  

    ..to that ever-contracting, dropping circle (p.576/kpt.106); while the ship is but a tossed shuttle cock 
to the blast, it is by no means unusual to see the needles in the compasses, at intervals, go round and 
round (p.621/kpt.123); by the projecting handle-ends of the spindle, round which the spool of line 
revolved (p.629/kpt.125); one of these birds came wheeling and screaming down his head in a maze of 
untrackably swift circlings. Then it darted a thousand feet straight up into the air; then spiralized 
downward, ad went eddying round his head. (p.647/kpt.129) 
 

   Denne entropiske tømning af det narrative univers for liv og identitet ledsages  af en tingslig tømning 

af universet, hvor objekter mistes, smadres eller sættes ud af funktion: piben (kpt.30)74, kvadranten 

                                                 
72 En bevægelse, som internaliseres med sømændenes ritualiserede indtagelse af "ildvandet" ("fiery waters"), hvor de også  
symbolsk indoptager kaptajnens brændende begær:: Round and round! Short draughts - long swallows, men; ´tis hot as 
Satan´s hoof. So, so; it goes round excellently. It spiralizes in ye. (p.263/kpt.36) Denne metaforik foregribes i kapitlet ”The 
Spouter-Inn”, hvor bartenderen Jonas i kroens hjerte ligesom Ahab ..sells the sailors delirium and death. (p.105/kpt.3) 

  
 
73Citatet rummer, med henvisningen til ”the Norway Malstroem”, naturligvis også en reference til E.A.Poes novelle Into 
the Malstroem. Og Melville synes at have hentet afgørende inspiration fra forfatterkollegaen fra Virginia, som døde kort 
før forfattelsen af Moby Dick (1849). Det kan bl.a. spores i den omfattende ”gotificering” af erfaringen, i en eksponering 
af det perverses dominans i den psykiske økonomi, som især præger beskrivelsen af Ahabs karakter. Og Moby Dick 
rummer også konkrete henvisninger: heltefiguren Bulkington beskrives som ..one of those tall mountaineers from the 
Alleghian Ridge in Virginia. (p.107/kpt.3), da han ankommer til kroen efter sin sejlads med skibet Grampus – som også 
er navnet på det skib, A.G.Pym drager ud på i sin fatale rejse i Narrative of A.G.Pym. En rejse, som ender i et 
katastrofisk møde med en hvidhedens intethed, der utvivlsomt har inspireret Melville i hans fokusering på hvidheden 
som ontologisk figur. Melvilles forhold til Poe bliver ofte negligeret i den amerikanske litteraturkritik, hvor Poe 
traditionelt ikke tilhører det gode selskab i den amerikanske kanon.  En undtagelse herfra er Harry Levins The Power of 
Blackness, hvor Levin påpeger slægtskabet, uden dog at uddybe det i komparative analyser.    
74 Når Ahab skiller sig af med sin pibe (kpt.30), markerer det et narrativt point of no return, da han dermed afskriver den 
dulmende harmonisering af omverdensrelationerne, socialt og eksistentielt, som piben symboliserer. Ishmaels og 
Queequegs bånd knyttes af deres "social smoke" (p.146/kpt.10), og for fatalisten Stubbs lægger piben et ulmende røgslør 
over verdens lidelser. Det er således ikke blot en vane, Ahab giver afkald på, men også en "Sereneness" som uforenelig 
med hans karakter: What businees have I with this pipe? This thing is meant for sereneness, to send up mild white vapors 
among mild white hairs; not among torn iron-grey locks like mine. (p.225/kpt.30) 
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(kpt.118), kompasnålen (kpt.124), loggen (kpt.125), redningskransen (kpt.126), og hatten (kpt.130). 

Ting, som tjener til menneskets orientering og opretholdelse i verden.  

   Der oprettes som før nævnt fra romanens start en analogi mellem kaptajn og skib, der med sine 

wrinkled decks spejler Ahab, som a cannibal of a craft, tricking herself in the chased boness of her 

enemies.  (p.165/kpt.16) Denne spejling intensiveres i romanens løb, hvor Ahab gennem sit 

viljestyranni forvandler skibets verden til et redskab og en manifestation for sit eget begær. Således i 

kapitlet "The Try-Works", hvor skibets ovn fodres med hvalspæk: 

  Like a plethoric burning martyr, or a self-consuming misanthrope, once ignited, the whale supplies its 

own fuel and burns by his own body. (p.532/kpt.96) I dette dobbelte billede er hvalen naturligvis også 

Ahab, der brænder op, som martyr for sit eget begær. Men analogien udvides også til the burning ship 

(ibid.), der fremstilles i dette mareridtsbillede:  

 ..as to and fro, in the front, the harpooners wildly gestured with their huge pronged forks and dippers; 
as the wind howled on and the sea leaped, and the ship groaned and dived and yet steadfastly shot her 
red hell further and further into the blackness of the sea and the night, and scornfully champed the 
white bone in her mouth, and viciously spat round her on all sides, then the rushing Peqoud, freighted 
with savages, and laden with fire and burning a corpse, and plunging into that blackness of darkness, 
seemed the material counterpart of her monomaniac captain’s soul.  (pp.533-34/kpt.96) 
    

  Skibet er blevet absorberet af Ahabs drift, som ét med hans mentale inferno, og dermed er rejsen 

smeltet sammen med begærets blinde, ukontrollable bevægelse. Det illustreres med beskrivelsens 

rytmiske acceleration, der med først "as" og siden "and" som bindeord, danner en hektisk mosaik af 

partielle billeder. Passagen understreger, at den afsluttende undergangs dybere årsag ikke skal findes i 

hvalens monstrøsitet, men i hengivelsen til begærets suicidale og monstrøse logik. En entropisk logik, 

der som en destruktiv, konsumerende kraft nivellerer alting til udtryk for én vilje. Ved sin mønstring på 

skibet indskriver Ishmael sig i dette brændende skibs skæbnefællesskab med ordene "I dost" 

(p.172/kpt.16), og rejsen beskrives som en entropisk destruktiv proces, hvor alt liv fortæres og opløses 

til "dust". 

     Såvel den indre som den ydre rejse bliver således et fald ned i malstrømmen, drevet af et monomant 

brændende begær, som fortærer sig selv og alt omkring sig. Skibets minisamfund bliver en dødskult, 

hvis rejse ikke former sig som en transcendens af verdens meningstomme horisontalitet, men som en 

implosiv, selvudslettende bevægelse ind i malstrømmens spiraler af vanvid og død. 

   Ahabs projekt bliver inhærent suicidalt, idet han bestemmer sin identitet ved det begær, som samtidig 

destruerer al liv og identitet. Men Ahab rives også selv med af sit begærs malstrøm: Ahab gør begæret 

til lov, men bliver derved også selv et redskab for dette begær.     
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  Denne omvending af subjekt/objekt-forholdet udfoldes i kapitlet "The Doubloon" (kpt.99) omkring 

blikkets symbolik: ..his glance fastened on the pointed needle in the compass, that glance shot like a 

javelin with the pointed intensity of its purpose [...] then, as the same riveted glance fastened upon the 

riveted gold coin there, he still wore the same aspect of nailed firmness. (p.540/kpt.99)  De mange 

aktive verber beskriver Ahabs blik som et redskab for epistemologisk underlæggelse af verden, hvor 

blikket fastholder og fikserer objektet, og søger at trænge gennem til dets skjulte væsen. Men samtidig 

rummer passagen en række spejlinger, der problematiserer denne læsning. Ligesom kompasnålet er 

Ahab "pointed", målrettet; men derved er han også ligeså "riveted", som guldmønten, der udgør 

emblemet for begærsobjektet. Ahab er ikke kun subjekt, men også objekt for en fiksering. I sin 

monomane fastnagling af begæret bliver han selv fastnaglet af sin egen besættelse, som "bundet" til 

begærsobjektet.  Ahab former verden i sit billede gennem sit viljestyranni, men han er samtidig også 

selv objekt for denne vilje. Ahabs projekt afslører sig her som paradoksalt, da det på den ene side 

stræber efter den absolutte frihed fra alle betingende kræfter, men samtidig involverer et tab af frihed: 

der ligger en fundamental ufrihed til grund for Ahabs frihedslængsel. 

  Et tema, som ekspliciteres i kapitlet "The Symphony" (kpt.132), hvor Ahab, hensat i en kontemplativ 

tilstand  af naturen i dens smukkeste og mest harmoniske drapering, træder uden for sin vilje, og 

anskuer den - og indser dens grundlæggende fremmedhed:   

 What is it, what nameless, inscrutable, unearthly thing is it; what cozzening, hidden lord and master, 
and cruel, remorseless emperor commands me; that against all natural lovings and longings, I so keep 
pushing, and crowding, and jamming myself on all the time [...]  Is Ahab Ahab? Is it I, God, og who, 
that lifts this arm? (pp.652-53/kpt.132)  
    

  Ahabs idealistiske projekt involverer ikke en realisering af hans inderste bestemmelse, men et tab af 

identitet, som redskab for en indre væsensfremmed kraft, som er givet med navnets 

skæbnebestemmelse: Ahab did not name himself. (p.177/kpt.16). Det knytter således an til det før 

omtalte skæbnetema: den ”thing”, som Ahab eksternaliserer til en ydre instans, er netop de innermost 

neccesities of our being, (p.263/kpt.36) den indre, uransagelige skæbnekraft, som fastholder subjektet i 

en prædisponeret livsbane. Ahab er "inflexible" (p.574/kpt.106), bundet til sin faste plads på dækket, og 

fastholdt i begærets fastlagte rute. I al sin monumentale viljestyrke er Ahab derfor også et 

søvngængeragtigt redskab for sin egen vilje:  

  The horror of Ahab´s destiny consists not in his being lost with all his crew, but in having to begin the 
pursuit all over again after his death, only to find a new gulf awaiting him at the end of this new quest. 
Time turns, and all the events of all lives turn on the same wheel. (Poulet, p.341) 
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  Poulet har både ret og uret i denne diagnostik af Ahabs skæbne. Ret, fordi Ahab er fastlåst i en evig, 

kompulsiv gentagelse af sin viljes dispositioner. Men uret, fordi Ahabs begær fører ham mod en 

finalitet, som udelukker enhver gentagelse. Ahab spiller og udspiller blot sin rolle, for slutteligt at 

trække en hel verden med sig i afgrunden:         

     

3.3 IDEOLOGIENS FANTASME 

       

   I sin forenkling af verden til et scenario for indfrielsen af eget ideal, bliver Ahab som romanhelt en 

repræsentant for, hvad Georg Lukács kalder ”den abstrakte idealismes dæmoni”75: en dæmoni, hvor 

disgruensen mellem verden inden for og uden for hovedet udstilles i romanen som en indsnævring af 

sjælen, der bliver ..schmäler [...] als die Aussenwelt, die ihr als Schauplatz und Substrat ihrer Taten 

aufgegeben ist. (Lukács, pp.83)  Den abstrakte idealist stiller idealet som en abstrakt apriorisk fordring 

til verden, og reducerer virkelighedens uoverensstemmelse med dette ideal til rent ydre forhindringer, 

som konkrete konspirationer eller prøvelser, der kan overvindes gennem den heroiske handlingsakt. 

Det er en fanatisk handlings-orienteret etik, som undgår at indoptage uoverensstemmelsen som en indre 

problematik, og dermed genstand for refleksion, men vælger at opløse al indre tvivl og refleksion i 

udadvendt aktivitet.  

  Denne blindhed over for splittelsens psykiske fundament annulerer afstanden mellem idé og ideal, og 

oversætter de sjælelige kendsgerninger til objektive forhold. Men der bliver derfor også tale om en 

viljestærk heroisme, da sjælen, qua undvigelsen af seriøs komtemplativ selvkritik, hviler i en stoisk tro 

på sine forestillingers validitet. Den indre virkelighed bliver et lukket system, som en stadig ratificering 

af idealet, og  viljen til dette ideals opfyldelse.   

  Gennem denne projicering får livet episk fylde, idet verden tilskrives mytens logik, som et beåndet 

univers, hvor alle elementer er betydningsbærende. Men som en logisk følge af denne indsnævring af 

den indre virkelighed, bliver den ydre virkelighed også simplificeret; den reduceres til et "purpose", et 

rent substrat for subjektets indre dispositioner. Denne rent subjektive formning af verden indstifter et til 

tider grotesk misforhold mellem forestillet og faktisk virkelighed. Som arketypen for denne abstrakte 

idealisme fremhæver Lukács Miguel de Cervantes´ Don Quijote-figur. 

    Don Quijote er en metaroman om en episk skikkelse i en post-episk verden, hvor 

komplementariteten mellem fiktion og virkelighed viser sig i konflikten mellem en fylde uden 

                                                 
75 Jf. Lukács, pp.83-98. 
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virkelighed og en virkelighed uden fylde.76 En konflikt, som Don Quijotes ridderromaninficerede 

hjerne søger at hele ved at implementere de episke koder på en prosaisk verden. Men herved bekræfter 

han blot uophørligt denne splittelse: romanens episoder bygger på en komisk kontrasteffekt, hvor 

heltens insisteren på de to virkeligheders identitet, i en overførsel af den episke verdens værdier på ydre 

sagsforhold, blot understreger deres uforenelighed. Don Quijote bliver derved programmatisk for 

romanen som historiefilosofisk form, idet det episke og det prosaiske omskrives til en kontrast mellem 

vanvid og fornuft,  der fremhæver den afmytologiserede og idéforladte virkelighed  som romanens 

epistemologiske udgangspunkt. Selv om denne prosaiske virkeligheds repræsentanter i Don Quijote 

trods ihærdige forsøg ikke formår at tale Don Quijote til fornuft, afgrænser og depotenserer de dog 

hans projekt. Ligesom virkeligheden ikke trænger gennem til ridderen af den arme skikkelse, trænger 

han heller ikke igennem til virkeligheden. I sin insisteren på episk fylde bliver Don Quijote en 

anakronistisk skikkelse, som i komisk harmløshed bevæger sig rundt i sin hjerneverden, i periferien af 

sin historiske virkelighed.  

   I Moby Dick forholder det sig dog ganske anderledes. Ahab er ganske vist en Don Quijote-agtig 

skikkelse, i sin rablende mytologisering af verden som et hjernebillede og sin projicering af verdens 

immanente splittelse på et umælende pattedyr.77 Ahabs karakter rummer også en potentiel komik i sin 

monomane infleksibilitet, som kommer til udtryk i et ensartet, mekanisk reaktionsmønster over for 

verdens foranderlige fremtrædelser. Men i al sit vanvid er Ahab ikke en komisk figur. Og han er 

bestemt ikke harmløs. Ahab svæver ikke rundt i en galskabens egenverden, afsondret fra verden, men 

formår tværtimod at indføre sit abstrakte apriori som gældende lov i Pequods mikrokosmos. Han 

implementerer sin subjektive mytologi på sin omverden, som den virkelighedsversion, der determinerer 

skibets skæbne og plottets bevægelse.  

  I romanens hybride symbolik er den abstrakte idealist Ahab således ikke blot en anakronistisk 

skikkelse, en udgrænset, episk bevidsthed, som er faret vild i historien. Han er også et moderne 

magtmenneske, hvis besættelse af Pequods besætning peger på et fatalt potentiale i det moderne 

samfund.  

  Ahab søger den absolutte ideale frihed i en fornægtelse af alle autoriteter; men samtidig kroner han sig 

selv som enerådig, fysisk såvel som åndelig, autoritet, idet han gennem sin personligheds og viljes 

                                                 
76 Frederik Tygstrup: Erfaringens Fiktion, pp.19-24 
77 Og romanen rummer også flere implicitte koblinger mellem Ahab og Cervantes´ helt, bl.a. i kapiteloverskriften  
”Knights and Squires” (kpt.26 og 27) Tony Tanner læser Moby Dicks to protagonister, Ahab og Ishmael, som 
intertekstuelle paralleller til hhv. Don Quijote og Sancho Panza (Tony Tanner [1], p.65) Den jordbundne styrmand 
Stubbs synes dog at være en mere oplagt parallel til Sancho Panza. For mere om temaet, se ”Commentary”, p.767.  
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magnetiske demagogi inkarnerer og intensiverer den allerede eksisterende hegemoniske magtstruktur, 

som hersker i hvalfangerverdenens institutionelle orden.  

   Her undergår hans majestætiske status også en afromantisering, idet den afsløres som grundlagt på 

profan magtudøvelse, hvor Ahab benytter sig af list, terror og demagogisk retorik for at fastholde 

mændene som lydige objekter for sin viljes tyranni: That certain sultanism of his brain […] became 

incarnate in an irresistible dictatorship. (p.243/kpt.33).   

 I sit totale hegemoni sammenlignes Ahabs lederskab med en række arkaiske og eksotiske despotier: 

Ahabs centralisering af magten benævnes som et ”social czarship”, og officerernes gemak skildres i 

”the Cabin-Table” (kpt.34) som sultanens hof, hvor de tre styrmænd bliver emirer, som indtager deres 

måltid i intimiderende tavshed.  Men Ahab beskrives også som en moderne magtfigur, der som 

negationen af alle demokratiske idealer repræsenterer et dystopisk potentiale i det moderne. 

  Kaptajnens relation til sin besætning beskrives flere steder i maskinelle metaforer, og Ahab bliver i 

romanens socio-historiske perspektiv en repræsentant for en moderne politisk og økonomisk orden: 

Ahab er den industrielle tidsalders hensynsløse utilitarist, som i sin egomane stræben udviser et rent 

instrumentelt forhold til såvel menneskelige som naturlige ressourcer: To accomplish his object Ahab 

must use tools; and of all tools used in the shadow of the moon, men are most apt to get out of order. 

(p.313/kpt.46) Ahab repræsenterer en utilitaristisk etik, hvis ideal er ”the manufactured man” (ibid.) 

Mennesket som manipulerbar matrice, som kun bedømmes ud fra en maksimering af dets nytteværdi, 

dets funktionalitet som forlængelse af Ahabs vilje: Ye are not other men, but my legs and arms; and so 

obey me. (p.679/kpt.135) Bag den romantiske aura reflekterer Ahabs hegemoni en moderne, repressiv 

magt, som truer med at nivellere den sociale diversitet i en formbar masse: 

…Ahab´s purpose now fixedly gleamed down upon the constant midnight of the gloomy crew. It 
domineered above them so, that all their bodings, doubts misgivings, fears, were fain to hide beneath 
their souls, and not sprout forth a single spear or leaf […] Alike, joy and sorrow, hope and fear, 
seemed ground to the finest dust, and powdered, for the time, in the clamped mortar of Ahab´s iron 
soul. Like machines, they dumbly moved about the deck, ever conscious that the old man´s despot eye 
was on them. (p.643/kpt.130)  
   

  Ahabs intense øjne bliver her et panoptisk blik78, som søger at underkaste det sociale en total 

transparens, som objekt for kontrol og manipulation. Ahabs monomani kommer i den sociale kontekst 

                                                 
78 Mest legendarisk for sin genralisering af Jeremy Benthams panoptiske fængelsprojekt som model for den moderne 
magtudøvelse, er naturligvis Michel Foucaults Overvågning og straf. Men hér kan også fremhæves J.A.Millers grundige 
gennemgang afden utilitaristiske magtlogik bag Benthams arkitektoniske ideal: Nothing is allowed to exist ”just to 
exist”, because it is the vocation of all things to function. the Panopticon is a vast machine, each element of which is 
also, in its turn, a machine, the subject of calculation [...] The Panopticon is for those who have been forced to  eschew 
any initiative and who are capable of being turned totally into machines. (J.A.Miller, p.6)   
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til udtryk som en radikal egomani. Ahab ofrer sig ikke for menneskeheden, men trækker tværtimod 

skib og besætning med sig i afgrunden. I sin identificering som suverænt, selvkonstituerende subjekt, 

hævet over alle betingende kræfter, fornægter Ahab også enhver social interdependens, og isolerer sig 

fra et tilhørsforhold til et menneskeligt fællesskab: Oh, life! Here I am, proud as a Greek god, and yet 

standing debtor to this cursed blockhead for a bone to stand on! Cursed be that mortal interdebtedness, 

which will not do away with ledgers. I would be free as air; and I´m down in the whole world´s books. 

(p.581/kpt.108) 

   Men Ahabs blanding af karismatisk personlighed og profane magtteknikker kan ikke fuldt ud forklare 

projektets kollektive fascinationskraft. Hvordan formår Ahab at gøre mændene til villige deltagere i et 

projekt, som ikke blot følger vanviddets logik, men også fra starten fremstår skæbnesvangert: I do not 

order ye; ye will it. (p.264/kpt.36)?  Det fører os tilbage til Don Quijote, og de afgørende forskelle 

mellem Moby Dick og Cervantes´ roman. Forskelle, som udspringer af den historiske kløft, der 

adskiller de to værker. Moby Dick er her radikalt mere moderne end Don Quijote, for så vidt, at den 

rummer en epistemologisk konflikt og kompleksitet, som er fraværende i Cervantes´ roman, og som 

umuliggør den klare differentiering mellem vanvid og fornuft, episk fiktion og prosaisk realitet. For det 

første er Ahabs galskab ikke en hermetisk tilstand, men beskrives, med markant inspiration fra 

Shakespeare, som symbolsk, eksistentiel tilstand, en strategisk, subjektiv relatering til den moderne 

verden:  

 In no Paradise myself, I am impatient of all misery in others that is not mad. Thou should´st go mad, 
blacksmith; say, why dost thou not go mad? How can´st thou endure without being mad. Do the 
heavens yet hate thee, that thou can´st go mad? (p.597/kpt.113) 
   

  I Ahabs paradoksale "ordinering" af galskaben som en lindring mod livssmerten, antydes også 

kaptajnens selvbevidste forhold til denne galskab: Sometimes I think there´s naught beyond - but it´s 

enough. ( p.263/kpt.36)79 Ahab er bevidst om en alternativ sandhed, og dermed sit projekts abstrakte 

subjektive karakter, men vælger den ideale fordrings logik.  

Og i Melvilles romanunivers er der således ikke noget prosaisk grundlag, hvorfra Ahabs vanvid kan 

udgrænses. I romanens perspektivistiske optik er det ikke muligt at  skelne erkendelsen fra det 

erkendende subjekt. Mening produceres uophørligt i subjektets hermeneutiske omgang med verden, 

men denne mening forbliver samtidig bundet til de subjektive kategorier, som producerer den. Det er 

således ikke muligt at fastholde den klare sondring mellem fiktion og virkelighed, som præger Don 

                                                 
79 Romanen rummer flere eksempler på denne ateistiske anelse hos Ahab; som i hans ontologiske parabel over 
tømrerens kistebyggeri: "Aye, and that´s because the lid´s the sounding board, and what in all things makes the 
sounding-board is this - there´s naught beneath" [..] "Faith, Sir, I´ve.." "Faith? What´s that?” (p.636/kpt.128) 
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Quijote, da virkeligheden altid allerede er objekt for en subjektiv symbolsk organisering. I Melvilles 

kosmologi er al myte og tænkning, alle menneskets "passing fables", struktureret omkring den uløselige 

metafysiske gåde. Sandheden bliver derved inhærent mytisk, som symbolske struktureringer omkring 

et tomrum.80 Men derved gøres psyken også mytopoetisk, idet myten sættes som en inhærent del af 

forestillingsevnen: "Moby Dick" is nothing less that a conception of myth as a neccesary category of 

the imagination. (Richardson, p.212) Og i en sådan verden af konkurrerende sandheder, får Ahabs myte 

magt, da den appellerer til det begær, som også myten er et produkt af: i sin iscenesættelse af den hvide 

hval som sublimt objekt gestalter Ahab  et ideologisk fantasme: et imaginært scenario for genvindelsen 

af den tabte værenskerne i en heling af den amputerede eksistens. I Moby Dick illustreres mytens 

aktualitet som moderne forståelsesform; men den illustrerer også mytens potentielle sociale magt, som 

en profeti om, hvordan hengivelsen til myten som sandhed, i en tildækning af dens karakter af 

kontingent symbolisering, i det moderne viser sig som ideologi.       

    Det er vigtigt at fastslå, at romanen bevarer et dobbelt blik på Ahab; han forbliver en ambivalent 

skikkelse, som både ..a plethoric burning martyr, or a self-consuming misanthrope (p.532/kpt.96); 

trods sin hensynsløse egomani forbliver Ahab romanens helt, som en aristokratisk skikkelse, der 

gennem sin viljes kraft søger at realisere den universelle drift mod at hele menneskets amputerede 

status, og genfinde dets plads i en metafysisk totalitet: Ahab is trying to give man, in one awful, final 

assertion that his will does mean something, a feeling of relatedness with the world. (Kazin, p.56) Men 

i Moby Dick viser denne totalitet sig kun mulig gennem implementeringen af en subjektiv mytologi på 

en meningsfremmed verden.  

 Det fører os tilbage til Georg Lukács, da den ideale stræben, som udgør grundlaget for Ahabs 

”landlessness” har klare paralleller til Georg Lukács’  begreb om ”det dæmoniske”, som en subjektiv 

revolte mod verdens inerti og meningstomhed, der tilsidesætter alle profane hensyn og begrænsninger. 

Lukács´ position er her ambivalent, idet han både karakteriserer den moderne verden som et sted, der 

radikalt reducerer subjektets rolle, men samtidig fastholder idealismens transcendentale subjekt: et 

subjekt, som i sin "ontologiske negativitet" sættes som verdens erkendelsesmæssige centrum, som 

subjekt for en "sjælens ideale sandhed".81 I tråd hermed føres den subjektive forsoningsintention tilbage 

til det ”det dæmoniske”82 Det dæmoniske betegner subjektets erfaring af denne ideale sandhed i sit 

                                                 
80 Jf. Franklin, pp.4-9 
81 Jf. Tygstrup [2], p.42 
82..die Ironie, die – selbst dämonisch – den Dämon im Subjekt als metasubjektive Wesenheit begreift und dadurch, ahnend und 
unausgesprochen, von vergangenen und kommenden Zeiten spricht, wenn sie von Abenteuern verirrter Seelen in einer 
wesenlosen und leeren Wirklichkeit redet. (Lukács, p.81)    
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fravær, som et overskud i bevidstheden; et ubestemmeligt ”noget”, der udspringer af menneskets 

impulsive frihedstrang, og ikke lader sig subsumere under den sociale verdens koder, men tværtimod 

sprænger denne verdens inerti til fordel for en ideal stræben. Romanens "sidste virkelighed" er således 

ikke blot den meningstomme, afmytologiserede yderverden, men også – og især – bevidsthedens 

dæmoniske kamp mod denne tomhed, som den udfoldes i skriftens og fiktionens handling. Dæmoniens 

romantiske revolte vil nødvendigvis altid ende i resignation, i erkendelse af det umulige i at realisere 

subjektets idealer i verden. Men samtidig er romanen en affirmation af den dæmoniske opstands 

aktualitet og nødvendighed: 

      Ja, die Ironie verdoppelt sich in beiden Richtungen. Sie erfasst nicht nur die tiefe 
Hoffnungslosigkeit dieses Kampfes, sondern auch die noch tiefe Hoffnungslosigkeit seines 
Aufgebens; das niedrige Scheitern einer Anpassung der idealfremde Welt, ins Aufgebens der 
irrealen Idealität der Seele um einer Bezwingung der Realität willen. (Lukács, pp.74-75) 

     

     Lukács invester således et stærkt utopisk potentiale i romanens form, idet denne forms totalitet 

antyder den subjektive bevidstheds potentielle almagt til at genindsætte et transcendent princip 

for sin eksistens. Romanen bliver ikke blot den æstetiske form for fremstillingen af en 

ufremstillelig moderne verden, men også det eksklusive sted, hvor håbet om en ny mytisk 

totalitet kan artikuleres og fastholdes, ...som en dyb sandhed, som den æstetiske totalitet bærer 

et varsel om i sin afrundede perfektion.  ( Tystrup [3], p.73)83  

       Og med fortællingen om Ahabs idealistiske projekt tematiserer Moby Dick netop den subjektive 

bevidstheds stræben til at reinvestere et oplyst transcendent princip i en moderne verden. Men dette 

projekt afslører sig som en hengivelse til et rent abstrakt hjernebillede, der i sin trang til at ophøje sine 

kontingente symboliseringer til metafysiske sandheder, reducerer den omgivende verden til skinbilleder 

af sindets projektioner. I skildringen af Ahabs ideale stræben som en rent abstrakt, selvfortærende 

proces markerer romanens narrative bevægelse også en udhuling af det transcendentale subjekt, i en 

                                                 
83 I essayet "Konstruktion og åbenbaring" henfører Frederik Tygstrup denne ambivalens mellem pragmatik og utopi i Theorie 
des Romans til en dobbelttydighed i værkets ironibegreb. På den ene side en formel, ”overfladisk” ironi, der tillader romanen at 
fremstille og iscenesætte verden som topos for subjektets erfaringsproces, og samtidig udstille de relativerende, 
epistemologiske rammer for denne proces.  
        Men indfoldet i denne ironi gemmer sig også en "dyb", mere filosofisk forståelse af ironien, der udfoldes i sidste kapitel af 
Theorie des Romans´ teoretiske del. Ironien bliver her dyb, da den i sin negativitet er konstitutivt sammenfaldende med epokens 
fraværskategorier. Men i sin fremstilling hæver romanen sig samtidig over sine historiske betingelser, idet den derved sætter sig 
i et konstitutivt forhold til en tid, som i sin ufremstillelighed ellers udelukker et sådant forhold. Der er tale om en paradoksal 
mekanisme, hvor ironien qua sin negativitet er i stand til at skabe et positivt billede af den fraværende transcendens: 
        Den overfladiske ironi gør det muligt at fortælle i og om en verden uden transcendentalt midtpunkt, mens den dybe ironi 
er et objektivt korrelat til dette fravær, "de gudløse tiders negative mystik", idet den ikke blot så at sige indretter sig i den 
verden, som står i det transcendentale fraværs tegn, men netop udsiger det som - transcendentalt. (Tygstrup, p.72) 
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tømning af dets metafysiske potentiale, hvor foreningen med den ideale sandhed blot fører til faldet ned 

i den narcissistiske afgrund af tomhed. Og med afslutningens undergang er det også håbet om en ny 

mytologi, der trækkes med i dybet, og forsvinder sporløst under det uforanderlige, meningstomme 

ocean: 

    Now small fowls flew screaming over the yet yawning gulf; a sullen white surf beat against its steep 

sides; then all collapsed, and the great shroud of the sea rolled on as it rolled five thousand years ago. 

(p.685/kpt.135)     

        

 
 

 

4. ”CALL ME ISHMAEL” 

        God keep me from ever completing anything. (p.149/kpt.32)   

 

Call me Ishmael. Some time ago - never mind how long precisely - having little or no money in my 
purse, and nothing particular to interest me on shore, I thought I would sail about a little and see the 
watery part of the world. It is a way I have of driving off the spleen, and regulating the circulation. 
Whenever I find myself growing grim about the mouth; whenever it is a damp, drizzly November in my 
soul; whenever I find myself involuntarily pausing before coffin warehouses, and bringing up the rear of 
every funeral I meet; and especially whenever my hypos get the upper hand of me, that it requires a 
strong moral principle to prevent me from deliberately stepping into the street and methodically 
knocking people’s hats off - then I account it high time to get to sea as soon as I can. This is my 
substitute for pistol and ball. (p.93/kpt.1) 

       Med den bibelske reference og egennavnets relativering introduceres romanens fortæller Ishmael, 

som før nævnt, som repræsentant for et moderne subjekt, der, afskåret fra sit væsens kerne, er 

kendetegnet ved  sin ubestemthed og refleksive splittelse. Og den bibelske reference til tabet af 

fadernavnets identitetsgivende bestemmelse udbygges også i Ishmaels biografi. Ishmael stammer fra an 

old established family in the land (p.145/kpt.10), men repræsenterer antitesen til denne baggrund, i sit 

radikale brud med landets forankrede og etablerede former, ikke mindst den religiøse institution: I was a 

good Christian, born and bred in the bosom of the infallible Presbyterian Chuch. (p.147/kpt.10) Med 

datidsformen bliver "infallible" naturligvis ironisk, da Ishmael netop er den udstødte - eller udvandrede - 

fra det kristne fællesskabs skød. Et brud, som i den kulturelle kontekst definerer Ishmael som moderne 

                                                                                                                                                                   
  Romanens repræsentation af den moderne virkelighed bliver således samtidig en transcendens afdenne, og den dybe ironi 
investeres derfor en markant patos i romanens form, som en æstetisk totalitet, der artikulerer håbet om en metafysisk 
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subjekt, i hans løsrivelse fra en traditionel, autoritær ortodoksi. Men det er ikke meget, vi ellers får at 

vide om Ishmael. Han nævner kort sin fortid som skolelærer (kpt.1), graver (kpt.104) og murer (ibid.), et 

curriculum vitae, som ikke samler noget biografisk billede, men i selve sin diversitet peger på en række 

kontingente valg af beskæftigelser, som i sig selv ikke rummer noget muligt livsideal. Og Ishmael 

præsenterer sig i ovennævnte passage som et utilpasset subjekt, der uden metafysiske eller sociale 

forankringspunkter for sin identitet er blevet hjemløs i livet. Ishmael er det moderne subjekt, som 

ubundet af autoritære bestemmelser frit kan vagabondere i verden, men som i sin eksistentielle 

hjemløshed og isolation samtidig er bundet til denne ubundethed, som ”dømt til frihed”.  

   Men med den indledende henvendelse (”Call me Ishmael”) knyttes Ishmaels karakter fra romanens 

start til hans rolle som fortæller, og Ishmaels erfaringsposition bygger på en tæt relation mellem sprog 

og identitet, idet den sproglige handling fremstilles i romanen som selve Ishmaels eksistensmodus. 

Således peger romanens få selvbiografiske referencer næsten alle på Ishmael som læsende eller 

skrivende, hvad enten han fortæller skrøner på The Golden Inn (kpt.54), skriver en lille ”Treatise on 

Eternity” (kpt.85) eller indgraverer hvalens anatomiske data på sin krop (kpt.102).  

  Hvor Ahab udgør plottets centralgestalt, er Ishmael diskursens centralgestalt, og Ishmaels 

identitetsprojekt har også karakter af en iskriftsættelse, da det er gennem sprogets fortælling – og 

fortællings sprog - at Ishmael konstituerer sig som subjektiv erfaringsposition.  

   Men denne fortælling er samtidig betinget af Ishmaels rolle som overlever: The Drama´s done. Why 

then here does any one step forth? - Because one did survive the wreck. (p.687). Afslutningens sporløse 

udslettelse i malstrømmens entropi brydes med Ishmaels "The drama´s done", og Ishmaels fortælling, 

som udgør romanen Moby Dick, udspringer således af en genkomst fra den malstrøm, som ellers har 

trukket alt med sig i dybet. Og denne overlevelse antyder, at Ishmael repræsenterer en alternativ 

erfaringsposition i det moderne, der transcenderer den selvdestruktive, idealistiske forsoningsintention, 

som driver Ahabs projekt. I det følgende vil jeg undersøge denne erfaring som forbundet med Ishmaels 

dobbelte rolle som fortæller og overlever – og relationen mellem disse roller. Min læsning vil have som 

før nævnt have en tentativ karakter, da der er tale om en ambivalent erfaring. En ambivalens, som 

allerede antydes i den indledende passage: på den ene side beskriver passagen en stærk melankolsk 

sindsstemning, som tenderer mod en suicidal spleen (my substitute for pistol and ball). Men på den 

anden side modsvares denne melankoli af citatets muntre, picareske tone, der udtrykker et vitalistisk 

                                                                                                                                                                   
overvindelse af disse vilkår. Jf. Tygstrup [3], pp.69-73 
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overskud. Et overskud, som i de kommende læsninger vil blive fremhævet som det dominerende træk 

ved Ishmaels karakter. 

        

    4.1 ISHMAELS ÆSTETISKE PROJEKT 

     

  Der er stor uenighed om tolkningen af Ishmaels status i romanen. Efter Pequods afrejse overtager Ahab 

scenen som romanens protagonist, mens Ishmael spiller en stadigt mere marginal rolle i handlingen, og 

til tider udviskes til en fortællende stemme. Det har fået flere tolkninger til at betragte Ishmael som en 

sekundær, medierende instans.84 I The Power of Blackness fokuserer Harry Levin på Ishmaels rolle som 

vidne. Epilogen starter med et citat fra Jobs Bog, And I alone escaped to tell thee (p.687), som Levin 

forbinder med en anden bibelsk reference, idet han ser Ishmaels rolle udlagt i Father Mapples prædiken 

over Jonasmyten (kpt.9). Ishmael bliver derved budbringeren, som overlever, for at kunne vende tilbage 

og fortælle menneskene den ubehagelige sandhed om den amerikanske ideologis undergang.85 Levins 

læsning har sin berettigelse, men den er også ufuldstændig, idet den ikke har blik for fortællerens 

konstitutive betydning for romanen. I det indledende ”Call me Ishmael” er initiationen af romanens 

univers sammenfaldende med introduktionen af fortælleren, hvilket markerer det fortalte univers som 

uadskilleligt fra den fortællende bevidsthed: med romanens åbningsreplik installeres Ishmael som 

romanens subjektive perspektiv; et narrativt "point-of-view"86, der ikke blot udgør en fortælleteknisk 

markør, som strukturerer et allerede givent univers, men tværtimod selve dét punkt, hvor romanens 

erfaringsrum konstitueres. Hvor vidnesbyrdet – ikke mindst det bibelske – forudsætter vidnets 

”usynlighed” som et transparent medium for en gengivelse, er der i Moby Dick tale om en æsteticering 

af erfaringen hvor det fortalte fremhæves som et produkt af den subjektive italesættelse: Ishmael is the 

vessel of the book, but also, in a major sense, he is the book. (Brodtkorb, p.4) Og Ishmael viser sig i 

romanen som en suveræn, subjektiv fortælleinstans, som forener jeg-fortællerens partielle, direkte 

deltagerperspektiv med den autorale fortællers olympiske perspektiv; han er både boldly launched upon 

the deep (p.227/kpt.32), og en Catskill eagle (p.535/kpt.96) Ishmael ved ting, han umuligt kan vide, og 

kommenterer scener, han umuligt kan have bevidnet87, og er som sådan en ”utroværdig” fortæller. Men 

                                                 
84 Eksempelvis F.O.Matthiessen, som i sin læsning reducerer Ishmael til ..the choric spectator to Ahab´s tragedy (p.270)   
85 Jf. Levin, pp.200-37 

86 Jf. Dryden, pp.3-10 
87 Som et af utallige eksempler kan nævnes kapitlet ”The Chart”, som indledes med denne hypotetiske form: Had you followed 
Ahab down into his cabin...(p.297/kpt.44) Kapitlet bliver derved en formidling af dét, som læseren kunne have - men ikke har - set. 
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samtidig bliver troværdighedsspørgsmålet irrelevant, da pointen ikke er, hvad Ishmael ikke ved (eller 

ved, men skjuler), men, at Ishmael ved alt, hvad der kan vides inden for romanens grænser, da denne 

grænse også er hans bevidstheds grænse. Han formidler ikke et stof, men tilegner sig og manipulerer det 

frit, i undermineringen af ethvert objektivt sandhedskrav. Og Ishmael lægger ikke skjul på denne 

iscenesættelse:     

      If, then, to meanest mariners, and renegades and castaway, I shall hereafter ascribe high qualities, 
though dark; weave around them tragic graces; if even the most mournful, perchance the most abased, 
among them all, shall at times lift himself to the exalted mounts; if I shall touch that workman’s arm 
with some etheral light; if I shall spread a rainbow over his disastrous set of sun...(pp. 212/kpt.26; min 
markering)   
    

   Citatets mange aktive verber (”ascribe”, ”weave”, touch”, ”spread”) betoner Ishmaels aktive formning 

af det narrative univers. En iscenesættelse, der forbindes metaforisk med vævningens bevægelse 

("weave"), og dermed knyttes til det føromtalte kernebegreb "loomings", titlen på romanens 

indledningskapitel. De perspektivistiske konnotationer i ”loomings” betoner også, at denne modus er 

styret af de subjektive stemninger i Ishmaels intentionelle bevidsthed: romanens univers kommer til syne 

gennem Ishmaels subjektive relatering til dette univers. Hvor Ahab er gestalt for et metafysisk projekt, 

er Ishmaels et æstetisk projekt, hvor verden bringes til erfaring gennem Ishmaels vævende 

ordkonstruktioner. ”Loomings” bliver således også et poetologisk begreb i Moby Dick, som en metafor 

for Ishmaels fortællemodus, der forbinder romanens sproglige erfaring med Ishmaels reconstitution of 

his world and his self. (Brodtkorb, p.4) Og ”tragic” betoner, at romanens skæbnedrama må ansakues 

som en dramtisk iscenesættelse fra fortællerens side. Ligesom jagten er et produkt af Ahabs mytologiske 

plotting, så er fortællingen om denne jagt et produkt af Ishmaels ”plotting”, hans skriftlige 

iscenesættelse af det fortalte.   

    Og Ishmael overlever ikke kun for at fortælle, men også ved at fortælle, idet Ishmaels overlevelse er 

bundet til den erfaringsmodus, som kommer til udtryk i og gennem hans sprog. Men hvori består denne 

erfaring? Hvorfor overlever Ishmael? Når Ishmael vender tilbage fra selve malstrømmens midte, 

liberated by reason of its cunning spring (p.687) bliver hændelsen, med det dobbelttydige "spring"s 

cykliske konnotationer, knyttet til et genfødselstema, som en kristen transition, hvor faldet efterfølges af 

dåbens eller genfødslens forløsning. Men da en sådan metafysisk fortolkning ikke har nogen 

troværdighed i romanens univers, bliver begivenheden netop "cunning". I romanens narrative logik 

                                                                                                                                                                   
Men hvordan kan Ishmael have set det? Det er ikke realistisk, at Ishmael skulle have fulgt den utilnærmelige kaptajn ned i 
kahytten. Og slet ikke, da denne bevægelse i kapitlet fortsætter ind i Ahabs bevidsthed! (jf.pp.299-302/kpt.44).  
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markerer Ishmaels overlevelse en transition fra fortalt tid til fortælletid. Ishmaels afsluttende The 

drama´s done markerer samtidig dramaets begyndelse, i genfortællingens retrospektive fordobling af det 

temporale perspektiv i et "da" og "nu", hvor forløbet fortælles fra sit eget slutpunkt. Og i Ishmaels 

selvbiografiske jeg-fortælling bliver denne temporale fordobling også en spaltning af subjektets 

repræsentation i en fortællende position og en fortalt position, hvorved subjektet kan anskue sin egen 

udviklingsproces som erfarende in media res fra et erfaringens slutpunkt hinsides denne proces.88 Et 

slutpunkt, hvorfra livsforløbet retrospektivt kan beskrives som en oplyst, meningsgivende forløb, der 

lader sig samle i en afrundet erfaring.  Men den tidslige forskydning antyder ikke nogle substantielle 

forandringer i Ishmaels livssituation. Romanens sidste ord er således "orphan" (p.687), og Ishmael 

forbliver et "ontological orphan", for hvem identifikationen med et livsideal inden for den borgerlige 

verdens rammer aldrig bliver en reel mulighed: Man and wife, they say, open the very bottom of their 

souls to each other. (p.148/kpt.10; min markering)  En sådan erfaringsmetafysik er ikke en mulighed i 

Moby Dick, hvor subjektets hjemløshed og splittelse erfares som konstitutiv, og et sådant erfaringens 

"umulige" slutpunkt derfor kun finder sin analogi i dødens absolutte finalitet. Den erfaringsproces, som 

antydes i Ishmaels retrospektive fortælling kan kun defineres negativt, som en desillusionserfaring. Det 

mest centrale eksempel herpå er reaktionen på Ahabs mission, hvor Ishmael som den øvrige besætning 

forføres af Ahabs magnetiske vilje: I, Ishmael, was one of that crew; my shouts had gone up with the 

rest; my oath had been welded with theirs; and stronger I shouted, and more did I hammer and clinch 

my oath, because of the dread in my soul. (p.276/kpt.41)  

   At identifikationen med Ahabs begær samtidig åbner for en mulig identitet i det ideologiske fællesskab 

antydes med Ishmaels selvreference. Den giver ikke kun passagen en karakter af bekendelse, men viser 

også tilbage til romanens indledende benævnelse, idet det ubestemte "Call me Ishmael" nu er erstattet af 

et "I, Ishmael"; Navnet fremstilles her ikke som et arbitrært prædikat, men sættes som indholdet i "I". 

Ahabs interpellation giver således fylde til en fallisk, maskulin identitetsforestilling ("I is male"), som er 

det nærmeste, fortælleren kommer et fuldgyldigt "I am Ishmael". Men det forbliver en tilnærmelse; 

identifikationen bliver aldrig fuldkommen på grund af Ishmaels "dread", som ikke lader sig fortrænge, 

og som antyder den skarpe modsætning mellem de to protagonisters verdensanskuelse. Denne forskel 

                                                                                                                                                                   
 

88 De to tidsperspektiver kan således gensidigt bekræfte og forklare hinanden: hvor det fortællende perspektiv 
retrospektivt kaster en oplysende telos over subjektets erfaringsproces, og hvor det fortalte perspektiv fremstiller denne 
proces som en anticipativ ratificering af slutpunktet. I en læsning af Robinson Crusoe karakteriserer Frederik Tygstrup, 
med reference til Hegel, denne narrative repræsentationsstrategi som en ”erfaringens metafysik”, der giver ..idéen om 
den subjektive erfaring som en dialektisk-syntetiserende proces, der på én gang indeholder forløb og resultat, et 
anskueligt billede. (Tygstrup [1],  p.60) Moby Dick lader sig som rejse- og dannelsesroman på mange måder læse i 
kontrast til Daniel Defoes roman, men det er et perspektiv, som falder uden for dette speciales rammer.  
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præciseres i de to nøglekapitler "Moby Dick" (kpt.41) og "Whiteness of the Whale" (kpt.42), som falder 

umiddelbart efter Ahabs afsløring af rejsens formål, og er sidestillede som parallelle fremstillinger af de 

to protagonisternes fortolkning af den hvide hval. Efter beskrivelsen af hvordan Ahab tilskriver verden 

metafysisk fylde gennem mytologiseringen af Moby Dick som ondskabens inkarnation, tager det 

følgende kapitel emfatisk udgangspunkt i Ishmaels perspektiv: What the White Whale was to Ahab, has 

been hinted; what, at times, he was to me, as yet remains unsaid. (p.287/kpt.42) Ligesom Ahab foretager 

Ishmael en fortolkning af hvalens metafysiske betydning, som for Ishmael knytter sig til hvidhedens idé:  

..symbolize whatever grand or gracious thing by whiteness, no man can deny that in its profoundest 

idealized significance, it calls up a certain apparition to the soul (p.292/kpt.42). Denne “apparition” 

skyldes at hvidhedens mening for Ishmael netop skal findes i fraværet af mening: som det substansløse 

lys, der betinger alle synlige former, som syntesen af alle farver og samtidig en ikke-farve, bliver 

hvidheden for Ishmael et negativt metafysisk princip:  ..a visible abscence of color [...] a colorless all-

color of atheism (p.296/kpt.42) som gennemsyrer alt værende og tømmer det for substans og mening, 

som tegn for ..the heartless voids and immensities of the universe. (ibid.)89  Det sandt monstrøse ved 

Moby Dick bunder for Ishmael i den primordiale rædsel, som dens hvidhed vækker i betragteren, som 

…the instinct of the knowledge of the demonism of the world. (p.295/kpt.42). Men for Ishmael kan det 

dæmoniske ikke, som for Ahab, tilskrives en substantiel karakter, som den negative instans i en 

dualistisk værenstolkning; tværtimod repræsenterer det dæmoniske en negativitet, som dementerer 

enhver metafysisk fylde. Qua sin hvidhed bliver hvalen således emblem for en negativ ontologi, som en 

konkretisering af et fravær; der, homonymt med ligklædets ”veil”, både udgør en tildækning og en 

afsløring af den afgrund af negativitet, der gemmer sig bag verdens gådebilleder. Udgangspunktet for 

Ishmaels æstetiske projekt er således den radikale erkendelse, som Ahabs projekt er en fornægtelse af, 

nemlig af verden, ikke som uretfærdig og maliciøs, men som meningstom og indifferent.      

  E.A.Dryden tager udgangspunkt i denne radikale kontingenserfaring  i sin læsning af Moby Dick  

som en lukket, selvrefleksiv sprogverden:  

”Moby Dick” is almost completely self-referring and self-contained. although anchored in the 
weight of its how-to-do-it-material, it is always moving away from the objective and factual world 
and persistently calling attention to itself as fiction. (Dryden, p.83)    

                                                 
89  Ishmaels beskrivelse af hvidhedens negative ontologi står i skarp negativ kontrat til Emersons metafysik. Ligesom 
Emerson beskriver Ishmael den synlige verden som et maleri; men verdens former og farver er ikke for Ishmael besjælet 
af  et skabende princip, som ..one vast picture which God paints on the instant eternity for the contemplation of the soul. 
("Nature"; p.70 in Selected Essays), men er tværtimod blevet en tom maskerade, gennemsyret af hvidhedens ikke-væren  
..all deified Nature absolutely paints like the harlot, whose allurements cover nothing but the charnelhouse within. 
(p.296/kpt.42)Parallellen understreges derved, at Emerson netop beskriver den transcendentale enhed, “the Over-Soul”, 
som et lys, der gennemskinner den menneskelige bevidsthed: ..a light shine through us upon things and makes us aware, 
that we are nothing and the light is all. (“The Over-Soul”, in Selected Essays, p.208) 

 67



    

    Denne optik sætter fokus på Ishmael som kreatøren af denne verden, der gennem sin fortælling 

bringer den ontologiske tomhed til erfaring, der normalt ligger fortrængt bag de former, 

bevidstheden projicerer på en meningstom verden. Det er Drydens tese, at Ishmael bliver 

repræsentant for en erkendelse af, at denne verdens ”ubærlige” sandheder ikke kan opnås gennem 

den erfarende omgang med verden, men kun i den æstetiske tilbagetrækning til en imaginær, rent 

indre realitet, hvor alle forekomster er litterære produkter af en subjektiv imagination: 

   Meaningful books are products of a mind which has turned away from the chaos and confusion 

of the world towards a contemplation of its own activity. (Dryden, p.84) 

  Ishmael frigør sig fra alle bånd til denne verden, og genskaber sig selv som en rent sproglig 

gestalt; med ”Call me Ishmael” bliver ”Ishmael” således blot en rolle, som fortælleren påtager sig i 

gestaltningen af sit abstrakte, sproglige erkendelsesrum. Ishmaels afsluttende overlevelse bliver for 

Dryden:  

  ..the result of a victory of art over life. Finding the natural world a place which at first enchants, 
then confuses and terrifies, and recognising that human constructs fail to explain of control it, he 
removes himself from both society and nature by retreating to a fanciful world of his own creation. 
(Dryden, p.112)   
   

    Drydens perspektiv er imidlertid stærkt ensidigt, da det reducerer Moby Dick til et udtryk for en 

æsteticistisk nihilisme, hvor ydre virkelighed afskrives til fordel for en flugt ind i skriftens 

lukkede, subjektive spejlverden. Moby Dick er en stærkt selvrefleksiv roman, men det er samtidig 

et værk, som søger at gestalte en repræsentation og fortolkning af den ydre, levende virkelighed – 

og ikke mindst af den subjektive eksistens´ muligheder i denne virkelighed. Dryden overser 

således også, at Ishmaels æstetiske projekt er dobbeltbundet: det markerer ikke kun en lukning af 

den æstetiske totalitet, i erkendelsen af splittelsen mellem ideal og virkelighed, sprog og verden, 

men også en åbning, hvor det gennem den sproglige praksis etablerer en alternativ erfaring på 

baggrund af denne splittelse. Denne erfaring vil jeg søge at tilnærme mig i det følgende.  

    

4.2 ”A CAREFUL DISORDERLINESS…” 

 

     Ishmaels livs- og erfaringsmodus er knyttes fra starten uløseligt til rejsens søgende bevægelse: I am 

tormented by an everlasting itch for things remote. (p.98/kpt.1). Med ”tormented" understreges 

disharmonien som udgangspunktet for Ishmaels karakter; at Ishmael ligesom Ahab drives frem af en følt 
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mangel i sin subjektive økonomi. Men Ishmaels subjektposition er grundlagt på en erfaring af idealets 

tomhed, og dermed i eksistensens retnings- og formålsløshed. Hvor Ahab er subjektet, som på monoman 

vis fortaber sig i sin selvspejling i begærsobjektet, bliver Ishmael det moderne subjekt uden objekt, da 

ethvert potentielt begærsobjekt nødvendigvis må fremstå som kontingent. Rejsens drift kommer hos 

Ishmael derfor ikke til udtryk i en monoman fiksering af begæret, men har differentieret sig i en diffus 

søgen mod ”things remote”, det fremmede og interessante. Paul Brodtkorb karakteriserer på denne 

baggrund Ishmaels karakter gennem Kierkegaards definitioner af kedsomhed og angst90,  hvor Ishmaels 

utilpassethed og rastløse mobilitet bliver udtryk for en eksistentiel kedsomhed. En oplevelse af indre og 

ydre meningsløshed, der udhuler eksistensen og selvet til et goldt tomrum. Det er en tilstand, hvor alting 

ingen mening giver, og intet synes værd at lave. I denne tilstand bliver "det interessante", og dets løfte 

om en mere intens realitetserfaring, der kan udfylde tomrummet, til livets styrende princip. Men denne 

interesse er ambivalent, da kedsomheden har sit grundlag i angsten, som en "dread of possibility" 

(Brodtkorb, p.109), angsten for det fremtidige som en ukendt, truende potentialitet. Den angste er 

temporalt fanget mellem nutid og fremtid, hvor nutiden opløser sig i en evig kontemplation af en 

fremtidighed, som aldrig ér, aldrig konkretiseres som et håndgribeligt objekt for erfaringen, men 

forbliver en abstrakt intethed, der "loomer" foran subjektet, som    ..a dread of nothing: nonbeing itself, 

the abyss of sheer potentiality, eternity, death in a universalized form, that is paradoxically all the more 

intensely experienced for its abstraction.  (Brodtkorb, p.109) I angsten er døden præsent som det 

fraværendes nærvær, den er en konfrontation med vores egen fremtid som ikke-værende. Brodtkorb 

beskriver med Kierkegaard angsten som en tilstand af  sympathetic antipathy and antipathetic sympathy 

(Brodtkorb, p.112), en paradoksal blanding af fascination og frygt; og det er denne ambivalens, som er 

drivkraften bag Ishmaels rejse. Romanens narration rummer ikke et kontinuum, der naturligt binder 

kapitlerne sammen. Kapitlerne er i stedet struktureret som enkeltstående situationer eller temaer, og må 

bindes sammen af stadige tilbagehenvisninger. Denne struktur afspejler Ishmaels livsbane, som en 

rastløs bevægelse i en evig nutid af momentane intensiteter. Intensiteter, som aldrig kan give sand fylde, 

da fascinationen af det "interessante" objekt altid ledsages af angstens tomhed, og diskursen altid 

udhules af det diffuse noget - angstens ikke-objekt - som unddrager sig udsigelsen. Det er denne 

dobbelthed, som konstituerer den ambivalens som gennemsyrer Moby Dicks univers, hvor al sikker 

                                                 
90  jf. Brodtkorb, pp.102-19 
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viden opløses i en fundamental ubestemmelighed. Verden er blevet opløst som meningsfuld totalitet, og 

fremmedgjort for Ishmael, hvilket gengives i hans fremstilling. Diskursen opløser enhver sikker 

orientering i sin ekskursive bevægelse fra plot til anekdote, dokumentation, myte, spekulation og tilbage 

til plot, og romanens overflod af ord afspejler en futil kredsen om en virkelighed, som forbliver 

utilnærmelig.91 Ishmaels frie leg med virkelighedens komponenter medfører at det fortalte udhules som 

relativistisk; romanen effekt bliver derved en fordobling af dens verdensanskuelse, hvor læseren føres 

tilbage til hvidheden; til den hvide side bag Ishmaels "loomings" som den eneste reale reference. 

Brodtkorb giver en ganske præcis karakteristik af formelle træk i Ishmaels æstetiske projekt, men han 

trækker til gengæld nogle mangelfulde konklusioner om disse træks årsager. Det er korrekt, at angsten 

og kedsomheden kan udlæses som aspekter af Ishmaels habitus, men det er fejlagtigt at ophøje dem til 

determinerende grundstemninger for Ishmaels subjektprojekt. I sin symptomallæsning overser 

Brodtkorb, at Ishmaels æstetiske fremstilling også er udtryk for en intentionel, vitalistisk formgivning. 

Moby Dick er langt fra at være en nihilistisk roman; verden er muligvis ”a dumb blankness”, men det er 

samtidig ”a dumb blankness full of meaning” (p.296/kpt.42), og Ishmaels projekt er også en tilnærmelse 

til verden, i en udforskning af erfaringens muligheder i mødet med verdens flukturerende overflade. 

  Ishmaels praksis kan anskues gennem begrebet "Art", som i romanen betegner menneskets 

formgivende praksis i bred forstand. I kapitlet ”The Street” (kpt.6) vågner Ishmael op i et New Bedford, 

der ikke længere fremstår som en gravkammer, men er genopstået som et frodigt Kanaan, der flyder i 

hvalolie:  So omnipotent is art; which in many districts of New Bedford has superinduced bright terraces 

of flowers upon the barren refuse rocks thrown aside at creation´s final day. (p.127/kpt.6) Ordet 

"omnipotent" her virker paradoksalt, da menneskets "art" ikke evner at gennemtrænge verden, og 

overvinde dens fremmedhed, men blot at pynte dens golde, uforanderlige overflade. Hvorfor så 

"omnipotent"? Ordet kan selvfølgelig læses som en ironisk kommentar til "art" som en tildækning, der 

skjuler verdens sande tilstand, og opretholder en illusion om kulturel beherskelse. Men der er også en 

anden mulig læsning: Begrebet ”art” forbinder sig også til romanens ”loomings”, hvor Ishmaels frie leg 

med sprogets komponenter bunder i sprogets afstand til yderverdenen, som et subjektivt, leksikalsk 

frirum. Men forbindelsen mellem ”loomings” og ”art” markerer samtidig en åbning mod verden, idet 

sproget relateres til menneskets artefaktiske bearbejdning af verdens fysiske overflade. Det åbner for en 

dynamisk omgang mellem verdens tegn og tegnenes verden. Ishmaels rejse er båret af en interesse for 

tingene i deres perceptive rigdom, og for de provisoriske ordener af tegn, som opstår i mødet mellem 

ting og tanke, mellem verdens tegn og tegnenes verden. Disse ordener har kun relativ gyldighed, som 

                                                 
91 Jf. Brodtkorb, p.114 
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kontingente symboliseringer, men det afgørende bliver hvad J.Hillis Miller kalder sprogets "world-

establishing power";  the creating, ordering, measuring, totalizing, topographical, map-making power of 

language or other signs.92 ; sproget som en performativ, kreativ kraft, der evner at skabe stadigt nye, 

meningsfulde billeder af verden. Ishmaels benævnelser lader sig relatere til J.H.Millers brede begreb om 

"mapping", som en fænomenologisk og semiotisk praksis, hvorved mennesket former sin eksistensrum 

som topos for erfaring og identifikation i en bearbejdning af rummet, og skabelsen af et læseligt mønster 

i verdens overflade.93 Vores erfaring af verden er uadskillelig fra sprogets medium, idet verden kun 

kommer til syne gennem som genstand for erkendelsens symboliseringsproces. Sproget er  derfor ikke et 

dødt, prædikativt instrument, som benævner en præ-etableret betydningsstruktur, men en form- og 

meningsgivende aktivitet, hvorigennem verden åbner sig for tanken. Det er gennem sprogets 

”loomings”, at vi indstifter betydningsstrukturer i verden og derved tilegner os den..  

 Ishmaels praksis afspejler aflæsningen af meningsfulde former og ordner på en kaotisk og 

meningsfremmed verdens overflade som logikken i den menneskelige erkendelsesmodus. Men 

disse former relativeres samtidig uophørligt i romanens semantiske reversibilitet, hvor alle 

elementer er ikke-identiske og semantisk formbare. Ishmael beskriver selv sin metode således: 

There are some enterprises in which a careful disorderliness is the true method.(p.469/kpt.82). 

Der er ikke blot tale om uorden, men om en omhyggelig, metodisk mangel på metode og orden: en 

tentativ, usystematisk bevægelse, hvor tegnene væves sammen i stadigt nye, metaforiske mønstre, 

som undergraver enhver fastlagt bestemmelse. Som Tony Tanner påpeger, bliver Ishmaels 

position, i modsætning til Ahabs ”ontological heroics”, en ”ontological ludics”94, hvor fraværet af 

en immanent, transcendental orden åbner for en tentativ udforskning af verden, og bevidsthedens 

frihed til skabelse af provisoriske ordner, ud fra relativismens sandhed: at alt lader sig forbinde, 

fordi intet er forbundet.  

Tvetydigheden i begrebet ”loomings” understreger en analogi mellem det ontologiske og det æstetiske, 

hvor Ishmaels skriven også bliver en ”loom of creation”, hvormed væver en verden af tegn. Men denne 

sprogverden konstituerer sig samtidig i en afstand til den verden, den benævner. Ishmaels 

tegnkonstruktioner er gennemsyret af bevidstheden om egen kontingens, som et lukket netværk af 

                                                 
92 Hillis Miller, p.276 
93  ..poetry is only one example of the human power to construct something, whether out of words or out of wood, metal 
or stone. this construction magically gathers space around it , by a kind of performative enchantment, in one case by 
words, in other cases by building..(J.H.Miller, p.278).                                                             
94 Tanner [1], p.65 
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symboler, som er afskåret fra at indfange tingenes væsen.95 Ishmaels begrebskatedral forbliver et evigt 

ufuldendt, og derfor mislykket fallisk monument, som ikke formår at gennemtrænge verden og genrejse 

en værenstotalitet:  

     It was stated at the outset, that this system would not be here, and at once, perfected […] I now leave 
my Cetological System standing thus unfinished, even as the great Cathedral of Cologne was left, with 
the crane still standing upon the top of the uncompleted tower. For small erections may be finished by 
their architects, grand ones, true ones, ever leave the copestone to posterity. God keep me from ever 
completing anything. This whole book is but a draught – nay, but a draught of a draught. (p.241/kpt.32)  

Det mest markante (og derfor markerede) i denne passage er imidlertid, at den tilsyneladende lamenti 

vendes til en besværgelse, hvorved Ishmael sætter denne tilstand af uafsluttethed og ubestemmelighed 

som idealet for sit projekt. Som Alfred Kazin påpeger: 

   ..the essential cause of his [Ishmaels] estrangement is that he can not come to any conclusion about 
anything […] cut off from the certainty that was once his inner world, Ishmael no longer has any sure 
formal belief. All is in doubt, all is in eternal flux, like the sea. (Kazin in Stern [1], p.54)  

    Men Ishmaels erfaringsstrategi bygger samtidig på en hengivelse til det ufuldendte; til ”loomings” 

som den evigt uafsluttede ufikserede bevægelse, der repræsenterer den eneste mulige frihed i det 

moderne.  

    Da Ishmaels erfaringsstrategi bygger på en radikal indsigt i idealets tomhed, skal det bevægelsens 

mønster, som aftegner sig med denne strategi, ikke søges i den målrettede rejse mod idealets slutmål, 

men derimod i hengivelsen til det uafsluttede og ubestemte; til eksistensen som en flydende, digressiv 

erfaringsproces, hvis vævende bevægelse ikke søger mod et erfaringens slutpunkt, men derimod 

repræsenterer afkaldet på et sådant slutpunkt, i en hengivelse til bevægelsens uendelige, dynamiske 

princip, som den eneste mulige frihed. Ahab repræsenterer begærets maksimale koncentration; han gør 

begæret til den lov, han bestemmer sig ved, og organiserer i sin monomane fiksering sin virkelighed ud 

fra begærets eksklusive fantasmatiske slutpunkt i bevidsthedens horisont. Ishmael repræsenterer derimod 

begærets maksimale differentierede fortynding i en inklusiv interesse for tingene; en både 

encyklopædisk og idiosynkratisk fascination af verdens perceptive rigdom; af tingenes gådefulde 

egetliv, og de mønstre, som lader sig aflæse i tingenes overflade. Ishmael repræsenterer således afkaldet 

på idealet; Ishmaels etik rummer ingen idealistisk forsoningsintention, men konstitueres i en accept af 

splittelsen, som udgangspunkt for en inhærent frihed, en subjektets ubundne fleksibilitet i omgangen 

med en åben verden. Ishmaels position udgør som sådan et moderne, pragmatisk alternativ, som 

transcenderer Ahabs idologiske paradigme. En position, som med sin ”careful disorderliness” markerer 

                                                 
95 Ishmael  is a poet who names what he knows to be dreadfully nameless. (Brodtkorb, p.136) 
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en bevægelse hinsides godt og ondt, således forstået, at den ikke inkarnerer et samlende moralsk princip 

for subjektets organisering af verden, men tværtimod undergraver alle dogmatiske bestemmelser, som 

ville fiksere verden og subjekt i en fast meningsorden. Det bringer os frem – eller tilbage – til romanens 

slutning. I epilogens afsluttende billede flyder Ishmael på verdenshavet på en tom kiste, som subjektet 

udsat på det uendelige meningstomme ocean, i en væren betinget af ikke-væren, for hvilket den tomme 

kiste bliver et symbol i dobbelt potens. Men kisten er samtidig også en redningskrans. Da Pequod under 

et bjærgningsforsøg mister sin redningskrans (som synker til bunds! Jf. Kpt. 126) besluttes det at 

omdanne Queequegs ubrugte kiste til formålet. Men derved sker der en omvending af kistens funktion 

og semantik fra død til liv: fra at være metonymisk knyttet til dødens forsegling under jordens overflade, 

bliver kisten transformeret til et instrument for livets bevarelse på verdens overflade. Og dette 

semiotiske skred vækker netop Ahabs vrede: 

  Rat-tat! So man´s seconds tick! Oh how immaterial are all materials. What real things are there but 
imponderable thoughts! Here now´s the very dreaded symbol of grim death, by a mere hap, made the 
expressive sign and hope of most endangered life!  

Den semiotiske relativering for Ahab et tegn på mennesket som hensat til en endelig eksistens, i en 

flydende, kronologisk tid, som eroderer al fast mening. For idealisten Ahab har tingene kun eksistens 

som symboler i en åndelig orden, og han søger da også at indpasse begivenheden i en sådan orden: A 

life-buoy of a coffin! Does it go further? Can it be that in some spiritual sense the coffin is, after all, 

some, but an immortality-preserver!  (p.637/kpt.127) Men for Ishmael har kisten i prægnant grad 

eksistens, da den redder hans liv – netop fordi den er tom. Kisten er tom, tingene er tømt for ”spiritual 

sense”, for immanent betydning eller hensigt, som forankrer dem i en fast orden. Men dermed er de også 

formbare og foranderlige. Midt i Pequods irreversible bevægelse mod afgrunden viser der sig en 

reversibilitet, idet tingenes orden viser et potentiale for forandring, et nyt mønster for bevægelsen. 

Romanens afslutning markerer fortællingens skæbnebundne fuldbyrdelse i et erfaringens fatale 

slutpunkt; men med Ishmaels overlevelse markerer den også erfaringens potentielle frihed i en verden 

tømt for immanent plot.96   
    
  

   4.3 FLUGTPUNKTER  

                                                 
96 Afslutningen rummer derved en åbning mod den frihedens patos, som Georges Poulet definerer som rejsens mål i Melvilles 
univers: That is why the Melvillean being is going to seek so frantically for adventure beyond the seas. Not for the sake of the new, 
or a nostalgia for happiness, but because of a nostalgia for freedom itself, the desire for the appearance of an event that even God 
himself would have foreseen. For if that event should happen, anything can happen. Not only love, but life, the universe, are 
reinventable. (Poulet, p.339) 
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     Denne mulige frihed åbner for en alternativ læsning af romanens indledningsreplik: Call me Ishmael. 

(P.93/kpt.1) I det foregående har vi læst navnets relativering med navnets symbolik, som en bekræftelse 

på den identitetskrise, som ligger inhærent i navnets intertekstuelle konnotationer. Men relativeringen 

lader sig også læse mod symbolikken, som en mulig frigørelse fra navnets skæbnebstemmelse. Denne 

mulighed mener jeg viser sig i hvad man kan kalde to flugtpunkter, to tentative ideale positioneringer, 

som knytter sig til Ishmaels karakter. Det ene af disse skal findes i Ishmaels forhold til hvalen. Ligesom 

Ahab er Ishmael drevet af idéen om hvalen; Ishmaels sproglige vidensprojekt er et cetologisk projekt, 

hvor hvalen, som emblem for eksistensens sublime og uransagelige, metafysiske mysterium, er det 

altoverskyggende omdrejningspunkt for hans diskurs. Men i sin apoteose af hvalen som selve skabelsens 

perfektion undergår hvalen ikke blot en guddommeliggørelse; den knyttes også til det menneskeliges 

domæne gennem en omfattende antropomorfisering, og Ishmaels overwhelming idea of the great whale 

rummer også en forestilling om hvalen som symbolsk ego-ideal. Ligesom Ahab spejler Ishmael sig i 

hvalen; men han ser ikke blot en dødbringende mur af materialitet, men finder også bag denne mur en 

indre tilstand af ekvilibristisk autonomi: 

 It does seem to me, that herein we see the rare virtue of a strong individual vitality, and the rare virtue 
of thick walls, and the rare virtue of interior spaciousness. Oh, man! admire and model thyself after the 
whale! Do thou, too, remain warm among ice. Do thou, too, live in this world without being of it. [...] 
But how easy and how hopeless to teach these fine things! Of erecetions how few are domed like 
St.Peter´s! of creatures, how few vast as the whale! (p.414/kpt.68) 

   Hvalen inkarnerer idealet om subjektets frihed som en tilstand af beskyttet autonomi, som uafhængig 

af ydre forandringer og usårlig over for omverdenens pres. Hvalen kan trække vejret under vandet, den 

bærer det livgivende i sig, som a surplus stock of vitality in him. (p.478/kpt.85) Og hvalen er netop kun 

sårbar, når den kommer op til overfladen for at trække luft, og dermed bryder sin autonomi: ...this 

neccesity for the whale´s rising exposes him to the fatal hazards of the chase. For not by hook or by net 

could this vast Leviathan be caught, when sailing a thousand fathoms beneath the sunlight. (ibid.) 

Ligesom Ishmael er hvalen et vandrende, hjemløst væsen, for hvem livet er en oceanisk rejse.97Men i sin 

vandring repræsenterer hvalen en maksimal frihed og fleksibilitet, idet den bevæger sig i en tilstand af 

homøostatisk harmoni med verden. En harmoni, som baserer sig på et indre ekvilibrium, hvor hvalen, i 

modsætning til melankoliens gravlignende vinterkulde i New Bedford og begærets fortærende ild, evner 

at fastholde en stabil indre temperatur, uafhængigt af omgivelserne. Og denne tilstand er betinget af en 

                                                 
97 But all these seemed only his casual stopping places and ocean-inns, so to speak...(p.300/kpt.44) 
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skarp adskillelse og diskontinuitet mellem ydre og indre, som hos hvalen er adskilt af dens spæk, idet 

hvalen bag et pergamenttyndt hudlag er polstret med et tommetykt, beskyttende lag af  "blubber": 

  ..the whale is indeed wrapt up in his blubber a in a real blanket or counterpane; or, still better, an 
Indian poncho slipt over his head, and skirting his extremity. It is by reason of this cozy blanketing of his 
body, that the whale is enabled to keep himself comfortable in all weathers, in all seas, times, and tides. 
(p.413/kpt.68) 

  Denne overflade er samtidig en gådefuld tekst, ”pleated with riddles”, og hvalens relation til en ideal, 

subjektiv autonomi, knytter sig også til dens status som mysteriets inkarnation: ...there is no 

Champillion to decipher the Egypt of every man´s and bevery beings´s face. Physiognomy, like every 

other human science, is but a passing fable. (p.455/kpt.79)  

  Repræsentationen kan ikke indfange og udtømme tingenes væsen. Men denne livets gådefuldhed, den 

urepræsenterbare mangel i verdens og subjektets midte, vendes til en affirmativ erfaring af den 

menneskelige naturs uudtømmelighed, som kontrast til en utilitaristisk etik, som med sit panoptiske blik 

søger at gennemlyse subjektet og reducere det til en mekanisk, manipulerbar matrice.98 En afgørende 

forskel mellem Ahab og Ishmael ligger i dette forhold til "the mystery", verdens fundamentale 

uransagelighed. Utilitaristen Ahabs had til hvalen bunder netop idens ”inscrutable malice”, og 

kaptajnens krav om fuld oplysning og indsigt fører til en fatal, instrumentel reduktion af denne verden. 

For Ishmael er denne ubestemmelighed tværtimod grundlaget for en humanisme, baseret på en 

irrekdutibel individualitet, dét, som ikke kan indfanges af koder, kontrol og bestemmelser, men forbliver 

i evig bevægelse. Og den gådefulde hval bliver et emblem for dette "mere ", et overskud, som sætter en 

kløft mellem fremtræden og en identitet, som ikke lader sig repræsentere i en dissekrering og 

kortlægning af de fysiske komponenter. Når Ishmael sammenligner hvalens skelet med skelettet af 

Jeremy Bentham, som efter filosoffens eget ønske er udstillet på University College i London99 er det 

netop en humoristisk understregning af denne pointe: 

                                                 
98 Relateringen af Ahab til de kvækiske hvalfangeres potentiale for storhed i mødet mellem karakter og erfaring bliver 
ironisk efterfulgt af præsentationen af kaptajn Bildad, medejer af Pequod. Bildad er en utilitaristisk fæstning, som er forblevet 
fuldstændig upåvirket af livets eventyr og fristelser. Bildad er inkarnationen af den protestantiske etik i sin mørkeste form, 
der bruger det hellige ord som redskab for hensynsløs udbytning. Bildad er en endimensionel, utilitaristisk karakter - blottet 
for mysterium: His own person was the exact embodiment of his utilitarian character (p.171/kpt.16) - og denne utilitaristiske 
udrensning af mysteriet i en identificering mellem overflade og dybde, ydre og indre i en utilitaristiske funktionalitet, er 
romanens måske største antitese. Bildad er også en dødsfigur, som er begravet i bøgerne, og taler med "hollow" og 
"sepulchral" stemme (pp.172 & 173;kpt.16);  Som med Ahab er der er et stærkt fokus på Bildad blik, som et dømmende og 
intimiderende magtblik; et blik, der ligesom Ahabs tager den lidenskabelige guds panoptiske magtposition.  

  (jf. ”Commentary”, pp.738-39)   
 

99 Jf. “Commentary”,  p.813. 
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  Though Jeremy Bentham´s skeleton, which hangs for candelabra in the library in one of his executors, 
correctly conveys the idea of a burly-browed, utilitarian gentleman, with all Jeremy´s other leading 
characteristics; yet nothing of this kind could be inferred from any Leviathan´s articulated bones [...] 
there is no earthly way of finding out precisely what the whale really looks like. (p.371/kpt.55) 

   "Articulated" konnoterer netop til sproget, og det manglende kød på den sproglige repræsentation; 

tingenes sande ansigt lader sig ikke repræsentere; det forbliver "hooded", en tildækket gåde. Men i 

Ishmaels spejling i hvalen knytter hvalens polstring sig også til sprogets rolle: Ishmael omtaler således 

sin egen tale som "blubbering" (p.102/kpt.2)100, og Ishmaels sproglige praksis rummer en paradoksal 

dobbeltbundethed, da den i sin afdækning af verden samtidig får fungerer som en tildækning, der 

fastholder Ishmael  som et mysterium i teksten: Call me Ishmael. Med relativeringen af egennavnet 

kommer sproget således til at virke som en maskering af identiteten,  Ishmael fortæller ikke sig selv, 

men ”gemmer” sig bag sprogets ”blubber”, som en uransagelig, og derfor irreduktibel individualitet. 

Men citatet peger samtidig også på et modsatrettet flugtpunkt: modsat hvalens tavshed er Ishmael netop 

talende, og denne tale introduceres som en henvendelse, en oprettelse af et socialt bånd, som åbner for 

en potentiel frigørelse fra egennavnets skæbnebundne ensomhed. Når Ishmael bekender sig til 

relativismens sandhed: nothing exists in itself. (p.148/kpt.11), indbefatter det også en anerkendelse af 

subjektets sociale dependens. Og Ishmaels karakter rummer også en tolerance og social generøsitet, som 

markerer en delvis negation af navnets bibelsk skæbneprædikat: I am quick to perceive a horror and be 

friendly with it – would they let me – since it is but well to be on friendly terms with all the inmates off 

the place one lodges in. ( p.98/kpt.1) Ishmaels påstand bliver dog ironiseret i den følgende scene, hvor 

det fremmede, i skikkelse af den polynesiske barbar Queequeg, trænger helt op i sengen til ham! Men 

rædslen vendes hurtigt til et varmt venskab, hvor Ishmael i denne noble vilde finder den homøostatiske 

harmoni integritet, som også knytter sig til hvalen: ..and yet he seemed entirely at his ease; preserving 

his utmost serenity; content with his own companionship; always equal to himself. (p.144/kpt.10)  

   Og trods sine tidstypiske kulturrelativistiske romantik udgør forbindelsen mellem Ishmael og 

Queequeg den mest centrale begivenhed i romanens sociale tematik.   

  Når Ishmael,som før nævnt, omtaler sin kristne baggrund, I was a good Christian, born and bred in the 

bosom of the infallible Presbyterian Chuch. (p.147/kpt.10), er der tale om en dobbelt ironi, da det kristne 

skød viser sig at være særdeles ”fejlbarligt” , som et falsk skød, en kold, stedmoderlig verden. Det 

                                                 
100 Denne analogi mellem sprog og hvalfedt illustreres burlesk med Ishmaels brug af stykker af halens hud som bogmærke i sine 
"whalebooks" - og hans yndede vane med at læse disse bøger gennem det transparente hudlag: ..it is pleasant to read about the 
whales through their own spectacles, as you may say. (p.412/kpt.68)  
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afsløres i Ishmaels barndomserindring, hvor hans stedmoder nådesløst spærrer ham inde på årets længste 

dag. Brodtkorb placerer netop kedsomhedens og angstens oprindelse i Ishmaels traumatiske erfaring, 

hvor Ishmael udelukkes fra den andens anerkendelse af sin eksistens: stedmoderen nægter at slå ham, 

men spærrer ham blot inde i værelsets tomrum. Og det er her, han vågner og  oplever rædslen i mødet 

med intetheden som ikke-væren, negationen af sin eksistens:  

  I opened my eyes and the before sunlit room was now wrapped in outer darkness. Instantly I felt a 
shock running through all my frame; nothing was to be seen, and nothing was to be heard; but a 
supernatural hand was placed in mine. My arm hung over the counterpane, and the nameless, 
unimaginable, silent form of phantom, to which the hand belonged, seemed closely seated by my 
bedside. For what seemed ages piled on ages, I lay there, frozen with the most awful fears, not daring to 
drag away my hand; yet ever thinking, that if I could but stir in one single inch, the horrid spell would 
be broken. (pp.119-20/kpt.4) 

Men denne fastfrosne, paralyserede angsttilstand forløses symbolsk, da Ishmael vågner af sit mareridt, 

og finder sig tæt omslynget i kannibalens kærlige favntag: Upon waking the next morning, I found 

Queequeg’s arm thrown over me in the most affectionate manner. (p.118/kpt.4) I dette deja-vu af den 

traumatiske erindring, bliver begivenheden samtidig renset for frygt; det fremmede bliver trygt, idet 

fantasmets ”supernatural hand” er erstattet af Queequegs kærlige omfavnelse, og den kolde isolation er 

vendt til en varm, social forening. Og Ishmaels venskab med Queequeg beskrives som en terapeutisk 

begivenhed, der,  hvert fald midlertidigt, ophæver Ishmaels ensomhed og opvarmer hans indre 

vinterunivers: I felt a melting in me. No more my maddened hand and splintered heart were turned 

against the wolfish world. This soothing savage had redeemed it (p.146/kpt.10) 101   

  Romanen er gennemsyret af en markant kritik af de kristne institutioner, og det er i Ishmaels vandring 

fra det kristne fællesskabs repressive skød til det forløsende venskab med barbaren Queequeg,102 at man 

kan aflæse konturerne af en alternativ social ethos i romanen: It´s a mutual joint-stock world, in all 

meridians. We cannibals must help these Christians. (p.157/kpt.13)  Romanen giver et billede af bådens 

sociale mikrokosmos som en gruppe af "isolatoes", splittet i racemæssige konflikter (jf. kpt.49), og uden 

anden samhørighed end den, der gives dem af Ahabs interpellation: They were nearly all Islanders in the 

Peqoud, Isolatoes too. I call such, not acknowledging the common continent of man, but each Isolato 

                                                 
101  Brodtkorb overser den åbenlyst terapeutiske effekt af mødet med Queequeg.  Han ser Ishmaels  rædsel for det abstrakte intet 
som uoprettelig, og afviser, at "ægteskabet" med  Queequeg fungerer som en afsværgelse af barndomstraumaet. I stedet ser han 
erindringen som fremkaldt af, og derved også en affirmation af, Ishmaels nutidige situation: the present has called forth the past 
only in response to itself; the past that answers to the present thereby reveals that present to be founded in the confrontation of 
nothingness.(Brodtkorb, p.111)  
 

102 And those same things that would have repelled most others,  they were the very magnets that thus drew me. I’ll try a 
pagan friend, thought I, sine Christian kindness has proved but hollow courtesy..(p.146/kpt.10) 
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living on a separate continent of his own. (p.216/kpt.27) Referencen til kontinentet henviser også til det 

amerikanske, og til fællesskabets krise i det moderne USA.  En krise, som også er præsent i kritikken af 

transcendentalismens subjektmetafysik, som den fremstilles med Ahabs egomane individualisme. Og 

overvindelsen af denne krise udgør også et centralt tema i romanen: hvordan bryde isolationen og 

genskabe en følelse af gensidig forbundethed, som ikke opløser individualiteten i en ideologisk orden?  

I The Fine Hammered Steel of Herman Melville påpeger Milton Stern, at i fraværet af et samlende 

moralsk princip bliver den intersubjektive etik et centralt tema i Moby Dick, som subjektets anerkendelse 

af sin egen relative, sociale dependens.103 Denne etik er tæt knyttet til romanens erotiske dimension: 

Queequegs omfavnelse er også et ”bridegroom clasp” (p.120/kpt.4), og relationen mellem Ishmael og 

Queequeg beskrives ikke blot et venskab, men som et ægteskab, med bastante, homoerotiske 

konnotationer: ...old couples often lie and chat over old times till nearly morning. Thus, then, in our 

hearts’ honeymoon, lay I and Queequeg – a cosy, loving pair. (p.148/kpt.10)  

   Dette erotiske tema skal læses i relation til det ovennævnte autonomitema, da de to flugtpunkter 

spejles gennem en række genkommende begreber. I kapitlet ”The Blanket” beskrives hvalens hud – eller 

fedtlag –  således som "a blanket", "a counterpane" og "an indian poncho" (alle p.413/kpt.68). Og i ”The 

Spouter-Inn” brokker Ishmael sig til kroværten over at skulle dele sit natlogi med en fremmed: No man 

prefers to sleep two in a bed. In fact, you would a good deal rather [...] cover yourself with your own 

blanket, and sleep in your own skin. (p.108/kpt.3)104 Inden Queequegs ankomst iklæder Ishmael sig hans 

”indian poncho” (p.113/kpt.3) og deres møde finder netop sted under ”the counterpane”. Over for 

tildækningens metaforik, som knytter sig til komfortable ekvilibrium som en beskyttet, afsondret 

singularitet, bliver det erotiske sat som grundimpulsen for den sociale relation, som en gensidig 

interpenetration, hvor man bryder autonomien, og trænger under huden, i en osmotisk sammensmeltning 

og sammenflydning:  ..the erotic is crucial in generating instincts and impulses toward inter-

connectedness, inter-subjectivity, indeed, inter-penetration. (Tanner, p.71). Denne metaforiske relation 

mellem det erotiske og det sociale går igen i kapitlet ”A Squeeze of the Hand”, hvor sømændene opløser 

                                                 
103 Jf. Stern, pp.11-12 

      104 Mødets stærkt erotiske karakter understreges i tekstens gentagne spil på "cock", fra kroværtens "cock and bull stories" 
(p.153/kpt.13), til kroens "cockpit", Queequegs "woodcock" og hans fødeø "Kokovoko"  (ibid.) (for mere om romanens 
mangfoldighed af falliske ordspil, jf.”Commentary”, p.752) Det erotiske ligger også i Queequegs falliske  træfigur Joyo, der 
kan læses som en omvending af o joy!. Og Yojo sammenlignes kapitlet, "The Cassock", med hvalens enorme lem , – a very 
strange, enigmatical object (p.530/kpt.95). Denne fallos ophøjes til ”an idol”, og gennem en række falliske jokes forvandles 
skibets rum til en blanding af kristen gudstjeneste og fallisk ritual, hvor forskæreren, "the mincer", iklæder sig fallosens tørrede 
skind (!) og står invested in the full canonicals of his calling (ibid.) som en offerpræst – en "archbishopric" (p.531/kpt.95)! 
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hvalens stivnede olie, hvilket fører Ishmael til en euforisk forestilling om erotisk, organisk fællesskab, 

hvor alle de individuelle øde øer smelter sammen i spermens hav: Come; let us squeeze our hands all 

around; nay, let us all squeeze ourselves into each other; let us squeeze ourselves universally into the 

very milk and sperm of kindness. ( p.527/kpt.94) 

  Men beskrivelsen forbliver en komisk fantasi hos Ishmael, og det er fejlagtigt, når Milton Stern søger 

at læse den sociale ethos i Moby Dick som en oplyst, universel løsningsmodel for det moderne liv, der 

skal erstatte den tabte, metafysiske ideologi105  En sådan oplysning i en klar, kollektiv selverkendelse 

tematiseres netop som en umulighed i Moby Dick, og de sociale idealforestillinger, som fremsættes, 

forbliver abstrakte idealer, som ikke finder nogen analogi i romanens erfaring.  Den sociale ethos 

realiseres kun som et flugtpunkt i Ishmaels karakter, i det kontingente møde. Og Ishmaels og Queequegs 

forhold kan netop siges at indtage en paradoksal status i fortællingen, da dets homoerotiske intensitet 

modsvares af dets flygtighed. Det forsvinder hurtigt ud af fortællingen for derefter kun af blive 

tematiseret momentvis ("The Monkey-Rope"; "Queequeg in his Coffin"). Intet har blivende værdi i 

Ishmaels flydende, flygtige erfaring, og denne forbindelse bliver således heller ikke et hjemsted, et 

varigt ideal. Men forholdet mellem Ishmael og Queequeg forbliver dog et centralt underliggende tema i 

romanen, og når Ishmael til slut netop redder sig på Queequegs kiste, bliver Ishmaels overlevelse også 

en bekræftelse på det sociale mødes mulighed og nødvendighed .  

--------------------------- 

    Hvor det ene flugtpunkt baseres på den subjektive autonomi gennem en cementering af subjektets 

grænser, implicerer det andet en social investering, som en osmotisk ophævelse af disse grænser, med 

den sociale forbundethed som en erotisk ladet interpenetration. Og det er i kombinationen af disse to 

modsatrettede flugtpunkter, autonomi og åbenhed, suverænitet og inklusivitet, at der kan siges at 

aftegnes et billede af Ishmaels moderne erfaringsposition, som en søgen mod en tilstand af fleksibilitet 

og ekvilibrium med verden. Men i denne søgens flydende, relativerende bevægelse former disse punkter 

ikke en stabil position, men snarere potentiel positionering, som tentative idealer for det moderne 

subjekt.  

                                                 
105 Simply, man does not advance gregariously because he is anarchic, and, atomized, is prey to himself and the 
universe. Melville´s world cannot break the vcicious circle unitil all leaders and most men learn the circumstantial 
lessons taught by naturalistic conception. (Stern [2], p.23). Den sociale fordrings “lesson” bliver for Stern den moralske 
sandhed i Melvilles værk, og selv om han betoner Melvilles unprogrammatic quality (p.24), fastholdes læsningen af 
Melvilles værk som et forsøg på at formulere en samlet doktrin for det moderne liv: It is simply inescapable thati n 
evaluating a writer faced with Melville´s problem, the reader must recognize the difference between the artist and the 
moral essayist or tractarian system-builder – and it is to Melville´s everlasting credit that in creating an image of his 
own society, he struggled to join the two. (p.25) Trods sit opgør med idealismens credo, ender Sterns position ganske tæt 
på klassiske læsninger som F. O. Mathiessen og R. Chase.    
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  Men som en frit flydende gestalt finder Ishmaels identitet samtidig heller ingen fylde eller form i 

romaensn fremstilling. Ishmaels bevægelige fleksibilitet markerer et afkald på den ideale sandhed, og 

dermed en emancipation fra begærets og de ideale bestemmelsers fiksering af subjektiviteten. Men det 

forbliver en abstrakt, negativ frihed, da Ishmael ikke stræber mod virkeliggørelse af en indre 

bestemmelse, og derved heller ikke lader sig bestemme ved noget. Ishmael kan derved siges at inkarnere 

et dilemma mellem frihed og identitet: alle strukturer og rammer virker begrænsende på subjektet, men 

samtidig er sådanne ydre bestemmelser en betingelse for etableringen af identiteten i en blivende form.  

Ishmael forbliver et perspektiv, knyttet til det sprog, hvorigennem det anskuer verden; og selv om 

Ishmael kan siges at handle i og gennem sproget,  tager han ikke form i dette sprog gennem en 

biografisk repræsentation. Som moderne subjektivt erfaringsperspektiv er Ishmael en formgivende kraft, 

der formår at bringe den moderne virkelighed til erkendelse som medium for en moderne æstetisk form. 

Men konsekvensen af dette perspektiv er, at den narrative form forbliver ”a little treatise on Eternity” 

(p.482/kpt.85) – den afgrænser ikke en ubegrænset virkelighed  gennem den subjektive intervention.  

  Og dermed bliver den også en ”eternal treatise”, en uendelig, uafsluttelig fortællen. Ishmael træder 

aldrig i karakter; hans identitet forbliver papirstynd, så at sige: ligesom hvalens ”articulated bones”, 

kommer der aldrig kød på Ishmaels sproglige krop.     
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AFSLUTNING OG PERSPEKTIVERING 
      

      Jeg har på de foregående sider søgt at analysere og fortolke subjektets problematik i Herman Melvilles 

roman Moby Dick. Målet har været, gennem Georg Lukács, at læse Moby Dick  som en ironisk totalitet, som 

tematiserer den moderne erfaring af fraværet af en oplyst, objektiv meningsimmanens som gestaltningens 

udgangspunktotalitet, og finder sin form gennem et dobbelt subjektivt perspektiv. Det har været en 

gennemgående pointe, at Melvilles roman fremviser en tæt sammenhæng mellem form og subjekt: at Ahab 

og Ishmael ikke blot beskrives gennem romanens fremstilling, men at de subjektive perspektiver og projekter 

også udgør organiserende principper og betingelser for romanens gestaltning som afrundet totalitet. 

       Men der er tale om to modsatrettede projekter, som skaber en spændingsfyldt totalitet. En spænding, som 

kan belyses kompositionelt i forholdet mellem plot og digression. 

      I romanens moderne narration, hvis form ikke udgør et organisk kontinuum, men en begrebslig 

sammenstykning, vil altid rumme en inhærent konflikt mellem delenes relative selvstændighed, og deres 

bundethed til den overgribende narrative helhed. Men denne kompositionelle konflikt er prægnant i Moby 

Dick, hvis kapitler næsten restløst lader sig inddele som, hvad Moretti fremhæver som ”incidents” og 

”episodes”: hvor ”hændelsen” (”the incident”) er en narrativt segment, som bidrager til udfoldelsen 

(”unfolding”) af fortællingens handling, er episoden (”the episode”), et digressivt og  deskriptivt orienteret 

segment, som ikke indvirker på det narrative forløb, i.e. hverken fremskynder eller forsinker handlingens 

gang, men afviger fra og afbryder plottets lineære forløb, i en udvidelse (”enlargement”) af handlingens 

implikationer.106 Og disse to kapitelgrupper kan tilskrives de to subjektpositioner i romanen. Handlingen 

tilhører Ahab; han er fortællingens centripetale kraft, som koncentrerer verdens mangfoldighed i ét punkt, og 

driver rejsen og plottet fremad som en målrettet, lineær bevægelse mod plottets fuldbyrdelse i 

konfrontationen med begærsobjektet, at the proper time and place. (p.643/kpt.130) Ahabs projekt er anti-

digressivt; hans narrow-flowing monomania (p.284/kpt.41) tillader ingen afvigelse fra skibets undeviating 

wake (p.626/kpt.124), og al kontakt med de øvrige skibe reduceres til spørgsmålet Hast thou you seen the 

White Whale?(p.541/kpt.100) Selv ikke kaptajnen på skibet Rachels bøn om hjælp til at lade efter hans tabte 

børn kan bringe Ahab ud af hans monomane kurs. Heroverfor står Ishmael, som romanens centrifugale kraft, 

med sine demonstrativt digressive udforskninger, som udsætter og bringer handlingen ud af kurs, for at 

fordybe sig i detaljens rigdom. Denne modsætning viser sig kompositionelt i kontrasten mellem romanens 

lange midterdel (kpt.45-105), som er helliget Ishmaels cetologiske undersøgelser, og plottet kun gør 

                                                 
106 Jf. Moretti, pp.46-47.     
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minimale fremskridt, og den efterfølgende afsluttende del, hvor Ahab overtager scenen, og fortællingens 

hastighed intensiveres frem mod slutpunkt. Kontrasten mellem de to subjektpositioner viser sig i romanens 

komposition som en spænding mellem det afrundede og det uafsluttede, hvor begge positioner kan siges at 

knytte an til det dobbelttydige nøglebegreb ”loomings”: når Ahab gennem sit projekt fikserer den flydende 

verdens uorden i en fast metafysisk struktur, er denne struktur netop betinget af slutpunktet, som det begærets 

sublime objekt, der toner frem i erkendelsens horisont. Med Ishmael position knytter ”loomings” sig derimod 

til undvigelsen af et sådant slutpunkt, til fordel for en uafsluttelig, vævende erfaringsproces, som aldrig lader 

verden og subjekt fiksere i en begrebslig orden, men fastholder ubestemmeligheden som frigørende vilkår.  

      Denne konflikt mellem plot og digression beskrives i romanen som en spænding mellem skæbnedrama og 

encyklopædi: mellem Ahabs monomane jagt, som investeres med dramatisk retorik, og fuldbyrdes med et 

The drama´s done, og Ishmaels altid ufuldendte videns- og sprogmonument: I promise nothing complete.     

Det bringer os frem til det spørgsmål, som naturligvis er centralt for dette speciale: hvad er relationen mellem 

de to protagonister? – og hvad er deres respektive status i tekstens økonomi? Dette spørgsmål kan ikke 

besvares entydigt, fordi – mener jeg – det fastholdes som ambivalent i romanen. Denne problematik knytter 

sig også til heltens status i det moderne. I The Modern Epic påpeger Franco Moretti, med Hegel, at den 

episke form traditionelt er forbundet med en heroisk individualisme: når eposet gennem sin fortælling skaber 

et billede af the total world of a nation or a epoch (Hegel in Moretti, p.11), formidles denne totalitet gennem 

helten, det handlende individ, som gennem handlingen former verden i sit billede, og genfinder sine indre 

bestemmelser i dette billede. Men med moderniteten forsvinder denne indre forbundethed mellem ideal og 

virkelighed, og helten kan ikke længere bringe sit væsen til anskuelse gennem handlingens formgivende 

aktivitet. Det skaber behov for en ny strategi for den moderne helt. En strategi, Moretti fremlæser i Goethes 

Faust-figur: Faust wills not to will: to share the destiny of his species rather than to intervene in it. (Moretti, 

p.17) Den moderne helt bliver således ikke det handlende, målrettede individ, som forandrer og former den 

ydre virkelighed, men det kontemplative individ, som søger at indfange virkelighedens totalitet gennem en 

digressiv, inklusiv kontemplation: In this new scenario, the grand world of the epic no longer takes shape in 

tranformative action, but in imagination, in dream, in magic. (Moretti, p.16) Verdens scene bliver nu 

bevidsthedens scene, og den æstetiske totalitet en rent indre totalitet. Men prisen for denne ”totality 

rediscovered” (ibid.) er imidlertid, at splittelsen mellem ideal og virkelighed ikke søges forsonet gennem 

handlingens intervention, men accepteres qua heltens distance, hvor den indre og ydre virkelighed bliver 

stående uforsonet over for hinanden i deres gensidige fremmedhed. Den formelle totalitet, som fremkommer 

af heltens perspektiv, må derfor blive ironisk relativeret, som en kontingent begrebsarkitektur. 
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  Nuvel, det er min pointe, at Moby Dick som overgangsværk fremstiller begge disse helteroller, den aktive og 

passive heroisme, gennem sine to protagonister. Ahab er en ”overleveret” episk helt, som repræsenterer en 

geninstallering af det handlende individs almagt. Ahab er den kompromisløse aktør, som former sin 

omverden og realiserer sin viljes indre bestemmelser gennem handlingens målrettede heroisme. 

     Ishmael er i kontrast hertil den kontemplative helt, som flyder gennem verden, og på fatalistisk vis lader sig 

handle med. Han søger ikke at intervenere og sætter sin ”længsels stempel” på verden, men forbliver det 

passive vidne og fortolker af begivenhederne. Men der er dog ikke tale om symmetriske modsætninger, idet 

romanen samtidig relativerer forholdet mellem aktivitet og passivitet, subjekt og objekt, i relation til de to 

protagonister. Ahabs forsøg på at hele splittelsen gennem den subjektive investering bliver blot en stadig 

bekræftelse og radikalisering af denne splittelse, som en egoman projektion af et hjernebillede på en 

væsensfremmed virkelighed. Det er Ahabs handlingsheroisme, som driver fortællingen frem, men samtidig er 

Ahab selv drevet af sit begær, som offer og objekt for en fremmed vilje. Desuden er Ahab også objekt for en 

fortælling;  når kaptajnen udbryder: I would be free as air; and I am down in the whole world´s books 

(p.447/kpt.108), er det ikke kun udtryk for Ahabs egomane frygt for enhver social interdependens, men lader 

sig også læse ganske bogstaveligt, idet Ahab også blot er en aktør i det skæbnedrama, som iscenesættes af 

Ishmael. For Moby Dick er i sidste ende Ishmaels værk. Ishmaels eneste reale handling i romanen er netop 

selve romanen, som produkt af hans fortælling. Men romanen er samtidig det eneste, der står tilbage, da 

Pequod er forsvundet i afgrunden.          

Hvad angår forholdet mellem de to karakterer synes sagen derfor, på den ene side, klar nok: Som bærer af 

romanens fortælling fremstår Ishmael også som eksponent for romanens ”udsagn”. Som fortællende medium 

til romanens univers bliver Ishmael også gestaltet som objekt for læserens identifikation, i skarp modsætning 

til Ahab, som, i tråd med hans karakter, optræder som en fjern og isoleret skikkelse i teksten. Men desuden – 

og primært – er denne fortælling muliggjort af Ishmaels overlevelse, hans symbolske transcendens af Ahabs 

kompromisløse idealisme repræsenterer Ishmael en tidssvarende og bæredygtig position, som bygger på en 

pragmatisk tilpasning til det moderne vilkår. Efter Ahabs selvdestruktive tømning og udslettelse af det 

subjektive erfaringsrum, bliver Ishmaels (gen)fortællende position en symbolsk genskabelse af dette rum,         

som i modsætning til Ahabs indsnævrende monomane perspektiv fastholder dette rums grænseløse 

potentialitet, og i sin afsøgning af et ekvilibrium med verden åbner muligheden for en revurderet frihed og 

social etik. Hertil føjer sig aldersrelationen, hvor Ahab fremstår som en aldrende patriarkalsk figur, en 

anakronistisk repræsentant for en uddøende orden og verdensbillede: He lived in the world, as the last of the 

Grisly Bears lived in the settled Missouri […] shut up in the caved trunk of his body, there fed upon the 

sullen paws of his gloom! (p.250/kpt.34), som udslettes endegyldigt fra historiens overflade med 
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afslutningens malstrøm. I kontrast hertil bliver Ishmaels relative ungdom en markør for det nye og 

uafsluttede. Men Ahab er imidlertid ikke nogen udgrænset bevidsthed; tværtimod former han omverdenen i 

sit billede; han er den subjektivitet, hvorom hele universet spindes, og hvis begær bliver  motoren for det 

narrative begær. Som moderne magtmenneske er han også hersker over virkeligheden, idet han formår at 

gøre sit fantasme til gældende princip for den sociale realitet. Ahabs fantasme lader sig således ikke 

tilbagevise ud fra et prosaisk grundlag, men bliver det strukturerende centrum for romanens univers og 

narrative forløb. Desuden ville der uden Ahabs monomane idealisme ikke være nogen fortælling. Ishmael 

tilskriver kun sig selv en birolle i det selviscenesatte drama, og romanens narrative struktur er således kun 

indirekte selvbiografisk, idet Ishmael ikke fortæller sin egen historie. Forholdet mellem de to protagonister er 

således komplekst: Ahab kommer kun til syne som objekt for Ishmaels fortælling; men samtidig træder 

Ishmael kun i profil i lyset af Ahabs projekt. Ishmael er en passiv helt; han intervenerer ikke i verden for at 

søge sin bestemmelse i et varigt ideal; men derved bliver han aldrig en afrundet subjektivitet, som 

centralgestalt for en fortælling. Dette forhold kommer konkret til udtryk i læseoplevelsen. Hvor Ahab 

fremstår med ikonisk klarhed, og er blevet gjort til genstand for talrige billedlige repræsentationer, er det 

nærmest umuligt at fremmane et billede af Ishmael. Han forbliver ”faceless”, en anonym karakter, som ikke 

træder frem af den skrift, hvori han konstituerer sig. Når kapitlet om Ishmael er placeret efter kapitlet om 

Ahab afspejler det også tekstens temporale logik: genfortællingen falder efter det fortalte, og som en 

repræsentation af overskridelsen af det subjektive perspektiv, som bærer af det fortalte. Men Ishmael 

genopstår ikke som en repræsentant for et stabilt kollektivt identitetsgrundlag, men som en tentativ, flydende 

subjektpositionering, som aldrig træder i fuld karakter..   

     Ingen af de to subjektive fortællinger, som aftegner Moby Dicks heterogene form fører således til 

gestaltningen af en afrundet, subjektiv identitet: Ahabs monomane subjektive mytologi ”a wild tale” som i en 

entropisk indsnævring brænder op indefra, i en destruktion af selve den vitalisme, som bærer det;    Ishmaels 

position bliver ”a little treatise on Eternity”, en evig fortælling, hvor al fast erkendelse fordamper i og 

forgrener sig i relativistiske labyrinter.    

     Ahab og Ishmael bliver derimod repræsentanter for en moderne epoke, som er kendetegnet ved heltens 

fravær. En pointe, som antydes i romanen med beskrivelsen af Bulkington-figuren. Bulkington introduceres, 

da The Spouter-Inn invaderes af en gruppe sømænd, som er nyligt hjemvendt fra havet.  

   I observed, however, that one of them held somewhat aloof, and though he seemed desirous not to 
spoil the hilarity of his shipmates by his own sober face, yet upon the whole he refrained from 
making as much noise as the rest. This man interested me at once; and since the sea-gods had 
ordained that he should become my shipmate (though but a sleeping-partner one, so far as this 
narrative is concerned), I will venture upon a little description of him. He stood full six feet in 
height, with noble shoulders, and a chest like a coffer-dam. I have seldom seen such brawn in a 
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man. His face was deeply brown and burnt; while in the deep shadows of his eyes floated some 
reminiscences that did not seem to give him much joy. (p.107/kpt.3; min markering)  
 

    Bulkington fremstår som en fjern idealfigur en aristokratisk skikkelse en individualist, som 

forener fysisk storhed og styrke med ophøjet melankoli. Han fremstår som en reserveret ener, hævet 

over sine de øvrige sæmænds drukne, ”caperings”(p.108), men er samtidig ”a huge favorite” 

(p.108/kpt.3) og socialt midtpunkt blandt sine kammerater.    

   Og da Ishmael atter ser Bulkington på dækket ved skibets afrejse, bliver han ramt af ”awe and 

forgetfulness” – samme reaktion, som Ahabs karakter senere vækker. Men Ishmael hyldest til 

Bulkington er samtidig en elegi – og en gravsten:   

  ..this six-inch chapter is the stoneless grave of Bulkington. Let me alone say that it fared with him 

as with the storm-tossed ship, that miserably drives along the leeward land. (P.202/kpt.23) 

Bulkington indtager således en paradoksal halvhjertet position i romanen. Han præsenteres kort som 

en subjektiv idealfigur i fortællingens periferi i en beskrivelse, som synes at tilskrive ham en 

hovedrolle i romanens drama, der svarer til fremtoningens og navnets tyngde (som både ”bulk” og 

”king”) -  hvorefter Melville blot lader ham opsluges af oceanets uendelige dyb (”ocean-perishing”, 

p.204)! Hvordan skal man fortolke denne skæbne?  

   Bulkingtons karakter finder en dobbelt betegnelse i teksten: ved det første møde beskriver Ishmael 

ham som ”sleeping-partner, mens Ishmael om bord på Pequod får øje på Bulkington ..standing at 

her helm (p.202/kpt.23) Den første beskrivelse danner optakt til Ishmaels møde med Queequeg, hvor 

forestillingen om ”sleeping-partner” knyttes til en mental symbiose og interpenetration. 

   I sin læsning af figuren fremhæver Paul Brodtkorb Bulkington som en syntese af Ishmaels og 

Ahabs positioner:  

 Bulkington´s literary existence is a kind of animatory and directive principle […] Because his 
motivation resembles that of both Ishmael and Ahab, comprehending the latter´s will to absolute 
knowledge as well ad the former´s compulsive mental integrity that must admit all contradictory 
speculations. (Brodtkorb, p.127) 
 

  Ahabs ideale fordring om absolut viden og Ishmaels erkendelse af eksistensens fundamentale 

relativitet og kompleksitet forenes i Bulkington som en rent symbolsk gestalt, en inkarneret 

motivation, der som ”sleeping partner” er forbundet med rejsens dybere drivkraft, og derfor som 

”helmsman” bliver det styrende princip for rejsen. Denne drivkraft skal findes i landløshedens 

diktum: But as in landlessness alone resides the highest truth, shoreless, infinite as 

God..(p.203/kpt23). Bulkington er en inkarnation af den forestilling om ”landlessness”, der, som før 
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nævnt, lader sig læse som et fælles begreb for de to subjektive projekter, som knyttet til sjælens 

frihedstrang og sandhedssøgen – hvad enten denne sandhed søges i landløshedens dæmoniske frihed 

(Ahab), eller er selve landløsheden, som fraværet af faste bestemmelser for subjektets identitet. 

(Ishmael)107 Bulkington kan som sådan ikke træde i karakter i romanens fortælling, da både en 

tilslutning til og en opstand mod Ahabs projekt ville undergrave denne dobbelte position. Hans 

aktuelle nærvær er således uforeneligt med hans symbolske betydning i romanen; men hans 

konkrete død ville samtidig undergrave hans funktion som markør for rejsens dobbelte ”direction 

and principle” (ibid.) Derfor må han, som en syntese af romanens subjektive ambition, forblive 

svævende mellem det nærværende og det fraværende, det reale og imaginære. Men som ”sleeping 

partner” knyttes Bulkington samtidig til drømmens univers, som et fantasme: en abstrakt idealitet, 

der ikke lader sig objektivere i romanens univers. Bulkington er en syntese, men en fraværende 

syntese. Han forbliver et fjernt, abstrakt ikon, der aldrig virkeliggøres som handlende subjektivitet i 

romanen, og er derved til stede i romanen som en negativ figur, som et emblem for en erfaring, der 

karakteriserer Moby Dick som overgangsværk. Med Ishmaels elegi over Bulkington lader Moby 

Dick sig samtidig læse som en gravmonument for et idealt subjektpotentiale som en real mulighed i 

et moderne erfaringsunivers.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
                                                 
107 His being expresses that ”the highest truth” resides only in the condition of ”landlessness” – which is to say that it 
either (as Ahab thinks) ,may be found within landlessness, og (as Ishmael suspects) may be landlessness itself. Like 
Ishmael, Bulkingston finds no final answers, but like Ahab, he dies and becomes a grim ”demigod”, whose ”apotheosis” 
is the chapter, as Ahab´s is the book. (Brodtkorb, p.128)  
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ENGLISH SUMMARY 
 
   The topic of this paper, “Patterns of Movement – the Fate of the modern Subject in Herman 

Melville’s Moby Dick”, is the relationship between narration and subjective identity in Herman 

Melville’s novel Moby Dick (1851). My analysis will focus on the novel’s two protagonists, the 

vindictive captain Ahab, and the narrator Ishmael, as representing the two basic structuring 

principles of the novel’s composition: Ahab is the driving force of the plot, which unfolds around 

Ahab’s project; the narrative desire of the novel becomes, then, a reflection of the captain’s desire 

for vengeance, which drives forward the story and the journey. Ishmael is the structural principal of 

the novel’s discourse, in that the novel’s narrative unfolds from the narrator’s  point of view, as a 

creation of Ishmael’s consciousness. My thesis is that these two subjective perspectives express the 

outlines of the aesthetic form and experience of Moby Dick. An experience, which defines the novel 

as a work of transition, founded upon a romantic conception, but pointing towards a modern, 

American experience. The main theoretical perspective is the historical-philosophical genre theory 

for the novel as the narrative art-form of modernity, that Georg Lukács sets forth in his Theory of the 

Novel. This perspective will be complemented with a contextually based reading of the Amaerican 

traits of the novel’s form. Moby Dick is widely recognized as an American Epic”, as a product of the 

1800-mid-century epoch of the “American Renaissance”, where the rapid modernization of the 

American society developed a search for a genuine American, cultural identity. A paradigmatic 

foundation for this project is formulated in R.W.Emerson’s transcendentalist philosophy, whose 

most important implication is the romantic apotheosis of the subject as “self-reliant”: as a 

transcendental unity, essentially unbound from the determinations of heritage and social 

conventions. Many readings interpret Moby Dick as containing an inner, “moral truth” about modern 

America, but my point is, that such readings neglect the radically modern experience of the novel, 

that implicates a subversion of the metaphysic premises of this conception.        

  The first chapter, “Georg Lukács og romanens historiske væsen” (“GL and the Historical 

Nature of the Novel”) will provide a summary of Georg Lukács’ genre theory, where Lukács 

defines the novel as the narrative art-form for configuring the experience of the epoch of modernity.  

An epoch, where the loss of a transcendental principle ascribing unity and meaning to existence has 

left the subjective consciousness estranged from a surrounding, objective reality, which no longer 

provides any answer to the questions of subjective identity and destiny. The novel evolves out of 

this modern rupture as a biographical form in that it takes its narrative shape and perspective from 

the modern subject’s  identity project. With the loss of rootedness in a metaphysical order, the 
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subject has become an isolated gestalt, suffering from a  “transcendental homelessness”, and its life 

thus becomes a journey, in search of its innermost truth of itself. Such a truth is not accessible, and 

the novel becomes a “resignated form”; but at the same time, the novel is, through its narrative, 

capable of providing a representation of modern life as an immanently meaningful totality. The 

historical form of the novel can thus be desribed as a “ironic totality”, characterized by its unique 

ability to mediate the modern aporia between the subjective desire for a totalizing representation of 

existence, and the inevitable contingency of any representation.      

 The main theoretical points are illustrated analytically in the second chapter, “Rejsens labyrint” 

(“The Labyrinth of the Journey”). The narrative movement of Moby Dick is closely related to the 

oceanic voyage, and the chapter investigates the novel’s aesthetic treatment of the journey, as 

metaphor for modern life, as well as a constitutive figure for the mythology underlying the 

American identity project. The sea is in Moby Dick symbolically opposed to the land, as two 

existential modalitites. Where the country life is connected with the constraining, limiting reality of 

modern life, the oceanic mode connotes an expansion of the individual’s scope of vision and 

freedom of movement. Hereby a paradigmatic difference between the European and the American 

novel of the 19th century is alluded: Both are widely concerned with the problematic life of the 

subject in a modern world. But whereas the European novel perceive of the subject as a socially 

dependent being, the identity project of the American subject takes place in a progression of the 

social boundaries, in close relation to a romantic perception of freedom. But the ocean is at the same 

time symbolically connected to the topography of the West through a multitude of similes, and the 

hunt for the whale also becomes the hunt for America, as the realization of an abstract ideal of 

absolute (self-) knowledge. But in Moby Dick, this ideal is revealed as a Narcissistic projection of an 

abstract, inner phantasm. The correspondence between inner and outer reality is lost, and the subject 

is trapped in a mind, which can no longer discover the kernel and destiny of its being in the texture 

of the world. A world, that appears as a surface of inscrutable signs, which don’t conceal a 

metaphysical substance, but an abyss of non-meaning. The homeless Ishmael and the amputated 

Ahab are thus “ontological orphans”, beings exposed in a world, that has become a “barren maze”, a 

place void of immanent meaning and purpose. Therefore the journey has lost its teleological and 

emancipatory connotations, and has become an empty, circular movement of discrete, fleeting 

moments, void of progression and knowledge.  

   The following chapters provide two comparative interpretations of the novel’s protagonists. 
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  The third chapter, “Ned i malstrømmen – Ahab og det mytiske genkomst” (”Into the 

Maelstrom – Ahab and the Return of Myth”) describes how Ahab is symbolically presented in 

Moby Dick as an epic hero of tragic grandeur and heroic individuality, that gives direction and 

meaning to the journey, as a mythic quest for ideal truth and full being. Hereby, Ahab represents the 

return of myth - but this mythological interpretation has lost its foundation in the novel’s modern 

world, and Ahab’s figure therefore becomes a modern Prometheus turned into a Narcissus, in that 

Ahab’s quest for vengeance is shown to be based on a solipsistic devotion to a purely mental reality. 

The ship’s journey under Ahab’s command becomes a constant affirmation of the split between 

inner and outer reality, and a display of the fatal consequences of the denial of this split. And the  

driving force of the novel’s plot is revealed as a death-drive, that doesn’t enlighten an inner meaning 

of human existence, but turns out as an entropic malstroem-movement,  narrowing and emptying the 

space of experience and existence.  

     In the final part of my analysis will return to the novel’s ambivalent conception of myth. 

                In Moby Dick, the world is experienced as relativistic universe of competing subjective 

interpretations, and in spite of its loss of objective validity, the myth maintains a great impact as a 

mode of interpretation, that recognizes man’s desire for totality. And it is by creating a myth, a fantasy 

of restoring the lost totality of human existence, that Ahab, in spite of his obvious lunacy, manages to 

implement his monomanic interpretation as the ruling version of reality, that determines the fate of the 

journey. Ahab thus becomes a trans-historical figure, who combines the epic and mythic hero with a 

figure of modern, totalitarian power, alluding the modern transformation of myth into ideology. This 

leads, finally, to a critique of Lukács’ romantic idea of the striving towards a restoration of a 

metaphysical totality as the only possible driving force for human existence – and the form of the 

novel. And in the following chapter “Call me Ishmael”,  I analyse Ishmael as a subjective position 

opposed to this idealistic logic of Ahab´s project. The narrator Ishmael is the sole survivor of the 

shipwreck, and the chapter focus on the symbolic relation between survival and narration in Ishmael’s 

character: Ishmael not only survive in order to narrate, but also by narrating, in that his mode of 

narration reflects a mode of experience, which transcends the logic of Ahab’s monomaniac idealism. 

Ishmael is seeking a position of flexibility, gaining an equilibrium with the world. In the Conclusion, I 

summarize the main points of the paper, and conclude on the ambivalent relationship of the two 

protagonists, which determines the modern, aesthetic form and experience of Moby Dick.    
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