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Indledning

I Den naturlige galskab

Ilustrationen pé specialets forside stammer fra det andet bind af fersteudga-
ven af Le Rouge et le Noir (1830-31). Den viser et af romanens melodrama-
tiske hegjdepunkter hvor Mathilde de la Mole holder om sin elskedes, ho-
vedpersonen Julien Sorels, athuggede hoved. Hun har taget Juliens hoved
for at begrave det i en udsmykket grotte ved landsbyen Verrieres; den
landsby som romanens ferste del foregér omkring. Den melodramatiske il-
lustration forbereder ikke laeseren pa den historiske realisme som er en va-
sentlig del af romanens reprasentation, og den viser derved et problem som
har veeret typisk op gennem historien nar man har skullet finde en passende
illustration. Enten m& man fremhave karlighedsintrigen der har det roman-
tiske trekantsdrama mellem Julien Sorel, Mme de Rénal og Mathilde de la
Mole som omdrejningspunkt, eller ogsd mad man fokusere pad den grimme
realistiske beskrivelse af samfundet i1 restaurationsperioden (1814-1830).
Stendhal forholder sig selv til dette problem i sin artikel om Le Rouge et le
Noir. Han er kritisk overfor at forlaget har valgt at illustrere Mathildes gal-
skab fordi den fremhaver det romantiske i romanen. I forbindelse med den-
ne kritik forklarer han ogsé romanens @stetik:

Le naturel dans les fagons, dans les discours est le beau idéal auquel M. de Stendhal revient
dans toutes les sceénes importantes de son roman et il y en a de terribles a en juger seule-
ment par la vignette que le libraire Levavasseur, fid¢le a la mode, a placée sur la couverture
enjolivée de son livre: on y voit I’héroine, Mlle de La Mole, qui tient entre ses bras la téte
de son amant que ’on vient de couper. Mais avant d’arriver a cet état-1a, cette téte a fait
bien des flolies, et ces folies étonnent sans cesser d’étre naturelles. Voila le mérite de M. de
Stendhal.

Stendhal er kritisk over for Levavasseurs illustration fordi den satter roma-
nen i forbindelse med en romantisk romangenre som var pd mode i Frankrig
omkring 1830. Stendhal klassificerer nedladende romangenren ud fra mod-
tageren og kalder den: pour les femmes de chambres. Genren er romantisk
fordi den tilfredsstiller et behov for det: extra-ordinaire.* At skabe idealiser-
ede helte der ansporer til eskapisme og dagdremmeri, er ikke formélet med

! Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 704. Stendhals refleksioner over ro-
manen er skrevet i 1832 og har form af et brev sendt til en italiensk ven under pseudonymet
D. Gruffot Papera. Artiklen er teenkt som et udkast til en argumentation som den italienske
advokat skulle udforme for at fa romanen optaget i en kommende antologi om fransk litte-
ratur.

2 Ibid., p. 703.



Le Rouge et le Noir. Men Mathildes handling er ekstraordinar, og nar den er
interessant, er det fordi den optreder i en historisk sadeskildring, og fordi
den, ifelge Stendhal, er naturlig. Stendhal benavner Mathildes og Juliens
handlinger som gale fordi de provokerer den graense samfundet satter mel-
lem normalitet og galskab. De gale handlinger der overrasker uden at ophe-
re med at vere naturlige, beskriver Stendhal som romanens beau idéal.
Beau idéal kan man oversatte med det specifikt littereere der giver verket
skonhed.’ Essentielt i denne sammenhaeng er at understrege at Stendhals na-
turlige galskab optraeder i det historiske, og den skal saledes ikke forstés i
modsatning til det historiske som et losrevet romantisk idealbillede.

Romanens heterogene reprasentation har givet anledning til en debat
om hvorvidt Stendhal er romantiker eller realist. Le Rouge et le Noir er i lo-
bet af receptionshistorien blevet trukket 1 hver sin retning mod henholdsvis
det romantiske og det realistiske. Problemet med denne debat er at roma-
nens saregne sammenblanding at de romantiske og realistiske traek nedto-
nes. I et realistisk perspektiv bliver de romantiske treek i romanen afvigelser
fra en realistisk kanon, mens den historiske sadeskildring i et romantisk
perspektiv reduceres til baggrund uden @stetisk og varig interesse. For at
kunne pracisere denne problemstilling vil jeg indlede med at beskrive ro-
manens romantiske og realistiske traek. Stendhal var knyttet til den franske
romantik, og han har selv skrevet en romantisk poetik som har pévirket
formgivningen af Le Rouge et le Noir. Gennemgangen af Stendhals roman-
tiske tilhersforhold vil udmunde 1 en skitsering af de argumenter som den
romantiske lesetradition har brugt til at karakterisere romanen som roman-
tisk. Denne fremstilling vil blive fulgt op af en beskrivelse af Stendhals tan-
ker om den historiske sadeskildring og af en redegerelse for den del af re-
ceptionshistorien som har vist romanens realistiske traek. Indledningen tje-
ner sdledes to formédl idet den bade vil underbygge specialets problemstil-
ling og introducere nogle romantiske og realistiske begreber som jeg vil
vende tilbage til i analysen af romanen og i beskrivelsen af romanens ro-
mantiske realisme.

I1 Stendhals romantiske zestetik
Stendhal formulerer en romantisk astetik i1 sit vigtigste astetikteoretiske
vaerk, den polemiske pamflet: Racine et Shakespeare (1823 og 1825). Den

3 Brevvekslingen mellem Stendhal og Alphonse de Lamartine i forbindelse med Stendhals
udgivelse af det @stetikteoretiske vaerk Racine et Shakespeare (1823 og 1825) giver en for-
stdelse for begrebets betydning. For Lamartine er det stilen der giver vaerket skenhed, mens
Stendhal argumenterer for at det skenne opstar i verkets imitation af virkeligheden. Jeg
kommer senere ind pa Stendhals astetikopfattelse. Stendhal: Racine et Shakespeare, pp.
175-179.



@stetiske teori vedrerer kun den dramatiske genre, men den /iberale roman-
tik som han formulerer i Racine et Shakespeare, giver en forstaelse for
hvordan Le Rouge et le Noir er pavirket af den romantiske bevagelse. *

Verkets titel hentyder til en historisk begivenhed i 1822 hvor der var
generel opstandelse over at en gruppe engelske dramatikere ville opfere
Shakespeare 1 Paris. Liberalisterne og det franske akademi fik bremset op-
setningen fordi den blev betragtet som et angreb pa den klassicistiske re-
gelaestetik og dermed den franske tragedietradition. Stendhal forholdt sig
kritisk til sammenholdet mellem den politiske liberalisme og det konservati-
ve franske akademi. Pamflettens primere sigte var nemlig at losrive den po-
litiske liberalisme fra den franske klassicisme for at forene liberalisme og
romantik. Hovedparten af pamfletten er skrevet som en debat mellem en
klassicist og en romantiker enten i1 dialogform eller i brevform, og denne
form tjener til at overbevise klassicisten om nedvendigheden af en ny ro-
mantisk tragedie. Pamfletten henvender sig saledes primeert til den liberale
offentlighed. Den franske romantisme kritiseres kun indirekte, men Stendhal
markerer forskellen mellem sin egen romantikforstaelse og romantismen
ved at indfore det italienske ord romanticisme pa fransk.’

Stendhal er imod den klassicistiske idé om at dramaet skal skrives ud
fra ahistoriske former og temaer. Han mener at regelastetikken begrenser
forfatterens mulighed for at beskrive sin samtid og fastlaser ham i en kon-

* Stendhals liberale romantik skal forstas i modseetning til den franske romantisme. Roman-
tismen 1 Frankrig havde som fremtreedende skikkelser Francois René Chateaubriand, Al-
phonse de Lamartine og Victor Hugo. De var konservative monarkister der stottede restau-
rationen, og som gjorde oprer imod den franske klassicisme fordi den begrensede forfatte-
rens kreativitet. De liberale krefter i Frankrig stottede omvendt det franske akademi og den
klassicistiske regelastetik. Stendhal havde veret involveret i den romantiske bevagelse i
Italien og inspireret af deres tanker forstod han forholdet mellem estetik og politik anderle-
des. For ham var politisk liberalisme og romantisk astetik sammenhengende bevagelser
der skulle sikre kunstens frihed imod politisk censur og kulturel dogmatisme. Stendhals
pamflet markerer derfor begyndelsen pé en anden form for romantik i Frankrig, og som
kom til at udfolde sig omkring den liberale avis Le Globe. Inden for fransk litteraturhistorie
taler man derfor om to vasensforskellige romantiske bevagelser. Den ene er den ultra roya-
le og kristne bevegelse under ledelse af Chateaubriand, Lamartine og Hugo, mens den an-
den er antiklerikal og liberal, og som er mere forskelligartet i personernes holdninger, men
som blandt andre inkluderer Stendhal, Prosper Merimée og historikerne Francois Guizet,
Auguste Mignet og Adolphe Thiers. Mod slutningen af artiet bliver hele den romantiske
bevaegelse stadig mere liberalistisk. Serligt Hugo vender sig mod den liberale beveaegelse
og definerer i sit forord til den romantiske tragedie Hernani (1830) romantisme som: “’libe-
ralisme en littérature.” Den famese Hernanibatalje som udspillede sig i La Comédie
frangaise, skyldtes at dramaet var skrevet pa frie vers, og bruddet med den traditionelle
aleksandriner forte til stor opstandelse blandt publikum. Bataljen viser med al tydelighed
hvor indgroet de klassicistiske regler var i fransk kulturliv. Littérature frangaise, bind 12,
pp- 49-60. Se ogsa Peter Brooks: ”An Oedipal Crisis” in 4 new history of French literature,
pp. 649-656.

> Stendal: Racine et Shakespeare, p. 53.



ventionel gentagelse. Der er ikke i1 Stendhals gennemgang tale om et mod-
setningsforhold mellem Racine og Shakespeare, for Stendhal opfatter begge
som romantikere blot pa hver sin made:

Tous les grands écrivains ont été romantiques de leur temps. C’est un siécle aprés leur
mort, les gens qui les copient au lieu d’ouvrir les yeux et d’imiter la nature, qui sont clas-
siques.’

Det vesentlige for en ny romantisk tragedie er at der er en overensstemmel-
se mellem formen og den tid som den er skrevet i. Stendhal forstér siledes
genrebegrebet historisk, og den romantiske tragedie bor ifelge hans definiti-
on vare karakteriseret ved at give mest mulig nydelse til det aktuelle publi-
kum.” Stendhal roser netop Shakespeare for hans fornemmelse for sin sam-
tid:

C’est la maniére d’étudier le monde au milieu duquel nous vivons, et I’art de donner a nos
contemporains précisément le genre de tragédie dont ils ont besoin, mais qu’ils n’ont pas
I’audace de réclamer, terrifiés qu’ils sont par la réputation du grande Racine.®

Det store problem for Racines tragedie var at den blev transformeret til
dogme, og at formen ikke lengere var i overensstemmelse med det postre-
volutionare samfund.

Stendhal fremhaver pa trods af de historiske forskelle en raekke treek
ved Shakespeares @stetik som er serlig brugbare for en ny romantisk trage-
die. Den ber nemlig efterligne Shakespeares brud med tidens, stedets og
handlingens enhed.” Argumentet for denne klassicistiske regel var at den
skabte vraisemblance. Vraisemblance er et af klassicismens vigtigste @steti-
ske begreber og kan oversattes med moralsk sandsynlighed. Ideen var at
motiverne bag karakterernes handlinger skulle vere i overensstemmelse
med publikums sociale koder og verdensanskuelse. Ved at mime samfun-
dets moralske orden satte skuespillet tilskuerens kritiske intellekt ud af kraft
og gjorde ham modtagelig for illusionens pavirkning.'’

Stendhal mener at begrebet om vraisemblance er udtryk for fransk va-
netenkning, for illusionen virker ligesd godt i Shakespeares tragedier.
Stendhal mener faktisk at Shakespeares brud med tidens, stedets og hand-
lingens enhed skaber en bedre illusion; for illusion er i Stendhals forstéelse
ikke noget der kan opretholdes gennem en hel forestilling, men kun noget

% Ibid., p. 106.

" Ibid., p. 71.

8 Ibid., p. 75.

? Ibid., pp. 54-62.

1% Gerard Genette: ”Vraisemblance et motivation” in Figures II, pp. 71-74.



der opstér i fi ejeblikke af: d’illusion parfaite."’ Denne ojeblikkets astetik
er pregnant i Shakespeares overraskende forleb og originale indfald. Stend-
hal roser ogsa Shakespeares sande karaktertegninger, og han mener at leeng-
ere tidsforleb, som i Othello og Macbeth, gor det muligt at vise omskifte-
ligheden 1 menneskets sind.

Stendhals liberale romantik kommer saledes til udtryk i hans tanker
om den romantiske tragedie. I denne form far forfatteren frihed til at over-
skride traditionens dogmer og regler hvilket giver litteraturen en vitalitet der
muligger disse gjeblikke af perfekt illusion. Friheden begranses derimod af
den historiske udvikling fordi forfatteren skal forsta sin samtid og tilpasse
sig modtageren.'?

Stendhal forsegte forgaeves selv at skrive dramatik i mange ar, men
kunne ikke udtrykke sig i denne genre, og han realiserede derfor aldrig sine
ideer i en ny romantisk tragedie. Man kan pege pé to grunde til at Stendhal
ikke kunne realisere sine ideer. For det forste har Stendhals forslag i sig selv
ikke meget med den traditionelle genre at gore. Tragediens ophgjede stil og
heje emner skal erstattes af prosa og samtidshistorie. For det andet havde
Stendhal sveert ved at opfylde kravet om at man skal tilpasse sig publikum.
Stendhal felte sig grundleggende usamtidig i forhold til den historiske situ-
ation som han var placeret i, bdde hvad angar restaurationsperiodens kon-
servative anskuelser og det fremstormende borgerskab 1 1820ernes Fran-
krig. I margenen pa et eksemplar af Le Rouge et le Noir skrev Stendhal i
1834:

Depuis que la démocratie a peuplé les théatres de gens grossiers, incapable de comprendre
les choses fines, je regarde le roman comme la comédie du XIXe siecle.”

Stendhal distancerer sig i citatet fra et bredt publikum, men antyder ogsé at
den tragiske livsanskuelse er kommet under pres af det komiske.

! Stendhal: Racine et Shakespeare, pp. 59-60.

"2 Den liberale romantik adskiller sig saledes vesentligt fra romantismen som den blev
praktiseret af Chateuabriand, Lamartine og Hugo. Romantismen skrev sig ogsid op imod
den klassicistiske regelpoetik gennem en inderlig kristen bekendelseslitteratur som det
kommer til udtryk i Chateaubriands roman René, eller i naturpoesien som i Lamartines me-
ditationer og Hugos oder. Selvom bevagelsen var introspektiv og poetisk, var @stetikken
ikke uden politiske implikationer. Rummet var i denne litteratur forskudt veek fra samtids-
historien til en fjern middelalderfortid eller ud i idylliske naturrum. Den repreesenterede en
culte de passé der betragtede den franske revolution og Napoleons kejserdemme som en pa-
rentes i historien, og som et hul der skulle lukkes, og de stettede pa denne made restaurati-
onens ideologi. Stendhals interesse for samtidshistorie og hans republikanske idealer fjer-
nede ham fra romantismens leengsel, men han var ogsa direkte fjendtlig overfor romantis-
mens stil. De sentimentale og i hans gjne manierede vers var romantismens beau idéal, men
ikke Stendhals som kreevede at den romantiske tragedie skulle skrives i prosa. Littérature
frangaise, bind 12, pp. 49-60.

13 Stendhal: Racine et Shakespeare, p. 43.



George Steiner reflekterer i The death of tragedy over de historiske
omstendigheder der gor tragedien problematisk. Den romantiske bevagelse
1 England var pd linje med Stendhal begejstret for Shakespeare og forsegte
pa forskellig méde at revitalisere den gamle form i en ny romantisk tragedie.
Steiner opfatter ensket om at dramatisere livet som essensen i den romanti-
ske bevagelse, men forseget pa at skabe en ny tragedie mislykkedes for selv
de sterste romantiske digtere.'* Steiner anforer primaert to grunde til det fejl-
slagne projekt. For det forste er dramaet den mest socialt forankrede af alle
litteraere genrer, og ligesom Stendhal sa mener Steiner at den pengestaerke
borgerlige middelklasse som begyndte af fylde teatrene, ikke kunne skabe
det kulturelle faellesskab som tragedien forudsatter. Der var ikke leengere en
korrespondance mellem tragediens form og verdensanskuelse og publikums
verdensanskuelse. For det andet mener Steiner at forestillingen om en ro-
mantisk tragedie i sig selv er et paradoks fordi den romantiske kunst inde-
holder en positiv individopfattelse som stir i modsatning til det tragiske
hvor individet er underkastet en skaebne. For Steiner skaber Rousseaus hu-
manisme og sentimentalitet forestillingen om en bedre verden der med Stei-
ners udtryk lukker helvedets porte. Menneskets ulykke skyldes ikke et eksi-
stentielt fald og en metafysisk afmagt, men en social ulighed som det star 1
menneskets magt at @ndre. Denne positive individopfattelse skaber anger,
tilgivelse og kompensation i1 de romantiske tragedier, og det er en forbrad-
ring med livet som er helt fremmed for den tragiske verdensanskuelse.'
George Steiner mener at melodramaets patos og “happy ending” overtager
tragediens position som samlingspunkt for et dramatisk kulturelt faellesskab.
George Steiners to begrundelser viser Stendhals bevagelse fra Racine et
Shakespeare hen mod romangenren. Stendhal kunne, pa grund af sin distan-
ce til samtidens borgerlige publikum, ikke deltage 1 det nye dramatisk kultu-
relle faellesskab.

Stendhals liberale romantik adskiller ham fra den franske romantisme, men
Emile Talbot har peget pa at Stendhals vaesentligste tilhersforhold til hele
den romantiske bevagelse, ogséd romantismen, beror pd hans fokusering pa
jeget.'® Stendhal var bade inspireret af Lord Byrons forstielse af romantik
som en udfoldelse af energi og passion hvor jeget er viljekraft, og af Rous-
seau hvor jeget er givet og skal udforskes. Fokuseringen pa jeget er vasent-
ligt for karakterskildringen af s@rligt Julien Sorel fordi hans indre myte for-
bindes med Napoleon og Rousseau der netop inkarnerer de to opfattelser af
jeget. Bdde den romantiske dyrkelse af energien og Rousseaus idealisme er

' George Steiner: The death of tragedy, p. 108.
" Ibid., pp. 116-136.
' Emile J. Talbot: Stendhal and Romantic Esthetics, pp. 25-29.



helt grundleggende for en forstaelse af Julien Sorel som romantisk helt.
Men fokuseringen pa jeget viser sig ogsa i Stendhals interesse for modtage-
ren. Stendhals beromte karakteristik af romanen som strengene pé en violin
og violinkassen som laserens sjl der skaber lyden, barer forestillingen om
en transport mellem verk og laeser.'” Der er i Stendhals romaner et ekspres-
sivt gnske om at kommunikere og traste ("consoler”) en laeser. | modsaning
til dramaet kunne Stendhal 1 romanen kommunikere til et elitert publikum
og udfolde sin subjektivitet uden at skulle teenke pa en bred offentlig sensi-
bilitet. Han valgte at skrive til en fremtidig ideal modtagergruppe af intel-
lektuelle og passionerede leesere som han pa engelsk benaevnte: ”The happy
few”. Romanen var altsd en form der kunne transportere folelser, og laesning
var en vej til lykke i en usensibel virkelighed. Stendhals forstdelse af jeget
er saledes kendetegnet ved en romantisk dybde, men eftersom han 1 sin libe-
rale romantikforstaelse udgraenser enhver transcendental dybdeforstéelse gi-
ver han subjektet desto mere autonomi, for det bliver frit til at repreesentere
virkeligheden i forhold til subjektets egne interesser.

Le Rouge et le Noir er pé flere omrader forankret i en romantisk aste-
tik. Der er for det forste en interesse for at dramatisere livet. Derudover er
Stendhals fokusering pa jeget og hans interesse for astetik som kommunika-
tion ogsd romantisk. Idéen om at litteratur er en sansning for fintfelende in-
divider, afviger bade fra realismens krav om objektivitet, klassicismens re-
gelastetik og en moderne skriftproblematik.

Den romantiske fortolkningstradition tager udgangspunkt i romanens drama
og de gale helte: Julien Sorel, Mme de Rénal og Mathilde de la Mole. Den
romantiske fortolkningstradition betragter Julien Sorel som en romantisk
helt, for Juliens indre er forankret i en romantisk diskurs og hans oprer mod
samfundet, hans singularitet og sublime undergang ger romanen romantisk.
Romantikforskerne Victor Del Litto, Michel Crouzet og Victor Brombert er
vaesentlige skikkelser i denne tradition, men ogsa Hayden White har blandet
sig 1 debatten, og han formulerer en vigtig forskel mellem Stendhal og Bal-
zac.'® Ifolge White er Stendhal romantiker fordi socialiteten ikke bidrager
med noget godt til individet. Julien Sorel gér 1 Le Rouge et le Noir under i
forhold til samfundet. Balzacs realisme bestér derimod i at samfundet bidra-
ger med bade godt og ondt til individet, og at individets succes eller fiasko
bestemmes af tilfeldigheder i Balzacs romaner.

7 Roger Pearson: Stendhals violin. A Novelist and his Reader, pp. 1-19.
'8 Hayden White: “Romanticism, Historicism and Realism. Toward a Period Concept for
Early 19" Century Intellectual History” in The Uses of History, pp. 45-58.

10



For Victor Del Litto er Stendhals egotisme et afgerende argument for
at karakterisere Stendhal som romantiker.'” Stendhal indferte selv det engel-
ske ord “egotism” pa fransk for at markere forskellen mellem egoisme og
egotisme. I den engelske romantik blev forfatterens egotisme opfattet som
en positiv kraft der var udtryk for forfatterens geni.”” Ifolge Del Litto pavir-
ker Stendhals egotisme repreesentationen fordi den ikke tilstreber objektivi-
tet, men 1 stedet soger at skabe denne transport af felelser mellem vark og
leser. Stendhals egotisme er arsagen til den romantiske mytedannelse som
er forbundet med Stendhals forfatterskab, og som Del Litto 1 kraft af sit le-
derskab inden for Stendhalklubben har varet med til at fremelske. Del Litto
gor ogsa opmarksom pa at Stendhal adskiller sig fra realismen fordi han
foragter det hverdagslige, kropslige og vulgeare. Der er i Le Rouge et le Noir
et ideal om at overskride realiteten og en interesse for det ophgjede.

I1I Stendhals realistiske estetik

Stendhals romanskrivning afspejler en stor interesse for samtidshistorie
hvilket han ogsé gav udtryk for i de @stetiske ideer om den romantiske tra-
gedie.”! T artiklen om Le Rouge et le Noir kommer Stendhal ind p& roma-

' Victor Del Litto: “Stendhal romancier réaliste?” in Essais Stendhaliens, pp. 301-306.

%% George Steiner citerer eksempelvis Coleridge for folgende vurdering af John Milton: "his
Satan, his Adam, his Raphael, almost his Eve — are all John Milton; and it is a sense of this
egotism that gives me the greatest pleasure in reading Milton’s works. The egotism of such
a man is a revelation of spirit”. George Steiner: The death of tragedy, p. 137.

2! Stendhals interesse for samtidshistorie kan forstas i forhold til fremkomsten af en roman-
tisk historiografi. Hayden White har beskrevet den nzre relation der var mellem ro-
manskrivning og historieskrivning i 1820erne i Frankrig. Historieskrivningen havde endnu
ikke konstitueret sig som videnskab og var ligesom litteraturen ideologisk splittet mellem
liberalisme og konservatisme. Stendhals tilknytning til Le Globe forbandt ham med den li-
berale romantiske historiografi. Den forste form var den konservative romantiske historio-
grafi der var reprasenteret af Prosper de Barante og Augustin Thierry. Begge var amaterhi-
storikere, og deres verker var staerkt pavirket af Walter Scotts historiske romaner som var
de mest populere romaner i Frankrig i 1820erne. De var sarligt inspireret af hans narrative
teknikker og hans “imaginative method of historical reconstruction”. De forsogte at gore
historien nervarende ved at skrive historie i en narrativ form der var baseret pa middelal-
derlige kreniker, og som ved hjelp af detaljerede beskrivelser skulle give beretningen lo-
kalkolorit og bringe leeseren vaek fra samtiden og tilbage til fortiden. Det var en folkelig hi-
storieskrivning der beskrev hverdagslivet og saederne blandt middelalderens folk, og som
derved gjorde op med den gamle historiografi der var skrevet til en politisk elite, og som
begransede sig til at genforteelle kongernes og aristokratiets historie. Pa linje med den litte-
reere romantisme havde disse kroniker ogsa en politisk funktion, for de tilstrebte at legiti-
mere monarkiets folkelige opbakning og skabe en ny national identitet efter revolutionen og
Napoleons fald.

Ifelge White bestod den anden gruppe historikere af Thiers, Mignet og Guizet som
var tilknyttet Le Globe. De tilstreebte en storre videnskabelighed i deres arbejde, men var
langt fra en moderne historiografi skrevet i en argumenterende form og med kildekritisk ar-
bejde. Historieskrivningen var stadig primeert narrativ. Deres liberale anskuelser gav dem
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nens historiske repraesentation og dermed ogsé sine historiografiske intenti-
oner. Han skriver sig direkte op imod Walter Scotts historiske romaner idet
han kritiserer Scotts interesse for middelalderen samt hans udferlige beskri-
velser som han konsekvent undgar. Stendhal delte derimod de liberale histo-
rikeres interesse for den franske revolution 1 1789. Men hvor historikerne
var optaget af de historiske begivenheder, interesserer Stendhal sig for den
politiske histories indflydelse pa menneskets livsverden. Le Rouge et le Noir
viser mennesket i historien og viser hvordan menneskets moral og psykologi
pavirkes af samfundets organisering og ideologi. Denne form for historie-
skrivning betegner Stendhal som: “peinture des moeurs”, det vil sige sede-
skildring.** ”Quelle difference entre 1785 et 1824” konstaterer Stendhal i
Racine et Shakespeare, og 1 artiklen om Le Rouge et le Noir er der et tilsva-
rende radikalt syn pa den franske revolutions indflydelse pa livet i provinsen
og i de parisiske saloner.” En historisk fortolkning som altsd danner grund-
lag for seedeskildringen i Le Rouge et le Noir.

Stendhal forstar den franske revolution som en tabserfaring, for han
udtrykker begejstring for livet i oplysningstiden. Historiografisk vealger han
at beskrive den historiske udvikling i form af et fald: Hvor livet for var
muntert og frit, er livet 1 provinsen nu kedsommeligt og styret af /a pruderie
provinciale.** Napoleons tyranni, Bourbonernes magtovertagelse og frem-
komsten af et stadigt mere indflydelsesrigt borgerskab har fordrsaget et skift
1 saederne; jalousi, klogskab, moral og social udstedelse styrer nu livet pa
landet der i1 oplysningstiden var sa dbent og fordomsfrit. De aristokratiske
saloner er ligeledes blevet kedsommelige fordi de efter revolutionen ikke
leengere har nogen politisk legitimitet. Aristokratiet var i restaurationsperio-
den fulde af angst for en ny revolution hvorfor nye ideer undertrykkes til
fordel for traditionelle konventioner.

Den historiske skitse forer til en sociologisk refleksion over forholdet
mellem offentlighed og romanlasning. Tiden efter revolutionen er kende-
tegnet ved en stor eftersporgsel efter romaner, og Stendhal har observeret en
stor forskel mellem land og by i efterspergslen. I de provinsielle miljoer har
den genre som Stendhal kalder for romaner pour les femmes de chambre,
haft stor succes fordi lukketheden 1 de provinsielle miljoer har stimuleret
behovet for det ekstraordinare hvilket er grunden til Walter Scotts enorme

imidlertid sterre interesse for samtidshistorie og den nye franske historie med fokus pa om-
vaeltningerne efter revolutionen. Disse to grupper skabte tilsammen i 1820erne en ny ro-
mantisk historiografi som havde et nart slegtskab med romangenren. Bevagelsen kan i
modsatning til Ranke i Tyskland ikke defineres ud fra kildekritisk arbejde og ud fra en
streng adskillelse mellem fiktion og historieskrivning. Hayden White: "Romantic Histori-
ography” in A New History of French Literature, pp. 632-638.

22 Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 709.

2 Stendhal: Racine et Shakespeare, p. 106.

* Stendhal. Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 700.
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succes. Som modsatning til den provinsielle laeser satter Stendhal den pari-
siske offentlighed og salonkulturen. Denne uddannede laeserskare betragter
alt ekstraordinert med den storste strenghed, og enhver handling der tilstree-
ber at fremheaeve heltens kvaliteter, betragtes som latterlig. Modsatningen
mellem et provinsielt publikum og et konventionelt og kraevende publikum i
salonerne i Paris gor det vanskeligt at skrive en roman der kan leses af beg-
ge grupper. Stendhal taler om “exigences opposées” 1 modtagergruppen der
vanskeligger kommunikationen.”

Stendhals interesse for samtidshistorie er grunden til at man kan kalde
Stendhal for realist. Le Rouge et le Noir markerer begyndelsen pa den fran-
ske realisme, men Stendhals forankring litteraert og filosofisk 1 1700 tallets
rationalisme har dog gjort at Stendhal 1 en realismediskussion er blevet pla-
ceret lidt pa sidelinjen i forhold til Balzac. Realismeforskerne Erich Auer-
bach og Georg Lukécs mener at Stendhals vaerdigrundlag er skavt 1 forhold
til 1800 tallet. Hans romaner har derved en distance og en ironi i forhold til
den tid som han beskriver. Den alvorlige realistiske fremstilling lider med
andre ord under en anakronistisk verdensanskuelse. Stendhals filosofiske
skoling hos “’Les idéologues” kan dog ogsa forstas produktivt i forhold til en
realismediskussion fordi den materialistiske filosofi fra Helvétius og Destutt
de Tracy gav Stendhal, i modsatning til Balzac, et yderst kritisk forhold til
den franske romantisme. Den kritiske filosofi er i det hele taget styrende for
Stendhals psykologiske og socialhistoriske analyser i Le Rouge et le Noir.
Men Auerbach og Lukécs har ret 1 at Stendhals negative syn pé tiden i re-
staurationsperioden gor sadeskildringen mere subjektivt farvet og ironisk
end hos Balzac. Stendhals realisme har ikke den wupartiskhed som fremhee-
ves ved Balzacs realistiske @stetik.® Stendhal vagrede sig ogsi ved at be-
skrive pengenes magt og de gkonomiske og sociale faktorer der driver histo-
rien frem, ligesom Stendhals romaner heller ikke har den deskriptive realis-
me som kendetegner Balzacs @stetik; der er ikke i samme grad en sammen-
hang mellem milje og karakter 1 Le Rouge et le Noir. Heltene er ikke de-
termineret af deres omgivelser og af samfundets normer, men af deres indre
folelser, idealer og personlighed, og miljeet har derfor ikke den samme ned-
vendighed for karaktertegningen som i Balzacs romaner. Trods disse forbe-

» Ibid., p. 703.

26 «“What makes Balzac a great man is the inexorable veracity with which he depicted real-
ity even if that reality ran counter to his own personal opinions, hopes and wishes. Had he
succeeded in deceiving himself, had he been able to take his own Utopian fantasies for
facts, had he presented as reality what was merely his own wishful thinking, he would now
be of interest to none and would be as deservedly forgotten as the innumerable legitimists
pamphleteers and glorifiers of feudalism who had been his contemporaries”. Georg Lukacs:
Studies in European Realism, p. 22.
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hold indsettes Stendhal alligevel i en realistisk kanon. Sarligt Erich Auer-
bach, Georg Lukécs, Harry Levin, Louis Aragon og Hippolyte Taine har
nuanceret beskrevet romanens realistiske trek.

Le Rouge et le Noir indtager en vigtig position i Auerbachs litteraturhistorie
Mimesis som gennemgér repraesentationen af virkeligheden i den vestlige
litteratur. Auerbach mener at Le Rouge et le Noir markerer begyndelsen pa
en moderne realitetsbevidsthed der stilistisk manifesterer sig pd to mader.
For det forste ophaver romanen den antikke stiladskillelsesregel, for der er
ikke noget vertikalt hierarki i Le Rouge et le Noir. Der er ingen hgje og lave
emner som kraver en forskellig stil og genre. Romanen er skrevet i en prosa
der imiterer hverdagssprogets forskellige nuancer i en individualiseret tale,
ligesom romanen blander det tragiske med det komiske. For det andet er den
historiske repraesentation ikke figural. Auerbach mener at repreesentationen
af hverdagslivet op gennem historien har varet forankret i bibelen saledes at
historiske begivenheder er blevet laest som en opfyldelse af en tidligere bi-
belsk begivenhed. Denne figurale reprasentation af hverdagslivet afleses af
en mimetisk. Auerbach viser i sin analyse at der kraves en konkret historisk
viden om restaurationsperioden for at forstd Le Rouge et le Noir, og denne
historiske viden star i modsatning til en ekstern bibelsk viden som forankrer
den figurale laesning.”’ Ligesom Auerbach mener Louis Aragon at Le Rouge
et le Noir er forankret i det historiske. Stendhal har ifelge Aragon opfundet
den politiske roman der er karakteriseret ved en politisk realisme, fordi sam-
tidens politiske situation integreres i karakterernes handlinger og udvik-
ling.*®

For Georg Lukacs er det vasentlige ved realismen reprasentationen af
sociale typer. Stendhal er Balzac underlegen i denne kunst, men der er alli-
gevel i Le Rouge et le Noir en rekke vasentlige sociale typer. Typebegrebet
hos Lukécs har intet at gore med det gennemsnitlige. Typen er tvertimod en
overdrevet karakter der i sin konkrete manifestation ger de historiske og so-
ciale kreefter tilgengelige for leeseren. Ifolge Lukacs er det gode ved den tid-
lige realisme hos Stendhal og Balzac at de, i mods@tning til modernismen
og naturalismen, hverken psykologiserer eller degraderer mennesket. Typen
viser mennesket som et historisk og socialt individ og reprasenterer pa den
made dialektikken mellem individet og socialiteten.”’ Hippolyte Taine var
den forste kritiker der karakteriserede Stendhal som realist. P4 linje med
Georg Lukacs er det karaktertegningen der optager Taine, og han hylder
Stendhals psykologiske realisme. Han mener ikke at Stendhal idealiserer

27 Erich Auerbach: Mimesis, pp. 30-33, p. 73, pp. 456-474 og pp. 554-557.
2 Louis Aragon: La lumiére de Stendhal, pp. 18-22.
¥ Georg Lukécs: Studies in European Realism, pp. 6-7.
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mennesket, men straeber efter at afdekke motiverne bag de menneskelige
handlinger. Stendhal er en af de forste forfattere der s& gennemgaende gor
brug af indre monolog, og han kan pa denne made vise forskellen mellem
tanke og tale.*

Harry Levin beskriver realismen i mods&tning til romanceformen.
Levin definerer realismen som en romanform der imiterer kritisk og ikke
konventionelt.’’ Denne kritiske bevidsthed kommer til udtryk pa to mader.
For det forste parodierer den alle genrekonventioner og for det andet gor
den satire over de sociale konventioner. Realismen forseger konstant at fa
livet ind i romanen ved at demaskere foreldede former og ideologier. Som
ogsa Auerbach beskriver det, er realismen kendetegnet ved at opfatte histo-
rien som en konstant proces der forandrer traditionelle former. I Le Rouge et
le Noir er genrebevidsthed og social satire vigtige elementer 1 reprasentati-
onen, og Stendhal fremhever i sin artikel om romanen skildringen af pari-
sisk kerlighed fordi han mener at han har fanget noget nyt i1 tiden som ingen
har beskrevet for: “Rien n’est plus difficile en fait des romans que de
peindre d’aprés nature, de ne pas copier des livres (...).”**

Den realistiske karakteristik af romanen er ogsa i overensstemmelse
med flere af de @stetiske ideer der var 1 Stendhals liberale romantik. Opge-
ret med foreeldede genrer og interessen for samtidshistorie er genkommende
treek, mens de romantiske heltes naturlige galskab og romanens subjektivitet
nedtones. Nir man argumenterer for at Stendhal er realist, udgreenser man
sdledes en rekke treek ved romanen som er en integreret del af reprasentati-
onen fordi de ikke lever op til den realistiske kanon. Martin Turnells vurde-
ring af Le Rouge et le Noir viser en typisk realistisk skepsis over for visse
dele af romanen.

There are moments when Stendhal slips into melodrama or reveals the unfortunate influ-
ence of Romanticism; but these are minor flaws in his great achievement.*

IV Problemformulering og kapiteloversigt

Problemet med at adskille det romantiske og det realistiske i Le Rouge et le
Noir opstér pd grund af en bade subjektiv og astetisk bearbejdning af den
historiske sedeskildring. Tilnermelsen mellem historieskrivning og roman-
skrivning i restaurationsperioden fordrer faktisk at romanen skal vare noget
mere end sedeskildring. Bade i Racine et Shakespeare og i artiklen om Le
Rouge et le Noir er Stendhals forankring 1 en romantisk astetik dbenbar for-

30 Referet i Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 43-45.
3! Harry Levin: The Gates of Horn, pp. 51-56.

32 Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 704.

33 Martin Turnell: The Novel in France, p. 146.
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di han mener at litteraturen skal have et beau idéal. Og romanens beau idéal
er altsd denne naturlige galskab der opstir i den historiske sadeskildring.
Det er min tese at kontroversen mellem den romantiske og den realistiske
laesetradition har gjort at man ikke i tilstreekkelig grad har undersogt sam-
menblandingen af de romantiske og de realistiske treek i romanen. Med ud-
gangspunkt i de to litteraturhistoriske periodebegreber romantik og realisme
har man gensidigt udgrenset en vasentlig problemstilling 1 romanen. Den
naturlige galskab er nemlig ikke lasrevet fra den historiske saedeskildring.
De romantiske helte, Julien Sorel, Mme de Rénal og Mathilde de la Mole
star ikke blot i et modsatningsforhold til de sociale typer og den historiske
sedeskildring; de interagerer og pavirker ogsa hinanden.

Med begrebet romantisk realisme mener jeg altsd den interaktion og
konflikt der opstar mellem karakterernes indre og den ydre historiskbasere-
de virkelighedsfremstilling. Til at vise forskellen mellem indre og ydre gor
Stendhal 1 vid udstraekning brug af indre monolog. Der er en forskel mellem
karakterernes indre myte, folelser og idealer og den historiske situation de
befinder sig i. De gale helte har generelt en indre myte som er historisk
usamtidig og sammenblandingen mellem indre og ydre er afgerende for at
forsta romanens projekt. Sammenblandingen har to konsekvenser for repree-
sentationen. For det forste pavirker det ydre de gale heltes indre, s& der op-
star hykleri, frustration og desillusion og for det andet pavirker de gale hel-
tes indre det ydre, sa der opstir melodrama og destabilisering af den sociale
virkelighed og af de sociale typer. Romanens melodrama opstar i konflikten
mellem en personlig myte og en ydre realitet der yder modstand i forhold til
de folelser, dromme og idealer der udger karakterernes indre. De gale heltes
naturlige handlinger kan derfor underordnes Peter Brooks’ definition af det
melodramatiske:

We may now advance the hypothesis that melodramatic rhetoric, and the whole melodra-
matic enterprise of the genre represents a victory over repression. We could conceive this
repression as simultaneously social, psychological, historical and conventional: what could
not be said on an earlier stage, nor still on a “nobler” stage, nor within the codes of society.
The melodramatic utterance breaks through everything that constitutes the “reality princi-
ple”, all its censorships, accommodations, tonings-down.**

Peter Brooks beskeftiger sig ikke med Stendhal i sin bog om melodramaet
og kalder ham for: “one of the least melodramatic of authors.”* Stendhals
forankring i 1700 tallets rationalisme udelukker ham i diskussionen om me-
lodramaet og romangenren. Brooks analyserer en melodramatisk retorik
hvor en etisk og folelsesmessig konflikt, det han kalder for ’the moral oc-

34 Peter Brooks: The melodramatic imagination, p. 41.
3 Ibid., p. 91. Brooks mener derimod at melodramaet har haft stor indflydelse p4 romaner
af Honoré de Balzac og Henry James som han analyserer i bogen.
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cult”, kan komme til orde i en hyperbolsk stil.*® Melodrama er exces, en ita-
lesattelse af indre moralske konflikter der iscenesattes i et grundleggende
manikaisk univers. Der er ingen melodramatisk tale i en overlasset retorisk
stil 1 Le Rouge et le Noir, ligesom romanens univers heller ikke er mani-
kaisk ved at iscenesatte en kamp mellem dyd og ondskab. Det er en stor
pointe i romanen at den indre myte ikke kan komme til orde, men kun kan
udfolde sig 1 det indre. Det melodramatiske kommer kun til udtryk 1 brugen
af indre monolog og i karakterernes handlinger, og det er disse handlinger
der bryder med: “the repressions of the ordinary.”’

Peter Brooks ser melodramaet som en @stetisk form der skyder sig ind
mellem romantik og realisme. Tesen er historisk interessant fordi Brooks
gor melodramaet til en demokratisk genre der i et postrevolutionart sam-
fund giver livet mening. Moral kan ikke leengere forankres i en transcenden-
tal orden, den sentimentaliseres og placeres i de moralske folelser som en
form for borgerdyd. Le Rouge et le Noir er en postrevolutionar roman fordi
traditionens sdvel sociale som @stetiske formkrav ikke leengere har gyldig-
hed, men Stendhals @stetiske form bekrafter ikke en borgerlig moralisme.
Nér Brooks helt forbigdr de melodramatiske traek hos Stendhal, skyldes det
formodentlig hans insisteren pa melodramaets forankring i ”the moral oc-
cult”. De melodramatiske handlinger i Le Rouge et le Noir er méaske nok na-
turlige, men de kan ikke forklares moralsk. De udspringer af en interesse for
galskab, passion og forbrydelse, og det er netop i1 denne energi og ikke i en
borgerdyd at romanen sgger efter mening.

Stendhals melodrama bekraefter derfor ikke en ny demokratisk mora-
lisme, men er tvertimod en artikulation af en grundleggende folelse af
usamtidighed. Romanen interesserer sig for konflikten mellem individ og
samfund, mellem en subjektiv virkelighed og en historisk virkelighed. Me-
lodramaet opstér fordi individet er fremmed for den samtid som det er en del
af.

36 «“We might say that the center of interest and scene of the underlying drama reside within
what we could call the "moral occult”, the domain of operative spiritual values which is
both indicated within and masked by the surface of reality. The moral occult is not a meta-
physical system; it is rather the repository of the fragmentary and desacralized remnants of
sacred myth. It bears comparison to unconscious mind, for it is a sphere of being where our
most basic desires and interdictions lie, a realm which in quotidian existence may appear
closed off from us, but which we must accede to since it is the realm of meaning and value.
The melodramatic mode in large measure exists to locate and articulate the moral occult.”
Peter Brooks: The melodramatic imagination, p. 5. Peter Brooks’ etiske forankring af den
melodramatiske genre har vaeret den del af bogens tese som efterfelgende har varet udsat
for mest kritik, og det er altsd ogsa den kobling som jeg mener, er grunden til at Stendhals
melodramatiske treek helt forbigés. Jf. Peter Brooks’ forord til 1995 udgaven.

7 Ibid., p. 114.
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Den romantiske realisme 1 Le Rouge et le Noir viser sig bade i romanens
narrative forleb og i dens udsigelse. I kapitel 1, “Fortallerens usamtidig-
hed”, analyserer jeg romanens udsigelse som spiller en vasentlig rolle for
romanens betydningsdannelse. Bdde Erich Auerbach og Georg Lukacs kriti-
serer Stendhals usamtidighed 1 forhold til 1800 tallet, men de udgraenser og-
sa med denne kritik en vasentlig problemstilling. Fortalleren i Le Rouge et
le Noir er nemlig grundleggende usamtidig i forhold til den tid han skildrer.
Under inddragelse af lesninger af Christopher Prendergast og Peter Brooks
vil jeg vise den modstand og konflikt der er mellem fortellerens indre og
den ydre historisk baserede virkelighedsfremstilling. De romantiske treek
gor udsigelsen kompleks og kontrasterer romanens realisme. 1 Georg
Lukécs’ forstaelse er den realistiske fortaeller i Le Rouge et le Noir det klart-
skuende og rationelle intellekt der med historisk og psykologisk indsigt ska-
ber romanens sadeskildring og de sociale typer.*® Analysen vil vise det me-
re end realistiske som karakteriserer det komplekse fortellerforhold i Le
Rouge et le Noir.

Fortellerens usamtidighed peger ogsa frem pé en vigtig problemstil-
ling pd fortellingens niveau. Kapitel 2, "Type og singularitet”, vil nemlig
dreje sig om at vise den romantiske realisme der opstér i interaktionen mel-
lem de sociale typer og de romantiske og usamtidige helte. Under inddragel-
se af psykologisk teori af René¢ Girard og en diskurshistorisk analyse af
Wolfgang Matzat vil jeg vise hvordan den naturlige galskab, i form af Mme
de Rénals passion, Mathildes melodrama og Juliens ambition, destabiliserer
den sociale orden i landsbyen og i de parisiske saloner. Dramatiseringen af
den sociale virkelighed opstar i kraft af et utilpasset indre hos de singulare
karakterer der s omvendt med deres handlinger destabiliserer de sociale ty-
per.

Julien Sorel er romanens protagonist, og hans ambition skaber roma-
nens plot. I kapitel 3, "Romantisk tragedie”, samler jeg op pa analysen af
karakteren fra de foregaende kapitler, og jeg argumenterer for at Juliens ud-
vikling kan leses 1 forhold til en tragediestruktur. Romanens plot problema-
tiseres omkring Juliens mordforseg pd Mme de Rénal. Handlingen er en
hermeneutisk géde i teksten der med rette har forundret kritikere. I forstael-
sen af mordforseget tilslutter jeg mig en lesning af Dominick LaCapra, og
jeg viser hvordan handlingen reflekterer romanens romantiske realisme for-
di Julien fra at have ageret i det ydre bevager sig ind i det indre i faenglset 1
Besancon. Juliens fangselsophold er en central del af tragediestrukturen, og
under inddragelse af en lesning af Victor Brombert vil jeg derfor naeranaly-
sere Juliens feengselsophold og halshugning. Lasningen af Juliens livsforleb
som en romantisk tragedie @ndrer afgerende ved den made kritikere hidtil

¥ Georg Lukacs: Studies in European realism, pp. 79-81.
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har forstiet Juliens udvikling pa og vil derfor vere specialets vasentligste
indsigt. Stendhal var optaget af ideen om en romantisk tragedie i Racine et
Shakespeare, og jeg vil altsd argumentere for at Stendhal pa en seregen ma-
de har integreret en tragediestruktur i romanformen.

Specialet afsluttes med en perspektivering til &bningskapitlet 1 Stend-
hals andet hovedverk: La Chartreuse de Parme. Romanen repraesenterer en
helt anden historisk situation der resulterer i en positiv form for romantisk
realisme, og som danner en modsatning til den man finder i Le Rouge et le
Noir. Perspektiveringen tjener saledes til at vise hvor central specialets pro-
blematik er i Stendhals forfatterskab.

Som det fremgar af kapiteloversigten, vil romanens rige receptionshistorie
blive brugt aktivt i specialet. Udvalgelseskriteriet for de sekundaere verker
er at de enten skal bidrage til at vise romanens romantiske realisme, eller
ogsa skal de positionere mine egne analyser. Derudover vil specialets analy-
ser vaere baret af en del fortelleteori. Teorien vil ikke blive prasenteret i en
sammenhangende form, men vil blive trukket frem undervejs for at under-
stotte analyserne med en teknisk indsigt. Stendhals gestaltning af konflikten
mellem indre og ydre kraver ret sofistikerede narrative teknikker. Teorien
vil altsd have en praktisk funktion fordi den tjener til at understotte analy-
serne og pracisere den @stetiske strategi som begrebet romantisk realisme
daekker over.
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Kapitel 1 Fortaellerens usamtidighed

I Romantisk realisme i fortaellerforholdet

Fortaellerforholdet i Le Rouge et le Noir er komplekst. Romanens udsigelse
er ikke betryggende og baret af visdom som i Balzacs romaner, for den gi-
ver ikke laeseren hvad man pé engelsk kalder for: a comfortable read”. For-
tellerens mange kommentarer og subjektive vurderinger er ikke underlagt
en positiv viden om den historiske virkelighed, men er styret af en nostal-
gisk, kynisk og inkonsistent fortellerstemme der bade bifalder og fordem-
mer hovedpersonernes ufornuftige handlinger. De mange fortellerstemmer
og forskellige fortellerpositioner problematiserer en entydig karakteristik af
forteelleren. Denne kompleksitet fremhaver fortellerforholdet og giver
grund til at analysere udsigelse og fortelling hver for sig.

Man kan groft skelne mellem en realisme hos fortelleren der med so-
cial og psykologisk indsigt fremstiller den sociale virkelighed, og en roman-
tisk realisme der perspektiverer den realistiske position. Analysen af fortel-
leren vil fokusere pa dette mere end realistiske. Under inddragelse af Peter
Brooks og Christopher Prendergast vil jeg vise konflikten mellem forteelle-
rens usamtidige indre og den ydre historisk baserede virkelighedsfremstil-
ling.* Denne konflikt viser sig pa to ideologisk forskellige mader. For det
forste er fortelleren forankret i en usamtidig romantisk diskurs og hans
funktion som fader for hovedpersonen Julien Sorel er et vigtigt tema i ro-
manen. Deres forhold og destabiliseringen af fortellerinstansen i forbindelse
med Julien Sorels mordforseg pA Mme de Rénal skaber en interaktion mel-
lem fortellerens indre moralske orden og fortallingens ydre handlingsfor-
lob. For det andet er den usamtidige forteller i konflikt med den offentlige
mening i restaurationsperioden. Denne konflikt viser sig ved at fortelleren
bevidst lader sine karakterer handle pa en mide der forekommer usandsyn-
lig 1 den ellers genkendelige sadeskildring. Fortaelleren bruger i forbindelse
med disse handlinger en ironisk laserhenvendelse til at give udtryk for sin
foragt for livet i restaurationsperioden. Bdde Prendergast og Brooks kom-
mer ogsd ind pd en kernediskussion i forstielsen af plot og karakter i Le
Rouge et le Noir; en forstaelse som jeg vil skrive mig op imod 1 de efterfol-
gende kapitler i specialet.

3% Christopher Prendergast: “Stendhal: The ethics of verisimilitude” in The Order of Mime-
sis. Peter Brooks: “The Novel and the Guillotine, or Fathers and Sons in Le Rouge et le
Noir” in Reading for the Plot.



Min egen pointe i denne sammenheng er at fortalleren er forankret 1
en usamtidig historisk diskurs. Forstaelsen af denne diskurs tager udgangs-
punkt i den dominerende fortellerstemme i Le Rouge et le Noir. Fortelleren
kommenterer ivrigt pa handlingsforlebet som folgende udbrud illustrerer:

Tel est hélas! le malheur d’une excessive civilisation! A vingt ans, I’dme d’un jeune hom-

me, s’il a quelque éducation, est a mille lieues du laisser-aller, sans lequel I’amour n’est
.4

souvent que le plus ennuyeux des devoirs.*

Denne civilisationskritiske holdning kommer til udtryk i forbindelse med
Julien Sorels keaerlighedsaffeere med den noget @ldre borgmesterfrue Mme
de Rénal. Fortalleren kritiserer den made Julien forforer hende pa fordi han
gor det ud fra en pligtfelelse. Kommentaren er karakteristisk for den frem-
treedende fortellerinstans i romanen. Fortalleren er tilbgjelig til at moralise-
re og udsige almene sandheder, og han er ogsa som vist ovenfor patronise-
rende og bedrevidende over for sin helt Julien. Disse fortellerkommentarer
skaber ikke kun en distance mellem helt og fortaller, for de fremtraeder ogsa
historisk usamtidige. Der er en forskel mellem den samtidshistoriske indsigt
som fortelleren 1 beskrivelsen af samfund og karakterer udviser, og de hold-
ninger og vardier han farver fortellingen med. Den usamtidige fortellers
ideologi kan historiseres i forhold til en klassisk moraliserende diskurs fra
Rousseau.”!

Nar man opfatter fortelleren som en selvstendig stemme 1 teksten
med sarlige vaerdier og holdninger, bliver han en del af romanens spil. Spil-
let indebeerer at fortelleren kan komme 1 konflikt med handelserne pa for-
tellingens niveau. Denne konflikt kan gere fortelleren upalidelig fordi der
kan opstd en diskrepans mellem den eksplicitte fortellers normer, og de
normer den implicitte forteeller iscenesatter pa fortellingens niveau.* For-
skellen opstar typisk mellem romanens handling eller karakterernes indre
monolog og de evaluerende og kritiske kommentarer som fortalleren frem-
forer. Men den kan ogsa fremkomme ved at fortelleren er tavs, det vil sige
at han undlader at kommentere forlgbet. Sidstnaevnte er Stendhals forteller
serligt beromt for. Forskellen mellem fortellerens usamtidige diskurs og
den narrative fremstilling komplicerer udsigelsen. Jeg mener at der opstédr en
romantisk realisme 1 dette samspil fordi forteellerens diskurs, en form for in-
dre personlig myte, blander sig med den historiske saedeskildring.

%0 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 291. Fremover angives sidetallet i parentes umiddelbart
efter citatet.

! Wolfgang Matzat: Diskursgeschichte der leidenschaft, p. 136. Matzat gor opmaerksom pé
forteellerens diskursive forankring i 1700-tallets moralisme, men bruger ikke iagttagelsen i
en fortolkning af romanens udsigelse.

*2 Wayne Booth: The Rhetoric of Fiction, pp. 158-159.

21



IT Fortaellerens autoritet

Laesninger der fokuserer pd at fortelleren er en alvidende og kontrollerende
instans 1 Le Rouge et le Noir, undlader gerne at gore opmarksom pa at for-
teelleren 1 begyndelsen af romanen prasenteres som en karakter der tilherer
diegesen. Jeg benytter 1 den sammenhang Gerard Genettes distinktion mel-
lem en homodiegetisk og en heterodiegetisk forteeller.”® Fortelleren beskri-
ver nemlig sig selv som liberal i modsatning til den konservative borgme-
ster M. de Rénal, og han tanker tilbage pa ballerne i Paris, mens han nyder
udsigten fra Verriéres udkigspunkt.** Derved indsztter han sig selv i en spe-
cifik historisk problematik i restaurationsperioden i Frankrig hvor der var et
politisk modsatningsforhold mellem konservatismen der gnskede sig tilbage
til tiden for den franske revolution, og liberalismen der ville viderefore
revolutionens humanistiske idealer. Fortelleren har generelt et ydre blik pa
landsbyens forhold, og han udtrykker et had mod den offentlige opinion.
Har man levet i: “(...) cette grande république qu’on appelle Paris” (p. 222),
er det umuligt at opholde sig i Verrieres pd grund af den offentlige menings
tyranni. Preesentationen af den homodiegetiske forteller relaterer sig til ro-
manens undertitel, ”Chronique de 18307, for han fremtraeder som en kroni-
kor der gengiver fortellingen som et gjenvidne. Fortellerens rolle som kro-
niker skaber gennem hele romanen en samtidighed mellem handlingsforle-
bet og fortellerens kommentarer der giver indtryk af at han tager Julien So-
rel ved hdnden og gér ved siden af ham pa hans vej frem.

Denne indledende fortzllerkarakteristik er inkonsistent fordi fortaelle-
ren samtidig er heterodiegetisk. Han er alvidende i forhold til sine karakterer
hvis tanker og folelser han har indsigt 1. Fortellerens dobbelte placering in-
den i og uden for diegesen bliver ofte forbigéet i receptionshistorien, sand-
synligvis fordi den usadvanlige dobbelthed opfattes som verende netop in-
konsistent. Men derved overser man at placeringen af fortelleren inde i die-
gesen bringer ham 1 spil med fortellingen og problematiserer hans autoritet.
Fortaellerens position inden for romanens tid og rum ger ham med andre ord
til et historiseret og engageret individ der er tat pa begivenhederne, og som
gor den heterodiegetiske fortallers transcendentale position uden for roman-
ens tid og rum problematisk.

Christopher Prendergast beskaftiger sig ikke med den homodiegetiske
forteeller 1 sin analyse af fortellerforholdet 1 Le Rouge et le Noir. Han opfat-
ter nemlig fortelleren som en heterodiegetisk magtinstans der star uden for
det reprasenterede univers, og som har kontrol over reprasentationen. Op-

* Den homodiegetiske fortzller er en karakter der tilhorer diegesen, og han har derfor en
begrenset viden i forhold til de andre karakterer i forteellingen. I modsaetning hertil star den
heterodiegetiske forteller uden for diegesen og har indsigt i karakterernes tanker og folel-
ser. Refereret i Dorrit Cohn: The Distinction of Fiction, p. 122.

* Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 223.
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fattelsen af forteelleren som et magtfuldt og kontrollerende subjekt er inspi-
reret af Roland Barthes’ syn pa repraesentation.” Barthes beskriver i essayet
”Diderot, Brecht, Eisenstein” en triangular reprasentationsmodel som Pren-
dergasts analyse funderer sig pa.*® Modellen udger en kegle hvor det repra-
senterende subjekt befinder sig pa toppen og kaster lys over et udskaret felt.
Barthes opfatter sdledes reprasentation som en bade spatial og visuel prak-
sis hvor det reprasenterende subjekt kontrollerer det reprasenterede rum.
Subjektet bestemmer pa denne made det synsfelt som laseren eller tilsku-
eren far indsigt i, og Barthes’ syn pa reprasentation er derfor ogsé ideologi-
kritisk. Barthes forholder sig kritisk til repreesentation fordi det reprasen-
terende subjekt udever en magt over laseren eller tilskueren i1 den censure-
ring som enhver reprasentation bestdr af. Prendergast bruger Barthes’ mo-
del til at vise hvordan fortelleren fra en havet og magtfuld position styrer
repraesentationen i Le Rouge et le Noir. Han funderer sin analyse pad en

* Roland Barthes er kritisk over for litteraturens mulighed for at generere erkendelse gen-
nem mimesis. Aristoteles’ mimesisbegreb refererer til litteraturens gengivelse og strukture-
ring af virkeligheden i et meningsfyldt forlab. Aristoteles rangerer litteraturen over historie-
skrivningen fordi han mener at den er i stand til at strukturere et forleb der giver indblik i
en dybereliggende logisk struktur i virkeligheden og i individet, end den narrative historie-
skrivning kan gere det. Aristoteles forstdr mimesis positivt som en vaerdifuld kognitiv pro-
ces hvor individet ved hjelp af genkendelse lerer om realiteten og dens strukturer. Et
stridsspergsmél i receptionen af Poetikken har veeret om man skal forstd den dybereliggen-
de kausale orden ud fra Aristoteles’ teleologiske verdenssyn som det kommer til udtryk i
Fysikken, eller udfra Aristoteles’ Retorik. Denne konflikt er afgerende fordi der i Aristote-
les’ teenkning er en klar adskillelse mellem videnskab som er en undersegelse af naturen ud
fra logik og nedvendighed, og retorik som vedrerer det sociale, og som kun kan forstds ud
fra begrebet om sandsynlighed. Strukturerer litteraturen altsé en sandsynlig og social orden,
eller strukturerer den en logisk og naturlig orden nar den repraesenterer virkeligheden. I Ro-
land Barthes’ syn pé reprasentation er det en social orden der repraesenteres i det litteraere
vaerk. P4 samme made som i den retoriske tale opnér forfatteren laeserens velvilje og accept
nar han ved et indgédende kendskab til doxaen, det vil sige de alment accepterede meninger
der gaelder i et samfund pa et givet tidspunkt, er i stand til at strukturere et forlab der mimer
doxaen. Genkendelsen hos leseren gelder ikke kun forlebet, men alle de retoriske virke-
midler en roman er bygget op af, som for eksempel i dialogen, forteellerkommentaren og
beskrivelsen. I udvekslingen mellem laser og tekst opstér der et doxalt rum hvor doxaen re-
flekteres frem og tilbage, baseret pa en falles kontrakt, en felles virkelighedsopfattelse.
Problemet er at genkendelsen derved ikke forer til viden, men blot bekrafter det lukkede
normsystem i socialiteten. Barthes forholder sig altsé skeptisk til litteraturens mulighed for
at generere erkendelse. Nér plotstrukturen ikke er funderet pa en naturlig orden, en logisk
og kausal sekvens af handelser, reduceres forlgbet til en moralsk orden, til ideologi. Den
realistiske roman fremviser saledes ikke en dybere virkelighed, men gentager blot samfun-
dets geeldende normer. Det litteraere vaerk bliver “’en kopi af en kopi”. Christopher Prender-
gast: The Order of Mimesis, pp. 12-23. I kapitel 3 argumenterer jeg for at Stendhal gestalter
en psykologisk nedvendig romantisk tragedie, og jeg skriver mig dermed op imod Barthes’
ensidige forstaelse af reprasentation som ideologi.

% Roland Barthes: “Diiderot, Brecht, Eisenstein® in Image Music Text, pp. 70-71. Christo-
pher Prendergast: The Order of Mimesis, pp. 27-31.
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strukturel og statisk forstdelse af romanen hvor fortelleren er tilbagetrukket
og ironisk i forhold til den samtid han skildrer.

Fortelleren er nemlig ideologisk i1 konflikt med de normer der funde-
rer sedeskildringen, og denne konflikt kommer til udtryk i romanen ved at
forteelleren integrerer en rekke normbrydende og usandsynlige handlinger i
den ellers genkendelige sadeskildring:

The decisive moments of the narrative are (precisely) its ‘atypical’ moments. Indeed adapt-
ing a suggestion by Leo Bersani, one might say that the mass of strictly ‘mimetic’ material
in Le Rouge et le Noir (the representation of contemporary reality by means of a series of
interlocking types: the bourgeois of Verriéres, the aristocrats of the de la Mole salon) exists
mainly in order to focus, by way of contrasts, those acts or experiences which subvert the
models of ‘reality’ illustrated and endorsed by these various social types. These acts are, of
course, primarily transgressions of moral codes, prompted by impulses and desires forbid-
den or unacknowledged by society: Julien’s crime, Louise’s adultery, Mathilde’s passion.*’

Prendergast henviser til nogle afgerende gjeblikke i fortellingen. Det drejer
sig om borgmesterfruen Louise de Rénals kerlighed til Julien der er ansat
som huslarer for borgmesterens bern, den til tider groteske karlighed som
aristokraten Mathilde de la Mole har til temmersvenden Julien, og endelig
Juliens uforklarlige mordforseg pA Mme de Rénal. Louises utroskab, Ma-
thildes kaerlighed og Juliens mordforseg er handlinger der provokerer for-
teellingens realisme og dens krav om genkendelighed og sandsynlighed i re-
praesentationen.

I1I Fortzelleren og offentligheden

Prendergast historiserer sin strukturelle beskrivelse af romanen ved at for-
ankre den i1 den historiske kommunikationssituation mellem forfatter og
publikum. Ved blandt andet at undersege romanens darlige modtagelse, den
blev betragtet som bade usandsynlig og umoralsk, kan han ud fra den sige
noget generelt mentalitetshistorisk om den offentlige opinion i restaurati-
onsperioden. Men Prendergast ser 1 leserhenvendelsen det vigtigste argu-
ment for Stendhals leg med offentligheden. Han citerer en af de beremte in-
terventioner fra fortellerens side. Det er kort efter at den adelige Mathilde
har sovet sammen med temmersvenden Julien:

Le résultat de cette nuit de folie fut qu’elle crut étre parvenue a triompher de son amour.
Cette page nuira de plus d’une fagon au malheureux auteur. Les ames glacées 1’accuseront
d’indécence. Il ne fait point I’injure aux jeunes personnes qui brillent dans les salons de Pa-
ris de supposer qu’une seule d’entre elles soit susceptible des mouvements de folie qui
dégradent le caractere de Mathilde. Ce personnage est tout a fait d’imagination, et méme
imaginé bien en dehors des habitudes sociales qui parmi tous les siécles assureront un rang

7 Christopher Prendergast: The Order of Mimesis, p. 124.
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si distingué a la civilisation du XIXe siécle (...). Maintenant qu’il est bien convenu que le
caractére de Mathilde est impossible dans notre siécle, non moins prudent que vertueux, je
crains moins d’irriter en continuant le récit des folies de cette aimable fille (pp. 556-557).

Prendergast mener at denne laserhenvendelse er forankret i en historisk ba-
sis fordi fortelleren appellerer til l@serens holdninger og verdier uden for
romanen. Han kan séledes karakterisere fortelleren som en “mediator of do-
xai” fordi forteelleren star pa graensen mellem offentligheden og romanens
reprasenterede univers.”® Fortelleren kan i denne mellemposition mime og
provokere doxaen, og det gor han ved at iscenesatte disse “vanvittige”
handlinger der er umulige at integrere i restaurationsperiodens normsystem.
Ved at veksle i mellem en sandsynlig og en usandsynlig repraesentation de-
stabiliserer den kontrollerende forteller altsa ikke kun den sociale orden 1
romanen, men ogsé laeserens realitetsopfattelse.

Eftersom fortelleren er en formidler af doxa” og udtrykker sin sub-
jektivitet gennem doxaens sprog, ser Prendergast en lighed mellem Julien
Sorels adskillelse mellem indre og ydre, det notoriske hykleri i Le Rouge et
le Noir, og forteellerens forhold til leeseren:

Yet for the author of Le Rouge et le Noir, the reproduction of these idioms [doxaens topoi]
is indispensable to the notion of the novel as a ’cronique du XIXe siécle’, and their mastery
a necessary condition of the hero’s progress. The stake, and the ruse, of both author and
hero in Le Rouge et le Noir is how to retain some vestige of freedom while negotiating
what threatens that freedom: how Julien speaks to the other characters and how Stendhal
speaks to his readers are two faces of the same dilemma and the same game.*’

Béde forteller og helt opnar altsé en frihed i forhold til samfundets doxa ved
at hykle. Fortalleren viser i karaktertegningen af Julien hans hykleri ved
brug af indre monolog. Der er en forskel mellem hvad han tenker, og hvad
han siger. Fortellerens egen subjektivitet kommer derimod kun indirekte til
udtryk pa to mader. For det forste bruger fortaelleren ironien til at distancere
sig fra det sociale sprog som han bruger til at skabe virkelighedsillusionen
med. For det andet bruger han ellipsen, den bevidste udeladelse, til at undla-
de at kommentere handlingsforlebet. Fortelleren forbigar for eksempel Ju-
lien Sorels uforklarlige mordforseg pAa Mme de Rénal i tavshed. Gennem
denne provokation udtrykker forteelleren sin subjektivitet fordi den indfor-
staede laeser kan le bag om ryggen pa den offentlige opinion sammen med
forteelleren. Prendergast glider 1 det ovenstdende citat mellem forteller og
forfatter fordi han argumenterer for at den provokerende iscenesetter af ro-
manen er forenelig med Stendhals normer 1 gvrigt.

*® Ibid., p. 127.
¥ Ibid., p. 132.
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Prendergast historiserer fortalleren ved at lese ham 1 forhold til
Stendhals romantiske tilhersforhold som det kommer til udtryk i Racine et
Shakespeare. De usandsynlige handlinger forstas 1 forhold til 1700 tallets
astetiske begreb om vraisemblance og fungerer i romanen som gjeblikke af
perfekt illusion der bryder den mimetiske kontrakt mellem forfatter og pub-
likum. De gale helte, Mme de Rénal, Julien Sorel og Mathilde de la Mole,
overrasker leseren med deres uventede og invraisemblable handlinger. Ro-
manens astetik forstds altsd i forhold til Stendhals liberale romantik som
han formulerede 1 Racine et Shakespeare fordi de usandsynlige handlinger
minder om Stendhals begejstring for Shakespeares gjeblikke af perfekt illu-
sion. Prendergast viser ogsa hvorledes Stendhal kommunikerer med en ind-
forstaet gruppe af intellektuelle gennem brugen af normbrud, ironi og ellip-
ser, for han henvender sig pa den made ikke til en bred offentlig sensibilitet.
Som beskrevet i specialets indledning karakteriserede Stendhal i artiklen om
Le Rouge et le Noir de to forskellige lasepublikum 1 provinsen og i de pari-
siske saloner. Stendhals enske om at kommunikere til en begranset laser-
skare viser sig ved at han bevidst distancerer sig fra badde det kedsommelige
provinsielle publikum og det konventionelle parisiske publikum. Mme de
Rénals ufornuftige agteskabsbrud provokerer den provinsielle laser, lige-
som Mathilde de la Moles ekstraordinere handlinger provokerer salonens
leeser. Romanens retoriske strategi er pa den made forbundet med et roman-
tisk oprer imod restaurationsperiodens leserforventninger.

Som en samlet forstaelse af romanen begrenses analysen af en roman-
tisk synsvinkel der reducerer den historiske sadeskildring til en baggrund af
mimetisk sprog der blot tjener til at kontrastere de gale heltes handlinger.
Prendergast har ret i at de gale heltes handlinger er normbrydende i forhold
til en antaget leeser, men han forbigar interaktionen mellem de gale helte og
den historiske sadeskildring pa fortellingens niveau, og som er forudsat-
ningen for min analyse af romanens romantiske realisme. Prendergasts ana-
lyse af romanens udsigelse er derimod relevant i denne sammenhang fordi
fortellerens romantiske opger med offentligheden 1 restaurationsperioden
opstér i fortellerens funktion som en ”formidler af doxa”. Fortallerens brug
af normbrud, ironi og ellipser viser konflikten mellem fortallerens indre og
den ydre historiskbaserede virkelighedsfremstilling. Denne konflikt med
samtiden viser netop fortallerens usamtidighed og skaber en form for ro-
mantisk realisme i fortallerforholdet.

IV Den rejsende moralist

Prendergasts brug af Barthes’ model i forstdelsen af fortaelleren i Le Rouge
et le Noir skaber en distance mellem fortelleren og reprasentationen. Lee-
serhenvendelsen, ironien og ellipsen er retoriske greb der fremhaver fortael-
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lerens placering everst 1 Barthes’ keglemodel som den kontrollerende in-
stans der er pa afstand af begivenhederne. Denne teoretiske vinkel bevirker
at Prendergast mé udgranse alle fortaellerens konkrete vurderinger og hold-
ninger til handlingsforlebet; han reducerer dem til doxa. Derved ser han bort
fra at fortellerens stemme er selvstendig og fremtreedende i romanen og
ideologisk forskellig fra den provokerende iscenesetter. Fortellerens sub-
jektive verdidomme er nemlig moralske. For eksempel udtrykker fortelle-
ren et moralsk ubehag ved at skulle beskrive Juliens studiekammerater pé
prasteseminaret som Julien bliver optaget pa:

Mais a quoi bon nommer ses amis, ses ennemis? Tout cela est laid, et d’autant plus laid que
le dessein est plus vrai. Ce sont cependant 1a les seuls professeurs de morale qu’ait le peu-
ple, et sans eux que deviendrait-il? Le journal pourra-t-il jamais remplacer le curé? (pp.
403-404).

Fortelleren er gennem hele romanen imod civilisation, hykleri, smélighed
og egoisme og for naturlighed og moral. Det er denne ideologi der funderer
forteelleren som moralist, og det er disse verdier der forankrer fortelleren i
en historisk diskurs fra Rousseau i s@rdeleshed og i en storre sammenhang
1700 tallets moralisme.

Den moralske fortellerstemme relaterer sig til den homodiegetiske
forteller der beskrives som en kroniker i romanens indledning. De subjekti-
ve vaerdidomme viser nemlig at fortelleren er taet pd begivenhederne; han er
ikke kun tilbagetrukket og ironisk, men ogsd en selvstendig karakter som
farver fortellingen med sine vardier og holdninger. Fortellerforholdet er 1
det hele taget fremhavet i romanens begyndelse, for ud over at placere for-
telleren inde i diegesen indledes romanen med et dobbeltperspektiv hvor
forteellerinstansen udspaltes mellem en rejsende og en fastboende. Denne
udspaltning pavirker narrationen der far karakter af en rejsebeskrivelse.
Stendhal begynder romanen 1 /e présent for forst senere at falde ind i den hi-
storiske I’imparfait som resten af romanen er fortalt i.”° Det giver indled-
ningen en journalistisk fornemmelse af samtidighed hvor laseren fores ind 1
landsbyen sammen med fortelleren:

La petite ville de Verriéres peut passer pour 1’une des plus jolies de la Franche-Comté. Ses
maisons blanches avec leurs toits peintus de tuiles rouges s’étendent sur la pente d’une col-
line, dont les touffes de vigoureux chataigniers marquent les moindres sinuosités. Le Doubs
coule a quelques centaines de pieds au-dessous de ses fortifications, baties jadis par les
Espagnols, et maintenant ruinées (p. 219).

%0 Roger Pearson: ”A la recherche du temps présent: quelques réflexions sur I’art de la chro-
nique dans Le Rouge et le Noir”, pp. 247-250.
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Den rejsende fortaeller har et idyllisk blik pd byen og udtrykker en stor viden
om egnens geografiske og historiske forhold. Dette blik kommer dog under
et gevaldigt pres fra den fastboende som beskriver larmen fra borgmesterens
semfabrik der betjenes af landsbyens unge kvinder, og de mandlige karakte-
rers smalighed og egoisme. Men kort efter intervenerer den rejsendes di-
skurs igen 1 fremstillingen:

Au dela, c’est une ligne d’horizon formée par les collines de la Bourgogne, et qui semble
faite a souhait pour le plaisir des yeux. Cette vue fait oublier au voyageur I’atmosphere em-
pestée des petits intéréts d’argent dont il commence a étre asphyxié (p. 230).

Den samme modstilling gentages i fortallerens bemarkning:

Rapporter du revenu est la raison qui décide de tout dans cette petite ville qui vous [den
rejsende] semblait si jolie. L’étranger qui arrive, séduit par la beauté des fraiches et profon-
des vallées qui I’entourent, s’imagine d’abord que ses habitans sont sensibles au beau; ils
ne parlent que trop souvent de la beauté de leur pays: on ne peut pas nier qu’ils n’en fassent
grand cas; mais c’est parce que’elle attire quelques étrangers dont 1’argent enrichit les au-
bergistes, ce qui, par le mécanisme de I’octroi, rapporte du revenu a la ville (p. 224).

Forteelleren viser med en psykologisk realisme hvorledes indbyggerne
kommercialiserer stedets naturlige skenhed, sa den kommer til at udgere en
indtegtskilde for byen pé linje med borgmesterens semfabrik. I romanens
begyndelse etableres der altsd en modsatning mellem den rejsendes meade
med landsbyen som noget pittoresk og ukendt og den fastboende som ken-
der byens indbyggere. Dobbeltperspektivet viser sig dog kort efter at vere
en iscenesattelse af en bevagelse som fortelleren selv har undergaet. Det
viser sig blandt andet ved at han tenker tilbage pa ballerne i Paris, mens han
nyder udsigten fra Verrieres udkigspunkt. Idéen med at indlede fortellingen
med den rejsendes perspektiv skaber siledes ikke kun en kontrasteffekt, for
dobbeltperspektivet viser fortellerens egen bevagelse vaek fra Paris mod
Verriéres. En beveaegelse der fremstdr som en projektiv bevagelse efter me-
ning, og som kontrasteres af en retrospektiv viden og desillusion.

Selv om fortaellerens skildring af det landlige er yderst negativ og mo-
ralsk fordemmende i Le Rouge et le Noir, s& vender hans gleede ved naturen
tilbage 1 lobet af romanen. Fortellerens fordemmelse af serligt de mandlige
karakterer i landsbyen modstilles nemlig af et behag ved beskrivelsen af Ju-
liens og Mme de Rénals kaerlighed. Romanens mest positivt valoriserede
sekvens er beskrivelsen af Julien og Mme de Rénal der jager sommerfugle i
Vergy hvor borgmesterens sommerresidens er lokaliseret. Reprasentationen
af denne idyl er pdfaldende midt i den historiske saedeskildring, og den har
en vigtig funktion i romanen, for nar Julien efter sine mange oplevelser taen-
ker tilbage pa sit liv fra sin faengselscelle, betragter han livet i Vergy som
den lykkeligste periode 1 sit liv. Minderne om Vergy flyver ogsd gennem
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hovedet p& ham umiddelbart inden han halshugges.”' Fortalleren forsoger i
denne beskrivelse at distancere sig fra Mme de Rénals og Juliens naivitet,
men hans tydelige behag ved situationen afslerer sig ved at naturbeskrivel-
serne fletter sig sammen med karakterernes handlinger og tanker:

Julien, de son coté, avait vécu en véritable enfant depuis son séjour a la campagne, aussi
heureux de courir a la suite des papillons que ses éléves. Apres tant de contrainte et de poli-
tique habile, seul, loin des regards des hommes, et, par instinct, ne craignant point madame
de Rénal, il se livrait au plaisir d’exister, si vif a cet age, et au milieu des plus belle mon-
tagnes du monde.

Dé¢s I’arrivée de madame Derville, il sembla a Julien qu’elle était son amie; il se hata
de Iui montrer le point de vue que 1’on a de I’extrémité de la nouvelle allée sous les grands
noyers; dans le fait, il est égal, si ce n’est supérieur a ce que la Suisse et les lacs d’Italie
peuvent offrir de plus admirable. Si I’on monte la cote rapide qui commence a quel-ques
pas de 1a, on arrive bient6t a de grands précipices bordés par des bois de chénes, qui
s’avancent presque jusque sur la riviére. C’est sur les sommets de ces rochers coupés a pic
que Julien, heureux, libre, et méme quelque chose de plus, roi de la maison, conduisait les
deux amies, et jouissait de leur admiration pour ces aspects sublimes (pp. 264-265).

Det idylliske kommer altsd under pres af det satiriske i begyndelsen af ro-
manen, men vender alligevel tilbage undervejs 1 skildringen af det landlige.
Fortellerens ironi forstummer ved det behag han foler i relation til beskri-
velsen af Julien og Mme de Rénals karlighed. Han udtrykker en begejstring
for naturen og et moralsk behag ved de naturlige folelser og det naive hvil-
ket er forankret i en romantisk diskurs som Schiller for eksempel har be-
skrevet det i: ”Om naiv og sentimental digtning”.>> Der opstar altsa en kor-
respondance mellem det indre og det ydre fordi de skildrede begivenheder
bekrafter en indre idyllisk myte hos fortalleren.

Fremstillingen af livet i Vergy har affinitet til Rousseaus idylliske be-
skrivelser.”® Skildringen er romantisk fordi livet uden for de hadefulde og
usensible borgere 1 Verrieres er en realisering af et idealt og stabilt rum af
blide folelser, ’passions douces”, der minder om Clarens i Rousseaus ro-
man: La Nouvelle Héloise. Wolfgang Matzat har beskrevet en vaesentlig for-
skel mellem Rousseau og den franske klassicisme der markerer begyndelsen
pa det romantiske paradigme, selvom Rousseau pd andre omrader er forank-
ret i klassicismen.”® I den klassicistiske litteratur beskrives livet uden for so-

>! Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 697.

>2 Friedrich Schiller: Om naiv og sentimental digtning, pp. 49-50.

>3 Raymond Trousson har vist hvorledes beskrivelsen af forholdet mellem Julien og Mme
de Rénal og sxrligt oplevelserne i Vergy er influeret af Rousseaus veerker La Nouvelle Heé-
loise og Confessions. Trousson mener at Stendhal dekonstruerer Rousseaus idylliske natur-
billeder. Det er en del af Stendhals forseg pa at distancere sig fra en “rousseauisme”. Trous-
son beskriver dog ikke fortaellerens position i forhold til det fortalte. Raymond Trousson:
Stendhal et Rousseau, pp. 117-139.

> Forudsetningen for de blide folelser er ifolge Rousseau et samfund med stor lighed.
Denne lighed kan ikke skabes i socialiteten som skaber ulighed ved at fremprovokere men-
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cialiteten som en erken af kedsomhed fordi subjektets folelser og identitet
konstitueres i socialiteten i form af anerkendelse. Med Rousseau opstar der
en positiv valorisering af det landlige som et sted hvor der er korrespondan-
ce mellem menneske og natur, og hvor de mellemmenneskelige relationer er
sensible og styret af blide folelser. Den positive fremstilling af idyllen 1
Vergy er kortvarig og brydes ned af romanens temporale udvikling. Man
kan derfor tale om en realisme i repreesentationen fordi den idylliske tilstand
med Harry Levins formulering imiteres kritisk. Men idyllen dekonstrueres
ikke bare, for den er en vigtig del af romanens betydningsdannelse. Fortel-
lerens moralske behag ved idyllen og Juliens erindringer om Vergy geor na-
turen og de blide folelser til et positivt valoriseret sted der hverken hos for-
taeller eller Julien har konnotationer til en erken, men derimod til en kollek-
tiv drem om at naturen kan vere et rum for individets lykke

Fortellerens forankring i en usamtidig romantisk diskurs farver re-
prasentationen pa den made at den landlige saedeskildring fremstilles nega-
tivt fordi den giver fortalleren et moralsk ubehag, mens den kortvarige idyl
reprasenteres positivt. Fortellerens vardier praeger sdledes reprasentatio-
nen hvilket fjerner romanen fra en objektiv realisme og skaber en form for
romantisk realisme. Fortallerens behag ved livet i Vergy og hans diskursive
forankring viser jo netop hvordan en personlig myte blander sig med den hi-
storiske sadeskildring. Fortallerens placering inde i diegesen som en rej-
sende og en kroniker der er folelsesmaessigt engageret i handlingsforlebet,
og som bundet til sine vardier, gor ham til en historiseret karakter med be-
grensninger. Denne karakteristik kontrasterer Prendergasts distancerede og
overlegne forteller.

V Fortalleren og den politiske historie

Fortellerens forankring i en moralistisk diskurs og hans funktion som en
”formidler af doxa” skaber en romantisk realisme i forteellerforholdet. De a-
nakronistiske kommentarer og opgeret med doxaen skaber en distance til
den historisk baserede virkelighedsfremstilling der afviger fra en alvorlig
realisme. De to forskellige beskrivelser af fortellerforholdet mades dog 1 det

neskets egenkeerlighed, amour-propre”. Rousseau formulerer sin kritik af det sociale indi-
vid i en klassisk moralistisk diskurs: ”I’homme sociable tolijours hors de lui ne sait vivre
que dans I’opinion des autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le
sentiment de sa propre existence”. Det nye ved Rousseaus filosofi var ikke et pessimistisk
menneskesyn, men var at se livet i socialiteten som fremmedgerende. Egenkerligheden for-
stas ikke som et eksistentielt vilkdr, men skyldes en forkert samfundsorden. Rousseau har
tveertimod en positiv antropologi hvor det bliver muligt at koncipere et samfund hvor
”homme naturelle” kan vere sig selv og ikke uden for sig selv. Naturen bliver séledes ikke
en grken, men et sted hvor det gode liv kan udfolde sig. Wolfgang Matzat: Diskursge-
schichte der Leidenschaft, p. 28.
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afgerende ojeblik 1 Le Rouge et le Noir: Julien Sorels uforklarlige mordfor-
sog pa Mme de Rénal. Fortelleren undlader nemlig at kommentere denne
handling og grunden til hans tavshed kan fortolkes pa flere mader.

Mordforseget skaber en dynamik mellem fortallerinstansen og roma-
nens narrative struktur som Peter Brooks har beskrevet 1 en analyse af ro-
manens plot. Brooks’ lesning af Le Rouge et le Noir er en del af en storre
kritik af strukturalismens spatiale og statiske litteraturforstaelse. I modsaet-
ning til Prendergasts strukturelle leesning underseger Brooks dynamikken
mellem forteller og helt og historiserer problemstillingen 1 forhold til re-
staurationsperiodens legitimitetsproblemer.” Brooks giver saledes en anden
fremstilling af den allerede behandlede problematik, forholdet mellem for-
teller og karakter, ved at fremstille relationen mellem forteller og Julien
Sorel som et fader/son forhold. Romanen giver belaeg for en sddan fortolk-
ning fordi fortalleren er patroniserende og bedrevidende over for sin helt,
og han nyder at gore opmarksom pé Juliens manglende indsigt og kommen-
terer ivrigt pd hans fejlfortolkninger og fejltagelser. Der findes ogsa en raek-
ke distancerende markerer der viser en forskel mellem Juliens normer og
fortellerens normer. Han beskriver ham for eksempel som: “notre plébéien
révolté” (p. 499). Fortzllerens faderrolle gor ham til en af de mange faderfi-
gurer der styrer Julien Sorels sociale opstigning. De mange uautentiske faed-
re 1 Le Rouge et le Noir afspejler for Brooks en historisk problematik der re-
laterer sig til den franske revolution og spergsmélet omkring legitimitet, au-
toritet og faderskab. Han formulerer det grundleeggende sporgsmaél 1 restau-
rationsperiodens Frankrig som: ”To whom does France belong?”. Genind-
settelsen af det bourbonske kongehus efter den franske revolution og Napo-
leons kejserdemme var en regressiv bevagelse der ikke lengere havde no-
gen legitimitet, og som stod i modsatning til den sociale dynamik der var i
samfundet. Julirevolutionen anno 1830 var som sadan helt uundgéelig. Det
er 1 dynamikken mellem ungdommelig energi og faderskab, mellem revolu-
tion og restauration at Brooks lokaliserer romanens plot.

Plottet finder han ogsd i romanens udsigelse hvor legitimitetsproble-
met afspejler sig i fortellerens autoritet:

All Stendhal’s novels record the failure of paternal authority in his protagonists’ lives, and
at the same time demonstrate the narrator’s effort to retrieve the failure by being himself the
perfect father, he who can maintain the conversation with his son. Yet there comes a point
in each 5161ovel where the protagonist must slip from under the control of the narrator-father
as well.

> Peter Brooks, Reading for the Plot, pp. 62-80.
% Ibid., p. 76.
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Brooks’ tese er at fortelleren mister sin autoritet i forbindelse med Juliens
mordforseg pA Mme de Rénal. Hvor Prendergast leser skuddet og fortalle-
rens tavshed som en kolig iscenesattelse af usandsynlighed, laeser Brooks
skuddet som en handling der inverterer magtforholdet mellem forteller og
helt. Fortellerens tavshed udtrykker en impotens der markerer et opher af
faderens samtale med sin sen, og han bliver derved sat ind i reekken af feedre
hvis autoritet Julien glider vak under. Brooks behandler siledes fortaelleren
som en autor der styrer Juliens skabne, og skuddet bliver derved ogsd det
afgerende gjeblik i romanens plot, for sammen med halshugningen af for-
teelleren halshugges ogsd narrationens mulighed, som en form der menings-
fyldt kan gestalte en sammenhang mellem liv og plot.

Julien har nemlig mod slutningen af romanen realiseret sine ambitio-
ner. Marquis de la Mole har pa grund af Mathildes graviditet varet tvunget
til at gore Julien adelig. Julien de la Vernaye, som han nu hedder, har sile-
des faet hele Paris’ mest eftertragtede kvinde, og han har skiftet den sorte
prastekébe ud med lojtnantens rede dragt. Julien kan pd den baggrund pas-
sende konkludere: "Mon roman est fini” (p. 639). Det efterfolgende mord-
forseg pd Mme de Rénal markerer derfor ogsé et opher af den ambition der
har varet motoren i romanens plot, og 1 fengslet mener Julien at hele hans
parisiske karriere og @gteskab med Mathilde har varet en fejltagelse. Som
reaktion pd handlingsforlebets overraskende drejning @ndrer forholdet sig
mellem Julien og fortalleren:

Not only does Julien appear to renounce his models in these final chapters, he seems also to
move beyond the control and guidance of the paternal narrator. There is far less commen-
tary by the narrator in these chapters: indeed his voice falls nearly silent, to leave the stage
to Julien’s almost uninterrupted monologue. The last four chapters (42-45) following
Julien’s sentencing, also lack titles and epigraphs, a departure from the rest of the novel that
accords with the notable effacement of the narrator’s discursiveness and dramatic presence.
Julien has simultaneously moved beyond paternal authority and beyond the plotted novel.
He is no longer narratable material: his novel has closed shop, and the extranovelistic per-
spective of its closing chapters serves to underline the disjuncture between plot and life, be-
tween Julien’s novel and Stendhal’s, between authoritative meaning and the subversion of
meaning (...). The novel rejects not only specific fathers and authorities but the very model
of authority, refusing to subscribe to paternity as an authorizing figure of novelistic rela-
tionships: the figure of the narrator as father threatens domination, threatens to offer an au-
thorized version. He too must be guillotined.”’

Halshugningen af fortellerinstansen falder altsdé sammen med Juliens ufor-
klarlige mordforseg pA Mme de Rénal. Ideen om faderen som autoritet kob-
les séledes sammen med den franske revolution og destabiliseringen af en
hierarkisk social orden der fratager tradition og faderskab sin visdom og au-
toritet. Man kan godt tale om en form for romantisk ironi i denne destabili-

57 Ibid., p. 86.
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sering fordi romanens mening som frem til skuddet falder ind under genren,
roman d’un ambitieux, med denne handling pludselig undergraves. Stendhal
udnytter altsa romanformens adskillelse mellem forfatter og fortaller til at
vise temaet om traditionens legitimitetsproblem i restaurationsperiodens hi-
storiske sammenhang.

VI Fortaller og helt
Brooks og Prendergast har samme syn pa fortelleren frem til skuddet fordi
de opfatter ham som den selvbevidste autoritet der kontrollerer teksten.
Brooks forstar forholdet mellem Julien og forteller som en magtrelation der
udtrykkes i termer som “control”, ”guidance”, ”paternal authority” og “con-
versation with his son”. Er det rimeligt at beskrive forholdet mellem fortael-
ler og helt som et magtforhold mellem fader og sen? Jeg er enig med littera-
turkritikeren Dorrit Cohn i at det er problematisk.”® Den heterodiegetiske
fortaeller opererer pa et andet ontologisk plan end helten. De er ikke del af
det samme univers, og forholdet er derfor ikke reversibelt og dynamisk. Ju-
lien kan hverken tale tilbage til sin fortaeller eller slippe ud af tekstens uni-
vers. Problemet afspejler sig i Brooks’ laesning ved at skuddet bliver fortol-
ket for radikalt; forteelleren skal som autoritet omstyrtes og halshugges.
Stendhal markerer dog tekstuelt en forskel 1 forholdet mellem forteel-
ler og helt for og efter skuddet der mimer et fader/sen forhold. Som vist tid-
ligere sammenblander Stendhal ogsa de to ontologisk forskellige planer ved
at placere fortelleren bade inden i og uden for diegesen. Jeg er derfor enig
med Brooks 1 at fortelleren der 1 indledningen tog Julien ved hdnden i Ver-
riéres, nu ma slippe taget i sin helt. Der iscenesattes altsa en metaforisk ud-
veksling mellem de to planer fordi fortellerens holdning til Julien andrer
karakter efter mordforseget pA Mme de Rénal. Derimod mener jeg ikke at
forteelleren efter skuddet bliver tavs og uden dramatisk tilstedevarelse, for
forteelleren giver stadig en raekke psykologiske forklaringer, og han er stadig
ironisk overfor Julien. Det gaelder for eksempel ved Juliens lidt indbildske
og martyragtige forsvarstale som fortelleren ikke orker at gengive i sin hel-
hed.”® Nar der er s meget dialog og indre monolog i de afsluttende kapitler,
skyldes det naturligvis ogsé at Julien, pd grund af sin indesperring, er fraro-
vet muligheden for handling. Folgende moralske kommentar viser bade for-
tellerens tilstedeverelse og hans @ndrede holdning til Julien:

Il était encore bien jeune; mais, suivant moi, ce fut une belle plante. Au lieu de marcher du
tendre au rusé, comme la plupart des hommes, 1’dge Iui eit donné la bonté facile a

%% Dorrit Cohn: The Distinction of Fiction, p. 171.
¥ Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 675.
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s’attendrir, il se fiit guéri d’une méfiance folle... Mais a quoi bon ses vaines prédictions? (p.
654).

En forskel i forholdet mellem forteller og helt er for mig at se skiftet fra at
vaere patroniserende, men ogsa oprigtigt engageret, til at vere ironisk og
opgivende. Det er som om at Juliens mangel pd ambition og mulighed fér
fortzelleren til at miste interessen for sin helt. Fortaellerens tavshed omkring
skuddet understreger fortellerens upalidelighed; han er 1 spil med romanen,
og i denne forstand har Brooks ret i at det markerer et faderligt kontroltab.
Julien bliver voksen fordi han bevager sig uden for autorens vilje.

Fortallerens forandrede syn pa Julien afslerer sig nemlig ogsé ved at
han begynder at omtale ham som en mand, som nar Julien har lyttet til en
historie fra en af de andre fanger i1 fangslet:

Son histoire était abominable. Elle montrait un coeur courageux, ou il n’y avait plus q’une
passion, celle de 1’argent. Apres leur départ, Julien n’était plus le méme homme (p. 689).

Efter denne samtale bliver Julien for alvor konfronteret med deden, og han
far en raekke tragiske erkendelser om verdens ondskab. Forholdet mellem
Juliens erkendelser og fortellerens kommentarer viser udviklingen i den
tragiske fader/sen relation. Juliens monolog har affinitet til den dramatiske
enetale fordi han bade taler hejt for sig selv, og fordi monologen forekom-
mer at vere et velformuleret koncentrat af en leengerevarende erkendelses-
proces.”” Men denne teatralske monolog foregér, karakteristisk for roma-
nens problemstilling, i ensomhed:

Il n’y a point de droit naturel: ce mot n’est qu’une antique niaiserie bien digne de 1’avocat
général qui m’a donné chasse I’autre jour, et dont I’aieul fut enrichi par une confiscation de
Louis XIV. Il n’y a de droit que lorsqu’il y a une loi pour défendre de faire telle chose, sous
peine de punition. Avant la loi, il n’y a de naturel que la force du lion, ou le besoin de 1’étre
qui a faim, qui a froid, le besoin en un mot... non, les gens qu’on honore ne sont que des
fripons qui ont eu le bonheur de n’étre pas pris en flagrant délit. (...) Un dimanche aprés
diner, il [Juliens far] montrera son or a tous ses envieux de Verriéres. A ce prix, leur dira
son regard, lequel d’entre vous ne serait pas charmé d’avoir un fils guillotiné? (...) J’ai aimé
la vérité...Ou est-elle?... Partout hypocrisie, ou du moins charlatinisme, méme chez les plus
vertueux. méme chez les plus grands; et ses lévres prirent I’expression du dégofit...Non,
I’homme ne peut pas se fier a I’homme. (...) L’influence de mes contemporains 1’emporte,
dit-il tout haut et avec un rire amer. Parlant seul avec moi-méme, a deux pas de la mort, je
suis encore hypocrite...O dix-neuviéme siécle! (pp. 690-692).

Disse erkendelser akkompagnerer fortelleren med en raekke distancerende
forteellerkommentarer:

5 Dorrit Cohn: Transparent Minds, p. 35 og p. 59.
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Cette philosophie pouvait étre vraie, mais elle était de nature a faire désirer la mort. (...) Le
défaut d’exercise commencait a alterer sa santé et a lui donner le caractére exalté et faible
d’un jeune étudiant allemand. Il perdait cette male hauteur qui repousse par un énergique
jurement certaines idées peu convenables, dont I’ame des malheureux est assaillie. (...)
Mais le mauvais air du cachot produisant son effet, sa raison diminuait (p. 690 og p. 693).

Fortellerens kommentarer virker malplacerede og kyniske fordi Julien be-
finder sig pa dedsgangen i feengslet og er péd nippet til at blive henrettet.
Bemeark ogséd at fortaller og helt pa dette tidspunkt i romanen taler i den
samme moralske diskurs. Julien feler sig nemlig usamtidig og udfolder en
moralsk kritik af sin omverden. @nsket om at vende tilbage til landet og le-
ve sammen med Mme de Rénal, hans had til civilisationen, til hykleriet, og
hans sandhedskarlighed er en fuldstendig gentagelse af de holdninger som
forteelleren har udtrykt i lebet af romanen. Fader/sen forholdet mellem for-
teller og helt viser sig altsa ogsa ved en form for gentagelsesstruktur. Lige-
som 1 en traditionel dannelsesroman tilnermer Julien sig fortellerens fader-
lige orden mod slutningen af romanen, og denne gentagelse kaster et ironisk
skeer over fortellerens distancerende kommentarer. Fortallerens skepsis og
mangel pd empati gor relationen tragisk. Det er Julien og ikke fortalleren
der halshugges.

Fortellerens forankring i en romantisk diskurs udstilles fordi han ud-
viser en modstand i forhold til Juliens realistiske indsigt. Juliens desillusion
og anagnorisis er jo netop knyttet til Rousseaus filosofi og det centrale be-
greb om naturretten. Indsigten i at der ikke er nogle iboende rettigheder hos
subjektet, det vil sige at lov og ret mangler et naturligt grundlag, ferer til en
moralsk ensomhed der temmer ham for energi. Fortellerens a@ndrede hold-
ning til Julien og hans lidt hanlige kommentarer til Juliens moralske sam-
fundskritik afslerer for mig at se en forskel i hans identitet. Den moralske
forteeller har et socialt begecer som han vil realisere gennem Julien. Den me-
taforiske konstruktion af et fader/sen forhold mellem forteller og helt abner
op for den fortolkning at det er fortellerens sociale begaer der pa et ikke-
artikuleret niveau i romanen driver Julien frem. Juliens desillusion kommer
jo netop efter hans karriere, og fortallerens rolle som autor er jo ogsé i et
metaperspektiv knyttet til begaerets funktion som katalysator for fortellinger
og dromme. Fortellerens ligegyldighed og kynisme efter mordforseget
skyldes netop at Julien ikke laengere kan vare objekt for hans teleologiske
og begerlige dramme. Den ydre verden, Juliens ulykkelige situation, yder
saledes modstand 1 forhold til fortellerens indre moralske orden hvilket
skaber frustration og kynisme.

Med denne fortolkning bliver det muligt at praecisere Brooks’ reflek-
sion over forholdet mellem revolution og fortellerinstans. Revolutionen
s&tter et socialt begaer fri der undergraver legitimiteten i fortellerens mora-
lisme. Le Rouge et le Noir er en postrevolutioner roman fordi moral ikke
leengere kan forankres i en transcendental orden. Ved at indsatte fortaelleren
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1 en faderlig, men ogsd usamtidig moralistisk diskurs forbindes det eksisten-
tielle med det historiske. Guillotinen gjorde det af med moralismen. I plot-
strukturen reflekteres denne problematik i peripetiens problematisering af
den teleologiske slutning. Moralisme er, som Hayden White har argumente-
ret for, forudsetningen for enhver plotstruktur.®’ Slutningen i enhver fortal-
ling tilferer handlingsforlebet en mening der er funderet pa en moralsk or-
den, og som derved projicerer en idealistisk drom over pa realiteten. Det er
denne moralske autoritet som destabiliseres i Le Rouge et le Noirs dobbelte
slutning; en problemstilling som jeg vil uddybe 1 kapitlet om Juliens roman-
tiske tragedie.

VII Fortzllerens usamtidighed

De to analyser viser en romantisk realisme 1 fortellerforholdet. Fortaellerens
opror mod samfundets doxa og den usamtidige diskurs fra Rousseau er beg-
ge romantiske treek, om end de udtrykker to forskellige ideologier. Fortelle-
ren har den funktion at han, som en “formidler af doxa”, manipulerer den
offentlige opinion i restaurationsperioden. Derudover er den moralske for-
teller 1 spil med handlingen, og destabiliseringen af hans autoritet gor ham
til en del af romanens kritik af Rousseaus idealisme. P4 denne baggrund
kunne jeg ogsd modificere Brooks’ fortolkning af fortellerens halshugning
og beskrive en forskel i hans identitet der bade er karakteriseret ved en mo-
ralisme og ved et socialt begaer. Med denne modificering blev destabilise-
ringen ogsa forskudt fra at vaere en afvisning af enhver form for faderlig au-
toritet til at veere en destabilisering der problematiserede legitimiteten i for-
teellerens moralisme.

Fortellerens usamtidighed 1 forhold til den historiske samtid afspejler
ogsa en konflikt der er vigtig pa fortellingens niveau. Fortellerens begej-
string for Mathildes naturlige galskab og hans problematiske faderrolle viser
nemlig to centrale temaer i Le Rouge et le Noir. De gale helte, Mme de
Rénal, Mathilde de la Mole og Julien Sorel, er grundleeggende usamtidige i
forhold til den historiske samtid, ligesom de traditionsberende sociale typer
far et legitimitetsproblem undervejs i1 fortellingen. Men 1 modsatning til
forteelleren som ikke kan handle og tage del i fortellingens begivenheder, sa
interagerer de usamtidige helte med den sociale samtid og de sociale typer
fordi de handler og involverer sig folelsesmeessigt med hinanden og deres
samtid.

Denne samtid gestaltes i Le Rouge et le Noirs sedeskildring. 1 Erich
Auerbachs og Georg Lukacs’ forstdelse er den realistiske fortaeller 1 Le

5! Hayden White: “Narrativity in the representation of reality” in The Content of the Form,
pp. 20-25.
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Rouge et le Noir det klartskuende og rationelle intellekt der forankrer roma-
nen i en samtidshistorie ved hjelp af en mimetisk realisme og ved hjzlp af
konstruktionen af sociale typer. Denne realisme star i modsatning til de gale
heltes usamtidige og romantiske indre. Romanens romantiske realisme op-
stdr som folge af en interaktion mellem de gale heltes indre og den ydre
samtid, og i de efterfelgende kapitler vil jeg derfor bruge folgende metode:
Jeg vil bade beskrive de usamtidige heltes indre og den realistiske sade-
skildring for efterfolgende at karakterisere deres interaktion. Romanens me-
lodrama og Juliens tragedie opstar nemlig som en effekt af denne interakti-
on, ligesom temaet om legitimitetsproblemet gor det. For ligesom den fader-
lige fortaeller bliver folelsesmassigt frustreret over Juliens udvikling, sd fru-
streres de traditionsbarende sociale typer ogsé af Mme de Rénal og Mathil-
de la Moles handlinger. Og denne destabilisering af de sociale typer viser,
vil jeg argumentere for, at Stendhals sedeskildring ikke primert tjener til at
beskrive den historiske samtid, men i hgjere grad er knyttet til en bagudret-
tet historisk refleksion der relaterer sig til temaet om traditionens legitimi-
tetsproblem.
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Kapitel 2 Type og singularitet

I Romantisk realisme i karaktertegningen

Karaktererne 1 Le Rouge et le Noir kan inddeles 1 to forskellige grupper. Pa
den ene side er der de historisk forankrede sociale typer, mens der pd den
anden side er romanens helte: Mme de Rénal, Mathilde de la Mole og Julien
Sorel som alle fremtraeder som outsidere og singuleare karakterer i den histo-
riske saedeskildring. Man kan, som Christopher Prendergast gor det, lade de
tre karakterer vaere usandsynlige, men derved undlader man at karakterisere
dem som diskursivt forankrede karakterer hvilket fremheves bade i fortelle-
rens karakteriseringer og ved hjelp af brugen af indre monolog. Man kan
generelt sige om de tre karakterer at de har en virkelighedsanskuelse der ik-
ke korresponderer med den historiske samtid, men da de alle er lidenskabe-
lige, engagerer de sig i den sociale sammenh@ng som de indgér i. Engage-
mentet skaber en interaktion mellem de singulere karakterer og de sociale
typer der, efter min mening, ikke i tilstreekkelig grad er blevet belyst i recep-
tionshistorien fordi der har veret denne tendens til at argumentere for og
imod realisme og romantik. Interaktionen med de sociale typer kommer kla-
rest til udtryk hos M. de Rénal og Marquis de la Mole fordi de folelsesmaes-
sigt er bundet til Mathilde og Louise som Julien forferer. Analysen vil der-
for fokusere pa disse to sociale typer, men man kunne ogsa have fremanaly-
seret en tilsvarende romantisk realisme hos de sympatisk skildrede janse-
nistiske prester, pastor Chélan og Abbé Pirard, der pa grund af deres ker-
lighed til Julien Sorel bestandigt tvinges til at overskride de moralske for-
skrifter der konstituerer dem som diskursivt forankrede karakterer. De hu-
maniseres netop 1 interaktionen med Julien og treeder ud af en repressiv rol-
lemodel.

Stendhals karaktertegning fokuserer pa karakterernes begaer. Karakterteg-
ningen er derfor handlingsfokuseret, men ogsé essensseggende fordi begerets
oprindelse er vigtigere end hvad karaktererne konkret begerer. René Girard
har 1 Mensonge romantique et vérité romanesque en vigtig distinktion der
forklarer begerets oprindelse i mennesket, og som er helt grundlaeggende
for modstillingen mellem romantik og realisme i Le Rouge et le Noir. Den
psykologiske teori fremstilles gennem flere romanlasninger herunder ogsa
Le Rouge et le Noir. René Girard opererer med to forskellige former for
mimetisk begar som er typisk for romangenrens karaktertegning. Mimetisk
beger er karakteriseret ved at vaere triangulert struktureret, for mellem sub-
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jektet og det begerede objekt er der en mediator som styrer subjektets be-
gar. Begaeret kommer altsé ikke spontant fra subjektet, men opstar fordi
subjektet imiterer en andens begar. Subjektet mister pd den méde sin auto-
nomi fordi det ikke kan mobilisere et selvsteendigt begaer, men ma lane det
fra en anden. Der er to former for mimetisk begar som Girard benevner
som henholdsvis: médiation externe og médiation interne.”> Médiation ex-
terne er kendetegnet ved at mediatoren er uden for den sociale sammenhang
som subjektet indgar i. Don Quixotes galskab bestar for eksempel i1 at han
begarer hvad den beromte ridder Amadis begarede. Kristendommen har
Kristus som forbillede for subjektets begar, og hierarkiske strukturer vil ty-
pisk have en faderfigur der konstituerer de andres beger. Girard fremhaver
i den sammenheng solkongens hof hvor alle imiterer solkongen. Médiation
interne er omvendt kendetegnet ved at subjektet ikke har et eksternt forbil-
lede for sit beger. Subjektets begar styres derimod af en rival inden for den
sociale struktur som han indgér i. [ denne form for begar er det mediatorens
beger efter og maske besiddelse af et objekt som er katalysator for subjek-
tets begar; objektets kvaliteter bliver af sekundaer betydning fordi begearet
skabes 1 en sammenligning med mediatoren. Det triangulere begaer skaber
sdledes ogsa en blindhed hos individet fordi realitetssansen og demmekraf-
ten forstyrres af mediatorens indflydelse der tilferer objektet en imaginer
veerdi. I Le Rouge et le Noir er M. de Rénal og Valenod hinandens rivaler,
og nar borgmesteren ansatter Julien som huslarer, er det ikke for at give si-
ne bern en god uddannelse, men kun for at udmarke sig i forhold til rivalen
Valenod som derved kommer til at styre borgmesterens handlinger. Alle
menneskets ressentimenter stammer ifelge Girard fra médiation interne.
Han citerer i den sammenhang Stendhal for at have benavnt de moderne
folelser som: jalousi, misundelse og impotent had. Disse folelser skyldes
underlegenhed og ofte hemmelig beundring for en mediator.”> Romangenren
har som adelsmerke at vise denne sandhed om menneskets beger, ligesom
den er kritisk overfor begge former for mimetisk begaer. Det frigjorte men-
neske opherer med at begaere andres begar og forseger i stedet at finde et
selvsteendigt begeer. Girard fremhaver Stendhals egotisme som et forseg pa
at skabe en humanitet der forankrer begearet i subjektet, men han mener den
er fraveerende i Le Rouge et le Noir.*

Girards psykologiske teori er ogsd interessant for en forstéelse af
Stendhals realisme og sedeskildring, for han mener at den historiske udvik-
ling og demokratiet fremmer médiation interne 1 samfundet. Denne liden-
skabshistorie viser hvordan karakterernes folelsesliv er pavirket af den poli-

62 René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque, pp. 11-33.
5 Ibid., p. 23.
 Ibid., p. 65.
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tiske historie, og udviklingen svarer til Stendhals forstéelse af den franske
revolutions indflydelse pa menneskets livsverden som jeg fremhaevede i det-
te speciales indledning. I den historiske skitse, som Stendhal foretager i ar-
tiklen om Le Rouge et le Noir, er de menneskelige relationer pa landet i re-
staurationsperioden styret af misundelse og jalousi hvilket danner modsaet-
ning til den &benhed og hjertelighed som herskede for den franske revoluti-
on. Stendhals problem med at skrive til de usensible individer 1 demokratiet
skyldes altsa netop at demokratiet i hans forstaelse er forankret i médiation
interne. Han benavner selv médiation interne som la vanité. Stendhal var 1
det hele taget meget optaget af ideen om det frie samfund som er demokrati-
ets ideal, men pa grund af médiation interne slar det paradoksalt nok om 1
sin modsztning og bliver totalitert.”” T et samfund hvor alle begarer hinan-
dens beger, bliver subjektet bundet til en evig kamp med den anden og sty-
res derved helt af de interne strukturer i socialiteten. Subjektet bliver saledes
negativt bundet til samfundet i modsetning til et samfund styret af média-
tion externe hvor de intersubjektive relationer mildnes af en fzlles ekstern
mediator. Médiation interne perverterer séledes de demokratiske friheds-
idealer.

Manglen pa frihed i det demokratiske samfund reflekteres parodisk 1
Stendhals romaner i form af heltenes leengsel efter indesparring. Jeg vender
tilbage til dette sporgsmal i forbindelse med gennemgangen af romanens
plotstruktur, for den romantiske leengsel efter frihed i fangslet fremstilles
ikke sé idealt for Julien Sorel som kritikere der tilherer den romantiske floj,
har villet gare den til.

De passionerede helte i Le Rouge et le Noir er alle styret af médiation exter-
ne. Julien Sorel er styret af forbillederne Napoleon og Rousseau, Mme de
Rénal af religiositet og Mathilde de la Mole af heroiske forbilleder fra re-
nassancen. | modsatning hertil er de sociale typer styret af médiation inter-
ne. Forfeengeligheden reprasenterer en normalitet som er forankret i Stend-
hals historieforstaelse, mens de tre helte fremtreeder ekstraordinare. René
Girards distinktion er god til at beskrive den heterogenitet der er i karakter-
tegningen 1 romanen, og som er arsag til at romanen kan trakkes i hver sin
retning mod det romantiske og det realistiske. Den usamtidighed som pree-
ger de gale helte, skyldes netop forankringen 1 médiation externe, og denne
forankring ger det nemt at indskrive de utilpassede helte i en romantisk
@stetik og ideologi. Omvendt er gestaltningen af de sociale typer en vasent-
lig del af en realistisk astetik.

René Girard kritiserer ogsd den romantiske lesning af Le Rouge et le
Noir fordi den udgrenser dialektikken mellem normalitet og galskab. Den

5 Ibid., p. 142.
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foretager en manikaisk adskillelse mellem det romantiske jeg og de andre.
Vearkets betydning opstér i modsatningen mellem den gode helt og en ond
verden og bliver sdledes til et angreb pa de andre:

La critique romantique isole un contraste et ne voit plus que lui. Elle exige une opposition
mécanique qui désigne le héros a une admiration ou une haine sans réserves. Elle trans-
forme Don Quichotte et Julien Sorel en exceptions absolues, en chevaliers de 1’’idéal”, en
martyrs de ces Autres dont on ne nous laisse jamais ignorer, bien entendu, qu’ils sont tous
uniformément intolérables.®

Kritikken er berettiget og pa linje med den problematisering af den romanti-
ske laesetradition som jeg indledningsvist gjorde rede for. Karaktererne i Le
Rouge et le Noir er nemlig tvetydige. Alle de tre helte er ogsd styret af mé-
diation interne pa forskellige tidspunkter i romanen, og de interagerer med
deres omgivelser pa grund af deres lidenskaber. Juliens desillusion viser og-
sa at forholdet til den eksterne mediator er kritisk reflekteret og ikke begej-
stret og affirmativt i romanen. I mit perspektiv drejer romanen sig mere om
at vise hvad der sker nar man blander de to former for beger, selvom forsta-
elsen af begge typer ogsa treeder frem i skabelsen af den forgrund og bag-
grund som er s& vaesentlig 1 enhver betydningsdannelse. Romantisk realisme
betegner altsa 1 denne sammenhang en undersogelse af hvorledes de tre sin-
gulere helte interagerer med den historiske sadeskildring og de sociale ty-
per, og hvilken betydning der opstar ndr man ikke betragter de to karakter-
grupper som adskilte, men tveertimod anskuer dem i deres sameksistens.

IT Julien Sorel: Ambition og hykleri

Julien Sorel er fremmed for de tre sociale rum som han kommer i forbindel-
se med i lgbet af romanen. Det geelder bade i forhold til landsbyen, til pree-
steseminariet og til de parisiske saloner. Juliens fremmedhed i forhold til
beboerne i Verricres er bade fysisk og dndelig. Ligesom den rejsendes idyl-
liske blik pa landsbyen kommer under pres fra begyndelsen af romanen, sa
sker det ogsa i beskrivelsen af Juliens liv. Han fir korporlige tesk af sin

% Ibid., p. 148. Girard skelner mellem romantik som en form for litteratur der ikke dbenba-
rer mediatoren i karakterernes begeer, og romangenren som en form der altid afslerer me-
diatoren. Karakterernes beger er altid imiteret begeer i romanen. Han henter sine eksempler
fra primeert Cervantes, Stendhal, Proust og Dostojevskij. Han ser en strukturel lighed mel-
lem disse forfattere som markerer en forskel til romantiske romaner som Chateaubriands
René eksempelvis, selvom de i gaengs forstand tilherer samme genre. Pa fransk er forskel-
len markeret som en modsetning mellem romantique og romanesque. Stendhal er roma-
nesque fordi han bevidst afslerer og forholder sig kritisk til alle mediatorer. Denne definiti-
on tvinger Girard til at betragte Le Rouge et le Noir i modsatning til det romantiske, og han
gér pa den méde ind i debatten for og imod realisme og romantik.
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bondesnu far og sine to grove bredre. Hadet skyldes at Julien er anderledes
end de ogvrige familiemedlemmer. Det fysiske tammerarbejde keder ham, og
hans tilbgjelighed for lesning er en bestandig @rgrelse for tommerhandle-
ren. Juliens kvindagtige, men smukke udseende, hans svage kropsbygning
og helt usedvanlige dndsevner markerer en naturlig forskel til bredrene.
Men den vasentligste forskel opstir som et resultat af leesningen af tre be-
ger: Confessions, Les bulletins de la grande armé og Le mémorial de Sainte
Hélene. Rousseaus bekendelser er: ”le seul livre a I’aide du quel son imagi-
nation se figurat le monde” (p. 235), og den afspejler Juliens: ”ame profon-
dément sensible” (p. 235). Napoleons bedrifter skaber derimod en lengsel
efter det heroiske hos Julien, og Napoleons to varker: “complétaient son co-
ran” (p. 235). Bogerne er littereere forbilleder for Julien og danner hans
identitet og forstaelse af sin situation. Han forstar sig ligesom Rousseau som
fundamental fremmed for sine omgivelser, og Napoleons heroiske bedrifter
skaber ambition og et beger efter social opstigning. Juliens sensibilitet og
ambition er to konstituerende traek ved hans personlighed og har varet en af
grundene til at Julien er blevet leest som en romantisk karakter, men de ro-
mantiske traek har altsé ikke en idyllisk og idealiseret barndom som oprin-
delse, men de etableres gennem en naturlig outsider position og gennem to
historiske diskurser der i hele romanen skaber distance til den historiske se-
deskildring. Stendhal fremhever netop Juliens svagheder 1 sin artikel om Le
Rouge et le Noir:

L’auteur ne traite nullement Julien comme un héros de roman de femmes de chambres, il
montre tous ses défauts, tous les mauvais mouvements de son ame, d’abord bien égoiste
parce qu’il est bien faible et que la premicre loi de tous les étres depuis I’insecte jusqu’au
héros est de se conserver.

Stendhals machiavelliske overvejelser har ikke Rousseaus positive menne-
skesyn. Nar man kan tale om Julien som en romantisk helt, skyldes det altsa
at Juliens historiske diskurs giver ham en selvforstaelse der gor ham frem-
med for den historiske virkelighed.

Laesning har derfor en fremmedgerende effekt pa Julien fordi den gor
hans selvforstielse usamtidig. De heroiske dremme og folelsen af at vaere en
sensibel ener skabes diskursivt fra laesningen af Napoleon og Rousseau. Den
har en aktiv modelskabende funktion der funderer Juliens médiation exter-
ne, og som giver ham den folelsesmaessige selvforstaelse der danner grund-
lag for hans sociale aktivitet. Juliens ungdomserfaringer gores sdledes til

%7 Stendhal: Projet d article sur Le Rouge et le Noir, p. 707. Stendhal gentager Machiavellis
ord: ”La premiére loi de tout étre, c’est de se conserver, c’est de vivre. Vous semez de la
cigué et prétendez vois mirir des €pis!. Disse ord udger epigrammet til kap. 23 i romanens
anden del. Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 581.
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genstand for en viden der er i konflikt med socialiteten, for diskursen danner
ham ikke i overensstemmelse med den sociale virkelighed. Juliens selvfor-
hold dan-nes ikke péd de givne historiske strukturer, og det er denne uover-
ensstemmelse der af fortaelleren ofte benavnes som galskab.

Selvom Napoleon og Rousseau styrer Juliens beger, sa interagerer Ju-
lien med den historiske virkelighed, for han velger sin karriere pa baggrund
af de sociale og politiske omstendigheder. Han valger nemlig presteger-
ningen. Dermed viser der sig et tredje litterert forbillede for Julien, nemlig
Moliéres Tartuffe.®® Juliens hykleri er alene en konsekvens af de historiske
omstendigheder og helt konkret den magt som la congrégation havde pa
landet i1 restaurationsperioden. Som Erich Auerbach beskriver det 1 sin ana-
lyse af Stendhals realistiske @stetik, kan romanens handling kun forstas pa
baggrund af en historisk viden. Fortellerens forklaring pa Juliens hykleri er
netop historisk indforstéet, for den forklares ud fra en konflikt mellem en
fredsdommer og en ung hjelpeprast der udspiller sig omkring fire prangen-
de marmorsgjler i den nybyggede kirke i Verrieres:

Il y avait surtout quatre colonnes de marbre dont la vue frappa Julien; elles devinrent cé-
lebres dans le pays, par la haine mortelle qu’elles suscitérent entre le juge de paix et le jeu-
ne vicaire, envoyé de Besangon, qui passait pour étre 1’espion de la congrégation. Le juge
de paix fut sur le point de perdre sa place, du moins telle était I’opinion commune. N’avait-
il pas osé avoir un différend avec un prétre qui, presque tous les quinze jours, allait & Be-
sangon, ou il voyait, disait-on, monseigneur 1’évéque?

Sur ces entrefaites, le juge de paix, pére d’une nombreuse famille, rendit plusieurs
sentences qui semblérent injustes; toutes furent portées contre ceux des habitants qui li-
saient le Constitutionnel. Le bon parti triompha (p. 238).

Passagen viser hvordan romanen er forankret i den historiske samtid som
det kommer til udtryk med brugen af de indforstdede tidstypiske kulturelle
referencer. Historien er ikke bare en flad baggrund som handelserne udspil-
ler sig pa, for den historiske udvikling pavirker karakterernes livsverden og
dermed deres handlinger og teenkning. Passagen er ogsé typisk for romanens
realistiske forteller. Fortelleren er socialt bevidst og forholder sig ironisk
distanceret og keligt analyserende til sin samtid. Den indskudte stning
”pére d’une nombreuse famille” viser en implicit sammenhang mellem
domsudevelsen og kongregationens mafialignende metoder der giver stilen
bade ironi og realistisk social indsigt; dommeren er naturligvis bange for at
miste sit arbejde. La congrégation var en hemmelig religios orden der under
ledelse af jesuiterordenen var aktiv pa landet i Frankrig under restauratio-
nen. De tilstreebte at understotte monarkiet og den katolske kirke og forhin-

5 Dette forbillede afslores forholdsvist sent, men fremhaves ikke desto mindre pa linje
med Rousseau og Napoleon: Il se dit comme son maitre Tartuffe, dont il savait le role par
coeur...”. Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 525.
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dre undergravende virksomhed fra de liberale og revolutionere kraefter pa
landet.*” Le Constitutionnel var den forende liberale avis i restaurationsperi-
oden. Barthes og Prendergast er tilbgjelige til at nedvurdere den historiske
repraesentation til blot at vaere en doxa der ikke formidler en historisk viden
og erkendelse, men romanens handlingsforleb er altsd integreret i og pévir-
ket af de aktuelle politiske intriger under restaurationsperioden i Frankrig.
Julien Sorel @ndrer pa baggrund af de historiske omstendigheder
fuldsteendig holdning til sin karriere: ”Tout a coup Julien cessa de parler de
Napoléon (...) Il faut étre prétre” (p. 239). Den historiske udvikling bliver
en modstander for Julien. Han havde besluttet sig for en militer karriere,
men kan ikke realisere sin lidenskabelige straeben i1 den aktuelle situation, og
denne forhindring leser han ved at hykle. Julien ma altsd i modsatning til
Don Quixote skjule sin mediator for omverdenen fordi han vil realisere sin
ambition. Han skjuler sit bedre jeg og erstatter det med et darligere fordi de
vaerdier som udger hans indre, ikke har gyldighed i den historiske virkelig-
hed. Adskillelsen mellem et heroisk og sensibelt indre og et fromt og tilpas-
set ydre forseger Julien at opretholde med streng disciplin, og hans proble-
mer med at skjule sit indre er et genkommende tema i romanen. Julien har
for eksempel vanskeligt ved at skjule sin ambition som Pastor Chélan for-
nemmer, ligesom han til middagsselskabet hos Valenod har vanskeligt ved
at skjule sin indignation over Valenods behandling af de indsatte i arbejds-
anstalten.”’ Forskellen mellem Juliens indre diskurs og den ydre historiske
sedeskildring fremhaves altséd ved at Juliens karakter er splittet, men det
rode og det sorte i romanen bringes i kontakt via to diskursivt forankrede
karaktertrack.”' For det forste ambitionen der tvinger Julien til opportunisme,
og som ferer ham frem i1 de sociale sammenhange pa trods af hans foragt
for samfundet. For det andet Juliens idé om pligten, devoir. Begrebet kan di-
skursivt tilbagefores til Rousseaus skrifter hvor pligten er central i hans
samfundsfilosofi. Dette karaktertrak giver Julien en folelse af moralsk over-
legenhed i forholdet til sine omgivelser der nok ophgjer Julien, men som
samtidig forskyder hans handlinger fra ”jeg vil” til ”’jeg skal”. Den diskursi-
ve blanding mellem Rousseau og Napoleon er si udtalt i romanen at Juliens
sociale handlekraft veksler mellem at vare et udslag af pligt og et udslag af
ambition. Til tider beskrives Juliens handlinger som en devoir héroique. Det

% Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 47-51.

70 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 260 og p. 348.

7! Pierre Georges Castex har opsummeret receptionshistoriens fortolkninger af titlen. Titlen
er flertydig, men der er nogenlunde enighed om at det rede i romanen symboliserer: Passi-
on, red uniformsjakke og militarisme, og det sorte: Intrige, sort praestekibe og gejstlighed.
Titlen underbygger mit fokus fordi romanen hedder: "Radt og sort”, ikke “Radt eller sort”.
Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 18-22.
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er netop denne heroiske pligt der far Julien til at forfore Mme de Rénal 1 be-
gyndelsen af romanen.

Juliens personlige myte far ham til bryde de sociale klasseskel. Som
Stendhal beskrev det, er Julien “bien faible” i kraft af sin sociale position,
og denne svaghed er som oftest arsag til den médiation interne der ogsa sty-
rer Juliens begaer. Hver gang de rige” i romanen kritiserer ham det mindste,
skaber det et voldsomt had hos Julien. Netop hvad René Girard efter
Stendhal benzvnte som impotent had fordi foragten skjuler en hemmelig
beundring af de riges verden. Men denne sammenligning med de rige er om-
vendt et resultat af Napoleons imponerende karriere der nivellerer de sociale
forskelle fordi alle efter Napoleon kan begere det samme. Privilegiernes le-
gitimitet udhules fordi alle mennesker indsettes i en rationel orden bestemt
af lighed, og denne fundamentale lighed skaber denne médiation interne. Ju-
liens beger er séledes offer for begge former for mimetisk begar hvilket vi-
ser at han pa trods af sin heroiske diskurs er bundet til sin sociale arv.

Jeg vender tilbage til en fortolkning af Juliens karakter og udvikling i
forbindelse med en diskussion af romanens plotstruktur fordi forholdet mel-
lem indre og ydre i serlig grad problematiseres omkring romanens peripeti.
Julien opretholder pd trods af sin svaghed et skel mellem indre og ydre frem
til mordforseget pA Mme de Rénal, og man kan derfor mene at den romanti-
ske diskurs og den realistiske saedeskildring holdes adskilte frem til skuddet.
Men det er altséd ikke helt rigtigt, for Juliens indre tvinges i kontakt med det
ydre i kraft af badde en heroisk streben og en moralsk pligtfelelse. Juliens
personlige myte, der altsé diskursivt konstitueres af forbillederne Rousseau
og Napoleon, interagerer saledes med den historiske virkelighed, og konse-
kvensen bliver at Juliens sociale opstigning hverken bliver moralsk eller he-
roisk. Den sker ikke gennem mindevardige bedrifter, men gennem slidsomt
arbejde, forforelse og fadersubstitution. Subjektiviteten er derfor ikke hellig
1 den forstand at den forbliver uberort af de historiske omstendigheder. In-
teraktionen mellem en personlig myte, i dette tilfaelde Juliens, og en histo-
risk sedeskildring er netop karakteristisk for den @stetiske form jeg i ind-
ledningen definerede som romantisk realisme.

IIT Romantisk passion og social forfaengelighed

Kerlighed er et af de store temaer 1 Le Rouge et le Noir, og den danner
grundlag for karaktertegningen af romanens to heltinder: Mme de Rénal og
Mathilde de la Mole. Begge karakterer er ligesom Julien atypiske. Fortelle-
ren benavner dem flere gange som singulieres og deres handlinger som im-
prévues, nogle positivt valoriserede gloser 1 Stendhals ideologi der markerer
en forskel til de typiske og forudsigelige karakterer. Juliens kerlighedsfor-
hold til de to heltinder er pavirket af den kaerlighedsteori som Stendhal ud-
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former 1 bogen: De ['amour. Stendhal laegger selv op til en sam-menlasning
af kaerlighedsteorien og romanen fordi han i sin artikel om romanen frem-
haver Mme de Rénals kaerlighed som en “amour de coeur” og Mathildes
som en “amour de téte”.”* Der er en bevidst dikotomi i karaktertegningen
der kan genfindes i Stendhals karlighedskonception som den kommer til
udtryk i De ’amour.

Wolfgang Matzat har beskrevet Mme de Rénal og Mathilde de la Mo-
le ud fra Foucaults diskursanalyse og ud fra Stendhals kerlighedsteori. Mat-
zat er i denne sammenhaeng interessant fordi han beskriver karaktertegnin-
gen ud fra en lidenskabshistorisk diskursanalyse der i modsatning til Girard
forseger at historisere og forsta serligt de romantiske treek 1 romanen. Mat-
zat mener at realismediskussionens fokusering pa virkelighedsfremstilling
og referentialitet har skygget for den mentalitetshistoriske tilgang.” Den hi-
storiske diskursanalyse kaster lys over spandingen mellem romantik og rea-
lisme ved at forstd de usamtidige karakterers diskursive forankring. Karak-
tererne er ikke kun atypiske eller usandsynlige som de fremtrédte i Prender-
gasts doxaproblematik. Deres bevidsthed og felelsesliv kan begribes dis-
kurshistorisk hvilket romanens brug af indre monolog ogsa laegger op til.

Der er tre grundleeggende begreber i Stendhals karlighedsteori. Det drejer
sig om modstillingen mellem “amour de vanit¢” og “amour de passion”
samt begrebet om “crystallisation”. ”Amour de vanité” og “amour de passi-
on” beskriver to typer karlighed og to forskellige diskursive forstielser af
kaerligheden der ogsd aktivt former den made man forholder sig til keerlig-
hed pa. Stendhals begreb om krystallisation beskriver omvendt kerlighe-
dens opstaen som en proces. Begrebet forseger at beskrive den folelsesmaes-
sige effekt karligheden har pa et subjekt. Krystallisationen er ikke sa rele-
vant i denne sammenhang da processen kun i begraenset omfang danner
grundlag for karaktertegningen.”*

72 Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 713.

3 Wolfgang Matzat: Diskursgeschichte der Leidenschaft, p. 8.

™ Krystallisation er den nydelse subjektet foler nar teenkningen bliver til ren folelse. Wolf-
gang Matzat beskriver krystallisation som en blanding af en romantisk og en klassicistisk
diskurs. Det kan han gere fordi krystallisationen foregér inde i jeget, samtidig med at den
fodes af en tvivl i relationen mellem mand og kvinde. Kvinden skal netop vere stolt og
utilneermelig for at krystallisationen fungerer. Oprindelsen er derfor socialpsykologisk og
ikke bestemt af en naturlig indre kraft. Kaerligheden mé heller ikke realiseres, for s& ophe-
rer krystallisationen og hensatter subjektet i ligegyldighed. Rusen er det afgerende i kry-
stallisationen, og denne rus er forbundet med indbildningskraften hvor subjektet kan gere
sig de vildeste forestillinger. Denne rus kan i en moralistisk kritik passende beskrives som
illusionzr og uden virkelighed, men her falder Stendhal tilbage i den romantiske ego-
centrisme. Krystallisationen er en charmerede samling illusioner som subjektet nyder. Rea-
liteten underleegges derved lystprincippet, for den forelskede henfalder til en nydelse af sit
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Den forfengelige karlighed er uden lidenskab. Kerligheden opstér
kun fordi den anden kan give subjektet social anerkendelse. Det vil sige at
faktorer uden for jeget bestemmer subjektets kerlighed, og denne form for
keaerlighed er derfor grundlaeggende ustabil, for hvis den anden ikke laengere
kan give anerkendelse, s& opherer karligheden. Stendhal fremhaver Don
Juan-figuren som et ekstremt tilfaelde af denne karlighed fordi kerligheden
opherer 1 det gjeblik en kvinde har underkastet sig Don Juan. Don Juans
kaerlighed er séledes prototypen pa den forfaengelige, torre kerlighed der i
realiteten er egenkerlighed, “amour-propre”. Den kvindelige stolthed,
”L’orgeuil féminin”, fremstiller Stendhal som Don Juans kvindelige mod-
stykke. Kvinden ved at hvis hun underlagger sig manden, sd fremprovoke-
rer hun ikke et beger og bliver ikke eftertragtet i det sociale system som ob-
jekt for anerkendelse. Kvindens status foreges desto vanskeligere hun er at
fa fat pa, ligesom manden opnar den sterste anerkendelse ved at have erob-
ret den stolteste kvinde. Som Girard har vist, bruges begrebet vanité i en
bredere betydning i Le Rouge et le Noir fordi det dekker over alle de mel-
lemmenneskelige relationer, ikke kun karligheden, der er styret af média-
tion interne. Essensen er at subjektets begar er bestemt af ydre faktorer og
ikke af en indre lidenskab i jeget.

Passionskarligheden er omvendt kendetegnet ved at vaere lidenskabe-
lig fordi den har oprindelse i autentiske folelser inde 1 subjektet. Passions-
kaerligheden er hos Stendhal forankret i den romantiske kaerlighed fordi den
udfolder sig uden for det sociale rums rivalisering og konventioner og er be-
tinget af denne dybdedimension i jeget. Passionskearligheden fordrer at sub-
jektet glemmer sin egenkerlighed, “amour-propre”, og smelter sammen
med den anden i inderlighed, naturlighed og spontane livsytringer. Stendhal
s&etter Don Juan over for Goethes Werther som et tydeligt eksempel pé pas-
sionskarligheden. Werthers inderlighed gor sjelen modtagelig for det skon-
ne og er, ifolge Stendhal, den lykkeligste af de to.

eget begaer. Kvinden fungerer som katalysator for mandens beger, og den forskelserfaring
der ligger i begeret bliver forvandlet til noget positivt. Forskellen giver mulighed for en fri
subjektivitet.

Krystallisation er det begreb i Stendhals kerlighedsteori der kun vanskeligt kan bru-
ges til at fortolke de senere romaner med. Man kan godt spore det rationelle skema som
Stendhal opstiller til at vise processen hen mod kerlighed hos baide Mme de Rénal og Ma-
thilde de la Mole, men kommunikationen af selve krystallisationen, den forelskede tilstand
hvor tanken bliver folelse, stir i modsatning til skrivning og kommunikation der er forbun-
det med erkendelse og vilje. Stendhal bruger netop skrivning som eksempel pa overgangen
fra “réveries délicieuses” til “sévere réalité”. Folelserne forsvinder sé at sige i det gjeblik de
skal kommunikeres og rationaliseres. Wolfgang Matzat: Diskursgeschichte der Leiden-
schaft, pp. 138-148. Definitionen af ”Amour passion” og "Amour de vanité” er ogsa Mat-
zats. Se ogsé i den sammenhang Hans Boll Johansen: Jeg og Du. Ideerne i Stendhals keer-
lighedsteori.
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Matzat historiserer Stendhals rationelle teori ved at placere den for-
fengelige kerlighed i det klassicistiske paradigme og passionskarligheden i
det romantiske, og han kan lade denne diskursive forskel danne grundlag for
karaktertegningen. Ifelge Matzat hviler beskrivelsen af den forfaengelige
keerlighed pé en klassicistisk subjektopfattelse der forstir de mellemmenne-
skelige relationer grundleggende pessimistisk. Stendhal satter ligesom
Rousseau et positivt modbillede til den klassicistiske lidenskabskritik i be-
skrivelsen af en ”amour-passion” der er autentisk og naiv. Matzat analyserer
Mme de Rénal 1 forhold til en romantisk lidenskabsdiskurs og Mathilde de
la Mole i forhold til en klassicistisk lidenskabskritik. Specielt for Le Rouge
et le Noir er overlapningen af de to historiske paradigmer der komplicerer
den lidenskabshistoriske diskursanalyse. Begraensningen i Matzats analyse
er at den forbigar interaktionen mellem de diskursivt forankrede karakterer
og den historiskbaserede virkelighedsfremstilling. Min analyse vil altsa byg-
ge videre pd Matzats observationer i beskrivelsen af en romantisk realisme.

IV Mme de Rénals passion

Midt i den prosaiske sammenhang i Verricres treder Mme de Rénal frem
som en bade singuler og usamtidig karakter der gor modstand i forhold til
en realistisk astetik. Fortelleren gor flere gange opmarksom pa Louise de
Rénals fremmedhed for det omgivende samfund som for eksempel i konsta-
teringerne: ”’(...) elle ne donnait aucune attention aux actions des personna-
ges grossiers au milieu desquels le hasard 1’avait jetée”, og ”Apres de lon-
gues années, madame de Rénal n’était pas encore accoutumée a ces gens a
argent au milieu desquels il fallait vivre” (p. 250 og 252). Fortaelleren viser
i selve ordvalget at man, som jeg beskrev det i indledningen, ikke kan lase
noget om karakteren udfra miljeet. Hun er styret af et indre der er uathaen-
gigt af det omgivende samfund, og hendes indre beskrives som: “’grace nai-
ve, pleine d’innocence et de vivacité”, og ’Ni la coquetterie, ni I’affectation
n’avaient jamais approché de ce coeur” (p. 229). Louises personlighed kon-
stitueres derfor af en romantisk dybdedimension i jeget. Hun er passioneret
fordi hendes indre naturlige folelser styrer hendes forhold til omverdenen og
ikke, som det er tilfeldet for de forfengelige sociale typer, af en opmaerk-
somhed over for de andre. Mme de Rénal lever inden Julien traeder ind i
borgmesterens hus et liv, ”tout intérieure”, hvor hun hengiver sig til at passe
sine bern.

Mme de Rénals naivitet fremstilles ogsa som &rsag til at kaerligheden
kan f4 lov til at udvikle sig mellem Julien og Louise, for hun er ikke bevidst
om grunden til sin pludselige lykke: ”Grace a cette ignorance, madame de
Rénal, parfaitement heureuse, occupée sans cesse de Julien, était loin de se
faire le plus petit reproche” (p. 258). Forudsatningen for den passionerede
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karakter er for fortelleren forankret i naivitet. Hun er en passioneret helt
uden at vide det: "Mme de Rénal pensait aux passions comme nous pensons
a la loterie: duperie certaine et bonheur cherché par des fous” (p. 262). Kear-
lighedsfolelsen er ikke medieret af romaneske forbilleder og er i udgangs-
punktet hende helt fremmed. Den opstir naturligt og spontant og finder sin
naive realisering pa landstedet i Vergy, i rummet af “passions douces”.
Selvom Mme de Rénals kerlighed representerer en amour de coeur, sa op-
lever hun alligevel kerlighedsfelelsen sterkest i forhold til en tredje. Hun
foler en voldsom lykke da hun erfarer at Julien har afslet at gifte sig med
Elisa, Mme de Rénals tjenestepige. Louises passion pévirkes altsd af den
sammenhang hun indgér i, og det er netop hendes opdagelse af det triangu-
lere begaer der begynder at 4 hende til at begribe sin lykke som kerlighed,
og som markerer begyndelsen pa hendes interaktion med “de andre”.”

Mme de Rénals passion mader to sociale modstande som bringer hen-
de helt ud af den naive tilstand. Den forste modstand indtreffer kort for at
kaerligheden mellem Julien og Louise realiseres. Louise far en erkendelse
hvor hun objektiverer sin kerlighed i samfundets sprog. Hun ser pludselig
sine handlinger udefra og benavner sig selv som en “femme adultére” (p.
280). Men Louise er en passioneret karakter og til trods for at hun har de
vildeste fantasier om samfundets foragt og afstraffelse, lader hun ikke den
offentlige anseelse styre sine handlinger. Tabet af anerkendelse og den hén 1
den offentlige mening som hun udsettes for, forhindrer hende ikke i at reali-
sere sin karlighed, og den opherer med at vare naiv. Den anden modstand
er religies. Mme de Rénals sen Stanislas bliver syg, og hun forstar denne
begivenhed i en religios diskurs som et tegn pa afstraffelse: "Dieu me punit”
(p. 322). Selvom Louises kerlighed til Julien kun forsterkes af denne reli-
giose modstand, s& skaber angeren en afstand mellem de to som ferst over-
vindes i faengslet for Juliens halshugning. I René Girards distinktion er den
eksterne mediator, Gud, saledes staerkere for Mme de Rénal end den interne
mediator som reprasenteres af de andre i landsbyen.

Analysen er forelebig 1 overensstemmelse med Wolfgang Matzats
leesning. Matzat mener at det vasentlige tema i karaktertegningen af Mme
de Rénal er: “die Spannung zwischen spontaner Subjektivitit und ge-
sellschaftlicher Codierung®.”® Analysen er rigtig, men Matzats diskurshisto-
riske vinkel gor ham blind over for den interaktion diskursen har med den
historiske sedeskildring. Mme de Rénals lidenskab skaber nemlig ikke kun
en konflikt med de sociale koder der resulterer i en social udstedelse. Liden-
skaben far hende ogsa til at tenke og handle i den historiske sammenhceng
hvilket star 1 skarp kontrast til den i udgangspunktet sd naive karakter som:

7 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 261.
7 Wolfgang Matzat: Diskursgeschichte der Leidenschaft, p. 154.
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”donnait aucune attention aux actions des personnages grossiers au milieu
desquels le hasard I’avait jetée” (p. 250).

Lidenskaben gor pludselig Mme de Rénal klarsynet 1 forhold til de hi-
storiske omstendigheder, for hun ser det som sin opgave at oplare Julien i
de intriger og rivaliseringer der styrer livet i landsbyen. Eksempelvis har
hun en af de mest historisk indforstdede replikker i romanen, da hun forkla-
rer Julien om en kult som husets tjener, Saint-Jean, er en del af:

C’est une institution fort salutaire, mais bien singuliére, répondit madame de Rénal; les
femmes n’y sont point admises: tout ce que j’en sais, c’est que tout le monde s’y tutoie. Par
exemple, ce domestique va y trouver M. Valenod, et cet homme si fier et si sot ne sera
point faché de s’entendre tutoyer par Saint-Jean, et lui répondra sur le méme ton. Si vous
tenez a savoir ce qu’on y fait, je demanderai des détails a M. de Maugiron et & M. Valenod.
Nous payons vingt francs par domestique afin que’un jour ils ne nous égorgent pas (p. 307).

Mme de Rénal refererer til en liberal kult der tjente til at forhindre en genta-
gelse af reedselsregimet fra 1793.”” Mme de Rénals indsigt er ikke naiv, for
den viser bade historisk bevidsthed og en indsigt i de egoistiske motiver der
styrer de menneskelige handlinger. Mme de Rénal har péd dette tidspunkt i
romanen en viden der er pa hgjde med de andre karakterers. Hun bliver der-
ved en del af romanens mimetiske realisme og viser pludselig interesse for
sine omgivelser.

Mme de Rénals udvikling begranser sig ikke til kun til viden og ana-
lytisk sans; hun forstar ogsa at handle pa baggrund af den realistiske indsigt.
Kerlighedsintrigen mellem Mme de Rénal, Julien og borgmesteren nér sit
kritiske hgjdepunkt da borgmesteren modtager et anonymt brev som detalje-
ret beskriver alt hvad der foregér i huset. I bestrabelsen pé at skjule sit kaer-
lighedsforhold til Julien handler Louise ufelsomt og skruppellost over for
sin mand. Hun udviser psykologisk indsigt ved at velge den helt rigtige
strategi over for sin forfengelige mand, for hun knytter brevet sammen med
Valenod (som rent faktisk har sendt brevet) og hans ungdomskarlighed til
Louise. Derved kan hun overbevise sin mand om at det anonyme brev er det
pure opsind og formuleret med den hensigt at erobre hende. Borgmesterens
rivalisering med Valenod skaber en blindhed hos ham der opleser enhver
kritisk sans; enhver intrige der fremstiller Valenods onde hensigter, virker
overbevisende fordi den bekrafter en allerede latent formodning hos borg-
mesteren.”

77 Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, 49-50.

78 Borgmesterens blindhed har sit komiske hejdepunkt i den genkendelsesscene hvor han
opdager at det anonyme brev er skrevet pa det samme papir som de gamle kerlighedsbreve
til Mme de Rénal. En sammenhang som Mme de Rénal og Julien har arrangeret: ”Ah!
S’écria M. de Rénal en ébranlant la table et I’appartement par un des plus grands coups de
poing qui aient jamais ét€ donnés, la lettre anonyme imprimée et les lettres du Valenod son
écrites sur le méme papier” (p. 341).
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Louises passion og den sociale og psykologiske indsigt som den ska-
ber, vender magtforholdet om mellem mand og kone. I situationen bliver
den naive Mme de Rénal til den klarsynede, mens borgmesteren bliver den
naive og blinde. Denne omvending er vasentlig for begge karakterskildrin-
ger. | Mme de Rénals tilfelde far den egenkerlige passion hende til at teen-
ke 1 forhold til den socialhistoriske diskurs. Men denne udvikling betyder
ikke at Louise bliver ligesom de andre, for interaktionen med den sociale
virkelighed er en konsekvens af den romantiske passion. Louises lidenskab
forvandler hende ikke til en social type, en vaniteux, men 1 stedet til en kri-
minel.” Det er et ledemotiv i romanens fremstilling af den romantiske rea-
lisme at interaktionen mellem de gale helte og de sociale typer forer til en
forbrydelse. Denne konsekvens er vesentlig for beskrivelsen af romanens
melodrama.

Sammenblandingen af Mme de Rénals passionerede indre med den hi-
storiske sadeskildring skaber altsd en dramatisering af handlingsforlebet.
Mme de Rénal overskrider bade den stationgre og naive romantiske diskurs
som er hendes udgangspunkt, ligesom hun destabiliserer den repressive bor-
gerlige orden i landsbyen. Denne interaktion mellem det indre og det ydre er
ligesom hos Julien en konsekvens af begaeret, men 1 modsatning til Julien er
det ikke en personlig myte der blander sig med den historiske virkelighed,
men en passioneret kaerlighed. Mme de Rénal bekrafter som karakter den
astetiske strategi som Stendhal formulerede om Mathilde i dette speciales
indledende citat. Louise realiserer sin karlighed upédagtet af de andres dom-
me, og den er nok skandales og overraskende, men den er ikke unaturlig
fordi Mme de Rénal ud fra karaktertegningen handler sandsynligt nok. Mme
de Rénals kriminelle aktivitet er motiveret og forankret i en romantisk liden-
skabsdiskurs. Passionen fungerer som et opger med: “the repressions of the
ordinary” og fir derved en melodramatisk effekt.*” Men Louises passion re-
prasenterer ikke dyden i en ond verden, for hendes kraefter hentes nok fra
en folelsesmaessig dybdedimension i jeget, men ikke fra det dyb som Peter
Brooks benavner: ”the moral occult”. Melodramaet opstér ikke i konflikten
mellem de moralske folelser og en ond verden, men i konflikten mellem et
passioneret indre og en repressiv samfundsorden.

7 Da Mme de Renal realiserer sin karlighed pa trods af de sociale og religiose modstande
har fortelleren folgende kommentar: Leur bonheur était désormais d’une nature bien supé-
rieure, la flamme qui les dévorait fut plus intense. Ils avaient des transports pleins de folie.
Leur bonheur eit paru plus grand aux yeux du monde. Mais ils ne retrouverent plus la
sérénité délicieuse, la félicité sans nuages, le bonheur facile des premiéres époques de leurs
amours, quand la seule crainte de Mme de Rénal était de n’étre pas assez aimée de Julien.
Leur bonheur avait quelquefois la physionomie du crime® (min kursivering, p. 326).

% peter Brooks: The Melodramatic Imagination, p. 114.
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V Mathildes melodrama

Den nittendrige Mathilde de la Mole tilherer det aristokratiske miljo 1 re-
staurationens Paris og hendes kerlighed til Julien repraesenterer i modsaet-
ning til Mme de Rénal en amour de téte der er forankret i egenkerlighed og
imaginere projektioner. René Girard har meget overbevisende redegjort for
den vanité som styrer kaerlighedsforholdet mellem Julien og Mathilde:

Montrer a une femme vaniteuse qu’on la désire c’est révéler soi inférieur, répete souvent
Stendhal. C’est donc s’exposer a désirer toujours sans jamais provoquer le désir. Lorsque la
médiation double envahit le domaine de 1’amour, tout espoir de réciprocité s’évanouit.”!

I médiation double begaerer begge parter hinandens egenkerlighed hvorfor
man ikke kan elske hinanden samtidig. Denne lov styrer fuldstendigt keer-
ligheden mellem Julien og Mathilde der svinger mellem hengivelse og for-
agt. Julien kan 1 forste omgang forfere Mathilde fordi han er indifferent over
for hende, men da han endelig viser sin kerlighed begér han en fejl som kun
kan genoprettes med stort besvaer. Romanens mest komiske passage er Ju-
liens realisering af Fyrst Korasoffs “russiske strategi”.** 1 forseget pa at
genopvakke Mathildes kerlighed anlaegger Julien for det forste den mest li-
gegyldige mine over for Mathilde, og for det andet begynder han at vise in-
teresse for den fromme Mme de Fervaques. Julien kopierer 56 af Korasoffs
moralske og forblommede karlighedsbreve og sender dem til Mme de Fer-
vaques der efterhdnden blader op. Mathildes triangulere beger kan nu ko-
piere to begaer. Bade Juliens selvtilstrekkelige egenkerlighed og Mme de
Fervaques beger efter Julien. Mathilde kan intet stille op over for den russi-
ske strategi og underkaster sig Julien som hans slave.®

Kerlighedsforholdet mellem Mathilde og Julien er et skoleeksempel
pa Girards triangulere begeer. Mathildes ungdommelige forfaengelighed er
naiv og forferende, og den stdr som mods&tning til den borgerlige vanité
triste som de provinsielle karakterer Valenod og M. de Rénal representerer.
Wolfgang Matzat har ogsa ret i at repraesentationen af kearlighedsforholdet
mellem Mathilde og Julien har affinitet til klassicismens kritik af den sociale
forfeengelighed 1 den parisiske salonkultur. Beskrivelsen af kaerlighedsfor-
holdet er p4 den méde forankret i det klassicistiske paradigme og danner
kontrast til Mme de Rénals romantiske paradigme. Matzats epistemiske
konstruktion beskriver dog ikke udtemmende Mathildes karakter fordi hen-
des forfeengelighed danner en charmerende kontrast til den borgerlige vanité
triste, og fordi hendes begaer samtidig er sd forankret i en romantisk ekstern
mediator. Mathildes melodrama og galskab er nemlig ikke lidenskabshisto-

81 René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 112.
82 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 591.
5 Ibid., p. 615.
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risk forankret, men diskurshistorisk, for den er ligesom for Juliens ved-
kommende styret af leesning. I modsatning til Mme de Rénal hvis fortid og
karakter formidles gennem forteelleren, sd gestaltes Mathildes karakter nee-
sten kun situationelt ved hjelp af indre monolog.** Denne teknik skaber en
anden form for karakterskildring, for den kommer til at fokusere pa sporgs-
mélet om korrespondance mellem indre og ydre. Min analyse af en roman-
tisk realisme 1 karaktertegningen af Mathilde vil netop flytte fokus fra Mat-
zats og Girards fokusering pd Mathildes vanité til en analyse af hvordan
Mathildes indre myte og den sociale virkelighed interagerer. Reprasentatio-
nen af karlighedsforholdet er nemlig bade péavirket af de sociale omstaen-
digheder omkring 1830 og af Mathildes eksterne mediator.

Romanens anden del indledes med en beskrivelse af Juliens indtraeden i det
aristokratiske miljg omkring “Hétel de la Mole”. Denne verden er lidt af en
skuffelse for Julien fordi alle keder sig s& meget. Erich Auerbach henter sit
eksempel pé Stendhals mimesis fra netop de aristokratiske saloner.”> Den
kedsomhed der hersker i salonerne kan nemlig kun forstis pd en historisk
baggrund. Der er ikke nogen naturlig grund til at disse privilegerede og vel-
uddannede mennesker er s kedsommelige, mener Auerbach. Traditionelt
var salonerne et intellektuelt rum med stor &ndrighed og frisind. Arsagen er
at aristokratiet kort for 1830 var fulde af angst for en ny revolution hvorfor
alle politiske og aktuelle emner blev ekskluderet fra salonen:

Pourvu surtout qu’on ne parlat jamais politique, on pouvait librement raisonner de tout.
(...) La moindre idée vive semblait une grossicreté. Malgré le bon ton, la politesse parfaite,
I’envie d’étre agréable, I’ennui se lisait sur tous les fronts. Les jeunes gens qui venaient
rendre des devoirs, ayant peur de parler de quelque chose qui fit soupgonner une pensée, ou
de trahir quelque lecture prohibée, se taisaient aprés quelques mots bien élégants sur Ros-
sini et le temps qu’il faisait (p. 457).

Stendhals kritik af den gode tone er i receptionshistorien blevet forstéet i
modstillingen mellem parole morte og parole vive.*® Et levende og autentisk
sprog undertrykkes nemlig af et konventionelt og dedt sprog i de aristokrati-
ske saloner. Representationen af de kedsommelige saloner viser séledes
Stendhals sedeskildring fordi den illustrerer den politiske histories indfly-
delse pa menneskets livsverden.

I disse saloner introduceres den begavede og andrige Mathilde der er
meget utilfreds med den kedsomhed som hersker omkring hende. Den be-

 Dominique Trouiller. ”Le monologue intérieur dans Le Rouge et le Noir” in Stendhal
Club #43, p. 253.

% Erich Auerbach: Mimesis, pp. 455-456.

% Christopher Prendergast: ”Stendhal: The ethics of verisimilitude” in The Order of Mime-
sis, p. 129.
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gyndende interesse for Julien beskrives som en direkte konsekvens af de hi-
storiske omstaendigheder:

Ces yeux si beaux, ou respirait ’ennui le plus profond, et, pire encore, le désespoir de trou-
ver le plaisir, s’arrétérent sur Julien. Du moins, il n’était pas exactement comme un autre
(...) Julien a de 'imprévu... (p. 485).

Mathildes foragt for sit miljo skyldes hendes romantiske eksterne mediator
som hun har faet gennem lasning af sin families heroiske slegtskreniker fra
det 16. arhundrede. Mathildes folie praesenteres for laseren af salonens
medlem af det franske akademi en dag hvor hun barer sort sergedragt. Sor-
gen skyldes hendes beundring for den heroiske Boniface de la Mole der blev
halshugget pa denne dag i 1574:

(...) et I’académicien leva les yeux aux ciel. Ce qui I[Mathilde]’a frappé dans cette ca-
tastrophe politique, c’est que la reine Marguerite de Navarre, cachée dans une maison de la
place de Greve, osa faire demander au bourreau la téte de son amant. Et la nuit suivante, a
minuit, elle prit cette téte dans sa voiture, et alla I’enterrer elle-méme dans une chapelle si-
tuée au pied de la colline de Montmartre (p. 504).

Den melodramatiske handling i romanens slutning hvor Mathilde begraver
Juliens hoved i en grotte ved Verriéres har sin oprindelse i myten om Boni-
face de la Mole og dronningen af Navarra. Den heroiske diskurs fra renaes-
sancen er genkommende i fremstillingen af Mathildes karakter, og den ud-
dybes i kapitlet: ”"Pensée d’une jeune fille” (p. 527-532). Diskursen integre-
res i1 den historiske saedeskildring ved hjelp af indre monolog der pad den
mdde ogsa fér et kritisk potentiale. Stendhal bruger nemlig den indre mono-
log bade til at skabe en intimitet med karakteren og til at kritisere det hen-
sygnende aristokrati i restaurationsperioden. Mathilde bliver faktisk en form
for talerer for Stendhal, for interessen for renassancen og den passionerede
adelsmand er genkommende i Stendhals forfatterskab.

Mathilde projicerer sine heroiske dremme over pé Julien, for hun fo-
restiller sig at han mé vaere en revolutionar helt. Den franske revolutions hi-
storie er selvfelgelig helt ekskluderet fra salonens samtaler, og Mathildes
beger forstaerkes derfor kun da hendes broder udtaler:

Prenez bien garde a ce jeune homme, qui a tant d’énergie, s’écria son frere; si la Révolution
recommence, il nous fera tous guillotiner.”, hvilket modsvares af Mathildes tanker: (...)
Dans ce siécle , ou tout énergie est morte, son énergie leur fait peur... ce serait un Danton
(p. 514).

Denne tanke er en gentagelse af det tidligere udbrud: “O ciel serait-il un
Danton, se dit Mathilde” (p. 494). Nar Mathilde ikke lytter til sine venner og
lader sit begaer styre af sin eksterne mediator, sé& skyldes det ogsa at hun be-
sidder hvad andre begarer:
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Que pouvait-elle désirer? La fortune, la haute naissance, I’esprit, la beauté a ce qu’on disait,
et a ce qu’elle croyait, tout avait été accumulé sur elle par les mains du hasard (p. 511).

Mathilde er saledes ovenpa i den sociale sammenhang som hun indgar i.
Overlegenheden forstaerker den eksterne mediators indflydelse fordi hun ik-
ke har en rival i den klike hun er en del af. Mathildes kaerlighed til Julien er
saledes bade forankret i1 aristokratiets problematiske situation omkring 1830,
og 1 den eksterne mediator som udgeres af de heroiske kroniker fra aristo-
kratiets glansperiode i det 16. &rhundrede, og hvis passion og energi Mathil-
de projicerer over pé den franske revolutions helte og pa Julien.

Mathildes “amour de téte” opherer selvfolgelig nar kerligheden mel-
lem de to realiseres. Forskellen mellem den imaginere projektion og virke-
ligheden &benbares, for Julien er jo ikke nogen Danton. Selvom kearligheden
efterfolgende bliver representeret i forhold til Mathildes forfangelighed,
som René Girard har skildret det, s forankres den ogséa i den historiske sa-
deskildring:

Comme elle ne s’ennuyait plus depuis deux mois, elle ne craignait plus 1’ennui; ainsi, sans
pouvoir s’en douter le moins du monde, Julien avait perdu son plus grand avantage (p.
545).

Mathildes beger er heller ikke kun underlagt forfaengeligheden, for hendes
begar vekkes til stadighed nér Julien foretager sig en handling som konver-
gerer med de heroiske kroniker. Da Julien, efter en af Mathildes fornaermel-
ser, 1 frustration river et sverd ned fra vaeggen, sé kan Stendhal med sin in-
dre monolog vise forskellen 1 deres verdensanskuelse: “certainement pensa-
t-il, elle va éclater de rire a la vue de ce mouvement de mélodrame...”, hvil-
ket modsvares af Mathildes:

J’ai donc été sur le point d’étre tuée par mon amant! Se disait-elle. Cette idée la transportait
dans les plus beaux temps du siécle de Charles IX et de Henri III (p. 547).

Den narrative fremstilling bliver séledes abrupt fordi den indre monolog af-
bryder handlingen og giver fremstillingen dens perspektivisme. Den ydre
virkelighed mister sin realitet fordi den underlegges de forskellige karakte-
rers projektioner. Mathilde bliver til stadighed begejstret nar den ydre virke-
lighed tilpasser sig hendes indre myte. I forbindelse med Juliens forbrydelse
og efterfelgende halshugning opstér der netop en perfekt korrespondance
mellem indre og ydre fordi han med denne handling nejagtigt gentager
anekdoten om Boniface de la Mole, og fordi han bekraefter Mathildes man-
tra om at det eneste der udmerker en mand, er en dedsdom fordi den ikke
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kan kebes.®” Mathildes melodramatiske handling i romanens slutning opstar
saledes fordi hun, i Auerbachs forstielse, leeser de historiske begivenheder
figuralt. Det vil sige at Mathilde ikke forstdr virkeligheden pé& dens histori-
ske baggrund, men forstar hverdagslivet som en opfyldelse af en historisk
(ikke bibelsk) diskurs. Mathildes personlige myte kan altsa pludselig gribe
fat i virkeligheden pa grund af den pracise gentagelse. Melodramaet fore-
kommer 1 de andres gjne som den rene galskab. Den bekrafter heller ikke
som melodramaet hos Peter Brooks nogle moralske verdier, men derimod
en usamtidig heroisme.

Mathildes melodramatiske opger med kedsomheden og stereotypien i
de aristokratiske saloner fér, ligesom det var tilfeldet med Mme de Rénals
passion, karakter af at vaere en kriminel handling. Mathildes graviditet og
kaerlighed til temmersvenden Julien bryder alle de sociale koder hvilket for-
telleren ogsd understregede 1 citatet som Prendergast fremhavede i analy-
sen af romanens forteller. Da Julien modtager Mathildes forste kerligheds-
brev, foler han sig netop skyldig i en lovovertradelse:

Il faut en convenir, le regard de Julien était atroce, sa physionomie hideuse; elle respirait le
crime sans alliage. C’était ’homme malheureux en guerre avec toute la société. Aux armes!
S’écria Julien (p. 526).

Julien forstar handlingen som en del af hans ambitiese plot. Men det milita-
ristiske kamprab forekommer impotent 1 sammenhangen. Hans sociale op-
stigning skyldes jo ikke en mindevardig bedrift, men Mathildes heroiske
galskab. Begge karakterers eksterne mediatorer skaber i megdet med sociali-
teten en blindhed som bidrager til romanens romantiske realisme fordi reali-
teten 1 dette made underlaegges de to karakterers forskellige indre myte.

Sammenfaldende for de romantiske helte er at deres interaktion med
den historisk baserede virkelighedsfremstilling gor dem til kriminelle. Ju-
liens forbrydelse analyseres i naste kapitel, men for bAde Mme de Rénal og
Mathilde de la Mole skaber den romantiske realisme, sammenblandingen af
en personlig myte og en historisk saedeskildring, en dramatisering af den
sociale virkelighed. Bdde Louises og Mathildes karlighed far en melodra-
matisk effekt fordi de former sig som et oprer mod de repressive historiske
strukturer som de to karakterer indgar i. Louises passion bringer hende ud af
en naivitet der far hende til at teenke 1 de sociale koder, mens Mathildes he-
roiske mediator fir hende til at glemme de sociale koder i hendes bestrabel-
se pa at realisere myten.

%7 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 489.
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VI Borgmester de Rénal: Gestaltning af en social type
Romanens fokusering pa ressentimenter i beskrivelsen af de landlige karak-
terer kan 1 René Girards historiske analyse forklares som en stadig storre
udbredelse af médiation interne. Denne psykologiske realisme kontrasterer
den idylliske repraesentation af Vergy og det romantiske paradigmes repree-
sentation af det landlige som et privilegeret topos for naive og blide folelser.
Denne konvention brydes i beskrivelsen af sarligt de mandlige karakterer i
Verrieres og finder sit mest praegnante udtryk i kapitlet: ”Les affinités affec-
tives” (p. 248-258) der, med en ironisk reference til Goethes Valgslewegtska-
ber, viser hvorledes de mellemmenneskelige relationer er baret af had, ja-
lousi og misundelse. René Girards begearsanalyse er derfor ogsad uomgeenge-
lig for en beskrivelse af gestaltningen af de sociale typer: Borgmester de
Rénal og Valenod.*® At man skal opfatte de to karakterer som en del roma-
nens historiografiske projekt understreges senere i romanen, for i en sam-
menligning med revolutionens helte tenker Julien: ”Que serait Danton au-
jourd’hui, dans ce siécle des Valenods et des Rénals? Pas méme substitut du
procureur du roi” (p. 305). Flertalsformen viser at de to karakterer fungerer
som typer i romanen, for en social type skal netop vare reprasentativ for en
stor gruppe mennesker. M. de Rénal og Valenod inkarnerer tidsanden i de-
res tanker og handlinger, men de to karakterer representeres forskelligt i
romanen fordi Valenod kun beskrives udefra, mens laseren far indblik i
borgmesterens tanker og folelser. Denne forskel er vasentlig for en gestalt-
ning af en romantisk realisme der altid opstar i en konflikt mellem det indre
og det ydre. Leeseren far pa grund af intimiteten mere sympati med borgme-
steren end med den grove Valenod der kun karakteriseres udefra og gennem
sparsom dialog.

Borgmesterens vanité kommer ikke kun til udtryk i hans dialog og indre
monolog, men er ogsé styrende for de intriger som fylder s& meget af roma-
nens forste del. Det intrigerende individ tenker og handler hele tiden med
gje for sin rival hvorfor romanens sedeskildring underlaegges det rivalise-
rende individs péfund og opfindsomhed. Denne historiskbaserede virkelig-
hed som i al vaesentlighed kommer til at handle om penge og magt, benav-
ner Stendhal som: bourgeois og kedsommelig.

Som eksempel kan naevnes Valenods og M. de Rénals reaktion pa den
intrige der indleder romanen, hvor Verriéres fir besog af M. Appert der on-
sker at inspicere faengslet og arbejdsanstalten. Appert er navnet pa en virke-

¥ Analysen af borgmesteren som social type folger den teori som Willi Jung gennemgjr i:
Theorie und Praxis des Typischen bei Honoré de Balzac. Gestaltningen af en social type
kan analyseres ud fra: historisk udvikling, miljo og fysiognomi. Willi Jung: Theorie und
Praxis des Typischen bei Honoré de Balzac, pp. 42-94.
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lig person, en reformivrig humanist der i restaurationsperioden besogte
Frankrigs fangsler, hospitaler og arbejdsanstalter for at skabe bedre vilkar
for de indsatte. Han medte stor modstand blandt konservatisterne og var i en
periode feengslet.* Den gode jansenist, pastor Chélan, giver i romanen Ap-
pert adgang til institutionerne og mister derved sit arbejde. Borgmesteren og
Valenod, der er leder af arbejdsanstalten, er bange for at Appert skal skrive
om forholdene i de liberale aviser: “tout cela nous distrait et nous empéche
de faire le bien”, som borgmesteren udtrykker det.”” Typisk for Valenod og
borgmesteren er der ingen dialektik og moralsk konsistens i deres tenkning,
for de opfatter det politiske system som en personlig kamp mellem rivalise-
rende grupper. Denne politiske pessimisme finder sit mest pregnante udtryk
i romanens anden del hvor det afsleres at den konservative borgmester er
blevet liberalist fordi han har tabt borgmestervalget og opbakningen fra /e
congreégation til Valenod. Gestaltningen af borgmesteren som type er séle-
des integreret i romanens historiske samtid, og hans vanité kommer til at
styre romanens narrative forlgb.

Borgmesterens tenkning dominerer ikke kun romanens narrative for-
lob, men materialiserer sig ogsa i de fa beskrivelser der er i romanen. Stend-
hals beskrivelser tjener ikke til at give fremstillingen historisk lokalkolorit,
for de forteller generelt noget om typen. Borgmesterens bevidsthed materia-
liserer sig eksempelvis 1 hans voldsomme beskering af egnens treer og 1
hans enske om at afgraense sig i forholdet til omverdenen i konstruktionen
af de mange mure som han omgiver sig med. Der er altsd ogsa i1 gestaltnin-
gen af borgmesteren som type en udveksling mellem karakter og miljo der
gensidigt forklarer hinanden. Murene er netop udtryk for borgmesterens
klassebevidsthed fordi de markerer en graense mellem de privilegerede og
de uprivilegerede. De gale helte er i modsetning til borgmesteren ikke soci-
ale typer, for der er ikke denne sammenhang mellem miljo og karakter. En
tilsvarende forskel opstér i beskrivelsen af karakterernes fysiognomi. I mod-
setning til de gale helte hvis ydre kun beskrives sporadisk, karakteriseres
borgmesterens fysiognomi ret detaljeret i begyndelsen af romanen:

A son aspect tous les chapeaux se lévent rapidement. Ses cheveux sont grisonnants, et il est
vétu de gris. Il est chevalier de plusieurs ordres, il a un grand front, un nez aquilin, et au to-
tal sa figure ne manque pas d’une certaine régularité: on trouve méme, au premier aspect,
qu’elle réunit a la dignité du maire de village cette sorte d’agrément qui peut encore se ren-
contrer avec quarante huit ou cinquante ans. Mais bient6t le voyageur parisien est choqué
d’un certain air de contentement de soi et de sufissance mélé a je ne sais quoi de borné et de
peu inventif. On sent enfin que le talent de cet homme-la se borne a se faire payer exacte-
ment ce qu’on lui doit, et a payer lui-méme le plus tard possible quand il doit (p. 220).

% Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 51-53.
% Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 225. Stendhal har selv kursiveret satningen og skriver i
en note: “Historique”. Det gar han for at distancere sig selv fra setningens indhold.
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Borgmesteren som social type konstrueres séledes ogsa gennem en rakke
tidstypiske attributter der virker genkendelige pa laeseren. Den hgje pande
og selvtilfredse mine, det gra jakkeseat og de mange ordner skaber hurtigt et
billede af typen i leeserens bevidsthed der hever ham over de individuelle
karaktertrek og placerer ham som representant for en klasse. Som det er
sedvane for Stendhals fortaller, glider karakteristikken dog hurtigt over i en
personlig vurdering, og han er gennem hele romanen hanende og nedladen-
de over for borgmesteren. Borgmesterens vanité gentages til overflod i ka-
rakteristikken, og hans indskraenkede horisont er altsd ogsa bestemmende
for den offentlige opinion i landsbyen. Som beskrevet i dette speciales kapi-
tel om fortellerforholdet er den moralske forteller problematisk fordi legi-
timiteten 1 hans moralisme undergraves i forbindelse med Juliens mordfor-
sog pa madame de Rénal. Destabiliseringen giver romanen en dobbelt ironi
fordi fortaellerens ironiske distance til sin omverden viser sig at vare utro-
veerdig.

Den historiske sadeskildring giver et tidsbillede der referentielt for-
ankrer romanen i typiske historiske konflikter og intriger, og som fremviser
en lidenskabshistorisk udvikling i fokuseringen pé ressentimenter. Den psy-
kologiske Vanité triste er en vasentlig del af karakteriseringen af de sociale
typer i Verrrieres, men den forstds altsd ikke alment menneskeligt, for den
er forankret i den historiske udvikling. I Georg Lukacs’ forstaelse af den so-
ciale type &benbares de historiske kreefter for leseren i disse figurer.”'
Borgmester de Rénal er nemlig heller ikke en gennemsnitlig figur. Han er en
ekstrem karakter fordi han ikke foretager sig en handling i romanen uden at
motivet for hans handling er at udmerke sig i forhold til nogle andre. Stend-
hals realistiske repraesentation kopierer séledes ikke virkeligheden, men ud-
trykker den ved at fremvise en historisk og tidstypisk essens.

VII De gale heltes destabilisering af de sociale typer

Borgmesterens karakter opfylder séledes en raekke teoretiske krav som man
kan stille til gestaltningen af en social type. Men romanens realistiske inten-
tioner nuanceres 1 lgbet af skildringen af livet i provinsen. Rivaliseringen,
pengebegaret og forfengeligheden er en stabil og rolig mental tilstand der
former borgmesterens handlinger, tanker og replikker frem til Mme de Ré-
nals utroskab. Men da sladderen om utroskaben begynder at cirkulere i so-
cialiteten afleses den stabile psykologiske fremstilling af en interesse for fo-
lelseslivets omskiftelighed som er sa gennemgaende i romanen. Borgmeste-
rens forfaengelighed bliver saret da han modtager det anonyme brev om

! Georg Lukacs: Studies in European Realism, p. 71.
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utroskaben. I det vigtige kapitel, ”dialogue avec un maitre” (pp. 332-344),
fremstiller forteelleren gennem indre monolog borgmesterens folelsesmaes-
sige konflikt og mentale aktivitet. Borgmesterens desperation bunder ikke i
en jalousi mod Julien, men i en fortvivlelse over tabet af anerkendelse og i
en mangel pa forstéelse over for Louises handling der jo netop ikke er moti-
veret af en opmarksomhed over for de andre. Problemet er faktisk at han i
denne situation kun vanskeligt kan handle pd en mide der udmaerker ham 1
forhold til nogle andre. Tvartimod indser han at han, som felge af sine for-
tidige handlinger, ikke har nogen venner i Verrieres der kan hjelpe ham ud
af kniben:

Je peut rouer de coups ce précepteur insolent et le chasser; mais quel éclat dans Verriéres et
méme dans tout le département! Aprés la condamnation du journal de Falcoz, quand son
rédacteur en chef sortit de prison, je contribuai a lui faire perdre sa place de six cents francs.
On dit que cet écrivailleur ose se remontrer dans Besangon, il peut me tympaniser avec
adresse, et de facon a ce qu’il soit impossible de I’amener devant les tribunaux. L’amener
devant les tribunaux!... L’insolent insinuera de mille facons qu’il a dit vrai. Un homme
bien né, qui tient son rang, comme moi, est hai de tous les plébéiens. Je me verrai dans ces
affreux journaux de Paris; 6 mon Dieu! quel abime! voir ’antique nom de Rénal plongé
dans la fange du ridicule... Si je voyage jamais, il faudra changer de nom; quoi! quitter ce
nom qui fait ma gloire et ma force! Quel comble de misére! (p. 335).

Stendhal interesserer sig for de gjeblikke hvor man er ude af sig selv, 1 eks-
tase. Stendhals psykologiske realisme bestar ikke kun i at han fremstiller
motiverne for de menneskelige handlinger, men ogsé i at han kan reprasen-
tere tanker, mens de opstar. Borgmesterens indre monolog er ikke et kon-
centrat af nogle tanker han har haft gennem en laengere periode, som det var
tilfeldet med den indre monolog ved Juliens desillusion. Laseren folger
tankestrommen med de mange udbrud, ellipser og frustrationer der opstar
nér idéerne fedes og forkastes. Den indre monolog er integreret i den politi-
ske samtidshistorie og 1 den @stetiske strategi der handler om at dramatisere
hverdagslivet som man finder i Le Rouge et le Noir. Borgmesterens tilstand
er faktisk melodramatisk fordi hans indre frustrationer far frit lob. Den er
heller ikke psykologisk usandsynlig, for han befinder sig i en vanskelig situ-
ation. Hele den indre monolog knytter an til utroskabens problematisering af
den faderlige orden som @gteskabet repraesenterer. I det ovenstdende citat
kommer dette tema til udtryk i forskellen mellem patronymet de Rénal og
plebejeren der i romerriget var udtryk for en underklasse som var uden navn
og rettigheder. Plebejeren kunne nemlig ikke indga det hellige sgteskab.’
Journalistikken varetager i den sammenhang plebejerens interesser fordi
den offentligt kan svine et navn til og oplese den orden som navnet repree-
senterer.

2 Tony Tanner: Adultery and the novel, p. 62.
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Mme de Rénals overskridelse af den patriarkalske orden udstiller den
skrgbelighed som patriarkatet hviler pd i restaurationsperiodens Frankrig,
hvorved de politiske konflikter integreres i1 reprasentationen af karakterer-
nes livsverden. Senere i romanen oplever borgmesteren ogsd den magt der
strommer fra den harmoniske gruppe bestdende af Julien, Louise og barne-
ne. Han foler sig udenfor i forhold til gruppen og hans felelse af at vaere fa-
miliens overhoved blokeres af deres lykke. Situationen tillegges stor betyd-
ning fordi borgmesteren forstér situationen i en sterre politisk sammenhang
der vedrerer traditionens legitimitetsproblem: ”Tout tend dans ce siécle a je-
ter de I’odieux sur I’autorité legitime. Pauvre France!” (p. 353).

Mme de Rénals passion og Juliens energi destabiliserer saedeskildrin-
gen, for s& vidt som der sker en dramatisering af den stabile situation der
herskede inden Juliens ansettelse. Man kan ogsd pege pa at reprasentatio-
nen af utroskab og af en ustabil relation mellem mand og kone er sammen-
faldende med en ustabil kontrakt mellem forfatter og leser. I takt med at det
borgerlige agteskab mister sin legitimitet smuldrer kontrakten mellem for-
fatter og leser hvilket Stendhals bevagelse fra drama til roman ogsé viser.
Men Stendhal interesserer sig altsd ikke kun for at reprasentere en social
type for derved at gore de historiske krefter tilgengelige for leseren.
Borgmesteren ma bringes ud af sig selv hvorved dikotomien mellem de so-
ciale typer og de gale helte begynder at blive mudrede. Mme de Rénals pas-
sion gor hende kynisk og beregnende, mens borgmesterens tilstand vel
narmest ma betegnes som gal. Borgmesterens personlige myte, den borger-
lige vanité triste, interagerer med Mme de Rénals passionerede handlinger,
og der opstér 1 karakteristikken af borgmesteren en omvendt form for ro-
mantisk realisme. Dramatiseringen finder ikke sted inden for de sociale ko-
der, for utroskab er en handling der rykker ved hele den moralske orden som
samfundet i Verri¢res bygger pd. Stendhals melodrama destabiliserer séle-
des snarere end den bekraefter en moralsk orden. Fortellerens konstante lat-
terliggorelse af borgmesteren gor ogsa i denne sammenhang reprasentatio-
nen tvetydig fordi borgmesterens hejst reelle ulykke, hans trofasthed og nai-
vitet over for Mme de Rénal faktisk skaber en sympati hos leeseren.”

Marquis de la Mole destabiliseres pa tilsvarende vis da Mathilde skriver et
langt brev til sin far hvor hun forteller ham om sin graviditet og elskov med

% Tony Tanner argumenterer for at denne spaending mellem sympati og lovovertradelse i
forbindelse med utroskab er den faktor der holder hele den borgerlige roman sammen. En-
hver narration bunder i en overskridelse af en i udgangspunktet stabil tilstand, og utroskab
er, ifolge Tanner, helt afgerende for den narrative dynamik i 1800 tallets romaner. Tony
Tanner: Adultery and the novel, p. 14.
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Julien.”* M. de la Mole bliver ligesom M. de Rénal ude af sig selv, “hors de
lui” (p. 628), ved nyheden om graviditeten og dens konsekvenser. M. de la
Mole bryder derfor med den gode tone i salonerne: ”pour la premiére fois de
sa vie, peut-€tre, ce seigneur fut de mauvais ton” (p. 629). Han overfuser Ju-
lien med fornarmelser og er tet pd at vere voldelig over for Julien:

Quoi! ma fille s’appellera Mme de Sorel! Quoi! ma fille ne sera pas duchesse! Toutes les
fois que ces deux idées se présentaient aussi nettement, M. de la Mole était torturé et les
mouvements de son dme n’étaient plus volontaires (p. 630).

M. de la Mole beskrives som en aristokratisk type der pa baggrund af et li-
delsesfuldt eksilophold efter revolutionen er blevet en lidt dremmende ka-
rakter, un homme d’ésprit (p. 634), for hvem datterens fremtid er af storste
vigtighed. Effekten af Mathildes handling skaber ligesom hos borgmesteren
et indre drama som kan vises ved indre monolog. Mme de Rénals passion
provokerede borgmesterens indre vanité, mens Mathildes amour-fou destru-
erer en rekke behagelige dromme hos aristokraten:

Sa [M. de la Mole] mémoire et son imagination étaient remplies des roueries et des fausse-
tés de tous genres qui €taient encore possible dans sa jeunesse. Céder a la nécessité, avoir
peur de la loi lui semblait chose absurde et déshonorante pour un homme de son rang. Il
payait cher maintenant ces réveries enchanteresses qu’il se permettait depuis dix ans sur
I’avenir de cette fille chérie (p. 633).

M. de la Mole aristokratiske dremme viser sig at vere uden legitimitet i det
postrevolutionare Frankrig. Grunden til at de teleologiske dremme ikke bli-
ver opfyldt er jo netop kedsomheden i salonerne der fremstilles som arsagen
til Mathildes interesse for Julien. Den ydre virkelighed (Mathildes gravidi-
tet) yder modstand over for aristokratens indre myte, synet af datteren
smykket med titlen som hertuginde: une folle passion pour voir sa fille dé-
corée d’un beau titre” (p. 636). Det er netop de nye billeder i form af navnet
Mme de Sorel og den degraderede og gravide tilstand som ger faderen sa
desperat. Denne interaktion mellem indre og ydre skaber galskaben og den
romantiske realisme 1 karaktertegningen af M. de La Mole: ”plus ce point
réel était difficile a saisir, plus il effrayait ’ame imaginative du vieux mar-
quis” (p. 637).

Affeeren mellem Julien og Mathilde edelegger altsd alle de dremme
som M. de la Mole har haft for sin datter, og hans voldelige og grove adfaerd
bringer ham ogséd helt ud af typen. Denne reaktion degraderer ham nok 1
forhold til den kedsommelige aristokratiske sammenheaeng hvor al spontani-

% Marquis de la Mole er ikke som Valenod og borgmesteren en tidstypisk karakter. Han
gestaltes som en gammeldags aristokrat fra for revolutionen. Jeg ngjes med at vise den me-
lodramatiske destabilisering af typen der opstar ved nyheden om Mathildes graviditet.
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tet og liv er ekskluderet, men Mathildes galskab far faktisk den effekt at den
gamle adelsmand vagner op fra sine dremmerier. Ligesom det var tilfeldet
hos M. de Rénal sattes handlingen ogsé i forbindelse med den politiske hi-
storie og demokratiets oplesning af de sociale klasseskel. M. de la Moles
forbleffelse over sin stolte og smukke datters handling forstds nemlig i en
storre sammenhang: Il faut renoncer a toute prudence. Ce siécle est fait
pour tout confondre! Nous marchons vers le chaos® (p. 633). Udbruddet
gentager 1 en forskudt form borgmesterens: “Tout tend dans ce siécle a jeter
de ’odieux sur 1’autorité /égitime. Pauvre France!” (p. 353). Fortellerens
kyniske holdning til M. de la Moles illusioner skaber, ligesom det var til-
feeldet med borgmesteren, en sympati hos leseren fordi M. de la Moles reel-
le ulykke og keerlighed til sin datter skaber et tvetydigt forhold til aristokra-
tiet og traditionen.

VIII Type og Singularitet

Den naturlige galskab i form af Mme de Rénals passion, Mathildes melo-
drama og Juliens ambition destabiliserer den sociale orden i landsbyen og 1
de parisiske saloner. Med begrebet romantisk realisme har jeg saledes vist
den dramatisering af den sociale virkelighed der opstar i interaktionen mel-
lem de singulare helte og de sociale typer. Dramatiseringen opstér pa grund
af et utilpasset indre hos de singulere karakterer der s& omvendt med deres
handlinger destabiliserer de sociale typer. Dramaet i Le Rouge et le Noir
skabes derfor udelukkende i kraft af de singulere karakterers handlinger,
mens den historiske virkelighed repraesenteres ret statisk. I Balzacs romaner
er den historiske virkelighed i sig selv plotgenererende og spendingsfyldt,
for risikosamfundets mange muligheder og tilfeldigheder er en uendelig
kilde af gode historier. Anderledes forholder det sig hos Stendhal. Roma-
nens drama opstar 1 en kedsommelig historisk kontekst. Dermed ikke sagt at
Stendhals historiske reprasentation er uden erkendelse, for de sociale intri-
ger og de sociale typer reprasenteres detaljeret og tidstypisk, men de tilforer
ikke meget energi til fortellingen. Stendhal er mere interesseret i galskab,
seksuelle afvigelser og kriminalitet end i en positiv beskrivelse af den nye
verdensorden. Juliens handlinger er kendetegnet ved en ekstrem mangel pé
social forankring. Hans forferelser bryder M. de Rénals familie op og spole-
rer Marquis de la Moles dremme for sin datter. Mme de Rénals passion og
Mathildes melodrama skaber ligeledes dramaet, men uden at deres handlin-
ger for alvor @ndrer ved noget eller peger frem pé noget bedre. I stedet viser
den indre monolog hos M. de Renal og M. de la Mole at romanens sade-
skildring primart tjener til at skabe temaet om traditionens legitimitetspro-
blem. Dette tema knytter sig til en bagudrettet historisk refleksion som dre-
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jer sig om en demokratiseringsproces og denne udviklings brud med traditi-
onelle livsformer og et socialt hierarki.

Romanens melodramatiske hgjdepunkt opstar ved Julien Sorels gade-
fulde mordforseg pd Mme de Rénal. Peter Brooks kadede mordforseget
sammen med romanens plotstruktur og en lignende om end noget anderle-
des fortolkning af plotstrukturen vil udgere undersogelsesfeltet i det naeste
kapitel. Plotstrukturen hviler pd Juliens udvikling og forholdet mellem indre
og ydre tematiseres netop omkring mordforseget fordi Julien fra at have a-
geret 1 det ydre efterfelgende 1 fengslet 1 Besangon bevager sig ind 1 det in-
dre. Min tese er at romanens plot er konstrueret pa baggrund af en tragedie-
struktur der udger Stendhals selvstendige fremstilling af en ny romantisk
tragedie.
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Kapitel 3 Romantisk tragedie

I Romantisk realisme i plotstrukturen

Plottet i enhver fortelling er kendetegnet ved at tilfore handlingsforlebet en
meningsstruktur ved fortellingens slutning. Denne kausale sammenhang er-
kendes til sidst fordi man ferst dér forstdr mélet med karakterernes handlin-
ger og den immanente telos som handlingerne har varet rettet imod. Plot-
strukturen 1 Le Rouge et le Noir er problematisk, for som jeg var inde pa 1
analysen af romanens udsigelse, s& destabiliserer Juliens mordforseg pa
Mme de Rénal forstdelsen af romanen som: un roman d’un ambitieux. Ju-
liens ambition er motoren i romanens plot, og han realiserer sine ambitioner
inden mordforseget. Han har faet en adelig titel, en militeer karriere og den
skenne Mathilde og kan passende udtale: "Mon roman est fini”. Denne re-
plik er velvalgt fordi hans succes tilforer de strebsomme handlinger en me-
ningsstruktur qua succesen. Replikken skaber saledes en harmoni mellem
begyndelse, midte og slutning. Juliens mordforseg pd Mme de Rénal desta-
biliserer denne meningsstruktur og giver romanen en tvedelt form der kree-
ver fortolkning. Faengselsopholdet og halshugningen forskyder slutpunk-tet
hvorfra handlingsforlebet ma anskues, for Julien Sorel bliver, med en for-
mulering af J. J. Hamm: ”Un parvenu qui ne parvient 4 rien”.”

Enhver laesning af Le Rouge et le Noir tvinges til at tage stilling til
denne hendelse fordi fortolkningens primare opgave er at give svar pa tek-
stens gdder og bidrage med en forstaelse af romanens samlede menings-
struktur. En meningsstruktur der altsd ma revideres pd baggrund af den
overraskende slutning. I fortolkningen af dette mordforseg har der siden
Emile Faugets kritik af romanen i 1892 varet to grundlaeggende retninger.
Den ene retning opfatter haendelsen som utilstrekkeligt motiveret og invrai-
semblable.”® Mordforseget er en kontingent handling der bryder med en so-
cial og psykologisk sandsynlighed. Det kan man sa enten vaelge at kritisere
som en darlig forfatterintervention, som Emile Fauget og Léon Blum gjorde
det, eller man kan, i en poststrukturalistisk and, bifalde handlingen som et

% Refereret i Michel Crouzet: Le Rouge et le Noir, p. 141.

% Denne retning er reprasenteret af laesninger af: Emile Fauguet, Léon Blum, Gerard Ge-
nette, Peter Brooks og Christopher Prendergast. Emile Faguets og Léon Blums lzsninger
gennemgar Pierre Georges Castex i Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 125-127. Gerard
Genette: “Vraisemblance et motivation” in Figures II, p. 77. Peter Brooks: “The Novel and
the Guillotine or Fathers and Sons in Le Rouge et le Noir in Reading for the Plot, pp. 82-
86. Christopher Prendergast: “Stendhal: the ethics of verisimilitude” in The Order of Mime-
sis, pp. 141-142.
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sublimt og poetisk opger med pradeterminerede handlingsmenstre der re-
flekterer afgrunden mellem en kontingent virkelighed og en meningsfuld
plotstrukturering. Den anden retning forseger psykologisk at forklare Juliens
handling. Denne fortolkningstradition kan igen opdeles i to retninger hvor
den ene retning opfatter mordforseget som overlagt og baret af et hevnmo-
tiv’’, og hvor den anden opfatter handlingen som uoverlagt fordi Julien efter
at have leest Mme de Rénals brev gar ind i en tilstand af trance og galskab.”®

Det falder uden for specialets fokus indgdende at diskutere de forskel-
lige retninger. Jeg tilslutter mig den retning der begyndte med Henri Marti-
neaus laesning fra 1950, og som Dominick LaCapra har revideret i en laes-
ning fra 1987. Ligesom jeg i diskussionen af Peter Brooks’ syn pa fortelle-
ren ikke mente at fortelleren og plottet halshugges, sa mener jeg heller ikke
at Juliens handling er kontingent og uden determinisme. LaCapras og til
dels Martineaus psykologiske fortolkninger underbygger specialets grund-
leeggende tese om at romanen gestalter en romantisk realisme. Juliens kri-
minelle handling bidrager nemlig til romanens melodramatiske handlings-
forleb, og den udspringer, ligesom det var tilfeeldet hos Mathilde og Louise,
af en interaktion mellem det indre og det ydre.

Peter Brooks’ forstielse af romanens plot hvor slutningen reduceres til
et appendiks, er reducerende i forhold til romanens faktiske forleb og slut-
ning. Romanens dobbelte slutning handler for mig at se mere om at forstael-
sen af plottet og Juliens karakter mé revideres. Frank Kermode har denne
generelle forstaelse af peripetien:

The story that preceded very simply to its obviously predestined end would be nearer myth
than novel or drama. Peripeteia, which has been called the equivalent in narrative, of irony
in rhetoric, is present in every story of the least structural sophistication. Now peripeteia
depends on our confidence in the end; it is a disconfirmation followed by consonance; the
interest of having our expectations falsified is obviously related to our wish to reach the
discovery or recognition by an unexpected and instructive route. It has nothing to do with
any reluctance on our part to get there at all. So that in assimilating the peripeteia we are
enacting that readjustment of expectations in regard to an end which is so notable a feature
of naive apocalyptic. (...) The more daring the peripeteia, the more we may feel that the
work respects our sense of reality; and the more certainly we shall feel that the fiction under
consideration is one of those which, by upsetting the ordinary balance of our naive expecta-

°7 Denne retning er repraesenteret af lzesninger af: Pierre Georges Castex, Michel Crouzet
og F.J. Hemmings. Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 125-157.
Michel Crouzet: Le Rouge et le Noir, pp. 143-146. F.J. Hemmings: Stendhal a study of his
novels, pp. 123-125.

% Denne retning er reprasenteret af laesninger af: Henri Martineau, Claude Liprandi og
Dominick LaCapra. Henri Martineau: “Introduction” in Stendhal: Le Rouge et le Noir, pp.
25-29. Claude Liprandi: ”L’Affaire Lafargue et Le Rouge et le Noir”, pp. 199-200.
Dominick LaCapra: ’Stendhal’s irony” in History, Politics and the Novel, pp. 26-27. Inden
for de to psykologiske retninger er derudover en rakke interne uenigheder, men de kan
grundleggende underordnes disse to retninger.
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tions, is finding something out for us, something real. (...) The reader is not offered easy
satisfactions, but a challenge to creative co-operation.”

Kermodes generelle forstéelse af peripetiens funktion er mere precis end
Peter Brooks’ fordi romanen efter mordforseget stadig bevager sig mod en
slutning. En slutning, hvor laseren efter peripetien ma foretage en “read-
justment of expectations”. Julien Sorel bevager sig ikke hinsides et plot ef-
ter mordforseget, men forventningerne til hans skabne og forstdelsen af
livsforlebet frem til mordforseget ma altsd revideres. Peripetien har derfor
en laeseraktiverende effekt fordi den netop ikke giver tilfredsstillelse, men
fordrer kritisk refleksion.

Forstaelsen af romanens peripeti har ogsa bidraget til kontroversen mellem
den romantiske og den realistiske lesetradition, om end man ikke kan tale
om en konsistent sammenhang fordi de to diskussioner ikke er parallelle.
Derimod opfattes Juliens faengselsophold helt forskelligt i de to traditioner. I
den romantiske meningsstruktur opfattes peripetien og faengselsopholdet
som en positiv udvikling der redder Juliens indre fra at blive inficeret af
samfundet, ligesom Juliens halshugning kun bekrefter hans heroiske og ro-
mantiske natur.'® Den realistiske tradition fokuserer derimod p4 romanens
ulykkelige slutning som viser en nedvendig desillusion der er uden dannel-
sens harmoni. Den realistiske dannelsesromans adelsmerke er den ulykkeli-
ge slutning hvor helten gar under i1 forhold til verden, og Juliens lykke i
faengslet udgrenses i denne sammenhang som kitsch.'”' Tendensen til at
argumentere for og imod romantik og realisme har altsa ogsa i forstielsen af
romanens plot nedtonet samspillet mellem Juliens romantiske indre og den
ydre historisk baserede virkelighedsfremstilling. En overset fortolkning af
romanens plot har veret at leese det 1 forhold til en tragedie struktur. Denne
oversete struktur skyldes netop at man enten har heroiseret Julien, eller at
man har indsat romanen i en realistisk kanon der anskuer tragedie og roman
i et strukturelt modsetningsforhold. Problemet for den realistiske la&sning er
at Juliens vitterligt imponerende karriere, den store faldhgjde og romanens
pludselige omvending konvergerer darligt med den realistiske udviklings-

% Kermode analyserer forholdet mytiske plotstrukturer og litterzre plotstrukturer. Med naiv
apokalypse mener Kermode de gamle myter der indsatte den kronologiske tid i en mytisk
struktur med en begyndelse og en slutning. Ar 1000 var for eksempel historisk et ar der i
flere myter markerede verdens undergang, og nar verden fortsatte efter ar 1000 foretog man
en: “readjustment of expectations” og udsked tidspunktet for apokalypsen. Frank Kermode:
The sense of an ending, p. 18.

1% Michel Crouzet: Le Rouge et le Noir, pp. 166-168. Victor Brombert: Stendhal and the
Themes of Freedom, p. 88.

1% Franco Moretti: ”Waterloo story” in The Way of the World: the Bildungsroman in Euro-
pean culture, p. 99 og pp. 118-122. Martin Turnell: The Novel in France, pp. 146-147.
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roman der beskriver den felsomme helts undergang i konflikten mellem
hjertets poesi og verdens prosa.

Som beskrevet i den indledende diskussion af Racine et Shakespeare
og George Steiners bog The Death of Tragedy, s var Stendhal optaget af
idéen om en romantisk tragedie. Den rationelle begrundelse for at skildre
Juliens livsforleb i en tragisk form bunder for mig at se i en diskrepans mel-
lem historie og myte. Juliens usamtidighed og indre myte gor hans udvikling
arkaisk og fremmedartet i forhold til gestaltningen af de sociale typer. Men
den tragiske plotstruktur er ikke upavirket af den historisk baserede virke-
lighedsfremstilling; de to verdener interagerer og determinerer Juliens tragi-
ske livsforleb.'” Denne interaktion gor den romantiske tragedie til en del af
romanens romantiske realisme og skaber Stendhals originale tragediestruk-
tur. Det er min tese at den romantiske tragedie har en seregen form fordi der
manifesterer sig en blindhed bide for og efter den tragiske peripeti. Denne
dobbelte blindhed er nedvendiggjort af Juliens splittede indre myte, og den
skaber en stor afstand mellem peripeti og anagnorisis. Napoleonsmyten gi-
ver Julien en heroisk blindhed, mens Rousseaumyten giver ham en roman-
tisk blindhed. Den heroiske blindhed er dominerende frem til mordforseget
pa Mme de Rénal, og med romanens slutning in mente vil jeg derfor indlede
leesningen med at vende tilbage til romanens begyndelse for at indsatte Ju-
liens livsforleb 1 en samlet meningsstruktur.

IT Juliens heroiske blindhed

Julien adskiller fra romanens begyndelse sit jeg mellem et sensibelt og hero-
isk indre og et socialt og tilpasset ydre. Hykleriet er kalkuleret og skyldes at
han vil gare succes i1 en uheroisk, borgerlig og intrigefyldt historisk virke-
lighed uden at give kob pa sit noble indre. Han forstdr som han siger, at
velge: ”I’'uniforme de mon siecle” (p. 525). Men pa trods af denne kalkule-
rende hjerne har Juliens ambition noget lyrisk og idealistisk over sig hvilket
kontrasteres af de mange bondesenner i1 prasteseminariet hvis ambition er
béaret af en sméborgerlig materialisme. Denne forskel skaber en blindhed
ved Juliens ambition fordi han ikke ligesom bondesennerne tanker pa et
mal: ”leur éducation se bornait & un respect immense et sans bornes pour
I’argent sec et liquide, comme on dit en Franche Comté” (p. 389). Julien er
saledes ikke en typisk parvenu i restaurationsperioden, for han er ikke styret
af historikeren Francois Guizets beromte diktum: “enrichissez vous” som

12 Jeg benytter i analysen begreberne fra Aristoteles’ Poetik uden at gi i detaljer med Ari-
stoteles’ teori. Stendhals romantiske tragedie er vaesensforskellig fra en traditionel tragedie.
Han har et abenlyst historiseret genrebegreb fordi Juliens tragedie er integreret i romanfor-
men. Interessant i denne sammenhang er derfor den made han bruger tragedieformen til at
skabe en ngdvendighed i plotstrukturen og til at skabe romanens romantiske realisme.
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flere af Balzacs helte er underlagt.'® Julien er eksempelvis for stolt til at ta-
ge imod borgmesterens pengegaver hvilket skaber de humoristiske quid pro
quo scener fordi borgmesteren tenker alt 1 forhold til penge. Ambitionen er
en form for interesselgs passion, en projektion af jegets dremme ud i en
uendelig fremtid, og den er ikke forankret i en egoistisk selvforstielse, men
1 denne heroiske pligt, devoir héroique, der nok haver Julien over en social
determinisme, men som altsa ogsé ger ham blind over for sig selv og de so-
ciale mekanismer som han er en del af. Adskillelsen mellem indre og ydre
gor Julien til en problematisk og ustabil helt der er en outsider 1 de sammen-
hange han indgér i, men den gor ham ogsa til en viljestark helt der har suc-
ces. Sin svaghed til trods er Julien en helt som Stendhal selv understreger:
"Julien est le héros du drame, j’ai besoin de dire qu’il est”.'™* Den heroiske
ambition er altsd den energi der forer ham frem og skaber dramaet.

Hykleriet bevirker at Julien hele tiden har noget at skjule. Udadtil und-
lader han bade at tale om Napoleon og Rousseau, mens han indadtil forstar
sig selv 1 forhold til Napoleons heroiske projekt. Rousseaus vigtige position
1 formningen af Juliens karakter undertrykkes faktisk fordi Juliens folsom-
hed er 1 konflikt med det heroiske selvbillede. Julien har, ”le coeur facile a
toucher” (p. 678), og denne naturlige sensibilitet opfatter han som en trussel
for realiseringen af sit ambitigse projekt. Han er derfor streng og i en psyko-
logisk forstand voldelig over for sig selv og sine folelser, og hans tilvaerelse
bliver derfor ogsd uden tilfredsstillelse fordi han ikke vil vere den han er,
men den han ber vare:

Il craignait un remords affreux et un ridicule éternel, s’il s’écartait du modele idéal qu’il se
proposait de suivre. En un mot ce que faisait Julien un &tre supérieur fut précisément ce qui
I’empécha de gotter le bonheur qui se plagait sous ses pas (p. 298).

Fortellerens kommentar beskriver den gennemgaende tendens Julien har til
at fole sig havet over sig selv, og som ogsa giver ham en mangel péd yd-
myghed. Nar tiden 1 Vergy er en lykkelig tid for Julien, skyldes det netop at
han kan veare sig selv og glemme hykleriet og sin “noire ambition” (p. 279):

Il y eut des moments ou lui, qui n’avait jamais aimé, qui n’avait jamais été aimé de person-
ne, trouvait un si délicieux plaisir a étre sincére qu’il est sur le point d’avouer 8 Mme de
Rénal I’ambition qui jusqu’alors avait été I’essence méme de son existence (p. 303).

195 Littérature frangaise, bind 12, p. 32.
1% Stendhal: Projet d’article sur le Rouge et le Noir, p. 707.
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Julien er altsd béde en sensibel, dremmende og lidt kejtet og blind drenget
helt, og en viljestaerk, stolt og moralsk overlegen type der ser lidt ned pa det
alt for menneskelige.'”

Vasentligt i denne sammenhang er at Juliens indre myte nok inter-
agerer med den historiskbaserede virkelighedsfremstilling i kraft af ambiti-
onen og pligtfelelsen, hvilket skaber denne romantiske realisme i karakter-
tegningen, men den sker samtidig med en asketisk undertrykkelse af en sen-
sibilitet som frem til mordforseget kun realiseres 1 den idylliske passage
sammen med Mme de Rénal. Den heroiske ambition der er uden et klart de-
fineret mél, og undertrykkelsen af et sensibelt indre giver Julien en tragisk
blindhed. Denne blindhed forankres i den historiske sadeskildring fordi Ju-
lien forstér sin succes i forhold til Napoleonsmyten midt i en socialt organi-
seret virkelighedsfremstilling. Hans selvforstaelse er skav i1 forhold til de
sociale faktorer der bestemmer hans opstigning. Som det er typisk for ro-
mangenren, sa opstar mulighederne for Juliens sociale opstigning nemlig
rundt om ham og ikke primert i kraft af hans handlinger. Rivaliseringen
mellem Valenod og M. de Rénal giver ham ansattelsen som huslarer, lige-
som rivaliseringen mellem jansenisten Pirard og jesuiten Frilair giver ham
stillingen hos Markis de la Mole, Pirards ven og Frilairs fjende. Juliens for-
forelse af de to aristokratiske kvinder muligger ogsa den sociale opstigning.
Han forstar selv forferelsen i forhold til sin indre heroiske diskurs hvilket
skaber ironi som det for eksempel var tilfeldet ved Mathildes karligheds-
brev som Julien saluterer med udbruddet: ”"Aux armes” (p. 526), og i den
perfekte udforelse af Fyrst Korasoffs russiske strategi. Men ogsd Juliens
pligtskyldige forforelse af Mme de Rénal forstds 1 militaristiske termer som
for eksempel: il I’observait [Mme de Rénal] comme un ennemi avec lequel
il va falloir se battre” (p. 266), og ”J’ai gagné une bataille , se dit-il aussitot
qu’il se vit dans les bois et loin du regard des hommes, j’ai donc gagné une
bataille” (p. 275). Julien formar saledes ikke selv at se at hans heroiske indre
undervejs 1 karriereforlebet trues alvorligt med at blive reduceret til et selv-
bedrag uden hold 1 det reelle karriereforleb der baserer sig pa de aldre ka-
rakterers rivalisering og de to gale kvinder. Hans heroiske indre trues altsd
med at blive reduceret til en fiktion som det hele tiden har veret, men som
er degeneret og blevet til myte for Julien.

Juliens blindhed hviler pd adskillelsen mellem “mig” og jeg”, pa
menneskets evne til at opfatte sig selv forskellig fra den man er. Julien ser
nemlig verden gennem det imaginare og lader ikke det reelle karriereforleb
pavirke hans selvbillede og verdensanskuelse. Denne blindhed er altsé et af
de karaktertraek der gor at man kan satte Julien 1 forbindelse med en tragisk

1% For en grundig beskrivelse af Juliens karakter se Michel Crouzets analyse fra 1995. Mi-
chel Crouzet: Le Rouge et le Noir, pp. 107 — 170.
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plotstruktur. Den blinde ambition far ogsé Julien til at afvise nogle lukrative
tilbud 1 romanens forste del, og de forekommer bevidst iscenesat som nogle
tragiske fejlgreb fra heltens side. Juliens fejlgreb bryder med den sociale or-
den fordi han vil mere end hvad hans sociale position legger op til. Agte-
skabet med tjenestepigen Elisa og arbejdet 1 Fouquets temmerhandel ville
netop legitimere den sociale orden. Men bade Elisas tilbud om @gteskab og
Fouquets tilbud om en andel i1 hans forretning afviser Julien fordi de ikke
passer til hans indre Napoleonsmyte. Fouquet forseger forgaeves at overtale
ham: ”Rien ne put vaincre la vocation de Julien. Fouqué finit par le croire
un peu fou” (p. 287). M. de Rénal er pa samme made uforstiende over for
Juliens afvisning af Elisa: ”Pour moi, je n’en ai jamais eu bonne idée depuis
qu’il a refusé d’épouser Elisa, c¢’était une fortune assurée” (p. 339). Nar Ju-
lien 1 afgerende gjeblikke handler i1 forhold til den indre myte, s& opfatter de
sociale typer ham generelt som verende gal. Myten bliver i en social kon-
tekst til galskab.

Ambitionen er motoren i romanens plot, men den er ogsd en form for
spandetrogje der forhindrer Julien 1 at udvikle sig. Man kan ikke tale om en
egentlig udvikling frem til mordforseget pA Mme de Rénal, selvom Julien
bliver bedre til at beherske de sociale koder undervejs i romanen. Juliens
sensible indre bliver blot mere fortreengt fra de ydre begivenheder i takt med
den sociale opstigning. I romanens forste del er der jo oplevelserne 1 Vergy
og rejsen 1 bjergene der danner kontrast til realiseringen af de ambitigse pla-
ner, hvilket ikke er tilfaeldet 1 Paris. Julien er “ivre d’ambition” kort for
mordforseget, og udsagnet, "Mon roman est fini”, relaterer sig ogsd kun til
realiseringen af Napoleonsmyten, mens den felsomme rousseauske del af
Juliens indre myte bliver stadigt mere undertrykt frem mod Mme de Rénals
fatale brev.

III Den tragiske peripeti

Mme de Rénal skriver under tvang af en jesuitisk prest og pa opfordring af
Julien selv et brev til Markis de la Mdle. Brevet tjener til at beskrive Juliens
fortid som Markis de la Mole gerne vil vide noget om inden han gifter sin
datter bort. Til Markis de la Moles store forargelse beskriver Louise Julien
som en opportunistisk karl der gennem forferelse og kold beregning be-
magtiger sig en position i de sammenhenge han indgar i. Markisen bliver
naturligvis oprert over denne beskrivelse, og Julien selv handler naermest
mekanisk pa laesningen af brevet. Han tager tilbage til Verrieres og skyder
Mme de Rénal i1 landsbyens kirke. Et af problemerne med denne handling er
at brevet ikke @ndrer Juliens situation afgerende. Mathilde er stadig gravid,
og med lidt snilde kunne den beregnende Julien have lest konflikten. Sa
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hvorfor denne raske beslutning? Dominick La Capra har felgende fortolk-
ning:

The letter Julien receives is from someone who may well be the most significant other in
his life. Note that we know about Julien’s real father and his brothers but absolutely nothing
about his mother. The literal mother is a marked absence in the text. Madame de Rénal is
both lover and mother for Julien, the only mother he or we know. The letter from an other
who is so close to Julien presents him not as he would like to see himself (“inwardly”) but
as others see him. It presents him — almost through his own eyes — not in terms of his noble,
sensitive inner self but in terms of his opportunistic and scheming outer self, as a paltry lo-
gician of self-interest. In short, the other who is mother and lover sees him just like any
other might have seen him, and this turns Julien inside out. Her letter reveals that he is
compromised, his noble purity is an illusion; his equivocal, divided self is untenable. To
use sartrean language (which seems almost natural here), Julien’s acts have defined him.
His inner, noble self is disclosed as empty, and he has become what he appears to be. His
outside is his essence — an unacceptable essence.'”

Denne psykologiske fortolkning er meget sandsynlig. Bemerk at Mme de
Rénals kerlighed til Julien ogsd blev beskrevet som en kriminel handling.
Hendes position som moder og elsker har noget incestuest over sig; hun
overskrider ikke kun @gteskabets lov, men ogsa 1 en overfort betydning in-
cestforbudets. Skuddet reprasenterer i en symbolsk freudiansk forstand en
form for penetration af moderen og en regressiv bevagelse der har et pafal-
dende sammenfald med destabiliseringen af den faderlige fortellerinstans.
Mordforseget pA Mme de Rénal er ndr man anskuer Juliens udvikling i for-
hold til en tragisk plotstruktur, plottets tragiske peripeti. Men Juliens edipa-
le konflikt gestaltes i1 en historiseret variant. P4 grund af de historiske om-
steendigheder var Julien tvunget til at hykle, men uden at hykleriet pavirkede
hans heroiske selvforstaelse. Det er netop denne blindhed 1 Juliens selvfor-
stdelse som Mme de Rénals brev punkterer, og som bringer den mytiske og
blinde ambition til opher; den ambition som den faderlige forteller jo ogsé
pa et overfort plan har veeret garant for. Som Julien siger efter at have laest
brevet: ”Je ne puis blamer M. de la Mole, dit Julien, apres 1’avoir fini; Il est
juste est prudent. Quel pére voudrait donner sa fille chérie a un tel homme!
Adieu!” (p. 644).

Samtidig med punkteringen af det heroiske selvbillede bryder Juliens
indre sensibilitet igennem; den sensibilitet som det frem til skuddet har vee-
ret nedvendigt at undertrykke. Julien bliver derfor ude af sig efter at have
laest brevet, og han gar, med Henri Martineaus udtryk, ind i en anden til-
stand; en form for naturlig galskab der nok ger mordforseget overlagt for sa
vidt som han planlegger og udferer handlingen, men umotiveret fordi han

1% Dominick LaCapra: ”Stendhal’s irony” in History, Politics and the Novel, p. 26. Mme
de Rénals position som moder og elsker gares eksplicit i Juliens forsvarstale hvor han kon-
staterer: "Mme de Rénal avait été pour moi comme une mere” (p. 674).
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befinder sig i en gal og forskruet tilstand. Juliens melodramatiske handling
gér 1 en markant form imod “the repressions of the ordinary”, men, symp-
tomatisk for Stendhals melodrama, er det melodramatiske uartikuleret. Som
folge af den historiske sammenhang kan den indre myte og de indre folelser
ikke finde noget rum at udtrykke sig i. Den indre myte bliver derfor repres-
siv, og de indre folelser der bryder ud, er uden moral og udtrykker en form
for melodramatisk nihilisme.

IV Anekdoten om Antoine Berthet

Pierre Georges Castex og Michel Crouzet argumenterer begge godt for
haevnmotivet.'”’ De betragter begge Julien som en romantisk helt og ind-
skriver handlingen i den romantiske lesetradition hvor Julien af stolthed og
keerlighed begér mordet. Denne fortolkning bygger i hej grad pé romanens
anekdotiske ophav. Plottet i Le Rouge et le Noir bygger pa en fait divers om
Antoine Berthets livsforlgb. Den begavede arbejderson blev ligesom Julien
Sorel 1 romanen huslarer, optaget pd et prasteseminarium i Grenoble, og
han forferte ogsé to kvinder i de familier han var tilknyttet. Romanen folger
ogsd anekdoten tat 1 forbindelse med Berthets uforklarlige mordforseg pa
sin tidligere elsker Mme Michoud i en landsbykirke. Berthet holdt ogsé li-
gesom Julien en revolutionzr tale og blev halshugget 1 februar 1828. Ud-
over dramaet omkring Antoine Berthet var Stendhal ogsa inspireret af et an-
det kerlighedsdrama der mundede ud i et jalousimord, og som gik under
navnet Lafargue afferen. Lafargue drabte sin tidligere elsker og blev i demt
fem é&rs fengsel. I rejseberetningen Promenades dans Rome (1829) har
Stendhal felgende kommentar om affaeren:

L’an passé, les tribunaux nous ont appris plusieurs assassinats commis par amour; les accu-
sés appartenaient tous a cette classe ouvriére qui, grice a sa pauvreté, n’a pas le temps de
songer a |’opinion du voisin aux convenances. M. Lafargue, ouvrier ébéniste, auquel la
Cour d’Assises de Pau vient de sauver la vie, a plus d’ame a lui seul que tous nos poétes
pris ensemble, et plus d’esprit que la plupart de ces messieurs.'*

Stendhal er begejstret for de passionerede arbejdere fordi de ikke er vani-
teux. De handler ikke med blik for de andre i socialiteten, men handler intui-
tivt og spontant hvilket giver dem mere sjl, end de forfeengelige forfattere
man sadvanligvis tillegger sjel og and. Dette polemiske udsagn er interes-
sant fordi det fortaeller noget om Stendhals personlige myte og valg af plot i
Le Rouge et le Noir. Man kan sammenligne Stendhals avislasning med Ma-
thildes begejstring over Juliens mordforseg og halshugning. Der opstér en

17 Se note 94.
1% Citeret i Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, p. 38.
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pludselig korrespondance mellem indre og ydre der bekrafter en indre myte
om kerlighed, drama og passion.

Romanens forankring i de historiske kriminalsager er en del af roma-
nens historicitet. Plottet kommer faktisk for romanen hvilket forankrer den
og problematiserer rent ideologiske fortolkninger fordi den historiske refe-
rence legitimerer handlingsforlebet. Anekdoterne bekrafter derfor ogsé
Stendhals beau idéal om at ville skildre en naturlig galskab som det kom til
udtryk i specialets indledende citat, og er en del af den @stetiske strategi om
at integrere det romantiske i det realistiske. Men anekdoterne er ogsé perife-
re, og de kan ikke siges at vaere kulturhistorisk signifikante. De bekraefter
nogle private folelser hos Stendhal, og er som fait divers ogsé kitsch og
sladder og kontrasterer, som Stendhal selv papeger i citatet, det finlittereere.

Stendhals heroisering af de passionerede og voldelige arbejdere dan-
ner grundlag for Crouzets og Castex’ heltemodige forstielse af handlingen
og Juliens karakter 1 ovrigt. De satter forbrydelsen 1 centrum for romanens
plot og ikke ambitionen.'” Jeg har, ligesom René Girard, et mindre heroisk
og begejstret blik pd Juliens udvikling fordi jeg tillegger Juliens indre myte
og romanens ulykkelige slutning stor betydning for den kausale menings-
struktur. Stendhals astetiske bearbejdning af den historiske anekdote kan
nemlig siges at fungere pa tre niveauer hvor man gar fra anekdote til histo-
risk reprasentation og til en fiktionar gestaltning af Julien Sorels bevidst-
hed og karakter. Romanens forankring i anekdoten funderer Juliens sociale
opstigning og knytter romanen til temaet om passion og til 1800 tallets klas-
sekampe og sociale mobilitet. Julien repreesenterer en overskridelse, og hans
energi og inferigre sociale position gor ham til en destabiliserende figur 1
den sociale orden.

Derimod er Stendhals gestaltning af den litteraere karakter Julien Sorel
det specifikt littereere, og han er ikke pd samme méde som plottet forankret i
de virkelige begivenheder. Karaktertegningen er, som Dorit Cohn har argu-
menteret for, et af fiktionens specifikke kendetegn.''* Juliens litterzre be-
vidsthed og forankring 1 de to historiske diskurser, Napoleon og Rousseau,
gor ham til en s@regen littereer karakter, og karaktertegningen transformerer
derved ogsé, for mig at se, anekdotens plotstruktur fra at veere fortaellingen
om en romantisk oprerer til en romantisk tragedie og en roman om desillu-

1% Michel Crouzets romantiske forstaelse af Julien Sorels livsforeb udtrykker han klarest i
et forord til udgaven fra Garnier Flammarion fra 1964: ”Féroce par générosité, hypocrite
par sincérité, Julien meéne contre 1’Ordre le combat de la pureté et de 1’énergie. Sa noblesse,
c’est son pouvoir de nier le social, et de mourir sauvé, intact, fidéle a son mépris. 1l est le
héros prométhéan de la Revanche; en lui, du c6té du non, se cristalisent les qualités humai-
nes, la qualité humaine tout court.” Michel Crouzet: “Notices sur le Rouge et le Noir” in
Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 24.

"9 Dorrit Cohn: The Distinction of Fiction, p. 16.
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sion. Juliens blanding af at veere en voldelig arbejder og en mytisk og di-
skursivt funderet karakter er grunden til at han er sd svar at fastholde i en
karakteristik.

V Det lykkelige faengsel

Anskuer man mordforseget p4 Mme de Rénal som en tragisk peripeti, er det
naste spergsmal om peripetien @ndrer Juliens skabne fra lykke til ulykke
eller fra ulykke til lykke. Spergsmalet er vanskeligt, for i takt med den ydre
succes oplevede Julien jo en stadig sterre indre klaustrofobi og eksistentiel
fremmedgjorthed. Blandt de sociale typer hersker der imidlertid ikke nogen
tvivl. Bevagelsen gar fra lykke til ulykke i de andres gjne, men uden at den
vaekker genkendelse hos de sociale typer 1 romanen. Juliens indre myte er jo
netop skjult og ikke som i en traditionel tragedie en alment accepteret ver-
densanskuelse der indsetter Julien 1 et tragisk religiost fallesskab som
George Steiner gjorde opmarksom pa. Den udspekulerede jesuit M. de Fri-
lairs tanker er 1 den sammenhang karakteristiske: ”’Ce Julien est un étre sin-
gulier, son action est inexplicable, pensait M. de Frilair, et rien ne doit I’étre
pour moi” (p. 655). De sociale typer er fulde af forundring, og handlingen
vakker derfor hverken frygt eller medlidenhed.

Omvendt kan man argumentere for at handlingen andrer Juliens
skabne fra ulykke til lykke fordi feengselsopholdet representerer en frihed
og en form for selvrealisering. Julien Sorels konkrete indesparring i feengs-
let i Besangon markerer nemlig begyndelsen pa en rejse ind i det indre. En
rejse som den faderlige forteller forholder sig ironisk og opgivende til, og
som relaterer sig til det moderlige. Freuds urfantasme om lengslen efter
livmoderen er meget eksplicit reprasenteret 1 Le Rouge et le Noir, ligesom
det er tilfeldet i La Chartreuse de Parme hvor Fabrizio tilbringer ni méne-
der i feengslet og ikke er til at jage ud.'"' Som Gerard Genette har bemarket
er det psykologiske ofte meget eksplicit hos Stendhal hvad der kan tage
brodden af de psykologiske fortolkninger, men klichéen rummer for mig at
se ogsa en alvor og en nedvendighed.' "

Faengselsopholdet markerer netop for romantikforskeren Victor Brom-
bert opheret af ambition og undertrykkelse fra de andre og begyndelsen pé
en frihed til at vere sig selv. Brombert er interessant i denne sammenhang
fordi han har undersogt feengslet som et kulturhistorisk og romantisk topos,
og han bidrager derfor til en forstaelse af romanens romantiske realisme.
Laeser man Juliens indre rejse i et positivt lys, som Brombert gor det, sa bli-
ver fengslet frihedens sted hvor Julien kan realisere sit indre:

" Stendhal: La Chartreuse de Parme, pp. 358-359.
"2 Gerard Genette: “Stendhal” in Figures II, p. 157.
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Stendhal’s prisons do indeed restore the privileged individual to his true self. Or, rather,
they allow him to discover, and even create, that self. Jail thus assumes both a protective
and a dynamic function: it liberates, but also reveals.'”®

Der er en raekke tekstuelle markerer som underbygger Bromberts fortolk-
ning. Julien fér en celle pa overste etage med en pragtfuld udsigt hvor han
kan here ernens sang. @rnen som symbol pd frihed er en af de f4 gentagel-
sesstrukturer i Le Rouge et le Noir. Man steder forste gang pa symbolet pa
Juliens rejse op 1 bjergene ved Verriére hvor han i ensomhed og havet over
intrigerne 1 landsbyen iagttager ernens svaev og udbryder: je suis libre” (p.
285). Julien foler sig generelt godt tilpas ved indespearringen hvilket henger
sammen med at han bade slipper for hykleriet og undertrykkelsen fra de an-
dres blikke:

(...) la vie m’est agréable; ce séjour est tranquille; je n’y ai point d’ennuyeux, ajuota-t-il en
riant, et il se mit a faire la note des livres qu’il voulait faire venir de Paris (p. 651).

Udsigten til at skulle do giver ham faktisk en folelse af frihed over for ver-
den: ”Laissez moi ma vie idéale...que m’importe les autres” (p. 667). Han
har en &ndelig selvtilstreekkelighed ved at befinde sig i ”le pays des idées”
(p. 668), og ved at meditere over livet og deden opnér han en indre fred:
”Son ame etait calme” (p. 668). Julien opnér ogsd en evne til at nyde livet
som han viser ved at drikke champagne og ryge hollandske cigarer fra
feengslets top. Faengslet som romantisk topos mener Brombert generelt ud-
trykker en frihed fra det omgivende samfund der har mindelser om kloste-
rets afsondrethed og spiritualitet. Men fangslet symboliserer derudover en
samfundsmessig undertrykkelse der i sig selv stimulerer idéen om frihed og
giver energi til at dromme. Fengselsopholdet poetiserer derved ogsd roma-
nens politiske diskussion og lader koblingen mellem @stetik og politik dreje
sig om modsatningen mellem undertrykkelse og frihed.

Juliens indre rejse giver ham et retrospektivt begaer der leder ham til-
bage til de lykkelige stunder i Vergy sammen med Mme de Rénal:

Deux ou trois mille livres de rente pour vivre tranquille dans un pays de montagnes comme
Vergy... J’étais heureux alors... Je ne conaissais pas mon bonheur (p. 651).

Denne erkendelse viderefores i de afbrydelser hvor Julien i selskab med de
andre karakterer begynder at dromme: ”Sa pensée était a Vergy” (p. 668).
Julien far saledes ikke nogle nye verdier i fengslet, men omvender sig helt

'3 Victor Brombert: “Stendhal: The Happy Prison” in The Romantic Prison, p. 73. Brom-
bert analyserer faengselsopholdet i: ’Stendhal: The Happy Prison” in The Romantic Prison,
pp. 62-87. Stenhdal: Fiction and the Themes of Freedom, pp. 61-99.
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fra ambition til fortidens idyl og kearlighed. Karligheden realiseres 1 modet
med Mme de Rénal hvor Julien opndr evnen til at elske. Julien er pé dette
tidspunkt blevet domfzldt og er blevet flyttet til dedsgangen dybt nede 1
feengslet. Det er 1 denne celle at Mme de Rénal kommer pé besog for at bede
ham om at appellere dommen. I cellen realiserer Julien den romantiske kaer-
lighed som jeg var inde pd i forbindelse med Wolfgang Matzats analyse:

Elle [Louise] s’appuya sur Julien, qui était a ses genoux, et longtemps ils leurérent en si-
lence. A aucune époque de sa vie, Julien n’avait trouvé un moment pareil (...) Les trans-
ports et le bonheur de Julien lui prouvaient combien il lui pardonnait. Jamais il n’avait été
aussi fou d’amour (p. 682).

Analysen af feengselsopholdet er forelabig i overensstemmelse med Brom-
berts beskrivelse af La prison heureuse, men ligesom det var tilfeeldet med
Matzats analyse af den romantiske karlighed, s& opstar der ogsa med Ju-
liens ophold en tvetydighed i den romantiske repreesentation. Faktisk mener
jeg, med Harry Levins formulering, at der er tale om en kritisk imitation der
imidlertid ikke, som den realistiske tradition haevder, er kitsch.'"* Den ro-
mantiske beskrivelse er nemlig nedvendig for gestaltningen af den romanti-
ske tragedie.

VI Juliens romantiske blindhed
Dominansen af de romantiske folelser og en indre frihed 1 faengslet stér 1
modsatning til den ambition og handlingsorienterede karriere som styrer Ju-
lien frem til den tragiske peripeti. Denne romantiske reprasentation bekreef-
ter ikke kun en romantisk frihedsideologi, men viser sig ogsd som en
romantisk blindhed. Som beskrevet indledningsvist er det min tese at den
romantiske tragedie har en saregen form fordi der manifesterer sig en blind-
hed bade for og efter den tragiske peripeti. Denne dobbelte blindhed er ned-
vendiggjort af Juliens splittede indre myte hvilket skaber en stor afstand
mellem peripeti og anagnorisis. Mme de Rénals brev gav nok Julien en tra-
gisk indsigt, men i takt med at de indre folelser bryder igennem hykleriet og
det heroiske selvbedrag, erstattes denne indsigt blot af en ny form for blind-
hed der er forankret i en romantisk sentimentalitet og felsomhed, og som
bade giver Julien en vis selvhejtidelighed, men ogsé en stor omskiftelighed
og inkonsistens i hans refleksioner. Indesperringen afskerer i realiteten hel-
ler ikke Julien fra de andre og den eksterne virkelighed.

Kort efter indesparringen modtager Julien et besog af anklagemyn-
digheden. Julien er fuld af selvtillid og uden dedsangst tilstdr han mordet
som overlagt:

14 Se note 98.
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(...) mais voyez-vous [Le Juge] pas, lui dit Julien en souriant que je me fais aussi coupable
que vous pouvez le désirer? Allez, monsieur, vous ne manquerez pas la proie que vous
poursuivez. Vous aurez le plaisir de condamner. Epargnez-moi votre presence (pp. 646-
647).

Denne selvsikre fremtoning modsvares kort efter af fortellerens interventi-
on der viser en indsigt 1 Juliens blindhed og omskiftelige folelsesliv:

Julien, un peu revenu a lui, fut trés malheureux. Chacune de ses espérances de 1’ambition
dut étre arrachée successivement de son coeur par ce grand mot: je mourrai. La mort, en el-
le-méme, n’était pas horrible a ses yeux. Toute sa vie n’avait ét€ qu’une longue préparation
au malheur, et il n’avait eu garde d’oublier celui qui passe pour le plus grand de tous (p.
647).

Fortalleren beskriver mordforseget som en bevagelse fra ulykke til ulykke
fordi Julien negligerer deden béde for og efter den tragiske peripeti. Men
den nye blindhed viser sig altsd pa en anden made som det for eksempel
kommer til udtryk i Juliens brev som han efterfolgende skriver til Mathilde:

(...) La vengeance a été atroce, comme la douleur d’étre séparé de vous. De ce moment, je
m’interdis d’écrire et de prononcer votre nom. Ne parlez jamais de moi, méme a mon fils:
le silence est la seule fagon de m’honorer. Pour le commun des hommes je serai un assassin
vulgaire (...) Ne m’écrivez point, je ne répondrais point. Bien moins méchant que lago, a
ce qu’il me semble, je vais dire comme lui: From this time forth I never will speak word.
On ne me verra ni parler ni écrire; vous aurez eu mes dernicres paroles comme mes derni¢-
res adorations (p. 647).

Bemerk stilskiftet. Marquis de Moles dygtige sekretar er pludselig begyndt
at skrive 1 den hgje retoriske stil som det viser sig med brugen af figurer, lit-
terere referencer og et hejtideligt selvbillede (tavsheden brydes naturligvis
kort efter, og han foler sig faktisk ogsa godt tilpas med at vare adskilt fra
Mathilde). Pastichen tjener til at vise den romantiske galskab og blindhed
som Julien er blevet grebet af efter mordforseget. Denne galskab viser sig
ogsd 1 en rekke voldsomme folelsesudbrud. Julien graeder og bliver troende
ved nyheden om at Mme de Rénal er i live, ligesom hans grad ved pastor
Chélans og Fouquets besgg ogsé viser den folsomhed som er blevet vakt til
live. Den romantiske tilstand som altsd kommer til udtryk i en manglende
demmekraft, inkonsistente refleksioner og voldsomme folelsesudbrud, ger
ogsa faengselsopholdet til en kritisk imitation der ikke kun positivt fremhee-
ver friheden og selvrealiseringen for Julien.

Juliens frihed er reelt ogsa begraenset fordi den ydre virkelighed gen-
tagne gange traenger sig pd i fengslet. Der berettes om femten tvungne be-
sog hvor nogle er mere vellykkede end andre, og som hensetter Julien 1 en
skiftevis lykkelig og ulykkelig tilstand. Julien er iseer gnaven og direkte for-
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naermende over for Mathilde hvis heroiske forstielse af Juliens livsforleb og
forskellige redningsplaner nu er sa treettende for Julien:

Julien se trouvait peu digne de tant de dévoument, a vrai dire il était fatigué d’héroisme.
C’elit été a une tendresse simple, naive et presque timide, qu’il se fiit trouvé sensible, tandis
qu’au contraire, il fallait toujours 1’idée d’un public et des autres a I’ame hautaine de Ma-
thilde (p. 663).

Juliens omvending fra ambition til kaerlighed og dremmeri beskrives heller
ikke kun som en frihedsfolelse, men ogsd som en skeadesloshed: ”Ces mo-
ments [sammen med advokaten] étaient les seuls absolument désagréables
d’une vie pleine d’incurie et de réveries tendres” (p. 666). Mathilde tager
faktisk over og ordner Juliens praktiske affeerer, mens han befinder sig i ide-
ernes verden.'"”

Julien er frem til processen i retssalen overbevist om sin skyld. Han
har demt sig selv péd forhdnd og er derfor afvisende over for myndigheder-
nes og forsvarsadvokatens forskellige forslag til et forsvar. Juliens afvisende
holdning skyldes en folelse af anger. Hvor Julien frem til mordforseget var
praeget af ambition og pligtfelelse, s& er angeren (remords, repentir) den
dominerende folelse hos Julien efter mordforseget p4 Mme de Rénal. Bade
Julien og Mme de Rénal har en falles karlighedslengsel som fortaelleren
lidt ironisk beskriver som anger:

ce malheur [ulykken over at have skrevet brevet til Julien] était I’absence de Julien; elle
I’appelait, elle, le remords” (p. 646), og som modsvares af Juliens: ”L’ambition était morte
en son coeur, une autre passion y était sortie de ses cendres; il I’appelait le remords d’avoir
assasiné Mme de Rénal. Dans le fait, il en était éperdument amoureux (p. 664).

Julien reagerer séledes meget voldsomt pé forsvarsadvokatens forslag om at
plaedere for at handlingen var motiveret af jalousi, ligesom han bliver ved
med at gentage overfor sig selv at handlingen var overvejet (prémédité), og
at han derfor fortjener at de. Selv efter domfzldelsen er han overbevist om
sin skyld: ”Je me trouve justement condamné” (p. 676).

Juliens anger er pé det overforte psykologiske plan en del af hans ro-
mantiske blindhed fordi lesrivelsen fra moderfiguren Mme de Rénal skaber
skyld. Angeren er ogsa vaesentlig for at forsta Juliens forsvarstale hvor han
foretager endnu et tragisk fejlgreb. Hele stemningen ved processen er ro-
mantisk: “Toute la province était accourue a Besancon pour voir juger cette
cause romanesque” (p. 670). Juliens melodramatiske handling er blevet til
en ekstraordingr historie pa egnen. Juliens liv er pludselig blevet til en hi-
storie pour les femmes de chambres:

15 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 668.

79



En se retournant vers le public, il vit que la tribune circulaire qui régne au-dessus de
I’amphithéatre etait remplie de femmes: la plupart étaient jeunes et lui semblérent fort jo-
lies; leurs yeux étaient brillants et remplis d’intérét (p. 672).

Julien kan ikke lade veere med at spille op til damerne, men 1 selve talen gor
han noget meget uventet. [ stedet for at appellere til juryens medlidenhed,
hvilket ifelge forsvareren ville give ham en mild straf, ger han publikum
klassebevidste:

(...)Mon crime était atroce, et il fut prémeédité. J*ai donc mérité la mort, Messieurs les jurés.
Mais quand je serais moins coupable, je vois des hommes qui, sans s’arréter a ce que ma
jeunesse peut mériter de pitié, voudront punir en moi et décourager a jamais cette classe de
jeunes gens qui, nés dans une classe inférieure et en quelque sorte opprimés par la pauvreté,
ont le bonheur de se procurer une bonne éducation, et ’audace de se méler a ce que
I’orgeuil des gens riches appelle la société.

Voila mon crime, Messieurs, et il sera puni avec d’autant plus de sévérité que dans
le fait, je ne suis point jugé par mes pairs. Je ne vois point sur les bancs des jurés quelque
paysan enrichi, mais uniquement des bourgeois indignés (pp. 674-675).

Juliens tale er snarere en selvmordstale end en forsvarstale, for han ger alt
for ikke at blive frifundet. Den retoriske situation er nemlig kendetegnet ved
to begraensninger. For det forste anklagerens beskrivelse af mordforseget
som overlagt, og for det andet et publikum og en jury som forstar Juliens
handling som en del af en ekstraordinagr kerlighedsaffere. Hvad Julien bur-
de have gjort i denne situation var at &ndre anklagerens beskrivelse af hand-
lingsforlebet. Det vil sige pleedere for at handlingen var uoverlagt i stedet
for overlagt. Derudover skulle han have appelleret til den sympati som han
har blandt publikum. Karlighedens smerte og ungdommens lidenskaber
ville det vaere oplagt at sla pd som almenmenneskelige motiver for handlin-
gen. Julien gor det stik modsatte, for han bekrefter anklagen ved at afvise at
handlingen kan vare andet end overlagt. Dernast transformerer han publi-
kums kognitive forstaelse af handlingsforlebet fra at vaere et ekstraordinert
kaerlighedsdrama til i en politisk kontekst at vare en handling der viser un-
derklassens kamp for lige rettigheder. Derved distancerer han sig selv fra ju-
ryen og publikum idet han bade gor sig selv til en form for hero og martyr
der er bedre end det indignerede borgerskab, og til syndebuk fordi borger-
skabet ved at domme ham kan vise deres magt.''® Juliens apologi er roman-

"¢ Jeg benytter i analysen Ware og Linkugels retoriske teori om apologien. Julien burde
have benyttet en “explanative” strategi i den ovenstiende situation. Strategien baserer sig
pa henholdsvis “’Differentiation” og ”Bolstering”. ”Differentiation” betyder at man andrer
publikums forstaelse af det konkrete haendelsesforleb. “Bolstering” vil sige at man forsteer-
ker de folelsesmessige band mellem taler og publikum ved eksempelvis at appellere til fael-
les veerdier. I stedet benytter Julien en “vindicative” strategi. Strategien baserer sig pa ’De-
nial” og “Transcendence”. ”Denial” vil sige at man blankt afviser anklagen (Julien afviser
alle andre forklaringer end anklagerens!). "Transcendence” betyder at man eendrer den kon-
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tisk fordi den ger ham til martyr.'"” Han ofter sit liv for de undertryktes sag
til trods for at han ikke tidligere i romanen har haft noget videre politisk en-
gagement. Juliens tale bliver derfor til en kritisk imitation af den romantiske
apologi fordi den er forankret i Juliens eksistentielle anger og blindhed (han
er ingen lederskikkelse). Juliens politiske selvopofrelse forekommer uned-
vendig og malplaceret i sammenhangen.

Ligesom det var tilfeldet ved Juliens fejlgreb tidligere i romanen og
ved den tragiske peripeti, ledsages handlingen endnu engang af en forun-
dring fra de sociale typer. Jesuitten Frilair mé endnu engang undre sig:

Quelle idée a eue votre ami, vient de me [Mathilde] dire M. de Frilair, d’aller réveiller et at-
taquer la petite vanité de cette aristocratie bougeoisie! Pourquoi parler de caste. 11 leur a
indiqué ce qu’ils devaient faire dans leur intérét politique (...) Si nous ne parvenons a le
sauver par le recours en grace, sa mort sera une sorte de suicide... (p. 686).

Juliens blindhed 1 forhold til deden skabes primert af folelsen af anger der
transformerer den horrible ded til en retfeerdig udgang pd den kriminelle
handling. Han har stadig pa dette tidspunkt i romanen et ret afslappet for-
holdet til deden som han pd sokratisk vis udtrykker som : ”Ainsi, dans trois
jours, a cette méme heure, je saurai a quoi m’en tenir sur le grand peut-étre”
(p. 676). Denne mangel pa demmekraft understreges ogsa ved at han efter
talen ensker at f4 Mathildes anerkendelse for talens retoriske kvaliteter,
mens effekten, hans dedsdom, synes mindre vigtig.

Juliens anger og skyldfelelse er forankret i Rousseaumyten fordi den
implicerer troen pa en hejere retferdighed og en naturret. Myten forankrer
moralen 1 de naturlige og blide folelser, og angeren skabes fordi naturen og
tiden gor vold pa den ideale orden; naturen viser sig at vere indifferent over
for en moralsk orden hvilket pd et overfort psykologisk plan skaber Juliens
anger og forhindrer ham i at lgsrive sig fra livet i Vergy og Mme de Rénal.
Det idylliske og rummet af ”’passions douces” er en myte fordi den er for-

tekst som handlingsforlebet skal forstis i ved at satte det ind i en sterre ideologisk sam-
menhang. Den “vindicative” strategi er vanskelig at bruge fordi man nemt kommer til at ta-
le ned til publikum. Den benyttes derfor ofte af martyrer. Sokrates’ forsvartale er det for-
nemste eksempel pa den “vindicative” strategi. Der er for mig at se ogsa en kritik af den
sokratiske livsanskuelse i Juliens tale. B.L. Ware & Wil A. Linkugel: “They Spoke in De-
fense of Themselves”, pp. 273-283.

""" Sharon Downey har givet et rids over apologiens historie. Juliens apologi er historisk
forankret fordi den er konstrueret som en typisk romantisk apologi. Downey kommer med
folgende karakteristika for den moderne og postrevolutionare apologi: Talerne blev typisk
leveret af: “’leaders of the oppressed who adopted roles as martyrs” ”Audiences often were
sympathetic to the cause embraced by the accused (...) the audiences exerted pressure upon
the context of apologia, reflecting a shift from a closed to a more open rhetorical situation.”
“The most prominent pattern of modern apologia may best be labelled “defiant resigna-
tion”. “Self-sacrifice or martyrdom materialized as the theme binding modern apologia.”
Sharon Downey: ”The Evolution of the Rhetorical Genre of Apologia”, pp. 50-52.
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ankret 1 en drom og lengsel efter evighed der fungerer som et komplemen-
tert spejlbillede til den blinde ambition der er en fremadrettet bevagelse 1
en mytisk uendelig tid. Men myten om den idylliske evighed spatialiserer
tiden og skaber altsd ogsé i dette tilfeelde en blindhed fordi Julien endnu ik-
ke har indset at det er en fiktion; en fiktion der som myte fungerer som en
humanisering af livet der er funderet pa kontrol, og som tjener til at beskytte
individet mod det kaos som er den reelle naturtilstand.

VII Anagnorisis og episk klaustrofobi

Fengslet var i Bromberts analyse et romantisk topos der konnoterede frihed
fra det omgivende samfund. Men fangslet er ogsa kulturhistorisk et privile-
geret topos for at symbolisere menneskets konfrontation med deden.'" I Le
Rouge et le Noir intensiveres Juliens refleksioner over deden efter domfzl-
delsen. Udviskningen af forteellerens diskursive kontrol som Peter Brooks
blandt andet beskrev ved at de sidste fire kapitler er uden kapiteloverskrif-
ter, indtraeffer forst efter domfaldelsen. Mellem mordforseget og domfel-
delsen er der netop de ironiske og opgivende kapiteloverskrifter (Détails tri-
stes, Un donjon, Un homme puissant, L’intrigue, La tranquillité¢ og Le ju-
gement). P4 dedsgangen vokser Juliens desperation over for at skulle de.
Der markeres tekstuelt en udvikling da fortelleren, efter at en hyklerisk
prast har forsegt at bruge hans ulykke til at gore karriere, konstaterer: ”Pour
la premiere fois la mort lui parut horrible” (p. 686). P& grund af sin magtes-
loshed begynder Julien at graede: Julien pleura beaucoup, et pleura de mou-
rir” (p. 686). Han begynder at teenke pad Gud og ser kaerligheden, som han
realiserer sammen med Mme de Rénal, som den sterste positive vaerdi i li-
vet: ”J’ai mérité la mort, lui dirais-je; mais, grand Dieu, Dieu bon, Dieu in-
dulgent, rends-moi celle que j’aime” (p. 693). Angeren forsvinder ikke for
Julien pa trods af konfrontationen med deden, men den nye ydmyghed vak-
ker hans ambition pé ny. Han begynder at dromme om en karriere som di-
plomat som imidlertid aftbrydes brat af en autoriter stemme: “Pas précisé-
ment, Monsieur, guillotiner en trois jours” (p. 677), og som skaber en litte-
rer association til Venceslas af Rotrou der ret eksplicit og metonymisk for-
binder ambitionen med en faderlig kontrol: ”Ladislas: ”"Mon ame est toute
préte”. Le Roi, pere de Ladislas: ”L’échafaud 1’est aussi; portez-y votre
téte”” (p. 678). Relationen mellem Juliens dremme og den autoritere stem-
me afslerer magtforholdet og den mangel pd kommunikation og fornuft der

"8 Frank Kermode reflekterer eksempelvis over dette tema i en analyse af Christopher Bur-
neys selvbiografi: Solitary Confinement. Fangselsopholdet symboliserer i Kermodes ana-
lyse menneskets ydmyghed (poverty) og behov for at humanisere tiden med imaginare
plotstrukturer. Frank Kermode: The sense of an ending, pp. 155-180.
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karakteriserer forholdet. Som beskrevet i forbindelse med analysen af roma-
nens udsigelse, sé er det Julien og ikke fortelleren der halshugges, hvilket
denne indre monolog ogsé understreger.''”” Den mislykkede fader/son relati-
on i Le Rouge et le Noir fremhaves ogsa da Juliens reelle fader, pére Sorel,
kommer pé besog 1 faengslet. Julien undgar kun en underlegenhedsfolelse
ved at gere opmearksom pa den arv som venter faderen der efter denne ny-
hed opflammes af et voldsomt begar'*’. Stendhal viser pa den méde en for-
skel mellem det reelle og det symbolske ved at opsplitte faderfiguren i en
symbolsk og engageret faderlig forteellerstemme og en reel og karlighedsles
fader inde i forteellingen.

Juliens store dramatiske enetale og anagnorisis begynder efter at han
har hert de grove fangers livshistorier der punkterer den blinde tro pé en na-
turret og en naturligt forankret moral. Rousseaumyten forkastes derved som
jeg beskrev det i kapitlet om romanens udsigelse. Dernast frasiger han sig
ogsa Napoleon som forbillede: ”’Pur charlatanisme” (p. 691), og en naiv tro
pa Gud: ”Sot que je suis” (p. 691). Men Juliens anagnorisis er ikke kun
knyttet til en frasigelse af de eksterne mediatorer, Rousseau, Napoleon og
Gud. De er en del af en storre refleksion over deden hvor Stendhal har in-
korporeret en fabel af Voltaire:

Un chasseur tire un coup de fusil dans une forét, sa proie tombe, il s’élance pour la saisir.
Sa chaussure heurte une fourmiliére haute de deux pieds, détruit I’habitation des fourmis,
séme au loin les fourmis, leurs oeufs... Les plus philosophes parmi les fourmis ne pourront
jamais comprendre ce corps noir, immense, effroyable: la botte du chasseur, qui tout a coup
a pénétré dans leur demeure avec une incroyable rapidité, et précédée d’un bruit épou-
vantable, accompagné de gerbes d’un feu rougeatre... Ainsi la mort, la vie, I’éternité, choses
fort simples pour qui aurait les organes assez vastes pour les concevoir...Une mouche
éphémere nait a neuf heures du matin dans les grands jours d’été, pour mourir a cinq heures
du soir; comment comprendrait-elle le mot nuit? (p. 692).

Fablen beskriver livets historicitet og menneskets intellektuelle begraensning
1 forhold til at forstd deden. Mennesket kan derfor heller ikke begribe livet
og daden i en storre mytisk sammenhang med en begyndelse og en slut-
ning. Fablen kan ogsa pa et metanarrativt niveau forstas som en problemati-
sering af fortellingen fordi den viser umuligheden af et plot og en retro-
spektiv tilfredsstillelse i livet. Juliens indre myte afsleres som en fiktion,
men ogsd fiktionens retrospektive tilfredsstillelse fra slutningen frasiges i
medet med den kommende halshugning og ded:

"9 Dorrit Cohn bruger Juliens tanker som et eksempel til at vise hvorledes andre stemmer,
ofte autoritere figurer i jegets liv (Freuds superego), invaderer og styrer bevidstheden i den
indre monolog. Dorrit Cohn: Transparent Minds, p. 91 og p. 288.

120 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 688.
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(...) la veille de sa mort, Danton disait avec sa grosse voix: C’est singulier, le verbe guillo-
tiner ne peut pas se conjuguer dans tous ses temps; on peut bien dire: Je serai guillotiné, tu
seras guillotiné, mais on ne dit pas: J’ai été guillotiné (p. 677).

Dantons pointe viser netop forskellen mellem liv og plot fordi plottet gor det
muligt at give mennesket en retrospektiv sammenhang og tilfredsstillelse
som det ikke 1 livet kan opnd fra deden. Juliens retrospektive begar og
dremme om Vergy i faengslet giver altsd ikke i modet med deden en me-
ningsfuldhed.

Men hjerne og hjerte folges ikke ad i Juliens udvikling, for det bliver
ved mordforsoget p& Mme de Rénal. Julien har svaert ved at komme ud af
det idylliske, evigheden og fortiden som det ironisk og kynisk understreges
ved Juliens halshugning:

Jamais cette téte n’avait été aussi poétique qu’au moment ou elle allait tomber. Les plus
doux moments qu’il avait trouvés jadis dans les bois de Vergy revenaient en foule a sa pen-
sée et avec une extréme énergie. Tout se passa simplement, convenablement, et de sa part
sans aucune affectation (p. 697).

Stendhal afviser ogsd med denne beskrivelse en retrospektiv tilfredsstillelse:
De idylliske minder fremtreeder impotente fordi de sattes i forbindelse med
den fysiske halshugning. Romanen forsatter endnu nogle sider efter hals-
hugningen. Mathilde begraver ved en hejtidelig ceremoni Juliens hoved i en
grotte ved Verrieres, og romanen afslutter abrupt med at fortelle om Mme
de Rénal:

Mme de Rénal fut fidéle a sa promesse. [om at tage sig af Mathildes barn] Elle ne chercha
en aucune maniére a attenter a sa vie; mais trois jours aprés Julien, elle mourut en embras-
sant ses enfants (p. 699).

Som Dominick LaCapra har bemerket er denne parodiske slutning util-
fredsstillende fordi den er si usandsynlig.'”' Slutningen bryder bade med
hverdagslivets logik og ironiserer over konventionelle romaners tendens til
at fortelle om karakterernes videre skeebne. Lacapra forbigar dog at denne
slutning faktisk peger tilbage pA Mme de Rénals vigtige position i1 gestalt-
ningen af den romantiske tragedie. Mme de Rénal der i en moderligt beskyt-
tende position og hendes problematiske rolle som moder og elsker er jo cen-
tral 1 beskrivelsen af Juliens livsforlegb. Slutningen udtrykker for mig at se
noget centralt ved Stendhals prosa fordi den kobler kitsch og usandsynlig-
hed med det nedvendige. Denne dobbelthed lader en absurd felelse komme
til udtryk fordi det skabnesvangre netop forekommer unedvendigt. Dob-
beltheden udtrykker at Stendhals romantiske tragedie er en eksistentiel tra-

2 Dominick LaCapra: History, Politics and the Novel, p. 33.
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gedie, og at en eksistentiel tragedie balancerer pa graensen til farce fordi den
ikke er forankret i et overeksistentielt paradigme og 1 et storre kulturelt fel-
lesskab. Det fragiske kommer til at std i et modseetningsforhold til liver;'?
en relation der fremtraeder desto tydeligere 1 Stendhals enestdende sammen-
blanding af roman og tragediestruktur.

Bemark ogséd det fokus der er pa Juliens hoved i disse sidste kapitler:
”Jamais cette téte n’avais €té aussi poétique (...)”. Dramaet foregar inde i
hovedet og halshugningen og begravelsen af Juliens hoved accentuerer ho-
vedets materialitet; det er ikke Julien der begraves, men hovedet som netop
skulle have veret 1 lidt bedre kontakt med resten af kroppen. ”Cette téte a
fait bien des folies” udtrykte Stendhal i dette speciales indledende citat. Ju-
liens hoved eller indre myte er losrevet fra en historisk sammenhang og bli-
ver derved til en naturlig galskab, til et hovedlost drama. Dramaet fore-
kommer hovedlest fordi Julien handler blindt midt i en prosaisk social
sammenhaeng. Som beskrevet i specialets indledning kommer det tragiske
saledes under pres af det komiske fordi det tragiske er uden social foran-
kring. Men ligesom i Juliens aktive karriere sd interagerer Juliens indre ogsa
med den ydre verden i faengslet. Denne interaktion skaber romanens roman-
tiske realisme, og den viser sig s@rligt i de mange besog 1 feengslet som pa-
virker Juliens indre, men ogsd i hans revolutionzre tale der gor det borgerli-
ge publikum hadefulde og haevngerrige.

Romanens usandsynlige forleb gjorde at hovedparten af samtidens lee-
sere ansd romanen for at vaere bade usandsynlig og umoralsk. Som Christo-
pher Prendergast har vist mimer den typiske laesers holdning de sociale ty-
pers forundring i romanen.'” Men romanens usandsynlige forleb og ned-
brydning af samfundets doxa transporterer altsa ikke kun romantiske og op-
rorske private folelser til et eliteert publikum. Stendhal gestalter ogsd en
nedvendig romantisk tragedie som vakker genkendelse hos om ikke "The
happy few”, sa 1 hvert fald The tragic few”. Den romantiske laser vil kun-
ne genkende Julien som en typisk romantisk karakter der skaber identifika-
tion, og som giver romanen dens nedvendige plotstruktur. Den romantiske
leeser indgar derved i et tragisk socialt fellesskab hvor Stendhal transporte-
rer folelser og erkendelser bag om ryggen pa hovedparten af samtidens le-
sere. For ”The tragic few” vakker Juliens livsforleb imidlertid ikke frygt og
medlidenhed, men giver stof til eftertanke. Juliens halshugning fremstilles
nemlig upatetisk. Grunden til Stendhals lette tone er at patos skabes af en
forskel mellem ideal og virkelighed, mellem en falsk moralisme og naturens
nedvendighed. For laseren skal jo ikke serge over den tabte myte, men er-

122 Se i den sammenhang Franco Morettis diskussion af relationen mellem roman og trage-
die. Franco Moretti: Signs Taken for Wonders, pp. 253-258.
'2 Christopher Prendergast: The Order of Mimesis, p. 142.
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kende nedvendigheden af livets historicitet og naturens love. Juliens trage-
die skal erkendes i sin kausale sammenhang, ikke begreedes.

Den manglende patos i fremstillingen af den romantiske tragedie er
ogsa strukturelt bestemt. Juliens anagnorisis og store dramatiske monolog
indtreeffer forst femogfyrre sider efter omvendingen. Forlebet fra peripeti til
anagnorisis er ikke som Peter Brooks beskrev det en form for appendiks,
men snarere en refleksion over at peripeti og anagnorisis ikke folges ad i1 Ju-
liens livsforleb. Aristoteles anbefaler som bekendt i poetikken at peripeti og
anagnorisis falder sammen. Det er ikke tilfaldet i Stendhals romantiske tra-
gedie, og denne forskydning skaber en folelse af episk klaustrofobi. Domi-
nick LaCapra har meget rigtigt bemarket at romanens afslutning forekom-
mer lang og giver laeseren den mindst katarsiske, rensende folelse; slutnin-
gen giver ingen katarsisk udlesning.'** Han fir dog ikke rigtigt forklaret
hvad grunden er til denne laeseoplevelse. Anskues romanens plot udfra en
tragisk plotstruktur, kan denne folelse netop begrundes i afstanden mellem
romanens peripeti og anagnorisis. Opheret af ambition medferer ogsa et op-
hor af narrativt beger. De mange besog i fengslet skaber en gentagelses-
struktur der er uden begar og kraft. Hvor den heroiske ambition blev punk-
teret 1 et gjeblik, sa er afviklingen af den rousseauske indre myte ogsa mere
processuel: Der er tale om en langsom proces hen mod desillusion. Den sto-
re anagnorisis pa dedsgangen var ansporet af Juliens to medfanger der afge-
rende @&ndrer hans menneskesyn og tro pa en naturret. Selvom denne punk-
tering af Rousseaumyten er begyndelsen péd Juliens anagnorisis, s& er der
ogsd med let hand stroget en raekke selverkendelser hos Julien undervejs i
feengselsopholdet. Som eksempler kan navnes:

Je suis donc un égoiste? Il se faisait a ce sujet les reproches les plus humiliants (p. 664), j’ai
le coeur facile a toucher (...) On peut devenir savant, adroit, mais le coeur!..le coeur ne
s’apprend pas (pp. 678-679), Mais comment, dés qu’on sera trois ensemble, croire a ce
grand nom de Dieu (p. 691).

Man kan i den sammenhang bruge Stendhals begreb fra hans selvbiografi-
ske skrifter hvor han taler om den lange proces med at ’se dérousseau-
ser”.'” Rousseaumyten er sejlivet, og reprasentationen af de mange selver-
kendelser bidrager til at skabe den gentagelsesstruktur der giver romanens
tragiske afslutning dens mangel pa katarsis. Stendhal bruger séledes peripe-
tien, som Kermode beskrev det i det ovenstdende citat, til at problematisere
teleologien, for Julien bryder ud af teleologien, men han falder ikke ned i
dadens og tidens kausalitet med det samme. Denne forskydning skyldes Ju-
liens dobbelte blindhed der transformerer faldet til en proces.

124 Dominick LaCapra: History, Politics and the Novel, p. 31.
125 Raymond Trousson: Stendhal et Rousseau, pp. 39-55.
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VIII Dannelse: Modenhed og egotisme

Le Rouge et le Noir leses ofte i ssmmenhang med den europaiske dannel-
sesroman fra begyndelsen af 1800 tallet. Romanens forleb yder imidlertid
modstand i forhold til dannelsestanken fordi der i enhver dannelse ligger en
opbyggelighed i forhold til en meningsstruktur der er storre end en selv, en
historisk, politisk eller religios sammenh@ng. Romanen betegnes derfor som
en realistisk dannelsesromanen, for selvom dannelsen negeres i Le Rouge et
le Noir, sa interesserer Stendhal sig for ungdom idet han skildrer en ung
mands udvikling fra han er 18-23 &r. Dannelsesromanen interesserer sig for
ungdom fordi der er mulighed og idealer, men ogsa fordi den er blevet pro-
blematisk. Mélet for dannelsesromanen er modenhed og at fere det unge in-
divid ind 1 socialiteten. Franco Moretti har beskrevet den manglende sociali-
sering som kendetegner dannelsesromanen hos Pushkin og Stendhal:

What happens in the happy ending is that plot ceases to be a mere chronological succession
and becomes an intentional progress, where story’s ending and the hero’s aim fully coin-
cide. Time is transfigured by the meaning it has helped to establish, and the latter is in its
turn immanent to the world we find at the work’s end: no longer a doubtful and precarious
individual choice, but a world of shared values, most explicit in love’s reciprocity. (...)
Nothing of all this is left in Stendhal and Pushkin. Youth is not a teleological course ending
in superior maturity; the meaning immanent to the world as it is can neither be shared by
the protagonist nor grant him happiness. (...) These novels establish thus an essential para-
digm for modern existence: “maturity” is no longer perceived as an acquisition, but as a
loss. We do not become adults by becoming adults, but by ceasing to be young: the process
involves primarily a renunciation. But not the renunciation of aggressive and asocial im-
pulses in the name of superior and even “sublime” social virtues. What are silenced here are
the very values society holds dearest: in Freudian terms, the socialization that takes place in
youth requires not the sacrifice of the Id, but — symbolically much more disturbingly — that
of the Super-ego.'*

Morettis generelle overvejelser er rigtige 1 den forstand at plottet i Le Rouge
et le Noir ikke ender i modenhedens telos. 1 Stendhals roman bliver man
voksen ved at miste idealerne og den indre myte. Man kan med René Girard
sige at Juliens halshugning har en dannende effekt fordi den markerer en
begyndelse hos leeseren.'”” Romanens dannelse ligger i at man hvor Juliens
liv ender, kan begynde sit eget liv i en verden hinsides myten og médiation
externe. Dannelsen bestdr siledes, som Moretti ogsa papeger, af en frigerel-
se fra overjeget. I Juliens mgde med deden far han en nihilistisk livsansku-
else og hans dremme om kerlighed og en karriere som diplomat peger pa
realiseringen af begaret som slutpunktet for den personlige udvikling. Ju-
liens dromme 1 feengslet antyder faktisk at realiseringen af begaret er vigti-
gere end de historiske modstande.

126 Franco Moretti: *Waterloo story” in The Way of the World: the Bildungsroman in Euro-
pean culture, pp. 90-91.
127 René Girard: Mensonge romantique et verité romanesque, p. 298.
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Der opstar imidlertid en forskel nar man laeser romanen som en ro-
mantisk tragedie og ikke som en realistisk dannelsesroman. Temaet om so-
cialisering er nedtonet i Le Rouge et le Noir, for Julien er en atypisk og sin-
guler karakter som ikke vaekker genkendelse i en sterre social sammen-
hang. Plottets telos for peripetien var ligeledes realiseringen af en heroisk
ambition og et faderligt begaer der hverken handlede om socialisering eller
modenhed. Juliens indre rejse forer heller ikke til en socialisering, men til en
tabserfaring. Forstdr man pa denne baggrund Juliens livsforleb som en ro-
mantisk tragedie og ikke som en realistisk dannelsesroman bliver forstaelsen
af slutningen ogsa mindre abstrakt og generel. For ndr man anskuer roma-
nen fra det tragiske slutpunkt, synes romanen selv at pege pa en ny begyn-
delse for det romantiske individ. Der er en raekke sekundare karakterer i
romanen hvis tilstedevarelse er vanskelig at fortolke fordi de hverken bi-
drager til Juliens sociale opstigning eller er en del af romanens sadeskild-
ring. De forekommer derfor unedvendige for romanens udvikling. Jeg ten-
ker her pa besoget af Géronimo, den italienske sanger, som midt i den ked-
sommelige provinsielle sammenhang skaber en forngjelig aften med anek-
doter og musik.'*® Bade den revolutionzre grev Altamiras politiske konver-
sation 1 de parisiske saloner og romantikeren Saint Girauds glaede ved laes-
ning og vandreture i skovene er ligeledes indskudte passager der ikke er
nedvendige for plottets udvikling.'*’ Passagerne far imidlertid retrospektivt
tilfort en ny betydning, og de kan alle underordnes Stendhals begreb: ego-
tisme. Egotismen er Victor Del Littos vigtigste argument for at karakterisere
Stendhal som romantiker, og selvom Del Litto primert teenker pa romanens
stil, s& er egotismen ogsa reprasenteret i romanen gennem disse sekundere
karakterer. Begrebet romantisk realisme far derved ogsa en ny drejning fordi
der i romanens plotstruktur fremtraeder en ny forskel mellem romanens ka-
rakterer.

Egotismen reprasenterer nemlig en grundleggende astetisk livsan-
skuelse der baserer sig pd en personlig smag. Egotismen star i modsatning
til den borgerlige egoisme og demokratiets forankring 1 médiation interne.
Livstilosofien begranser sig til at forfelge jegets interesser uden at begeret
opstar i en sammenligning med en mediator, uden at veere vaniteux. Livsfi-
losofien hviler derfor pa en adskillelse mellem privat og offentligt, for den
vedrerer kun den private sfere. Den ydre virkelighed underlegges jegets in-
dre, men fordi individet er afskaret fra den sociale sfaere vedrerer den altsa
kun privatsferen. Betragter man séledes romanens telos som egotisme, sa
viser den ogsé at egotismens lidt dilettantiske og ansvarslese livsforelse net-
op har nederlaget som oprindelse. Italiensk musik, leesning, vandreture i1 na-

128 Stendhal: Le Rouge et le Noir, pp. 359-361.
12 1bid., pp. 436-439 og pp. 496-502.

88



turen og politisk konversation er alle gode og sunde interesser, men de be-
kreefter ikke romanens “episke interesse”; at leve i privatsferen og folge si-
ne interesser viser nemlig et liv uden socialt engagement. Egotismen kom-
mer ligesom den romantiske tragedie til at std i et modsatningsforhold til /i-
vet. Livsfilosofien reprasenterer sdledes den faderlases ideologi, for selvom
egotismen er udtryk for en @stetisk bevidsthed og en personlig smag der er
erhvervet gennem dannelse, sa er den uden modenhed fordi den bygger pa
en oplevelse af tab og ikke pa en socialisering der giver individet social
handlekraft. Man kan faktisk ogsd godt misteenke den usamtidige forteeller 1
romanens begyndelse (ham der tenker tilbage pd ballerne i Paris fra Verri¢-
res udkigspunkt) for at veere en form for egotist der ikke selv har haft mu-
lighed for at realisere sin ambition, og som derfor har behov for at gere det
gennem Julien.

Selvom egotismens oprindelse forst og fremmest er en eksistentiel
tragedie, sé kontrasterer disse sekundarer karakterer ogsd Valenod og M de
Rénal og den borgerlige vanité. Nar socialiseringen er sa vanskelig i Le
Rouge et le Noir, sa skyldes det jo ogsa den bourgeois og kedsommelige so-
ciale sammenhang som individet skal modnes ind i. Médiation interne er
kendetegnet ved at veere uden idealer, uden dndelig overbygning hvorfor so-
cialiseringen bliver problematisk. Den historiske udvikling fremstér uden te-
leologi, for bade traditionens verdier og idealerne fra revolutionens menne-
skerettighedskonvention er uden legitimitet. Reprasentationen af julirevolu-
tionen 1 1830 er udeladt i Le Rouge et le Noir, og en grund til denne udela-
delse kan vere at Stendhal har villet markere den manglende positive udvik-
ling."*® Stendhals manipulation med historisk tid kan altsi laeses som en
skepsis over for ideen om at historien ger fremskridt. Denne historieforsta-
else forklarer ogsé romanens tvetydige forhold til traditionen som den frem-
stilles 1 forbindelse med karaktertegningen af M. de la Mole og M de Rénal
hvor traditionens legitimitetsproblem ogséa vaekker en sympati hos leseren.

Den historiske virkelighed er altsd uden symbolsk legitimitet hvorfor
der ikke er nogen teleologisk sammenhang individet kan modnes ind i. Da
historien forekommer uden plot, og da mennesket derfor eksisterer uden en
storre dndelig meningsstruktur, s opherer Stendhals representation. Det
voksne liv udfolder sig andeligt i en kontingens og tidslighed som det kom-

"% Henri Matineau etablerer i Garnier udgaven af Le Rouge et le Noir fra 1950 romanens
kronologi udfra de referencer til samtidshistorien der er i labet af romanen. Begivenhederne
begynder i slutningen af september 1826 og afsluttes i slutningen af juli maned 1831. Der
er en kronologisk konsistens internt i romanen, mens relationen til historien er inkonsistent.
Romanens handling afsluttes 8 méaneder efter romanens udgivelsestidspunkt 15 november
1830 (bind I), og der er ingen reference til juli revolutionen i 1830. Mme de Rénal kaster
sig for fedderne af Charles X i juli méaned 1831, til trods for at borgerkongen Louis Philip-
pe pé det tidspunkt har veeret ved magten i adskillige maneder. Henri Martineau: ”Chrono-
logie du Rouge et Noir” in Stendhal: Le Rouge et le Noir, pp. 533-537.
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mer til udtryk i epigrammet til kapitel 32, og som tilskrives Beaumarchais:
”Hélas! pourquoi ces choses et non pas d’autres?” (p. 624). Stendhals inte-
resse for ungdom heanger altsd ogsa sammen med at det er det eneste tids-
punkt i livet hvor der eksisterer en dndelig sammenheang og et plot. I mod-
setning til Balzac interesserer Stendhal sig ikke 1 samme grad for den socia-
le og materielle nedvendighed som kan &bne op for en ny mulighed for re-
prasentationen.

IX Romantisk Tragedie

Lasningen af karakteren Julien Sorel og romanens plot har argumenteret for
en i receptionshistorisk sammenhang ny forstaelse af Julien Sorels livsfor-
lob. Jeg argumenterer for at Juliens udvikling er bygget op omkring en ned-
vendig tragediestruktur der baserer sig pa: heroisk blindhed, fejlgreb,
peripeti, romantisk blindhed, fejlgreb og anagnorisis. Specielt for denne
struktur er den dobbelte blindhed omkring peripetien der skaber den store
afstand mellem peripeti og anagnorisis. Tragedien fremstar primart som en
eksistentiel tragedie der baserer sig pa den moralske faderfigurs sociale
begar, den passionerede moderfigur og de to historiske diskurser fra
Rousseau og Napoleon. Men udviklingen er ogsa integreret i den historiske
sedeskildring hvilket skaber den romantiske realisme 1 plotstrukturen. Ju-
lien ma hykle for at realisere sin ambition og dette hykleri bliver fatalt
omkring romanens peripeti. Hykleriet skaber den store forskel mellem indre
og ydre der gor at Juliens indre er undertrykt, mens han handler i det ydre,
og omvendt er det ydre nedtonet i realiseringen af det indre 1 feengslet. Et
feengselsophold som jeg altsa ikke kun mener er udtryk for en romantisk
frihed, men ogsd for en romantisk blindhed og en episk klaustrofobi.
Tragedien kommer under pres af det komiske fordi den optrader i romanens
historisk forankrede univers der transformerer Juliens tragiske livsforlab til
et unedvendigt og hovedlost drama. Romanens telos leser jeg pa et overfort
plan som egotisme fordi Juliens indre rejse ikke forer til en socialisering,
men til en tabserfaring hvis nedvendige udgang er egotismens livsudfoldelse
1 privatsfaren.
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Perspektivering

Romantisk realisme i Le Rouge et le Noir

I konklusionen til kapitel 1 haevdede jeg at den romantiske realisme i roma-
nens udsigelse afspejlede en central problematik pd forteellingens niveau.
Denne tese kan nu preciseres fordi jeg har lagt analysen af romanens narra-
tive forleb bag mig. Den romantiske realisme i fortellerforholdet var kende-
tegnet ved to usamtidige, men ideologisk forskellige traek hos fortaelleren.
Fortaellerens indre var forankret i en usamtidig romantisk diskurs hvor na-
turlighed og moral var de barende verdier. Legitimiteten 1 forteellerens mo-
ralisme blev imidlertid destabiliseret omkring Juliens mordforseg pa Mme
de Rénal der viste at fortelleren havde et socialt beger som han ville reali-
sere gennem Julien. Derudover viste fortellerens usamtidighed sig i hans
funktion som en "formidler af doxa”. Fortelleren giver udtryk for sin foragt
for den offentlige opinion i restaurationsperioden ved at bruge en ironisk le-
serhenvendelse der viser en begejstring for Mathilde de la Moles naturlige
galskab.

Bade fortaellerens legitimitetsproblem og hans konflikt med samtiden i
restaurationsperioden viser ogséd en central problematik pa fortellingens ni-
veau. De gale heltes usamtidige indre interagerer nemlig med de sociale ty-
per, og 1 denne interaktion opstar romanens melodrama der destabiliserer
den sociale orden. Dramaet sker i en kedsommelig historisk kontekst, men 1
selve destabiliseringen af de sociale typer gentages ogsa temaet om legitimi-
tetsproblemet. Destabiliseringen er nemlig en del af en historisk refleksion
over en mangel pa legitimitet hos aristokratiet og det hgjere borgerskab i det
postrevolutionare Frankrig. Juliens romantiske tragedie er ogsd en del af
den samme problematik. Den moralske fortallers legitimitetsproblem er en
vaesentlig faktor 1 Juliens tragiske livsforleb, ligesom tragedien er en del af
en samfundskritik fordi Julien ma Aykle for at realisere sin ambition, og for-
di det illusionslese borgerlige samfund han skal modnes ind i, er uden sym-
bolsk legitimitet. Fortaellerens usamtidighed i forhold til den historiske sam-
tid 1 Le Rouge et le Noir viser saledes en vasentlig problematik for hele ro-
manen. Forskellen mellem indre og ydre skaber romanens romantiske rea-
lisme fordi der opstdr melodrama, hykleri og desillusion i denne interaktion.

Analysen af romanens romantiske realisme viser ogsd to grundlaeg-
gende karaktertreek ved Stendhal. Destabiliseringen af den faderlige forteel-
ler og Juliens romantiske tragedie viser at Stendhal er ideologikritisk over
for enhver sammenblanding af en moralsk og en naturlig orden. Derudover
er Stendhal civilisationskritisk som det kommer til udtryk i fremstillingen af
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den borgerlige vanité og 1 hans interesse for galskab, kriminalitet og seksu-
elle afvigelser.

Konflikten mellem indre og ydre er siledes en central problematik i
Le Rouge et le Noir. Og for at understrege hvor vigtig denne problematik er
1 Stendhals forfatterskab, vil jeg afslutningsvis perspektivere til abningska-
pitlet i Stendhals andet hovedverk: La Chartreuse de Parme (1842). Denne
fabelagtige indledning viser nemlig en ydre historisk situation der er i per-
fekt korrespondance med fortellerens indre. Der er en samtidighed mellem
indre og ydre. Indledningen danner sdledes et positivt modbillede til den
romantiske realisme som gestaltes 1 Le Rouge et le Noir.

Romantisk realisme i La Chartreuse de Parme

La Chartreuse de Parme indleder med at berette om Napoleons indtog i Mi-
lano og besattelse af Lombardiet 1 maj 1796. Romanen tilherer sdledes gen-
ren af historiske romaner, for skildringen af Napoleons indtog tilherer ikke 1
gaengs forstand en realisme fordi den er forskudt i tid 1 forhold til romanens
historiske samtid. Men betragter man mere abstrakt romantisk realisme som
et begreb der beskriver relationen mellem en indre personlig myte og en hi-
storiskbaseret virkelighedsfremstilling, s& konvergerer den 1 begyndelsen af
La Chartreuse de Parme. Den historiske fremstilling er underlagt en subjek-
tiv eufori der ikke holder sig tilbage:

Ces soldats frangais riaient et chantaient toute la journée; ils avaient moins de vingt-cing
ans, et leur général en chef, qui en avait vingt-sept, passait pour I’homme le plus agé de son
armée. Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répondaient d’une fagon plaisante aux
prédictions furibondes des moines qui, depuis six mois, annongaient du haut de la chaire
sacrée que les Francais étaient des monstres, obligés, sous peine de la mort, a tout briler et
a couper la téte a tout le monde."'

Fortaellerens begejstring viser den korrespondance der er mellem det imagi-
na&re, begaeret og de reelle historiske omstaendigheder, og som giver frem-
stillingen dens mytiske karakter.*> Roland Barthes har netop vist den myti-
ske struktur som danner grundlag for indledningen til La Chartreuse de Par-
me:

Que faut-il pour faire un mythe? Il faut 1’action de deux forces: d’abord un héros, une
grande figure libératrice: c’est Bonaparte, qui entre dans Milan, pénétre I’Italie...; ensuite
une opposition, une antithése, un paradigme, en somme, qui met en scéne le combat du
Bien et du Mal et produit ainsi ce qui manque a I’Album et appartient au livre, & savoir un
sens: d’un coté, dans ces premicres pages de La Chartreuse, 1’ennui, la richesse, 1’avarice,

131 Stendhal: La Chartreuse de Parme, p. 27.
132 Hayden White: “Narrativity in the representation of reality” in The Content of the Form,

p.3
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I’ Autriche, la Police, Asciano, Grianta; de I’autre, ’ivresse, ’héroisme, la pauvreté, la Ré-
publique, Fabrice, Milan; et surtout, d’un c6té le Pére, de 1’autre les femmes.'*

Barthes beskriver pracist dikotomien mellem galskab og fornuft, mellem
latter og kedsomhed, mellem fattigdom og @rgerrighed og mellem kvinder-
ne og faderen. Disse modsatninger skaber dynamikken 1 forteellingen, og
den historiske reprasentation transformeres derved til myte fordi fronterne
traekkes skarpt op 1 beskrivelsen af tiden for og efter Napoleons indtog. Ti-
dens sader for er beskrevet userigst og satirisk gennem perifere detaljer og
abstrakte generaliseringer. De trofaste undersatter i Lombardiet er enten op-
taget af at skrive sonetter pé lyserede lommeteorklaeder eller ogsé handler de
som de ostrigske herskere, det vil sige tjener penge. Tiden efter er derimod
fyldt med passionerede italienske kvinder og naive helte der beveager sig
rundt i et rum af passion, lykke og skenhed.

Men ligesom det var tilfaldet for den romantiske leesning af Le Rouge
et le Noir, s& mener jeg heller ikke at indledningen kun er myte og roman-
tisk enskedrem. For det forste er det forkert at indsette reprasentationen i
den mytiske kamp mellem godt og ondt; La Chartreuse de Parme er sa ab-
solut hinsides godt og ondt. Kontrasten udtrykker ligesom melodramaet i Le
Rouge et le Noir kampen mellem passion og undertrykkelse. For det andet
er der en interesse for historisk precision i dbningskapitlet. Ikke alene er der
ngjagtige historiske dateringer, selve reprasentationen er ogsa béret af en
historiografisk interesse. @jenvidneberetningen af Lejtnant Robert (som se-
nere viser sig at vaere hovedpersonen Fabrizios uagte far) skildrer den histo-
riske begivenhed fra den menige soldats perspektiv. Den fattige og brave
soldats mede med Milanos indbyggere bruges induktivt som eksempel for
hele harens oplevelser:

L’histoire du lieutenant Robert fut a peu prés celle de tous les Frangais; au lieu de se mo-
quer de la misére de ces braves soldats, on eut pitié, et on les aima. Cette époque de bon-
heur imprévu et d’ivresse ne dura que deux petites années; la folie avait été si excessive et
si générale, qu’il me serait impossible d’en donner une idée, si ce n’est par cette réflexion
historique et profonde: ce peuple s’ennuyait depuis cent ans.'**

Napoleons indtog i Milano markerer: ”la chute des idées anciennes” og
fremkomsten af “des moeurs nouvelles et passionées.'”> Lombardiet havde
vaeret under fremmede magters besattelse siden 1624, sa ankomsten af Na-
poleons unge her reprasenterer i Stendhals historiske fremstilling en om-
veeltning der fuldsteendigt vender op og ned pa livet 1 Milano:

'3 Roland Barthes: “On  échoue toujours & parler de ce qu’on aime” in Tel Quel, # 85, p.
38.

134 Stendhal: La Chartreuse de Parme, p. 30.

35 1bid., pp. 25-26.
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La joie folle, la gaieté, la volupté, I’oubli de tous les sentiments tristes, ou seulement rai-
sonnables, furent poussés a un tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Francais entrérent a
Milan, jusqu’en avril 1799, qu’ils en furent chassés a la suite de la bataille de Cassano, que
I’on a pu citer de vieux marchands millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui,
pendant cet intervalle avaient oublié d’étre moroses et de gagner de I’argent.'

Fremstillingen er karnevalistisk fordi latteren og euforien vender op og ned
pa den sociale orden. Revolutionens idealer om frihed, lighed og broderskab
bliver til virkelighed i denne netop revolutionare kontekst.

Stendhal begraenser indledningen til at omhandle tiden mellem to hi-
storiske slag, nemlig fra maj 1796 til april 1799. Forankringen af represen-
tationen 1 historisk tid er ikke mytisk og Barthes’ beskrivelse af den mytiske
struktur forbigér sdledes romanens historiskbaserede virkelighedsfremstil-
ling. Selvom denne fremstilling er meget userigs og idiosynkratisk sa viser
den ikke desto mindre en interesse for seedeskildringen. Napoleons indtog 1
Milano er en politisk begivenhed der pavirker menneskets livsverden i en
meget positiv retning. Min pointe er at reprasentationsformen i indlednin-
gen ikke afviger afgerende fra Le Rouge et le Noir, men nar de to romaner
alligevel forekommer sa forskellige, sd er det fordi det imaginere, begeret
og de reelle historiske omstendigheder er i1 korrespondance, og det er netop
denne korrespondance der giver fremstillingen dens mytiske karakter. I ste-
det for som Barthes kun at anskue abningen som en imaginer indre myte, s
beskriver begrebet romantisk realisme bedre den mening som romanen vil
skabe; nemlig at perioden fra 1796 — 1799 ses som et historisk dndehul og
en lykkelig periode hvor jeget er i samklang med de historiske omstaendig-
heder. For det er svart at komme uden om at den historiske situation hvor
det sevnige Lombardiet pludselig vagner op og ser deres land oversvemmet
med unge franskmaend, er en historisk begivenhed der @ndrer ved kulturel
vanetenkning. Individets succes athanger ogsa af nogle andre menneskeli-
ge kvaliteter 1 den revolutionere sammenhang end det var tilfeldet under
restaurationsperioden i Frankrig.

Nar Stendhal valger at vaere satirisk og idiosynkratisk 1 sin historiske
fremstilling, heenger det ogséd sammen med at det historiske andehul er kort-
varigt hvilket skaber folelsen af at veere ude af historien snarere end at vere
inde i den. Der er ikke et fremadrettet perspektiv i romanen som jo netop gér
tilbage 1 historien uden pa nogen méde at pege fremad. Romanen lovpriser
de nye republikanske ideer og sekulariseringen som kommer med de unge
franskmend, men den negeres i samme andedrag fordi det ikke er rationa-
lisme og fornuft, men passion og galskab som fremhaves. Endvidere er det
energien og passionen fra den tidlige italienske renassance som genfedes

¢ Ibid., p. 30.

94



hos Lombardiets folk ved Napoleons ankomst og ikke omvendingen til nog-
le nye ideer. Fremstillingen peger séledes bagud til renassancen, men ikke
ud over perioden mellem 1796 og 1799. Konsekvensen af denne fremstilling
er at Lombardiets genfadsel bliver mere romantisk og mytisk (’ce peuple
s’ennuyait depuis cent ans”) end til en historieforstaelse der peger pé en hi-
storisk udvikling. Omvaltningen er mere interessant end dens konsekven-
ser. Stendhals karikatur af selve historieskrivningen mimer den historiske
udvikling. Fremstillingen viser netop alt hvad der ikke er hourgeois og ked-
sommeligt som funderede sadeskildringen i Le Rouge et le Noir, og som i
Stendhals ejne geor den historiske udvikling til en farce. La Chartreuse de
Parme peger saledes pad romanens samtidshistorie pa en indirekte made, for
ved at gd tilbage i tiden og reprasentere felttoget og den italienske folke-
sjzel, s& forekommer 1800 tallet som en erkenvandring."’

Nér man altsa kan tale om en romantisk realisme i denne fremstilling,
s er det fordi der opstar en perfekt korrespondance mellem fortellerens in-
dre og den ydre historiske virkelighed. Julien Sorels indre myte kan faktisk
realiseres 1 denne kontekst af heroiske slag og skenne, passionerede italien-
ske kvinder. I denne sadeskildring er derfor intet melodrama, for individet
er ikke underlagt “the repressions of the ordinary”."*® Den historiske begi-
venhed repreesenterer i sig selv en sejr over undertrykkelse hvilket skaber en
korrespondance mellem privat og offentligt; de to verdener er ikke adskilte
og 1 konflikt. Hykleriet er derfor heller ikke en del af reprasentationen, lige-
som temaet om fremmedgerelse og desillusion ogsad er fravaerende. 1 La
Chartreuse de Parme er der derimod en umiddelbar sammenhang mellem
tanke og handling, og der er derfor ingen indre monolog i abningskapitlet til
romanen. Lojtnant Roberts gjenvidneberetning kommer frit til orde i en dia-
logisk aben form der danner modsatning til det indre drama i Le Rouge et le
Noir.

Der er heller ikke 1 samme grad behov for at analysere udsigelse og
forteelling hver for sig i La Chartreuse de Parme, for udsigelsen er nok le-
gende og idiosynkratisk, men den er ikke ustabil, utroveerdig og ironisk. For
1 denne historiske kontekst er der ingen grund til at veere hverken civilisati-
onskritisk eller ideologikritisk. Fortelleren kan tvaertom farve fortellingen
med en eufori og en gleede der understreger sammenhangen mellem de pri-
vate folelser og den sociale virkelighed. Der er ingen faderlig moralsk orden
der undertrykker en naturlig orden, og der er heller ingen kedsommelig bor-
gerlig vanité der blokerer for individets sociale udfoldelse.

7 Et af hovedtemaerne i La Chartreuse de Parme er forskellen mellem de to landes karak-
tertyper der beskrives som en forskel mellem den franske vanité og den italienske passion
og umiddelbarhed. Se eksempelvis forordet til La Chartreuse de Parme, pp. 23-24.

138 peter Brooks: The melodramatic imagination, p. 114.

95



English Summary

Headless drama
Romantic realism in Le Rouge et Le Noir

The thesis of this study is that Stendhals novel Le Rouge et le Noir (1830-
1831) should be seen as an example of romantic realism. This new perspec-
tive is presented in the introduction where I claim that the novel has been
read and understood from two different point of views. Le Rouge et le Noir
has either been read in relation to a romantic aesthetics or quite differently
in relation to a realistic aesthetics. This ongoing debate as to whether Stend-
hals novel should be understood as a romantic or a realistic novel has
blurred an important theme in the novel. What exactly happens when you
put together so very different modes of representation? With the notion ro-
mantic realism 1 want to answer this question by describing the effect of this
interaction. I claim that Stendhal by using the interior monologue in his
characterization makes a difference between the inner romantic life of his
characters and the social types and the external historically based represen-
tation of reality. The clash between the inner world and the outer world
makes up a great theme in the novel and has two effects in the course of the
narration. First of all the effect of the outer world on the romantic characters
1S hypocrisy, frustration and disillusion and secondly the effect of the ro-
mantic characters on the social types and the historically based reality is
melodrama. Stendhals melodrama is however to be understood in a singular
way and quite differently from the one presented by Peter Brooks in his pro-
found study on the genre of melodrama. Stendhals melodrama is represented
through acts of criminality, passion and madness and it is these acts that de-
stabilises the social world.

The study of romantic realism in Le Rouge et le Noir is
structured in three chapters with a focus on discourse, characterization and
plot structure. This romantic realism manifests itself differently in the shape
of the novel and requires these different fields of investigation. In chapter
one, “The untimely narrator”, I find a romantic realism in the discourse of
the novel. Reading Le Rouge et le Noir is not a comfortable read, due to a
complex and inconsistent narrator, that is both moral, cynical and ironic.
The investigation leads to two clashes between the inner untimely world of
the narrator and the external historically based representation of reality. This
clash is however represented in two ideologically different ways. First of all
the narrator is characterised by an untimely romantic discourse and his func-
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tion as father for the protagonist Julien Sorel is an important theme in the
novel. Their relationship and the destabilisation of the moral narrator in
connection with Juliens murder attempt on Mme de Rénal is essential in de-
scribing this interaction between the inner moral order of the narrator and
the external development of the story. Secondly the untimely narrator desta-
bilises the doxa of the restoration period in France by letting his characters
act in a way that challenges the verisimilitude of the doxa. In connection
with these acts he expresses his contempt for contemporary reality by using
an ironic mode of intervention oriented towards the reader.

In chapter two I describe a romantic realism in the interaction be-
tween the social types and the singular heroes. By describing the inner life
of Julien Sorel, Mme de Rénal and Mathilde de la Mole, their untimely ro-
mantic discourses and their passions, I show how they differ from their so-
cial environment. But they not only differ from the social world they also
interact with it. Mme de Rénals passion and Mathildes melodrama destabi-
lises the social world and the social types while Juliens ambition makes him
a hypocrite. The interaction between the mad heroes and the social types are
also part of a historical reflection on the lacking legitimacy of the aristoc-
racy and the haut bourgeoisie during the process of democratisation in post
revolutionary France.

Julien Sorel is the protagonist of Le Rouge et le Noir and his ambition
creates the plot of the story. In chapter three I study the plot structure of Le
Rouge et le Noir and I sum up the analysis of his character from the previ-
ous chapters in the study. I claim that the development of Juliens character
can be read in relation to a tragedy structure and is to be understood as a
romantic tragedy. The peripeteia of this structure is Juliens murder attempt
on Mme de Rénal. I put this enigmatic moment of the story in relation to a
critical tradition and my focus on the romantic realism of the story. Fur-
thermore I make a close reading of Juliens time in prison. I claim that
Stendhals romantic tragedy is characterised by a blindness before and after
the tragic peripeteia This blindness is of a heroic and a romantic constitu-
tion and it determines Juliens tragic ending. I end my study by setting Le
Rouge et le Noir in perspective. I read the novel in relation to the opening
passage of La Chartreuse de Parme where we find a different historical
situation and also a very different representation of romantic realism.
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