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Indledning 
  
 
  

I Den naturlige galskab 
Illustrationen på specialets forside stammer fra det andet bind af førsteudga-
ven af Le Rouge et le Noir (1830-31). Den viser et af romanens melodrama-
tiske højdepunkter hvor Mathilde de la Mole holder om sin elskedes, ho-
vedpersonen Julien Sorels, afhuggede hoved. Hun har taget Juliens hoved 
for at begrave det i en udsmykket grotte ved landsbyen Verrières; den 
landsby som romanens første del foregår omkring. Den melodramatiske il-
lustration forbereder ikke læseren på den historiske realisme som er en væ-
sentlig del af romanens repræsentation, og den viser derved et problem som 
har været typisk op gennem historien når man har skullet finde en passende 
illustration. Enten må man fremhæve kærlighedsintrigen der har det roman-
tiske trekantsdrama mellem Julien Sorel, Mme de Rênal og Mathilde de la 
Mole som omdrejningspunkt, eller også må man fokusere på den grimme 
realistiske beskrivelse af samfundet i restaurationsperioden (1814-1830). 
Stendhal forholder sig selv til dette problem i sin artikel om Le Rouge et le 
Noir. Han er kritisk overfor at forlaget har valgt at illustrere Mathildes gal-
skab fordi den fremhæver det romantiske i romanen. I forbindelse med den-
ne kritik forklarer han også romanens æstetik: 

 
Le naturel dans les façons, dans les discours est le beau idéal auquel M. de Stendhal revient 
dans toutes les scènes importantes de son roman et il y en a de terribles à en juger seule-
ment par la vignette que le libraire Levavasseur, fidèle à la mode, a placée sur la couverture 
enjolivée de son livre: on y voit l’héroïne, Mlle de La Mole, qui tient entre ses bras la tête 
de son amant que l’on vient de couper. Mais avant d’arriver à cet état-là, cette tête a fait 
bien des folies, et ces folies étonnent sans cesser d’être naturelles. Voilà le mérite de M. de 
Stendhal.1 

  
Stendhal er kritisk over for Levavasseurs illustration fordi den sætter roma-
nen i forbindelse med en romantisk romangenre som var på mode i Frankrig 
omkring 1830. Stendhal klassificerer nedladende romangenren ud fra mod-
tageren og kalder den: pour les femmes de chambres. Genren er romantisk 
fordi den tilfredsstiller et behov for det: extra-ordinaire.2 At skabe idealiser-
ede helte der ansporer til eskapisme og dagdrømmeri, er ikke formålet med 

                                                 
1 Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 704. Stendhals refleksioner over ro-
manen er skrevet i 1832 og har form af et brev sendt til en italiensk ven under pseudonymet 
D. Gruffot Papera. Artiklen er tænkt som et udkast til en argumentation som den italienske 
advokat skulle udforme for at få romanen optaget i en kommende antologi om fransk litte-
ratur.   
2 Ibid., p. 703. 
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Le Rouge et le Noir. Men Mathildes handling er ekstraordinær, og når den er 
interessant, er det fordi den optræder i en historisk sædeskildring, og fordi 
den, ifølge Stendhal, er naturlig. Stendhal benævner Mathildes og Juliens 
handlinger som gale fordi de provokerer den grænse samfundet sætter mel-
lem normalitet og galskab. De gale handlinger der overrasker uden at ophø-
re med at være naturlige, beskriver Stendhal som romanens beau idéal. 
Beau idéal kan man oversætte med det specifikt litterære der giver værket 
skønhed.3 Essentielt i denne sammenhæng er at understrege at Stendhals na-
turlige galskab optræder i det historiske, og den skal således ikke forstås i 
modsætning til det historiske som et løsrevet romantisk idealbillede.  

Romanens heterogene repræsentation har givet anledning til en debat 
om hvorvidt Stendhal er romantiker eller realist. Le Rouge et le Noir er i lø-
bet af receptionshistorien blevet trukket i hver sin retning mod henholdsvis 
det romantiske og det realistiske. Problemet med denne debat er at roma-
nens særegne sammenblanding af de romantiske og realistiske træk nedto-
nes. I et realistisk perspektiv bliver de romantiske træk i romanen afvigelser 
fra en realistisk kanon, mens den historiske sædeskildring i et romantisk 
perspektiv reduceres til baggrund uden æstetisk og varig interesse. For at 
kunne præcisere denne problemstilling vil jeg indlede med at beskrive ro-
manens romantiske og realistiske træk. Stendhal var knyttet til den franske 
romantik, og han har selv skrevet en romantisk poetik som har påvirket 
formgivningen af Le Rouge et le Noir. Gennemgangen af Stendhals roman-
tiske tilhørsforhold vil udmunde i en skitsering af de argumenter som den 
romantiske læsetradition har brugt til at karakterisere romanen som roman-
tisk. Denne fremstilling vil blive fulgt op af en beskrivelse af Stendhals tan-
ker om den historiske sædeskildring og af en redegørelse for den del af re-
ceptionshistorien som har vist romanens realistiske træk. Indledningen tje-
ner således to formål idet den både vil underbygge specialets problemstil-
ling og introducere nogle romantiske og realistiske begreber som jeg vil 
vende tilbage til i analysen af romanen og i beskrivelsen af romanens ro-
mantiske realisme. 
 
 
II Stendhals romantiske æstetik 
Stendhal formulerer en romantisk æstetik i sit vigtigste æstetikteoretiske 
værk, den polemiske pamflet: Racine et Shakespeare (1823 og 1825). Den 

                                                 
3 Brevvekslingen mellem Stendhal og Alphonse de Lamartine i forbindelse med Stendhals 
udgivelse af det æstetikteoretiske værk Racine et Shakespeare (1823 og 1825) giver en for-
ståelse for begrebets betydning. For Lamartine er det stilen der giver værket skønhed, mens 
Stendhal argumenterer for at det skønne opstår i værkets imitation af virkeligheden. Jeg 
kommer senere ind på Stendhals æstetikopfattelse. Stendhal: Racine et Shakespeare, pp. 
175-179. 
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æstetiske teori vedrører kun den dramatiske genre, men den liberale roman-
tik som han formulerer i Racine et Shakespeare, giver en forståelse for 
hvordan Le Rouge et le Noir er påvirket af den romantiske bevægelse. 4  

Værkets titel hentyder til en historisk begivenhed i 1822 hvor der var 
generel opstandelse over at en gruppe engelske dramatikere ville opføre 
Shakespeare i Paris. Liberalisterne og det franske akademi fik bremset op-
sætningen fordi den blev betragtet som et angreb på den klassicistiske re-
gelæstetik og dermed den franske tragedietradition. Stendhal forholdt sig 
kritisk til sammenholdet mellem den politiske liberalisme og det konservati-
ve franske akademi. Pamflettens primære sigte var nemlig at løsrive den po-
litiske liberalisme fra den franske klassicisme for at forene liberalisme og 
romantik. Hovedparten af pamfletten er skrevet som en debat mellem en 
klassicist og en romantiker enten i dialogform eller i brevform, og denne 
form tjener til at overbevise klassicisten om nødvendigheden af en ny ro-
mantisk tragedie. Pamfletten henvender sig således primært til den liberale 
offentlighed. Den franske romantisme kritiseres kun indirekte, men Stendhal 
markerer forskellen mellem sin egen romantikforståelse og romantismen 
ved at indføre det italienske ord romanticisme på fransk.5  

Stendhal er imod den klassicistiske idé om at dramaet skal skrives ud 
fra ahistoriske former og temaer. Han mener at regelæstetikken begrænser 
forfatterens mulighed for at beskrive sin samtid og fastlåser ham i en kon-

                                                 
4 Stendhals liberale romantik skal forstås i modsætning til den franske romantisme. Roman-
tismen i Frankrig havde som fremtrædende skikkelser Francois René Chateaubriand, Al-
phonse de Lamartine og Victor Hugo. De var konservative monarkister der støttede restau-
rationen, og som gjorde oprør imod den franske klassicisme fordi den begrænsede forfatte-
rens kreativitet. De liberale kræfter i Frankrig støttede omvendt det franske akademi og den 
klassicistiske regelæstetik. Stendhal havde været involveret i den romantiske bevægelse i 
Italien og inspireret af deres tanker forstod han forholdet mellem æstetik og politik anderle-
des. For ham var politisk liberalisme og romantisk æstetik sammenhængende bevægelser 
der skulle sikre kunstens frihed imod politisk censur og kulturel dogmatisme. Stendhals 
pamflet markerer derfor begyndelsen på en anden form for romantik i Frankrig, og som 
kom til at udfolde sig omkring den liberale avis Le Globe. Inden for fransk litteraturhistorie 
taler man derfor om to væsensforskellige romantiske bevægelser. Den ene er den ultra roya-
le og kristne bevægelse under ledelse af Chateaubriand, Lamartine og Hugo, mens den an-
den er antiklerikal og liberal, og som er mere forskelligartet i personernes holdninger, men 
som blandt andre inkluderer Stendhal, Prosper Merimée og historikerne Francois Guizet, 
Auguste Mignet og Adolphe Thiers. Mod slutningen af årtiet bliver hele den romantiske 
bevægelse stadig mere liberalistisk. Særligt Hugo vender sig mod den liberale bevægelse 
og definerer i sit forord til den romantiske tragedie Hernani (1830) romantisme som: ”libe-
ralisme en littérature.” Den famøse Hernanibatalje som udspillede sig i La Comédie 
française, skyldtes at dramaet var skrevet på frie vers, og bruddet med den traditionelle 
aleksandriner førte til stor opstandelse blandt publikum. Bataljen viser med al tydelighed 
hvor indgroet de klassicistiske regler var i fransk kulturliv. Littérature française, bind 12, 
pp. 49-60. Se også Peter Brooks: ”An Oedipal Crisis” in A new history of French literature, 
pp. 649-656.  
5 Stendal: Racine et Shakespeare, p. 53.   
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ventionel gentagelse. Der er ikke i Stendhals gennemgang tale om et mod-
sætningsforhold mellem Racine og Shakespeare, for Stendhal opfatter begge 
som romantikere blot på hver sin måde:  

 
Tous les grands écrivains ont été romantiques de leur temps. C’est un siècle après leur 
mort, les gens qui les copient au lieu d’ouvrir les yeux et d’imiter la nature, qui sont clas-
siques.6  

 
Det væsentlige for en ny romantisk tragedie er at der er en overensstemmel-
se mellem formen og den tid som den er skrevet i. Stendhal forstår således 
genrebegrebet historisk, og den romantiske tragedie bør ifølge hans definiti-
on være karakteriseret ved at give mest mulig nydelse til det aktuelle publi-
kum.7 Stendhal roser netop Shakespeare for hans fornemmelse for sin sam-
tid:  

 
C’est la manière d’étudier le monde au milieu duquel nous vivons, et l’art de donner à nos 
contemporains précisément le genre de tragédie dont ils ont besoin, mais qu’ils n’ont pas 
l’audace de réclamer, terrifiés qu’ils sont par la réputation du grande Racine.8  

 
Det store problem for Racines tragedie var at den blev transformeret til 
dogme, og at formen ikke længere var i overensstemmelse med det postre-
volutionære samfund.  

Stendhal fremhæver på trods af de historiske forskelle en række træk 
ved Shakespeares æstetik som er særlig brugbare for en ny romantisk trage-
die. Den bør nemlig efterligne Shakespeares brud med tidens, stedets og 
handlingens enhed.9 Argumentet for denne klassicistiske regel var at den 
skabte vraisemblance. Vraisemblance er et af klassicismens vigtigste æsteti-
ske begreber og kan oversættes med moralsk sandsynlighed. Ideen var at 
motiverne bag karakterernes handlinger skulle være i overensstemmelse 
med publikums sociale koder og verdensanskuelse. Ved at mime samfun-
dets moralske orden satte skuespillet tilskuerens kritiske intellekt ud af kraft 
og gjorde ham modtagelig for illusionens påvirkning.10 

Stendhal mener at begrebet om vraisemblance er udtryk for fransk va-
netænkning, for illusionen virker ligeså godt i Shakespeares tragedier. 
Stendhal mener faktisk at Shakespeares brud med tidens, stedets og hand-
lingens enhed skaber en bedre illusion; for illusion er i Stendhals forståelse 
ikke noget der kan opretholdes gennem en hel forestilling, men kun noget 

                                                 
6 Ibid., p. 106. 
7 Ibid., p. 71. 
8 Ibid., p. 75. 
9 Ibid., pp. 54-62. 
10 Gerard Genette: ”Vraisemblance et motivation” in Figures II, pp. 71-74. 
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der opstår i få øjeblikke af: d’illusion parfaite.11 Denne øjeblikkets æstetik 
er prægnant i Shakespeares overraskende forløb og originale indfald. Stend-
hal roser også Shakespeares sande karaktertegninger, og han mener at læng-
ere tidsforløb, som i Othello og Macbeth, gør det muligt at vise omskifte-
ligheden i menneskets sind.  

Stendhals liberale romantik kommer således til udtryk i hans tanker 
om den romantiske tragedie. I denne form får forfatteren frihed til at over-
skride traditionens dogmer og regler hvilket giver litteraturen en vitalitet der 
muliggør disse øjeblikke af perfekt illusion. Friheden begrænses derimod af 
den historiske udvikling fordi forfatteren skal forstå sin samtid og tilpasse 
sig modtageren.12 

Stendhal forsøgte forgæves selv at skrive dramatik i mange år, men 
kunne ikke udtrykke sig i denne genre, og han realiserede derfor aldrig sine 
ideer i en ny romantisk tragedie. Man kan pege på to grunde til at Stendhal 
ikke kunne realisere sine ideer. For det første har Stendhals forslag i sig selv 
ikke meget med den traditionelle genre at gøre. Tragediens ophøjede stil og 
høje emner skal erstattes af prosa og samtidshistorie. For det andet havde 
Stendhal svært ved at opfylde kravet om at man skal tilpasse sig publikum. 
Stendhal følte sig grundlæggende usamtidig i forhold til den historiske situ-
ation som han var placeret i, både hvad angår restaurationsperiodens kon-
servative anskuelser og det fremstormende borgerskab i 1820ernes Fran-
krig. I margenen på et eksemplar af Le Rouge et le Noir skrev Stendhal i 
1834:  

 
Depuis que la démocratie a peuplé les théatres de gens grossiers, incapable de comprendre 
les choses fines, je regarde le roman comme la comédie du XIXe siècle.13  

 
Stendhal distancerer sig i citatet fra et bredt publikum, men antyder også at 
den tragiske livsanskuelse er kommet under pres af det komiske.    
                                                 
11 Stendhal: Racine et Shakespeare, pp. 59-60. 
12 Den liberale romantik adskiller sig således væsentligt fra romantismen som den blev 
praktiseret af Chateuabriand, Lamartine og Hugo. Romantismen skrev sig også op imod 
den klassicistiske regelpoetik gennem en inderlig kristen bekendelseslitteratur som det 
kommer til udtryk i Chateaubriands roman René, eller i naturpoesien som i Lamartines me-
ditationer og Hugos oder. Selvom bevægelsen var introspektiv og poetisk, var æstetikken 
ikke uden politiske implikationer. Rummet var i denne litteratur forskudt væk fra samtids-
historien til en fjern middelalderfortid eller ud i idylliske naturrum. Den repræsenterede en 
culte de passé der betragtede den franske revolution og Napoleons kejserdømme som en pa-
rentes i historien, og som et hul der skulle lukkes, og de støttede på denne måde restaurati-
onens ideologi. Stendhals interesse for samtidshistorie og hans republikanske idealer fjer-
nede ham fra romantismens længsel, men han var også direkte fjendtlig overfor romantis-
mens stil. De sentimentale og i hans øjne manierede vers var romantismens beau idéal, men 
ikke Stendhals som krævede at den romantiske tragedie skulle skrives i prosa. Littérature  
française, bind 12, pp. 49-60. 
13 Stendhal: Racine et Shakespeare, p. 43. 
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George Steiner reflekterer i The death of tragedy over de historiske 
omstændigheder der gør tragedien problematisk. Den romantiske bevægelse 
i England var på linje med Stendhal begejstret for Shakespeare og forsøgte 
på forskellig måde at revitalisere den gamle form i en ny romantisk tragedie. 
Steiner opfatter ønsket om at dramatisere livet som essensen i den romanti-
ske bevægelse, men forsøget på at skabe en ny tragedie mislykkedes for selv 
de største romantiske digtere.14 Steiner anfører primært to grunde til det fejl-
slagne projekt. For det første er dramaet den mest socialt forankrede af alle 
litterære genrer, og ligesom Stendhal så mener Steiner at den pengestærke 
borgerlige middelklasse som begyndte af fylde teatrene, ikke kunne skabe 
det kulturelle fællesskab som tragedien forudsætter. Der var ikke længere en 
korrespondance mellem tragediens form og verdensanskuelse og publikums 
verdensanskuelse. For det andet mener Steiner at forestillingen om en ro-
mantisk tragedie i sig selv er et paradoks fordi den romantiske kunst inde-
holder en positiv individopfattelse som står i modsætning til det tragiske 
hvor individet er underkastet en skæbne. For Steiner skaber Rousseaus hu-
manisme og sentimentalitet forestillingen om en bedre verden der med Stei-
ners udtryk lukker helvedets porte. Menneskets ulykke skyldes ikke et eksi-
stentielt fald og en metafysisk afmagt, men en social ulighed som det står i 
menneskets magt at ændre. Denne positive individopfattelse skaber anger, 
tilgivelse og kompensation i de romantiske tragedier, og det er en forbrød-
ring med livet som er helt fremmed for den tragiske verdensanskuelse.15   
George Steiner mener at melodramaets patos og ”happy ending” overtager 
tragediens position som samlingspunkt for et dramatisk kulturelt fællesskab. 
George Steiners to begrundelser viser Stendhals bevægelse fra Racine et 
Shakespeare hen mod romangenren. Stendhal kunne, på grund af sin distan-
ce til samtidens borgerlige publikum, ikke deltage i det nye dramatisk kultu-
relle fællesskab. 

 
Stendhals liberale romantik adskiller ham fra den franske romantisme, men 
Émile Talbot har peget på at Stendhals væsentligste tilhørsforhold til hele 
den romantiske bevægelse, også romantismen, beror på hans fokusering på 
jeget.16 Stendhal var både inspireret af Lord Byrons forståelse af romantik 
som en udfoldelse af energi og passion hvor jeget er viljekraft, og af Rous-
seau hvor jeget er givet og skal udforskes. Fokuseringen på jeget er væsent-
ligt for karakterskildringen af særligt Julien Sorel fordi hans indre myte for-
bindes med Napoleon og Rousseau der netop inkarnerer de to opfattelser af 
jeget. Både den romantiske dyrkelse af energien og Rousseaus idealisme er 

                                                 
14 George Steiner: The death of tragedy, p. 108. 
15 Ibid., pp. 116-136. 
16 Emile J. Talbot: Stendhal and Romantic Esthetics, pp. 25-29.  
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helt grundlæggende for en forståelse af Julien Sorel som romantisk helt. 
Men fokuseringen på jeget viser sig også i Stendhals interesse for modtage-
ren. Stendhals berømte karakteristik af romanen som strengene på en violin 
og violinkassen som læserens sjæl der skaber lyden, bærer forestillingen om 
en transport mellem værk og læser.17 Der er i Stendhals romaner et ekspres-
sivt ønske om at kommunikere og trøste (”consoler”) en læser. I modsæning 
til dramaet kunne Stendhal i romanen kommunikere til et elitært publikum 
og udfolde sin subjektivitet uden at skulle tænke på en bred offentlig sensi-
bilitet. Han valgte at skrive til en fremtidig ideal modtagergruppe af intel-
lektuelle og passionerede læsere som han på engelsk benævnte: ”The happy 
few”. Romanen var altså en form der kunne transportere følelser, og læsning 
var en vej til lykke i en usensibel virkelighed. Stendhals forståelse af jeget 
er således kendetegnet ved en romantisk dybde, men eftersom han i sin libe-
rale romantikforståelse udgrænser enhver transcendental dybdeforståelse gi-
ver han subjektet desto mere autonomi, for det bliver frit til at repræsentere 
virkeligheden i forhold til subjektets egne interesser.   

Le Rouge et le Noir er på flere områder forankret i en romantisk æste-
tik. Der er for det første en interesse for at dramatisere livet. Derudover er 
Stendhals fokusering på jeget og hans interesse for æstetik som kommunika-
tion også romantisk. Idéen om at litteratur er en sansning for fintfølende in-
divider, afviger både fra realismens krav om objektivitet, klassicismens re-
gelæstetik og en moderne skriftproblematik.  

 
Den romantiske fortolkningstradition tager udgangspunkt i romanens drama 
og de gale helte: Julien Sorel, Mme de Rênal og Mathilde de la Mole. Den 
romantiske fortolkningstradition betragter Julien Sorel som en romantisk 
helt, for Juliens indre er forankret i en romantisk diskurs og hans oprør mod 
samfundet, hans singularitet og sublime undergang gør romanen romantisk. 
Romantikforskerne Victor Del Litto, Michel Crouzet og Victor Brombert er 
væsentlige skikkelser i denne tradition, men også Hayden White har blandet 
sig i debatten, og han formulerer en vigtig forskel mellem Stendhal og Bal-
zac.18 Ifølge White er Stendhal romantiker fordi socialiteten ikke bidrager 
med noget godt til individet. Julien Sorel går i Le Rouge et le Noir under i 
forhold til samfundet. Balzacs realisme består derimod i at samfundet bidra-
ger med både godt og ondt til individet, og at individets succes eller fiasko 
bestemmes af tilfældigheder i Balzacs romaner.  

                                                 
17 Roger Pearson: Stendhals violin. A Novelist and his Reader, pp. 1-19. 
18 Hayden White: “Romanticism, Historicism and Realism. Toward a Period Concept for 
Early 19th Century Intellectual History” in The Uses of History, pp. 45-58.   
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For Victor Del Litto er Stendhals egotisme et afgørende argument for 
at karakterisere Stendhal som romantiker.19 Stendhal indførte selv det engel-
ske ord ”egotism” på fransk for at markere forskellen mellem egoisme og 
egotisme. I den engelske romantik blev forfatterens egotisme opfattet som 
en positiv kraft der var udtryk for forfatterens geni.20 Ifølge Del Litto påvir-
ker Stendhals egotisme repræsentationen fordi den ikke tilstræber objektivi-
tet, men i stedet søger at skabe denne transport af følelser mellem værk og 
læser. Stendhals egotisme er årsagen til den romantiske mytedannelse som 
er forbundet med Stendhals forfatterskab, og som Del Litto i kraft af sit le-
derskab inden for Stendhalklubben har været med til at fremelske. Del Litto 
gør også opmærksom på at Stendhal adskiller sig fra realismen fordi han 
foragter det hverdagslige, kropslige og vulgære. Der er i Le Rouge et le Noir 
et ideal om at overskride realiteten og en interesse for det ophøjede.   

 
 

III Stendhals realistiske æstetik 
Stendhals romanskrivning afspejler en stor interesse for samtidshistorie 
hvilket han også gav udtryk for i de æstetiske ideer om den romantiske tra-
gedie.21 I artiklen om Le Rouge et le Noir kommer Stendhal ind på roma-

                                                 

 

19 Victor Del Litto: “Stendhal romancier réaliste?” in Essais Stendhaliens, pp. 301-306. 
20 George Steiner citerer eksempelvis Coleridge for følgende vurdering af John Milton: ”his 
Satan, his Adam, his Raphael, almost his Eve – are all John Milton; and it is a sense of this 
egotism that gives me the greatest pleasure in reading Milton’s works. The egotism of such 
a man is a revelation of spirit”. George Steiner: The death of tragedy, p. 137. 
21 Stendhals interesse for samtidshistorie kan forstås i forhold til fremkomsten af en roman-
tisk historiografi. Hayden White har beskrevet den nære relation der var mellem ro-
manskrivning og historieskrivning  i 1820erne i Frankrig. Historieskrivningen havde endnu 
ikke konstitueret sig som videnskab og var ligesom litteraturen ideologisk splittet mellem 
liberalisme og konservatisme. Stendhals tilknytning til Le Globe forbandt ham med den li-
berale romantiske historiografi. Den første form var den konservative romantiske historio-
grafi der var repræsenteret af Prosper de Barante og Augustin Thierry. Begge var amatørhi-
storikere, og deres værker var stærkt påvirket af Walter Scotts historiske romaner som var 
de mest populære romaner i Frankrig i 1820erne. De var særligt inspireret af hans narrative 
teknikker og hans ”imaginative method of historical reconstruction”.  De forsøgte at gøre 
historien nærværende ved at skrive historie i en narrativ form der var baseret på middelal-
derlige krøniker, og som ved hjælp af detaljerede beskrivelser skulle give beretningen lo-
kalkolorit og bringe læseren væk fra samtiden og tilbage til fortiden. Det var en folkelig hi-
storieskrivning der beskrev hverdagslivet og sæderne blandt middelalderens folk, og som 
derved gjorde op med den gamle historiografi der var skrevet til en politisk elite, og som 
begrænsede sig til at genfortælle kongernes og aristokratiets historie. På linje med den litte-
rære romantisme havde disse krøniker også en politisk funktion, for de tilstræbte at legiti-
mere monarkiets folkelige opbakning og skabe en ny national identitet efter revolutionen og 
Napoleons fald.  

Ifølge White bestod den anden gruppe historikere af Thiers, Mignet og Guizet som 
var tilknyttet Le Globe. De tilstræbte en større videnskabelighed i deres arbejde, men var 
langt fra en moderne historiografi skrevet i en argumenterende form og med kildekritisk ar-
bejde. Historieskrivningen var stadig primært narrativ. Deres liberale anskuelser gav dem 
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nens historiske repræsentation og dermed også sine historiografiske intenti-
oner. Han skriver sig direkte op imod Walter Scotts historiske romaner idet 
han kritiserer Scotts interesse for middelalderen samt hans udførlige beskri-
velser som han konsekvent undgår. Stendhal delte derimod de liberale histo-
rikeres interesse for den franske revolution i 1789. Men hvor historikerne 
var optaget af de historiske begivenheder, interesserer Stendhal sig for den 
politiske histories indflydelse på menneskets livsverden. Le Rouge et le Noir 
viser mennesket i historien og viser hvordan menneskets moral og psykologi 
påvirkes af samfundets organisering og ideologi. Denne form for historie-
skrivning betegner Stendhal som: ”peinture des moeurs”, det vil sige sæde-
skildring.22 ”Quelle difference entre 1785 et 1824” konstaterer Stendhal i 
Racine et Shakespeare, og i artiklen om Le Rouge et le Noir er der et tilsva-
rende radikalt syn på den franske revolutions indflydelse på livet i provinsen 
og i de parisiske saloner.23 En historisk fortolkning som altså danner grund-
lag for sædeskildringen i Le Rouge et le Noir.  

Stendhal forstår den franske revolution som en tabserfaring, for han 
udtrykker begejstring for livet i oplysningstiden. Historiografisk vælger han 
at beskrive den historiske udvikling i form af et fald: Hvor livet før var 
muntert og frit, er livet i provinsen nu kedsommeligt og styret af la pruderie 
provinciale.24 Napoleons tyranni, Bourbonernes magtovertagelse og frem-
komsten af et stadigt mere indflydelsesrigt borgerskab har forårsaget et skift 
i sæderne; jalousi, klogskab, moral og social udstødelse styrer nu livet på 
landet der i oplysningstiden var så åbent og fordomsfrit. De aristokratiske 
saloner er ligeledes blevet kedsommelige fordi de efter revolutionen ikke 
længere har nogen politisk legitimitet. Aristokratiet var i restaurationsperio-
den fulde af angst for en ny revolution hvorfor nye ideer undertrykkes til 
fordel for traditionelle konventioner.    

Den historiske skitse fører til en sociologisk refleksion over forholdet 
mellem offentlighed og romanlæsning. Tiden efter revolutionen er kende-
tegnet ved en stor efterspørgsel efter romaner, og Stendhal har observeret en 
stor forskel mellem land og by i efterspørgslen. I de provinsielle miljøer har 
den genre som Stendhal kalder for romaner pour les femmes de chambre, 
haft stor succes fordi lukketheden i de provinsielle miljøer har stimuleret 
behovet for det ekstraordinære hvilket er grunden til Walter Scotts enorme 
                                                                                                                            
imidlertid større interesse for samtidshistorie og den nye franske historie med fokus på om-
væltningerne efter revolutionen. Disse to grupper skabte tilsammen i 1820erne en ny ro-
mantisk historiografi som havde et nært slægtskab med romangenren. Bevægelsen kan i 
modsætning til Ranke i Tyskland ikke defineres ud fra kildekritisk arbejde og ud fra en 
streng adskillelse mellem fiktion og historieskrivning. Hayden White: ”Romantic Histori-
ography” in A New History of French Literature, pp. 632-638. 
22 Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 709. 
23 Stendhal: Racine et Shakespeare, p. 106.  
24 Stendhal. Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 700. 
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succes. Som modsætning til den provinsielle læser sætter Stendhal den pari-
siske offentlighed og salonkulturen. Denne uddannede læserskare betragter 
alt ekstraordinært med den største strenghed, og enhver handling der tilstræ-
ber at fremhæve heltens kvaliteter, betragtes som latterlig. Modsætningen 
mellem et provinsielt publikum og et konventionelt og krævende publikum i 
salonerne i Paris gør det vanskeligt at skrive en roman der kan læses af beg-
ge grupper. Stendhal taler om ”exigences opposées” i modtagergruppen der 
vanskeliggør kommunikationen.25  

 
Stendhals interesse for samtidshistorie er grunden til at man kan kalde 
Stendhal for realist. Le Rouge et le Noir markerer begyndelsen på den fran-
ske realisme, men Stendhals forankring litterært og filosofisk i 1700 tallets 
rationalisme har dog gjort at Stendhal i en realismediskussion er blevet pla-
ceret lidt på sidelinjen i forhold til Balzac. Realismeforskerne Erich Auer-
bach og Georg Lukács mener at Stendhals værdigrundlag er skævt i forhold 
til 1800 tallet. Hans romaner har derved en distance og en ironi i forhold til 
den tid som han beskriver. Den alvorlige realistiske fremstilling lider med 
andre ord under en anakronistisk verdensanskuelse. Stendhals filosofiske 
skoling hos ”Les idéologues” kan dog også forstås produktivt i forhold til en 
realismediskussion fordi den materialistiske filosofi fra Helvétius og Destutt 
de Tracy gav Stendhal, i modsætning til Balzac, et yderst kritisk forhold til 
den franske romantisme. Den kritiske filosofi er i det hele taget styrende for 
Stendhals psykologiske og socialhistoriske analyser i Le Rouge et le Noir. 
Men Auerbach og Lukács har ret i at Stendhals negative syn på tiden i re-
staurationsperioden gør sædeskildringen mere subjektivt farvet og ironisk 
end hos Balzac. Stendhals realisme har ikke den upartiskhed som fremhæ-
ves ved Balzacs realistiske æstetik.26 Stendhal vægrede sig også ved at be-
skrive pengenes magt og de økonomiske og sociale faktorer der driver histo-
rien frem, ligesom Stendhals romaner heller ikke har den deskriptive realis-
me som kendetegner Balzacs æstetik; der er ikke i samme grad en sammen-
hæng mellem miljø og karakter i Le Rouge et le Noir. Heltene er ikke de-
termineret af deres omgivelser og af samfundets normer, men af deres indre 
følelser, idealer og personlighed, og miljøet har derfor ikke den samme nød-
vendighed for karaktertegningen som i Balzacs romaner. Trods disse forbe-

                                                 
25 Ibid., p. 703. 
26 “What makes Balzac a great man is the inexorable veracity with which he depicted real-
ity even if that reality ran counter to his own personal opinions, hopes and wishes. Had he 
succeeded in deceiving himself, had he been able to take his own Utopian fantasies for 
facts, had he presented as reality what was merely his own wishful thinking, he would now 
be of interest to none and would be as deservedly forgotten as the innumerable legitimists 
pamphleteers and glorifiers of feudalism who had been his contemporaries”. Georg Lukács: 
Studies in European Realism, p. 22. 
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hold indsættes Stendhal alligevel i en realistisk kanon. Særligt Erich Auer-
bach, Georg Lukács, Harry Levin, Louis Aragon og Hippolyte Taine har 
nuanceret beskrevet romanens realistiske træk.  

 
Le Rouge et le Noir indtager en vigtig position i Auerbachs litteraturhistorie 
Mimesis som gennemgår repræsentationen af virkeligheden i den vestlige 
litteratur. Auerbach mener at Le Rouge et le Noir markerer begyndelsen på 
en moderne realitetsbevidsthed der stilistisk manifesterer sig på to måder. 
For det første ophæver romanen den antikke stiladskillelsesregel, for der er 
ikke noget vertikalt hierarki i Le Rouge et le Noir. Der er ingen høje og lave 
emner som kræver en forskellig stil og genre. Romanen er skrevet i en prosa 
der imiterer hverdagssprogets forskellige nuancer i en individualiseret tale, 
ligesom romanen blander det tragiske med det komiske. For det andet er den 
historiske repræsentation ikke figural. Auerbach mener at repræsentationen 
af hverdagslivet op gennem historien har været forankret i bibelen således at 
historiske begivenheder er blevet læst som en opfyldelse af en tidligere bi-
belsk begivenhed. Denne figurale repræsentation af hverdagslivet afløses af 
en mimetisk. Auerbach viser i sin analyse at der kræves en konkret historisk 
viden om restaurationsperioden for at forstå Le Rouge et le Noir, og denne 
historiske viden står i modsætning til en ekstern bibelsk viden som forankrer 
den figurale læsning.27 Ligesom Auerbach mener Louis Aragon at Le Rouge 
et le Noir er forankret i det historiske. Stendhal har ifølge Aragon opfundet 
den politiske roman der er karakteriseret ved en politisk realisme, fordi sam-
tidens politiske situation integreres i karakterernes handlinger og udvik-
ling.28    

For Georg Lukács er det væsentlige ved realismen repræsentationen af 
sociale typer. Stendhal er Balzac underlegen i denne kunst, men der er alli-
gevel i Le Rouge et le Noir en række væsentlige sociale typer. Typebegrebet 
hos Lukács har intet at gøre med det gennemsnitlige. Typen er tværtimod en 
overdrevet karakter der i sin konkrete manifestation gør de historiske og so-
ciale kræfter tilgængelige for læseren. Ifølge Lukács er det gode ved den tid-
lige realisme hos Stendhal og Balzac at de, i modsætning til modernismen 
og naturalismen, hverken psykologiserer eller degraderer mennesket. Typen 
viser mennesket som et historisk og socialt individ og repræsenterer på den 
måde dialektikken mellem individet og socialiteten.29 Hippolyte Taine var 
den første kritiker der karakteriserede Stendhal som realist. På linje med 
Georg Lukács er det karaktertegningen der optager Taine, og han hylder 
Stendhals psykologiske realisme. Han mener ikke at Stendhal idealiserer 

                                                 
27 Erich Auerbach: Mimesis, pp. 30-33, p. 73, pp. 456-474 og pp. 554-557. 
28 Louis Aragon: La lumière de Stendhal, pp. 18-22. 
29 Georg Lukács: Studies in European Realism, pp. 6-7.  
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mennesket, men stræber efter at afdække motiverne bag de menneskelige 
handlinger. Stendhal er en af de første forfattere der så gennemgående gør 
brug af indre monolog, og han kan på denne måde vise forskellen mellem 
tanke og tale.30 

Harry Levin beskriver realismen i modsætning til romanceformen. 
Levin definerer realismen som en romanform der imiterer kritisk og ikke 
konventionelt.31 Denne kritiske bevidsthed kommer til udtryk på to måder. 
For det første parodierer den alle genrekonventioner og for det andet gør 
den satire over de sociale konventioner. Realismen forsøger konstant at få 
livet ind i romanen ved at demaskere forældede former og ideologier. Som 
også Auerbach beskriver det, er realismen kendetegnet ved at opfatte histo-
rien som en konstant proces der forandrer traditionelle former. I Le Rouge et 
le Noir er genrebevidsthed og social satire vigtige elementer i repræsentati-
onen, og Stendhal fremhæver i sin artikel om romanen skildringen af pari-
sisk kærlighed fordi han mener at han har fanget noget nyt i tiden som ingen 
har beskrevet før: ”Rien n’est plus difficile en fait des romans que de 
peindre d’après nature, de ne pas copier des livres (…).”32 

Den realistiske karakteristik af romanen er også i overensstemmelse 
med flere af de æstetiske ideer der var i Stendhals liberale romantik. Opgø-
ret med forældede genrer og interessen for samtidshistorie er genkommende 
træk, mens de romantiske heltes naturlige galskab og romanens subjektivitet 
nedtones. Når man argumenterer for at Stendhal er realist, udgrænser man 
således en række træk ved romanen som er en integreret del af repræsentati-
onen fordi de ikke lever op til den realistiske kanon. Martin Turnells vurde-
ring af Le Rouge et le Noir viser en typisk realistisk skepsis over for visse 
dele af romanen. 

 
There are moments when Stendhal slips into melodrama or reveals the unfortunate influ-
ence of Romanticism; but these are minor flaws in his great achievement.33 

 
 

IV Problemformulering og kapiteloversigt 
Problemet med at adskille det romantiske og det realistiske i Le Rouge et le 
Noir opstår på grund af en både subjektiv og æstetisk bearbejdning af den 
historiske sædeskildring. Tilnærmelsen mellem historieskrivning og roman-
skrivning i restaurationsperioden fordrer faktisk at romanen skal være noget 
mere end sædeskildring. Både i Racine et Shakespeare og i artiklen om Le 
Rouge et le Noir er Stendhals forankring i en romantisk æstetik åbenbar for-

                                                 
30 Referet i Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 43-45. 
31 Harry Levin: The Gates of Horn, pp. 51-56. 
32 Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 704. 
33 Martin Turnell: The Novel in France, p. 146. 
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di han mener at litteraturen skal have et beau idéal. Og romanens beau idéal 
er altså denne naturlige galskab der opstår i den historiske sædeskildring. 
Det er min tese at kontroversen mellem den romantiske og den realistiske 
læsetradition har gjort at man ikke i tilstrækkelig grad har undersøgt sam-
menblandingen af de romantiske og de realistiske træk i romanen. Med ud-
gangspunkt i de to litteraturhistoriske periodebegreber romantik og realisme 
har man gensidigt udgrænset en væsentlig problemstilling i romanen. Den 
naturlige galskab er nemlig ikke løsrevet fra den historiske sædeskildring. 
De romantiske helte, Julien Sorel, Mme de Rênal og Mathilde de la Mole 
står ikke blot i et modsætningsforhold til de sociale typer og den historiske 
sædeskildring; de interagerer og påvirker også hinanden.  

Med begrebet romantisk realisme mener jeg altså den interaktion og 
konflikt der opstår mellem karakterernes indre og den ydre historiskbasere-
de virkelighedsfremstilling. Til at vise forskellen mellem indre og ydre gør 
Stendhal i vid udstrækning brug af indre monolog. Der er en forskel mellem 
karakterernes indre myte, følelser og idealer og den historiske situation de 
befinder sig i. De gale helte har generelt en indre myte som er historisk 
usamtidig og sammenblandingen mellem indre og ydre er afgørende for at 
forstå romanens projekt. Sammenblandingen har to konsekvenser for repræ-
sentationen. For det første påvirker det ydre de gale heltes indre, så der op-
står hykleri, frustration og desillusion og for det andet påvirker de gale hel-
tes indre det ydre, så der opstår melodrama og destabilisering af den sociale 
virkelighed og af de sociale typer. Romanens melodrama opstår  i konflikten 
mellem en personlig myte og en ydre realitet der yder modstand i forhold til 
de følelser, drømme og idealer der udgør karakterernes indre. De gale heltes 
naturlige handlinger kan derfor underordnes Peter Brooks’ definition af det 
melodramatiske:  

 
We may now advance the hypothesis that melodramatic rhetoric, and the whole melodra-
matic enterprise of the genre represents a victory over repression. We could conceive this 
repression as simultaneously social, psychological, historical and conventional: what could 
not be said on an earlier stage, nor still on a “nobler” stage, nor within the codes of society. 
The melodramatic utterance breaks through everything that constitutes the “reality princi-
ple”, all its censorships, accommodations, tonings-down.34  

 
Peter Brooks beskæftiger sig ikke med Stendhal i sin bog om melodramaet 
og kalder ham for: ”one of the least melodramatic of authors.”35 Stendhals 
forankring i 1700 tallets rationalisme udelukker ham i diskussionen om me-
lodramaet og romangenren. Brooks analyserer en melodramatisk retorik 
hvor en etisk og følelsesmæssig konflikt, det han kalder for ”the moral oc-
                                                 
34 Peter Brooks: The melodramatic imagination, p. 41. 
35 Ibid., p. 91. Brooks mener derimod at melodramaet har haft stor indflydelse på romaner 
af  Honoré de Balzac og Henry James som han analyserer i bogen. 
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cult”, kan komme til orde i en hyperbolsk stil.36 Melodrama er exces, en ita-
lesættelse af indre moralske konflikter der iscenesættes i et grundlæggende 
manikæisk univers. Der er ingen melodramatisk tale i en overlæsset retorisk 
stil i Le Rouge et le Noir, ligesom romanens univers heller ikke er mani-
kæisk ved at iscenesætte en kamp mellem dyd og ondskab. Det er en stor 
pointe i romanen at den indre myte ikke kan komme til orde, men kun kan 
udfolde sig i det indre. Det melodramatiske kommer kun til udtryk i brugen 
af indre monolog og i karakterernes handlinger, og det er disse handlinger 
der bryder med: ”the repressions of the ordinary.”37 

Peter Brooks ser melodramaet som en æstetisk form der skyder sig ind 
mellem romantik og realisme. Tesen er historisk interessant fordi Brooks 
gør melodramaet til en  demokratisk genre der i et postrevolutionært sam-
fund giver livet mening. Moral kan ikke længere forankres i en transcenden-
tal orden, den sentimentaliseres og placeres i de moralske følelser som en 
form for borgerdyd. Le Rouge et le Noir er en postrevolutionær roman fordi 
traditionens såvel sociale som æstetiske formkrav ikke længere har gyldig-
hed, men Stendhals æstetiske form bekræfter ikke en borgerlig moralisme. 
Når Brooks helt forbigår de melodramatiske træk hos Stendhal, skyldes det 
formodentlig hans insisteren på melodramaets forankring i ”the moral oc-
cult”. De melodramatiske handlinger i Le Rouge et le Noir er måske nok na-
turlige, men de kan ikke forklares moralsk. De udspringer af en interesse for 
galskab, passion og forbrydelse, og det er netop i denne energi og ikke i en 
borgerdyd at romanen søger efter mening.  

Stendhals melodrama bekræfter derfor ikke en ny demokratisk mora-
lisme, men er tværtimod en artikulation af en grundlæggende følelse af 
usamtidighed. Romanen interesserer sig for konflikten mellem individ og 
samfund, mellem en subjektiv virkelighed og en historisk virkelighed. Me-
lodramaet opstår fordi individet er fremmed for den samtid som det er en del 
af.  

 

                                                 
36 “We might say that the center of interest and scene of the underlying drama reside within 
what we could call the ”moral occult”, the domain of operative spiritual values which is 
both indicated within and masked by the surface of reality. The moral occult is not a meta-
physical system; it is rather the repository of the fragmentary and desacralized remnants of 
sacred myth. It bears comparison to unconscious mind, for it is a sphere of being where our 
most basic desires and interdictions lie, a realm which in quotidian existence may appear 
closed off from us, but which we must accede to since it is the realm of meaning and value. 
The melodramatic mode in large measure exists to locate and articulate the moral occult.” 
Peter Brooks: The melodramatic imagination, p. 5. Peter Brooks’ etiske forankring af den 
melodramatiske genre har været den del af bogens tese som efterfølgende har været udsat 
for mest kritik, og det er altså også den kobling som jeg mener, er grunden til at Stendhals 
melodramatiske træk helt forbigås. Jf. Peter Brooks’ forord til 1995 udgaven. 
37 Ibid., p. 114. 
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Den romantiske realisme i Le Rouge et le Noir viser sig både i romanens 
narrative forløb og i dens udsigelse. I kapitel 1, ”Fortællerens usamtidig-
hed”, analyserer jeg romanens udsigelse som spiller en væsentlig rolle for 
romanens betydningsdannelse. Både Erich Auerbach og Georg Lukács kriti-
serer Stendhals usamtidighed i forhold til 1800 tallet, men de udgrænser og-
så med denne kritik en væsentlig problemstilling. Fortælleren i Le Rouge et 
le Noir er nemlig grundlæggende usamtidig i forhold til den tid han skildrer.   
Under inddragelse af læsninger af Christopher Prendergast og Peter Brooks 
vil jeg vise den modstand og konflikt der er mellem fortællerens indre og 
den ydre historisk baserede virkelighedsfremstilling. De romantiske træk 
gør udsigelsen kompleks og kontrasterer romanens realisme. I Georg 
Lukács’ forståelse er den realistiske fortæller i Le Rouge et le Noir det klart-
skuende og rationelle intellekt der med historisk og psykologisk indsigt ska-
ber romanens sædeskildring og de sociale typer.38 Analysen vil vise det me-
re end realistiske som karakteriserer det komplekse fortællerforhold i Le 
Rouge et le Noir.  

Fortællerens usamtidighed peger også frem på en vigtig problemstil-
ling på fortællingens niveau. Kapitel 2, ”Type og singularitet”, vil nemlig 
dreje sig om at vise den romantiske realisme der opstår i interaktionen mel-
lem de sociale typer og de romantiske og usamtidige helte. Under inddragel-
se af psykologisk teori af René Girard og en diskurshistorisk analyse af 
Wolfgang Matzat vil jeg vise hvordan den naturlige galskab, i form af Mme 
de Rênals passion, Mathildes melodrama og Juliens ambition, destabiliserer 
den sociale orden i landsbyen og i de parisiske saloner. Dramatiseringen af 
den sociale virkelighed opstår i kraft af et utilpasset indre hos de singulære 
karakterer der så omvendt med deres handlinger destabiliserer de sociale ty-
per.  

Julien Sorel er romanens protagonist, og hans ambition skaber roma-
nens plot. I kapitel 3, ”Romantisk tragedie”, samler jeg op på analysen af 
karakteren fra de foregående kapitler, og jeg argumenterer for at Juliens ud-
vikling kan læses i forhold til en tragediestruktur. Romanens plot problema-
tiseres omkring Juliens mordforsøg på Mme de Rênal. Handlingen er en 
hermeneutisk gåde i teksten der med rette har forundret kritikere. I forståel-
sen af mordforsøget tilslutter jeg mig en læsning af Dominick LaCapra, og 
jeg viser hvordan handlingen reflekterer romanens romantiske realisme for-
di Julien fra at have ageret i det ydre bevæger sig ind i det indre i fænglset i 
Besançon. Juliens fængselsophold er en central del af tragediestrukturen, og 
under inddragelse af en læsning af Victor Brombert vil jeg derfor næranaly-
sere Juliens fængselsophold og halshugning. Læsningen af Juliens livsforløb 
som en romantisk tragedie ændrer afgørende ved den måde kritikere hidtil 
                                                 
38 Georg Lukács: Studies in European realism, pp. 79-81. 
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har forstået Juliens udvikling på og vil derfor være specialets væsentligste 
indsigt. Stendhal var optaget af ideen om en romantisk tragedie i Racine et 
Shakespeare, og jeg vil altså argumentere for at Stendhal på en særegen må-
de har integreret en tragediestruktur i romanformen.  

Specialet afsluttes med en perspektivering til åbningskapitlet i Stend-
hals andet hovedværk: La Chartreuse de Parme. Romanen repræsenterer en 
helt anden historisk situation der resulterer i en positiv form for romantisk 
realisme, og som danner en modsætning til den man finder i Le Rouge et le 
Noir. Perspektiveringen tjener således til at vise hvor central specialets pro-
blematik er i Stendhals forfatterskab. 

 
Som det fremgår af kapiteloversigten, vil romanens rige receptionshistorie 
blive brugt aktivt i specialet. Udvælgelseskriteriet for de sekundære værker 
er at de enten skal bidrage til at vise romanens romantiske realisme, eller 
også skal de positionere mine egne analyser. Derudover vil specialets analy-
ser være båret af en del fortælleteori. Teorien vil ikke blive præsenteret i en 
sammenhængende form, men vil blive trukket frem undervejs for at under-
støtte analyserne med en teknisk indsigt. Stendhals gestaltning af konflikten 
mellem indre og ydre kræver ret sofistikerede narrative teknikker. Teorien 
vil altså have en praktisk funktion fordi den tjener til at understøtte analy-
serne og præcisere den æstetiske strategi som begrebet romantisk realisme 
dækker over. 
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Kapitel 1 Fortællerens usamtidighed  
  
   
 
 

I Romantisk realisme i fortællerforholdet 
Fortællerforholdet i Le Rouge et le Noir er komplekst. Romanens udsigelse 
er ikke betryggende og båret af visdom som i Balzacs romaner, for den gi-
ver ikke læseren hvad man på engelsk kalder for: ”a comfortable read”. For-
tællerens mange kommentarer og subjektive vurderinger er ikke underlagt 
en positiv viden om den historiske virkelighed, men er styret af en nostal-
gisk, kynisk og inkonsistent fortællerstemme der både bifalder og fordøm-
mer hovedpersonernes ufornuftige handlinger. De mange fortællerstemmer 
og forskellige fortællerpositioner problematiserer en entydig karakteristik af 
fortælleren. Denne kompleksitet fremhæver fortællerforholdet og giver 
grund til at analysere udsigelse og fortælling hver for sig.  

Man kan groft skelne mellem en realisme hos fortælleren der med so-
cial og psykologisk indsigt fremstiller den sociale virkelighed, og en roman-
tisk realisme der perspektiverer den realistiske position. Analysen af fortæl-
leren vil fokusere på dette mere end realistiske. Under inddragelse af Peter 
Brooks og Christopher Prendergast vil jeg vise konflikten mellem fortælle-
rens usamtidige indre og den ydre  historisk baserede virkelighedsfremstil-
ling.39 Denne konflikt viser sig på to ideologisk forskellige måder. For det 
første er fortælleren forankret i en usamtidig romantisk diskurs og hans 
funktion som fader for hovedpersonen Julien Sorel er et vigtigt tema i ro-
manen. Deres forhold og destabiliseringen af fortællerinstansen i forbindelse 
med Julien Sorels mordforsøg på Mme de Rênal skaber en interaktion mel-
lem fortællerens indre moralske orden og fortællingens ydre handlingsfor-
løb. For det andet er den usamtidige fortæller i konflikt med den offentlige 
mening i restaurationsperioden. Denne konflikt viser sig ved at fortælleren 
bevidst lader sine karakterer handle på en måde der forekommer usandsyn-
lig i den ellers genkendelige sædeskildring. Fortælleren bruger i forbindelse 
med disse handlinger en ironisk læserhenvendelse til at give udtryk for sin 
foragt for livet i restaurationsperioden. Både Prendergast og Brooks kom-
mer også ind på en kernediskussion i forståelsen af plot og karakter i Le 
Rouge et le Noir; en forståelse som jeg vil skrive mig op imod i de efterføl-
gende kapitler i specialet. 

                                                 
39 Christopher Prendergast: “Stendhal: The ethics of verisimilitude” in The Order of Mime-
sis. Peter Brooks: “The Novel and the Guillotine, or Fathers and Sons in Le Rouge et le 
Noir” in Reading for the Plot. 
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 Min egen pointe i denne sammenhæng er at fortælleren er forankret i 
en usamtidig historisk diskurs. Forståelsen af denne diskurs tager udgangs-
punkt i den dominerende fortællerstemme i Le Rouge et le Noir. Fortælleren 
kommenterer ivrigt på handlingsforløbet som følgende udbrud illustrerer: 

 
Tel est hélas! le malheur d’une excessive civilisation! A vingt ans, l’âme d’un jeune hom-
me, s’il a quelque éducation, est à mille lieues du laisser-aller, sans lequel l’amour n’est 
souvent que le plus ennuyeux des devoirs.40  

 
Denne civilisationskritiske holdning kommer til udtryk i forbindelse med 
Julien Sorels kærlighedsaffære med den noget ældre borgmesterfrue Mme 
de Rênal. Fortælleren kritiserer den måde Julien forfører hende på fordi han 
gør det ud fra en pligtfølelse. Kommentaren er karakteristisk for den frem-
trædende fortællerinstans i romanen. Fortælleren er tilbøjelig til at moralise-
re og udsige almene sandheder, og han er også som vist ovenfor patronise-
rende og bedrevidende over for sin helt Julien. Disse fortællerkommentarer 
skaber ikke kun en distance mellem helt og fortæller, for de fremtræder også 
historisk usamtidige. Der er en forskel mellem den samtidshistoriske indsigt 
som fortælleren i beskrivelsen af samfund og karakterer udviser, og de hold-
ninger og værdier han farver fortællingen med. Den usamtidige fortællers 
ideologi kan historiseres i forhold til en klassisk moraliserende diskurs fra 
Rousseau.41  

Når man opfatter fortælleren som en selvstændig stemme i teksten 
med særlige værdier og holdninger, bliver han en del af romanens spil. Spil-
let indebærer at fortælleren kan komme i konflikt med hændelserne på for-
tællingens niveau. Denne konflikt kan gøre fortælleren upålidelig fordi der 
kan opstå en diskrepans mellem den eksplicitte fortællers normer, og de 
normer den implicitte fortæller iscenesætter på fortællingens niveau.42 For-
skellen opstår typisk mellem romanens handling eller karakterernes indre 
monolog og de evaluerende og kritiske kommentarer som fortælleren frem-
fører. Men den kan også fremkomme ved at fortælleren er tavs, det vil sige 
at han undlader at kommentere forløbet. Sidstnævnte er Stendhals fortæller 
særligt berømt for. Forskellen mellem fortællerens usamtidige diskurs og 
den narrative fremstilling komplicerer udsigelsen. Jeg mener at der opstår en 
romantisk realisme i dette samspil fordi fortællerens diskurs, en form for in-
dre personlig myte, blander sig med den historiske sædeskildring. 

 
                                                 
40 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 291. Fremover angives sidetallet i parentes umiddelbart 
efter citatet. 
41 Wolfgang Matzat: Diskursgeschichte der leidenschaft, p. 136. Matzat gør opmærksom på 
fortællerens diskursive forankring i 1700-tallets moralisme, men bruger ikke iagttagelsen i 
en fortolkning af romanens udsigelse. 
42 Wayne Booth: The Rhetoric of Fiction,  pp. 158-159. 
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II Fortællerens autoritet  
Læsninger der fokuserer på at fortælleren er en alvidende og kontrollerende 
instans i Le Rouge et le Noir, undlader gerne at gøre opmærksom på at for-
tælleren i begyndelsen af romanen præsenteres som en karakter der tilhører 
diegesen. Jeg benytter i den sammenhæng Gerard Genettes distinktion mel-
lem en homodiegetisk og en heterodiegetisk fortæller.43 Fortælleren beskri-
ver nemlig sig selv som liberal i modsætning til den konservative borgme-
ster M. de Rênal, og han tænker tilbage på ballerne i Paris, mens han nyder 
udsigten fra Verrières udkigspunkt.44 Derved indsætter han sig selv i en spe-
cifik historisk problematik i restaurationsperioden i Frankrig hvor der var et 
politisk modsætningsforhold mellem konservatismen der ønskede sig tilbage 
til tiden før den franske revolution, og liberalismen der ville videreføre 
revolutionens humanistiske idealer. Fortælleren har generelt et ydre blik på 
landsbyens forhold, og han udtrykker et had mod den offentlige opinion. 
Har man levet i: “(…) cette grande république qu’on appelle Paris” (p. 222), 
er det umuligt at opholde sig i Verrières på grund af den offentlige menings 
tyranni. Præsentationen af den homodiegetiske fortæller relaterer sig til ro-
manens undertitel, ”Chronique de 1830”, for han fremtræder som en kroni-
kør der gengiver fortællingen som et øjenvidne. Fortællerens rolle som  kro-
nikør skaber gennem hele romanen en samtidighed mellem handlingsforlø-
bet og fortællerens kommentarer der giver indtryk af at han tager Julien So-
rel ved hånden og går ved siden af ham på hans vej frem.  

Denne indledende fortællerkarakteristik er inkonsistent fordi fortælle-
ren samtidig er heterodiegetisk. Han er alvidende i forhold til sine karakterer 
hvis tanker og følelser han har indsigt i. Fortællerens dobbelte placering in-
den i og uden for diegesen bliver ofte forbigået i receptionshistorien, sand-
synligvis fordi den usædvanlige dobbelthed opfattes som værende netop in-
konsistent. Men derved overser man at placeringen af fortælleren inde i die-
gesen bringer ham i spil med fortællingen og problematiserer hans autoritet. 
Fortællerens position inden for romanens tid og rum gør ham med andre ord 
til et historiseret og engageret individ der er tæt på begivenhederne, og som 
gør den heterodiegetiske fortællers transcendentale position uden for roman-
ens tid og rum problematisk.     

Christopher Prendergast beskæftiger sig ikke med den homodiegetiske 
fortæller i sin analyse af fortællerforholdet i Le Rouge et le Noir. Han opfat-
ter nemlig fortælleren som en heterodiegetisk magtinstans der står uden for 
det repræsenterede univers, og som har kontrol over repræsentationen. Op-
                                                 
43 Den homodiegetiske fortæller er en karakter der tilhører diegesen, og han har derfor en 
begrænset viden i forhold til de andre karakterer i fortællingen. I modsætning hertil står den 
heterodiegetiske fortæller uden for diegesen og har indsigt i karakterernes tanker og følel-
ser. Refereret i Dorrit Cohn: The Distinction of Fiction, p. 122. 
44 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p.  223. 
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fattelsen af fortælleren som et magtfuldt og kontrollerende subjekt er inspi-
reret af Roland Barthes’ syn på repræsentation.45 Barthes beskriver i essayet 
”Diderot, Brecht, Eisenstein” en triangulær repræsentationsmodel som Pren-
dergasts analyse funderer sig på.46 Modellen udgør en kegle hvor det repræ-
senterende subjekt befinder sig på toppen og kaster lys over et udskåret felt. 
Barthes opfatter således repræsentation som en både spatial og visuel prak-
sis hvor det repræsenterende subjekt kontrollerer det repræsenterede rum. 
Subjektet bestemmer på denne måde det synsfelt som læseren eller tilsku-
eren får indsigt i, og Barthes’ syn på repræsentation er derfor også ideologi-
kritisk. Barthes forholder sig kritisk til repræsentation fordi det repræsen-
terende subjekt udøver en magt over læseren eller tilskueren i den censure-
ring som enhver repræsentation består af. Prendergast bruger Barthes’ mo-
del til at vise hvordan fortælleren fra en hævet og magtfuld position styrer 
repræsentationen i Le Rouge et le Noir. Han funderer sin analyse på en 

                                                 
45 Roland Barthes er kritisk over for litteraturens mulighed for at generere erkendelse gen-
nem mimesis. Aristoteles’ mimesisbegreb refererer til litteraturens gengivelse og strukture-
ring af virkeligheden i et meningsfyldt forløb. Aristoteles rangerer litteraturen over historie-
skrivningen fordi han mener at den er i stand til at strukturere et forløb der giver indblik i 
en dybereliggende logisk struktur i virkeligheden og i individet, end den narrative historie-
skrivning kan gøre det. Aristoteles forstår mimesis positivt som en værdifuld kognitiv pro-
ces hvor individet ved hjælp af genkendelse lærer om realiteten og dens strukturer. Et 
stridsspørgsmål i receptionen af Poetikken har været om man skal forstå den dybereliggen-
de kausale orden ud fra Aristoteles’ teleologiske verdenssyn som det kommer til udtryk i 
Fysikken, eller udfra Aristoteles’ Retorik. Denne konflikt er afgørende fordi der i Aristote-
les’ tænkning er en klar adskillelse mellem videnskab som er en undersøgelse af naturen ud 
fra logik og nødvendighed, og retorik som vedrører det sociale, og som kun kan forstås ud 
fra begrebet om sandsynlighed. Strukturerer litteraturen altså en sandsynlig og social orden, 
eller strukturerer den en logisk og naturlig orden når den repræsenterer virkeligheden. I Ro-
land Barthes’ syn på repræsentation er det en social orden der repræsenteres i det litterære 
værk. På samme måde som i den retoriske tale opnår forfatteren læserens velvilje og accept 
når han ved et indgående kendskab til doxaen, det vil sige de alment accepterede meninger 
der gælder i et samfund på et givet tidspunkt, er i stand til at strukturere et forløb der mimer 
doxaen. Genkendelsen hos læseren gælder ikke kun forløbet, men alle de retoriske virke-
midler en roman er bygget op af, som for eksempel i dialogen, fortællerkommentaren og 
beskrivelsen. I udvekslingen mellem læser og tekst opstår der et doxalt rum hvor doxaen re-
flekteres frem og tilbage, baseret på en fælles kontrakt, en fælles virkelighedsopfattelse. 
Problemet er at genkendelsen derved ikke fører til viden, men blot bekræfter det lukkede 
normsystem i socialiteten. Barthes forholder sig altså skeptisk til litteraturens mulighed for 
at generere erkendelse. Når plotstrukturen ikke er funderet på en naturlig orden, en logisk 
og kausal sekvens af hændelser, reduceres forløbet til en moralsk orden, til ideologi. Den 
realistiske roman fremviser således ikke en dybere virkelighed, men gentager blot samfun-
dets gældende normer. Det litterære værk bliver ”en kopi af en kopi”. Christopher Prender-
gast: The Order of Mimesis, pp. 12-23. I kapitel 3 argumenterer jeg for at Stendhal gestalter 
en psykologisk nødvendig romantisk tragedie, og jeg skriver mig dermed op imod Barthes’ 
ensidige forståelse af repræsentation som ideologi. 
46 Roland Barthes: “Diiderot, Brecht, Eisenstein“ in Image Music Text, pp. 70-71. Christo-
pher Prendergast: The Order of Mimesis, pp. 27-31. 
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strukturel og statisk forståelse af romanen hvor fortælleren er tilbagetrukket 
og ironisk i forhold til den samtid han skildrer.  

Fortælleren er nemlig ideologisk i konflikt med de normer der funde-
rer sædeskildringen, og denne konflikt kommer til udtryk i romanen ved at 
fortælleren integrerer en række normbrydende og usandsynlige handlinger i 
den ellers genkendelige sædeskildring:  

  
The decisive moments of the narrative are (precisely) its ‘atypical’ moments. Indeed adapt-
ing a suggestion by Leo Bersani, one might say that the mass of strictly ‘mimetic’ material 
in Le Rouge et le Noir (the representation of contemporary reality by means of a series of 
interlocking types: the bourgeois of Verrières, the aristocrats of the de la Môle salon) exists 
mainly in order to focus, by way of contrasts, those acts or experiences which subvert the 
models of ‘reality’ illustrated and endorsed by these various social types. These acts are, of 
course, primarily transgressions of moral codes, prompted by impulses and desires forbid-
den or unacknowledged by society: Julien’s crime, Louise’s adultery, Mathilde’s passion.47 

 
Prendergast henviser til nogle afgørende øjeblikke i fortællingen. Det drejer 
sig om borgmesterfruen Louise de Rênals kærlighed til Julien der er ansat 
som huslærer for borgmesterens børn, den til tider groteske kærlighed som 
aristokraten Mathilde de la Mole har til tømmersvenden Julien, og endelig 
Juliens uforklarlige mordforsøg på Mme de Rênal. Louises utroskab, Ma-
thildes kærlighed og Juliens mordforsøg er handlinger der provokerer for-
tællingens realisme og dens krav om genkendelighed og sandsynlighed i re-
præsentationen.   

 
 

III Fortælleren og offentligheden  
Prendergast historiserer sin strukturelle beskrivelse af romanen ved at for-
ankre den i den historiske kommunikationssituation mellem forfatter og 
publikum. Ved blandt andet at undersøge romanens dårlige modtagelse, den 
blev betragtet som både usandsynlig og umoralsk, kan han ud fra den sige 
noget generelt mentalitetshistorisk om den offentlige opinion i restaurati-
onsperioden. Men Prendergast ser i læserhenvendelsen det vigtigste argu-
ment for Stendhals leg med offentligheden. Han citerer en af de berømte in-
terventioner fra fortællerens side. Det er kort efter at den adelige Mathilde 
har sovet sammen med tømmersvenden Julien: 

 
Le résultat de cette nuit de folie fut qu’elle crut être parvenue à triompher de son amour. 
Cette page nuira de plus d’une façon au malheureux auteur. Les âmes glacées l’accuseront 
d’indécence. Il ne fait point l’injure aux jeunes personnes qui brillent dans les salons de Pa-
ris de supposer qu’une seule d’entre elles soit susceptible des mouvements de folie qui 
dégradent le caractère de Mathilde. Ce personnage est tout à fait d’imagination, et même 
imaginé bien en dehors des habitudes sociales qui parmi tous les siècles assureront un rang 

                                                 
47 Christopher Prendergast: The Order of Mimesis, p. 124. 
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si distingué à la civilisation du XIXe siècle (...). Maintenant qu’il est bien convenu que le 
caractère de Mathilde est impossible dans notre siècle, non moins prudent que vertueux, je 
crains moins d’irriter en continuant le récit des folies de cette aimable fille (pp. 556-557).  

 
Prendergast mener at denne læserhenvendelse er forankret i en historisk ba-
sis fordi fortælleren appellerer til læserens holdninger og værdier uden for 
romanen. Han kan således karakterisere fortælleren som en “mediator of do-
xai” fordi fortælleren står på grænsen mellem offentligheden og romanens 
repræsenterede univers.48 Fortælleren kan i denne mellemposition mime og 
provokere doxaen, og det gør han ved at iscenesætte disse ”vanvittige” 
handlinger der er umulige at integrere i restaurationsperiodens normsystem. 
Ved at veksle i mellem en sandsynlig og en usandsynlig repræsentation de-
stabiliserer den kontrollerende fortæller altså ikke kun den sociale orden i 
romanen, men også læserens realitetsopfattelse. 

Eftersom fortælleren er en ”formidler af doxa” og udtrykker sin sub-
jektivitet gennem doxaens sprog, ser Prendergast en lighed mellem Julien 
Sorels adskillelse mellem indre og ydre, det notoriske hykleri i Le Rouge et 
le Noir, og fortællerens forhold til læseren:  

 
Yet for the author of Le Rouge et le Noir, the reproduction of these idioms [doxaens topoi] 
is indispensable to the notion of the novel as a ’cronique du XIXe siècle’, and their mastery 
a necessary condition of the hero’s progress. The stake, and the ruse, of both author and 
hero in Le Rouge et le Noir is how to retain some vestige of freedom while negotiating 
what threatens that freedom: how Julien speaks to the other characters and how Stendhal 
speaks to his readers are two faces of the same dilemma and the same game.49 

 
Både fortæller og helt opnår altså en frihed i forhold til samfundets doxa ved 
at hykle. Fortælleren viser i karaktertegningen af Julien hans hykleri ved 
brug af indre monolog. Der er en forskel mellem hvad han tænker, og hvad 
han siger. Fortællerens egen subjektivitet kommer derimod kun indirekte til 
udtryk på to måder. For det første bruger fortælleren ironien til at distancere 
sig fra det sociale sprog som han bruger til at skabe virkelighedsillusionen 
med. For det andet bruger han ellipsen, den bevidste udeladelse, til at undla-
de at kommentere handlingsforløbet. Fortælleren forbigår for eksempel Ju-
lien Sorels uforklarlige mordforsøg på Mme de Rênal i tavshed. Gennem 
denne provokation udtrykker fortælleren sin subjektivitet fordi den indfor-
ståede læser kan le bag om ryggen på den offentlige opinion sammen med 
fortælleren. Prendergast glider i det ovenstående citat mellem fortæller og 
forfatter fordi han argumenterer for at den provokerende iscenesætter af ro-
manen er forenelig med Stendhals normer i øvrigt. 

                                                 
48 Ibid., p. 127. 
49 Ibid., p. 132. 
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Prendergast historiserer fortælleren ved at læse ham i forhold til 
Stendhals romantiske tilhørsforhold som det kommer til udtryk i Racine et 
Shakespeare. De usandsynlige handlinger forstås i forhold til 1700 tallets 
æstetiske begreb om vraisemblance og fungerer i romanen som øjeblikke af 
perfekt illusion der bryder den mimetiske kontrakt mellem forfatter og pub-
likum. De gale helte, Mme de Rênal, Julien Sorel og Mathilde de la Mole, 
overrasker læseren med deres uventede og invraisemblable handlinger. Ro-
manens æstetik forstås altså i forhold til Stendhals liberale romantik som 
han formulerede i Racine et Shakespeare fordi de usandsynlige handlinger 
minder om Stendhals begejstring for Shakespeares øjeblikke af perfekt illu-
sion. Prendergast viser også hvorledes Stendhal kommunikerer med en ind-
forstået gruppe af intellektuelle gennem brugen af normbrud, ironi og ellip-
ser, for han henvender sig på den måde ikke til en bred offentlig sensibilitet. 
Som beskrevet i specialets indledning karakteriserede Stendhal i artiklen om 
Le Rouge et le Noir de to forskellige læsepublikum i provinsen og i de pari-
siske saloner. Stendhals ønske om at kommunikere til en begrænset læser-
skare viser sig ved at han bevidst distancerer sig fra både det kedsommelige 
provinsielle publikum og det konventionelle parisiske publikum. Mme de 
Rênals ufornuftige ægteskabsbrud provokerer den provinsielle læser, lige-
som Mathilde de la Moles ekstraordinære handlinger provokerer salonens 
læser. Romanens retoriske strategi er på den måde forbundet med et roman-
tisk oprør imod restaurationsperiodens læserforventninger. 

Som en samlet forståelse af romanen begrænses analysen af en roman-
tisk synsvinkel der reducerer den historiske sædeskildring til en baggrund af 
mimetisk sprog der blot tjener til at kontrastere de gale heltes handlinger. 
Prendergast har ret i at de gale heltes handlinger er normbrydende i forhold 
til en antaget læser, men han forbigår interaktionen mellem de gale helte og 
den historiske sædeskildring på fortællingens niveau, og som er forudsæt-
ningen for min analyse af romanens romantiske realisme. Prendergasts ana-
lyse af romanens udsigelse er derimod relevant i denne sammenhæng fordi 
fortællerens romantiske opgør med offentligheden i restaurationsperioden 
opstår i fortællerens funktion som en ”formidler af doxa”. Fortællerens brug 
af normbrud, ironi og ellipser viser konflikten mellem fortællerens indre og 
den ydre historiskbaserede virkelighedsfremstilling. Denne konflikt med 
samtiden viser netop fortællerens usamtidighed og skaber en form for ro-
mantisk realisme i fortællerforholdet.  

 
 

IV Den rejsende moralist 
Prendergasts brug af Barthes’ model i forståelsen af fortælleren i Le Rouge 
et le Noir skaber en distance mellem fortælleren og repræsentationen. Læ-
serhenvendelsen, ironien og ellipsen er retoriske greb der fremhæver fortæl-
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lerens placering øverst i Barthes’ keglemodel som den kontrollerende in-
stans der er på afstand af begivenhederne. Denne teoretiske vinkel bevirker 
at Prendergast må udgrænse alle fortællerens konkrete vurderinger og hold-
ninger til handlingsforløbet; han reducerer dem til doxa. Derved ser han bort 
fra at fortællerens stemme er selvstændig og fremtrædende i romanen og 
ideologisk forskellig fra den provokerende iscenesætter. Fortællerens sub-
jektive værdidomme er nemlig moralske. For eksempel udtrykker fortælle-
ren et moralsk ubehag ved at skulle beskrive Juliens studiekammerater på 
præsteseminaret som Julien bliver optaget på:  

 
Mais à quoi bon nommer ses amis, ses ennemis? Tout cela est laid, et d’autant plus laid que 
le dessein est plus vrai. Ce sont cependant là les seuls professeurs de morale qu’ait le peu-
ple, et sans eux que deviendrait-il? Le journal pourra-t-il jamais remplacer le curé? (pp. 
403-404).  

 
Fortælleren er gennem hele romanen imod civilisation, hykleri, smålighed 
og egoisme og for naturlighed og moral. Det er denne ideologi der funderer 
fortælleren som moralist, og det er disse værdier der forankrer fortælleren i 
en historisk diskurs fra Rousseau i særdeleshed og i en større sammenhæng 
1700 tallets moralisme.   

Den moralske fortællerstemme relaterer sig til den homodiegetiske 
fortæller der beskrives som en kronikør i romanens indledning. De subjekti-
ve værdidomme viser nemlig at fortælleren er tæt på begivenhederne; han er 
ikke kun tilbagetrukket og ironisk, men også en selvstændig karakter som 
farver fortællingen med sine værdier og holdninger. Fortællerforholdet er i 
det hele taget fremhævet i romanens begyndelse, for ud over at placere for-
tælleren inde i diegesen indledes romanen med et dobbeltperspektiv hvor 
fortællerinstansen udspaltes mellem en rejsende og en fastboende. Denne 
udspaltning påvirker narrationen der får karakter af en rejsebeskrivelse. 
Stendhal begynder romanen i le présent for først senere at falde ind i den hi-
storiske l’imparfait som resten af romanen er fortalt i.50 Det giver indled-
ningen en journalistisk fornemmelse af samtidighed hvor læseren føres ind i 
landsbyen sammen med fortælleren: 

 
La petite ville de Verrières peut passer pour l’une des plus jolies de la Franche-Comté. Ses 
maisons blanches avec leurs toits peintus de tuiles rouges s’étendent sur la pente d’une col-
line, dont les touffes de vigoureux châtaigniers marquent les moindres sinuosités. Le Doubs 
coule à quelques centaines de pieds au-dessous de ses fortifications, bâties jadis par les 
Espagnols, et maintenant ruinées (p. 219).   

 

                                                 
50 Roger Pearson: ”A la recherche du temps présent: quelques réflexions sur l’art de la chro-
nique dans Le Rouge et le Noir”, pp. 247-250. 
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Den rejsende fortæller har et idyllisk blik på byen og udtrykker en stor viden 
om egnens geografiske og historiske forhold. Dette blik kommer dog under 
et gevaldigt pres fra den fastboende som beskriver larmen fra borgmesterens 
sømfabrik der betjenes af landsbyens unge kvinder, og de mandlige karakte-
rers smålighed og egoisme. Men kort efter intervenerer den rejsendes di-
skurs igen i fremstillingen:  

 
Au delà, c’est une ligne d’horizon formée par les collines de la Bourgogne, et qui semble 
faite à souhait pour le plaisir des yeux. Cette vue fait oublier au voyageur l’atmosphère em-
pestée des petits intérêts d’argent dont il commence à être asphyxié (p. 230). 

 

Den samme modstilling gentages i fortællerens bemærkning:  
 

Rapporter du revenu est la raison qui décide de tout dans cette petite ville qui vous [den 
rejsende] semblait si jolie. L’étranger qui arrive, séduit par la beauté des fraîches et profon-
des vallées qui l’entourent, s’imagine d’abord que ses habitans sont sensibles au beau; ils 
ne parlent que trop souvent de la beauté de leur pays: on ne peut pas nier qu’ils n’en fassent 
grand cas; mais c’est parce que’elle attire quelques étrangers dont l’argent enrichit les au-
bergistes, ce qui, par le mécanisme de l’octroi, rapporte du revenu à la ville (p. 224).  

 
Fortælleren viser med en psykologisk realisme hvorledes indbyggerne 
kommercialiserer stedets naturlige skønhed, så den kommer til at udgøre en 
indtægtskilde for byen på linje med borgmesterens sømfabrik. I romanens 
begyndelse etableres der altså en modsætning mellem den rejsendes møde 
med landsbyen som noget pittoresk og ukendt og den fastboende som ken-
der byens indbyggere. Dobbeltperspektivet viser sig dog kort efter at være 
en iscenesættelse af en bevægelse som fortælleren selv har undergået. Det 
viser sig blandt andet ved at han tænker tilbage på ballerne i Paris, mens han 
nyder udsigten fra Verrières udkigspunkt. Idéen med at indlede fortællingen 
med den rejsendes perspektiv skaber således ikke kun en kontrasteffekt, for 
dobbeltperspektivet viser fortællerens egen bevægelse væk fra Paris mod 
Verrières. En bevægelse der fremstår som en projektiv bevægelse efter me-
ning, og som kontrasteres af en retrospektiv viden og desillusion.   

Selv om fortællerens skildring af det landlige er yderst negativ og mo-
ralsk fordømmende i Le Rouge et le Noir, så vender hans glæde ved naturen 
tilbage i løbet af romanen. Fortællerens fordømmelse af særligt de mandlige 
karakterer i landsbyen modstilles nemlig af et behag ved beskrivelsen af Ju-
liens og Mme de Rênals kærlighed. Romanens mest positivt valoriserede 
sekvens er beskrivelsen af Julien og Mme de Rênal der jager sommerfugle i 
Vergy hvor borgmesterens sommerresidens er lokaliseret. Repræsentationen 
af denne idyl er påfaldende midt i den historiske sædeskildring, og den har 
en vigtig funktion i romanen, for når Julien efter sine mange oplevelser tæn-
ker tilbage på sit liv fra sin fængselscelle, betragter han livet i Vergy som 
den lykkeligste periode i sit liv. Minderne om Vergy flyver også gennem 
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hovedet på ham umiddelbart inden han halshugges.51 Fortælleren forsøger i 
denne beskrivelse at distancere sig fra Mme de Rênals og Juliens naivitet, 
men hans tydelige behag ved situationen afslører sig ved at naturbeskrivel-
serne fletter sig sammen med karakterernes handlinger og tanker:  

 
Julien, de son côté, avait vécu en véritable enfant depuis son séjour à la campagne, aussi 
heureux de courir à la suite des papillons que ses élèves. Après tant de contrainte et de poli-
tique habile, seul, loin des regards des hommes, et, par instinct, ne craignant point madame 
de Rênal, il se livrait au plaisir d’exister, si vif à cet âge, et au milieu des plus belle mon-
tagnes du monde. 

Dès l’arrivée de madame Derville, il sembla à Julien qu’elle était son amie; il se hâta 
de lui montrer le point de vue que l’on a de l’extrémité de la nouvelle allée sous les grands 
noyers; dans le fait, il est égal, si ce n’est supérieur à ce que la Suisse et les lacs d’Italie 
peuvent offrir de plus admirable. Si l’on monte la côte rapide qui commence à quel-ques 
pas de là, on arrive bientôt à de grands précipices bordés par des bois de chênes, qui 
s’avancent presque jusque sur la rivière. C’est sur les sommets de ces rochers coupés à pic 
que Julien, heureux, libre, et même quelque chose de plus, roi de la maison, conduisait les 
deux amies, et jouissait de leur admiration pour ces aspects sublimes (pp. 264-265).   

 
Det idylliske kommer altså under pres af det satiriske i begyndelsen af ro-
manen, men vender alligevel tilbage undervejs i skildringen af det landlige. 
Fortællerens ironi forstummer ved det behag han føler i relation til beskri-
velsen af Julien og Mme de Rênals kærlighed. Han udtrykker en begejstring 
for naturen og et moralsk behag ved de naturlige følelser og det naive hvil-
ket er forankret i en romantisk diskurs som Schiller for eksempel har be-
skrevet det i: ”Om naiv og sentimental digtning”.52 Der opstår altså en kor-
respondance mellem det indre og det ydre fordi de skildrede begivenheder 
bekræfter en indre idyllisk myte hos fortælleren. 

Fremstillingen af livet i Vergy har affinitet til Rousseaus idylliske be-
skrivelser.53 Skildringen er romantisk fordi livet uden for de hadefulde og 
usensible borgere i Verrières er en realisering af et idealt og stabilt rum af 
blide følelser, ”passions douces”, der minder om Clarens i Rousseaus ro-
man: La Nouvelle Héloise. Wolfgang Matzat har beskrevet en væsentlig for-
skel mellem Rousseau og den franske klassicisme der markerer begyndelsen 
på det romantiske paradigme, selvom Rousseau på andre områder er forank-
ret i klassicismen.54 I den klassicistiske litteratur beskrives livet uden for so-

                                                 

 

51 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 697. 
52 Friedrich Schiller: Om naiv og sentimental digtning, pp. 49-50. 
53 Raymond Trousson har vist hvorledes beskrivelsen af forholdet mellem Julien og Mme 
de Rênal og særligt oplevelserne i Vergy er influeret af Rousseaus værker La Nouvelle Hé-
loise og Confessions. Trousson mener at Stendhal dekonstruerer Rousseaus idylliske natur-
billeder. Det er en del af Stendhals forsøg på at distancere sig fra en “rousseauisme”. Trous-
son beskriver dog ikke fortællerens position i forhold til det fortalte. Raymond Trousson: 
Stendhal et Rousseau, pp. 117-139. 
54 Forudsætningen for de blide følelser er ifølge Rousseau et samfund med stor lighed. 
Denne lighed kan ikke skabes i socialiteten som skaber ulighed ved at fremprovokere men-
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cialiteten som en ørken af kedsomhed fordi subjektets følelser og identitet 
konstitueres i socialiteten i form af anerkendelse. Med Rousseau opstår der 
en positiv valorisering af det landlige som et sted hvor der er korrespondan-
ce mellem menneske og natur, og hvor de mellemmenneskelige relationer er 
sensible og styret af blide følelser. Den positive fremstilling af idyllen i 
Vergy er kortvarig og brydes ned af romanens temporale udvikling. Man 
kan derfor tale om en realisme i repræsentationen fordi den idylliske tilstand 
med Harry Levins formulering imiteres kritisk. Men idyllen dekonstrueres 
ikke bare, for den er en vigtig del af romanens betydningsdannelse. Fortæl-
lerens moralske behag ved idyllen og Juliens erindringer om Vergy gør na-
turen og de blide følelser til et positivt valoriseret sted der hverken hos for-
tæller eller Julien har konnotationer til en ørken, men derimod til en kollek-
tiv drøm om at naturen kan være et rum for individets lykke  

 Fortællerens forankring i en usamtidig romantisk diskurs farver re-
præsentationen på den måde at den landlige sædeskildring fremstilles nega-
tivt fordi den giver fortælleren et moralsk ubehag, mens den kortvarige idyl 
repræsenteres positivt. Fortællerens værdier præger således repræsentatio-
nen hvilket fjerner romanen fra en objektiv realisme og skaber en form for 
romantisk realisme. Fortællerens behag ved livet i Vergy og hans diskursive 
forankring viser jo netop hvordan en personlig myte blander sig med den hi-
storiske sædeskildring. Fortællerens placering inde i diegesen som en rej-
sende og en kronikør der er følelsesmæssigt engageret i handlingsforløbet, 
og som bundet til sine værdier, gør ham til en historiseret karakter med be-
grænsninger. Denne karakteristik kontrasterer Prendergasts distancerede og 
overlegne fortæller.  

 
 

V Fortælleren og den politiske historie 
Fortællerens forankring i en moralistisk diskurs og hans funktion som en 
”formidler af doxa” skaber en romantisk realisme i fortællerforholdet. De a-
nakronistiske kommentarer og opgøret med doxaen skaber en distance til 
den historisk baserede virkelighedsfremstilling der afviger fra en alvorlig 
realisme. De to forskellige beskrivelser af fortællerforholdet mødes dog i det 

                                                                                                                            
neskets egenkærlighed, ”amour-propre”. Rousseau formulerer sin kritik af det sociale indi-
vid i en klassisk moralistisk diskurs: ”l’homme sociable toûjours hors de lui ne sait vivre 
que dans l’opinion des autres, et c’est, pour ainsi dire, de leur seul jugement qu’il tire le 
sentiment de sa propre existence”. Det nye ved Rousseaus filosofi var ikke et pessimistisk 
menneskesyn, men var at se livet i socialiteten som fremmedgørende. Egenkærligheden for-
stås ikke som et eksistentielt vilkår, men skyldes en forkert samfundsorden. Rousseau har 
tværtimod en positiv antropologi hvor det bliver muligt at koncipere et samfund hvor 
”homme naturelle” kan være sig selv og ikke uden for sig selv. Naturen bliver således ikke 
en ørken, men et sted hvor det gode liv kan udfolde sig. Wolfgang Matzat: Diskursge-
schichte der Leidenschaft, p. 28. 
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afgørende øjeblik i Le Rouge et le Noir: Julien Sorels uforklarlige mordfor-
søg på Mme de Rênal. Fortælleren undlader nemlig at kommentere denne 
handling og grunden til hans tavshed kan fortolkes på flere måder.  

Mordforsøget skaber en dynamik mellem fortællerinstansen og roma-
nens narrative struktur som Peter Brooks har beskrevet i en analyse af ro-
manens plot. Brooks’ læsning af Le Rouge et le Noir er en del af en større 
kritik af strukturalismens spatiale og statiske litteraturforståelse. I modsæt-
ning til Prendergasts strukturelle læsning undersøger Brooks dynamikken 
mellem fortæller og helt og historiserer problemstillingen i forhold til re-
staurationsperiodens legitimitetsproblemer.55 Brooks giver således en anden 
fremstilling af den allerede behandlede problematik, forholdet mellem for-
tæller og karakter, ved at fremstille relationen mellem fortæller og Julien 
Sorel som et fader/søn forhold. Romanen giver belæg for en sådan fortolk-
ning fordi fortælleren er patroniserende og bedrevidende over for sin helt, 
og han nyder at gøre opmærksom på Juliens manglende indsigt og kommen-
terer ivrigt på hans fejlfortolkninger og fejltagelser. Der findes også en ræk-
ke distancerende markører der viser en forskel mellem Juliens normer og 
fortællerens normer. Han beskriver ham for eksempel som: “notre plébéien 
révolté” (p. 499). Fortællerens faderrolle gør ham til en af de mange faderfi-
gurer der styrer Julien Sorels sociale opstigning. De mange uautentiske fæd-
re i Le Rouge et le Noir afspejler for Brooks en historisk problematik der re-
laterer sig til den franske revolution og spørgsmålet omkring legitimitet, au-
toritet og faderskab. Han formulerer det grundlæggende spørgsmål i restau-
rationsperiodens Frankrig som: ”To whom does France belong?”. Genind-
sættelsen af det bourbonske kongehus efter den franske revolution og Napo-
leons kejserdømme var en regressiv bevægelse der ikke længere havde no-
gen legitimitet, og som stod i modsætning til den sociale dynamik der var i 
samfundet. Julirevolutionen anno 1830 var som sådan helt uundgåelig. Det 
er i dynamikken mellem ungdommelig energi og faderskab, mellem revolu-
tion og restauration at Brooks lokaliserer romanens plot.   

Plottet finder han også i romanens udsigelse hvor legitimitetsproble-
met afspejler sig i fortællerens autoritet: 

 
All Stendhal’s novels record the failure of paternal authority in his protagonists’ lives, and 
at the same time demonstrate the narrator’s effort to retrieve the failure by being himself the 
perfect father, he who can maintain the conversation with his son. Yet there comes a point 
in each novel where the protagonist must slip from under the control of the narrator-father 
as well.56 

 

                                                 
55 Peter Brooks, Reading for the Plot, pp. 62-80. 
56 Ibid., p. 76. 
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Brooks’ tese er at fortælleren mister sin autoritet i forbindelse med Juliens 
mordforsøg på Mme de Rênal. Hvor Prendergast læser skuddet og fortælle-
rens tavshed som en kølig iscenesættelse af usandsynlighed, læser Brooks 
skuddet som en handling der inverterer magtforholdet mellem fortæller og 
helt. Fortællerens tavshed udtrykker en impotens der markerer et ophør af 
faderens samtale med sin søn, og han bliver derved sat ind i rækken af fædre 
hvis autoritet Julien glider væk under. Brooks behandler således fortælleren 
som en autor der styrer Juliens skæbne, og skuddet bliver derved også det 
afgørende øjeblik i romanens plot, for sammen med halshugningen af for-
tælleren halshugges også narrationens mulighed, som en form der menings-
fyldt kan gestalte en sammenhæng mellem liv og plot.   

  Julien har nemlig mod slutningen af romanen realiseret sine ambitio-
ner. Marquis de la Mole har på grund af Mathildes graviditet været tvunget 
til at gøre Julien adelig. Julien de la Vernaye, som han nu hedder, har såle-
des fået hele Paris’ mest eftertragtede kvinde, og han har skiftet den sorte 
præstekåbe ud med løjtnantens røde dragt. Julien kan på den baggrund pas-
sende konkludere: ”Mon roman est fini” (p. 639).  Det efterfølgende mord-
forsøg på Mme de Rênal markerer derfor også et ophør af den ambition der 
har været motoren i romanens plot, og i fængslet mener Julien at hele hans 
parisiske karriere og ægteskab med Mathilde har været en fejltagelse. Som 
reaktion på handlingsforløbets overraskende drejning ændrer forholdet sig 
mellem Julien og fortælleren: 

 
Not only does Julien appear to renounce his models in these final chapters, he seems also to 
move beyond the control and guidance of the paternal narrator. There is far less commen-
tary by the narrator in these chapters: indeed his voice falls nearly silent, to leave the stage 
to Julien’s almost uninterrupted monologue. The last four chapters (42-45) following 
Julien’s sentencing, also lack titles and epigraphs, a departure from the rest of the novel that 
accords with the notable effacement of the narrator’s discursiveness and dramatic presence. 
Julien has simultaneously moved beyond paternal authority and beyond the plotted novel. 
He is no longer narratable material: his novel has closed shop, and the extranovelistic per-
spective of its closing chapters serves to underline the disjuncture between plot and life, be-
tween Julien’s novel and Stendhal’s, between authoritative meaning and the subversion of 
meaning (…). The novel rejects not only specific fathers and authorities but the very model 
of authority, refusing to subscribe to paternity as an authorizing figure of novelistic rela-
tionships: the figure of the narrator as father threatens domination, threatens to offer an au-
thorized version. He too must be guillotined.57  

 
Halshugningen af fortællerinstansen falder altså sammen med Juliens ufor-
klarlige mordforsøg på Mme de Rênal. Ideen om faderen som autoritet kob-
les således sammen med den franske revolution og destabiliseringen af en 
hierarkisk social orden der fratager tradition og faderskab sin visdom og au-
toritet. Man kan godt tale om en form for romantisk ironi i denne destabili-

                                                 
57 Ibid., p. 86. 
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sering fordi romanens mening som frem til skuddet falder ind under genren, 
roman d’un ambitieux, med denne handling pludselig undergraves. Stendhal 
udnytter altså romanformens adskillelse mellem forfatter og fortæller til at 
vise temaet om traditionens legitimitetsproblem i restaurationsperiodens hi-
storiske sammenhæng.   

 
 

VI Fortæller og helt 
Brooks og Prendergast har samme syn på fortælleren frem til skuddet fordi 
de opfatter ham som den selvbevidste autoritet der kontrollerer teksten. 
Brooks forstår forholdet mellem Julien og fortæller som en magtrelation der 
udtrykkes i termer som ”control”, ”guidance”, ”paternal authority” og “con-
versation with his son”. Er det rimeligt at beskrive forholdet mellem fortæl-
ler og helt som et magtforhold mellem fader og søn? Jeg er enig med littera-
turkritikeren Dorrit Cohn i at det er problematisk.58 Den heterodiegetiske 
fortæller opererer på et andet ontologisk plan end helten. De er ikke del af 
det samme univers, og forholdet er derfor ikke reversibelt og dynamisk. Ju-
lien kan hverken tale tilbage til sin fortæller eller slippe ud af tekstens uni-
vers. Problemet afspejler sig i Brooks’ læsning ved at skuddet bliver fortol-
ket for radikalt; fortælleren skal som autoritet omstyrtes og halshugges.    

Stendhal markerer dog tekstuelt en forskel i forholdet mellem fortæl-
ler og helt før og efter skuddet der mimer et fader/søn forhold. Som vist tid-
ligere sammenblander Stendhal også de to ontologisk forskellige planer ved 
at placere fortælleren både inden i og uden for diegesen. Jeg er derfor enig 
med Brooks i at fortælleren der i indledningen tog Julien ved hånden i Ver-
rières, nu må slippe taget i sin helt. Der iscenesættes altså en metaforisk ud-
veksling mellem de to planer fordi fortællerens holdning til Julien ændrer 
karakter efter mordforsøget på Mme de Rênal. Derimod mener jeg ikke at 
fortælleren efter skuddet bliver tavs og uden dramatisk tilstedeværelse, for 
fortælleren giver stadig en række psykologiske forklaringer, og han er stadig 
ironisk overfor Julien. Det gælder for eksempel ved Juliens lidt indbildske 
og martyragtige forsvarstale som fortælleren ikke orker at gengive i sin hel-
hed.59 Når der er så meget dialog og indre monolog i de afsluttende kapitler, 
skyldes det naturligvis også at Julien, på grund af sin indespærring, er frarø-
vet muligheden for handling. Følgende moralske kommentar viser både for-
tællerens tilstedeværelse og hans ændrede holdning til Julien: 

 
Il était encore bien jeune; mais, suivant moi, ce fut une belle plante. Au lieu de marcher du 
tendre au rusé, comme la plupart des hommes, l’âge lui eût donné la bonté facile à 

                                                 
58 Dorrit Cohn: The Distinction of Fiction, p. 171. 
58 Stendhal:  Le Rouge et le Noir, p. 675.  
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s’attendrir, il se fût guéri d’une méfiance folle... Mais à quoi bon ses vaines prédictions? (p. 
654).   

  
En forskel i forholdet mellem fortæller og helt er for mig at se skiftet fra at 
være patroniserende, men også oprigtigt engageret, til at være ironisk og 
opgivende. Det er som om at Juliens mangel på ambition og mulighed får 
fortælleren til at miste interessen for sin helt. Fortællerens tavshed omkring 
skuddet understreger fortællerens upålidelighed; han er i spil med romanen, 
og i denne forstand har Brooks ret i at det markerer et faderligt kontroltab. 
Julien bliver voksen fordi han bevæger sig uden for autorens vilje.    

Fortællerens forandrede syn på Julien afslører sig nemlig også ved at 
han begynder at omtale ham som en mand, som når Julien har lyttet til en 
historie fra en af de andre fanger i fængslet:  

 
Son histoire était abominable. Elle montrait un coeur courageux, où il n’y avait plus q’une 
passion, celle de l’argent. Après leur départ, Julien n’était plus le même homme (p. 689).  

 
Efter denne samtale bliver Julien for alvor konfronteret med døden, og han 
får en række tragiske erkendelser om verdens ondskab. Forholdet mellem 
Juliens erkendelser og fortællerens kommentarer viser udviklingen i den 
tragiske fader/søn relation. Juliens monolog har affinitet til den dramatiske 
enetale fordi han både taler højt for sig selv, og fordi monologen forekom-
mer at være et velformuleret koncentrat af en længerevarende erkendelses-
proces.60 Men denne teatralske monolog foregår, karakteristisk for roma-
nens problemstilling, i ensomhed: 

 
Il n’y a point de droit naturel: ce mot n’est qu’une antique niaiserie bien digne de l’avocat 
général qui m’a donné chasse l’autre jour, et dont l’aïeul fut enrichi par une confiscation de 
Louis XIV. Il n’y a de droit que lorsqu’il y a une loi pour défendre de faire telle chose, sous 
peine de punition. Avant la loi, il n’y a de naturel que la force du lion, ou le besoin de l’être 
qui a faim, qui a froid, le besoin en un mot... non, les gens qu’on honore ne sont que des 
fripons qui ont eu le bonheur de n’être pas pris en flagrant délit. (...) Un dimanche après 
dîner, il [Juliens far] montrera son or à tous ses envieux de Verrières. A ce prix, leur dira 
son regard, lequel d’entre vous ne serait pas charmé d’avoir un fils guillotiné? (...) J’ai aimé 
la vérité...Où est-elle?... Partout hypocrisie, ou du moins charlatinisme, même chez les plus 
vertueux. même chez les plus grands; et ses lèvres prirent l’expression du dégoût...Non, 
l’homme ne peut pas se fier à l’homme. (...) L’influence de mes contemporains l’emporte, 
dit-il tout haut et avec un rire amer. Parlant seul avec moi-même, à deux pas de la mort, je 
suis encore hypocrite…O dix-neuvième siècle! (pp. 690-692).  

 
Disse erkendelser akkompagnerer fortælleren med en række distancerende 
fortællerkommentarer:  

 

                                                 
60 Dorrit Cohn: Transparent Minds, p. 35 og p. 59. 
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Cette philosophie pouvait être vraie, mais elle était de nature à faire désirer la mort. (...) Le 
défaut d’exercise commençait à alterer sa santé et à lui donner le caractère exalté et faible 
d’un jeune étudiant allemand. Il perdait cette mâle hauteur qui repousse par un énergique 
jurement certaines idées peu convenables, dont l’âme des malheureux est assaillie. (...) 
Mais le mauvais air du cachot produisant son effet, sa raison diminuait (p. 690 og p. 693).   
 
Fortællerens kommentarer virker malplacerede og kyniske fordi Julien be-
finder sig på dødsgangen i fængslet og er på nippet til at blive henrettet. 
Bemærk også at fortæller og helt på dette tidspunkt i romanen taler i den 
samme moralske diskurs. Julien føler sig nemlig usamtidig og udfolder en 
moralsk kritik af sin omverden. Ønsket om at vende tilbage til landet og le-
ve sammen med Mme de Rênal, hans had til civilisationen, til hykleriet, og 
hans sandhedskærlighed er en fuldstændig gentagelse af de holdninger som 
fortælleren har udtrykt i løbet af romanen. Fader/søn forholdet mellem for-
tæller og helt viser sig altså også ved en form for gentagelsesstruktur. Lige-
som i en traditionel dannelsesroman tilnærmer Julien sig fortællerens fader-
lige orden mod slutningen af romanen, og denne gentagelse kaster et ironisk 
skær over fortællerens distancerende kommentarer. Fortællerens skepsis og 
mangel på empati gør relationen tragisk. Det er Julien og ikke fortælleren 
der halshugges.  

 Fortællerens forankring i en romantisk diskurs udstilles fordi han ud-
viser en modstand i forhold til Juliens realistiske indsigt. Juliens desillusion 
og anagnorisis er jo netop knyttet til Rousseaus filosofi og det centrale be-
greb om naturretten. Indsigten i at der ikke er nogle iboende rettigheder hos 
subjektet, det vil sige at  lov og ret mangler et naturligt grundlag, fører til en 
moralsk ensomhed der tømmer ham for energi. Fortællerens ændrede hold-
ning til Julien og hans lidt hånlige kommentarer til Juliens moralske sam-
fundskritik afslører for mig at se en forskel i hans identitet. Den moralske 
fortæller har et socialt begær som han vil realisere gennem Julien. Den me-
taforiske konstruktion af et fader/søn forhold mellem fortæller og helt åbner 
op for den fortolkning at det er fortællerens sociale begær der på et ikke-
artikuleret niveau i romanen driver Julien frem. Juliens desillusion kommer 
jo netop efter hans karriere, og fortællerens rolle som autor er jo også i et 
metaperspektiv knyttet til begærets funktion som katalysator for fortællinger 
og drømme. Fortællerens ligegyldighed og kynisme efter mordforsøget 
skyldes netop at Julien ikke længere kan være objekt for hans teleologiske 
og begærlige drømme. Den ydre verden, Juliens ulykkelige situation, yder 
således modstand i forhold til fortællerens indre moralske orden hvilket 
skaber frustration og kynisme. 

Med denne fortolkning bliver det muligt at præcisere Brooks’ reflek-
sion over forholdet mellem revolution og fortællerinstans. Revolutionen 
sætter et socialt begær fri der undergraver legitimiteten i fortællerens mora-
lisme. Le Rouge et le Noir er en postrevolutionær roman fordi moral ikke 
længere kan forankres i en transcendental orden. Ved at indsætte fortælleren 
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i en faderlig, men også usamtidig moralistisk diskurs forbindes det eksisten-
tielle med det historiske. Guillotinen gjorde det af med moralismen. I plot-
strukturen reflekteres denne problematik i peripetiens problematisering af 
den teleologiske slutning. Moralisme er, som Hayden White har argumente-
ret for, forudsætningen for enhver plotstruktur.61 Slutningen i enhver fortæl-
ling tilfører handlingsforløbet en mening der er funderet på en moralsk or-
den, og som derved projicerer en idealistisk drøm over på realiteten. Det er 
denne moralske autoritet som destabiliseres i Le Rouge et le Noirs dobbelte 
slutning; en problemstilling som jeg vil uddybe i kapitlet om Juliens roman-
tiske tragedie. 

  
 

VII Fortællerens usamtidighed 
De to analyser viser en romantisk realisme i fortællerforholdet. Fortællerens 
oprør mod samfundets doxa og den usamtidige diskurs fra Rousseau er beg-
ge romantiske træk, om end de udtrykker to forskellige ideologier. Fortælle-
ren har den funktion at han, som en “formidler af doxa”, manipulerer den 
offentlige opinion i restaurationsperioden. Derudover er den moralske for-
tæller i spil med handlingen, og destabiliseringen af hans autoritet gør ham 
til en del af romanens kritik af Rousseaus idealisme. På denne baggrund 
kunne jeg også modificere Brooks’ fortolkning af fortællerens halshugning 
og beskrive en forskel i hans identitet der både er karakteriseret ved en mo-
ralisme og ved et socialt begær. Med denne modificering blev destabilise-
ringen også forskudt fra at være en afvisning af enhver form for faderlig au-
toritet til at være en destabilisering der problematiserede legitimiteten i for-
tællerens moralisme.  

 Fortællerens usamtidighed i forhold til den historiske samtid afspejler 
også en konflikt der er vigtig på fortællingens niveau. Fortællerens begej-
string for Mathildes naturlige galskab og hans problematiske faderrolle viser 
nemlig to centrale temaer i Le Rouge et le Noir. De gale helte, Mme de 
Rênal, Mathilde de la Mole og Julien Sorel, er grundlæggende usamtidige i 
forhold til den historiske samtid, ligesom de traditionsbærende sociale typer 
får et legitimitetsproblem undervejs i fortællingen. Men i modsætning til 
fortælleren som ikke kan handle og tage del i fortællingens begivenheder, så 
interagerer de usamtidige helte med den sociale samtid og de sociale typer 
fordi de handler og involverer sig følelsesmæssigt med hinanden og deres 
samtid.  

Denne samtid gestaltes i Le Rouge et le Noirs sædeskildring. I Erich 
Auerbachs og Georg Lukács’ forståelse er den realistiske fortæller i Le 

                                                 
61 Hayden White: “Narrativity in the representation of reality” in The Content of the Form, 
pp. 20-25. 
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Rouge et le Noir det klartskuende og rationelle intellekt der forankrer roma-
nen i en samtidshistorie ved hjælp af en mimetisk realisme og ved hjælp af 
konstruktionen af sociale typer. Denne realisme står i modsætning til de gale 
heltes usamtidige og romantiske indre. Romanens romantiske realisme op-
står som følge af en interaktion mellem de gale heltes indre og den ydre 
samtid, og i de efterfølgende kapitler vil jeg derfor bruge følgende metode: 
Jeg vil både beskrive de usamtidige heltes indre og den realistiske sæde-
skildring for efterfølgende at karakterisere deres interaktion. Romanens me-
lodrama og Juliens tragedie opstår nemlig som en effekt af denne interakti-
on, ligesom temaet om legitimitetsproblemet gør det. For ligesom den fader-
lige fortæller bliver følelsesmæssigt frustreret over Juliens udvikling, så fru-
streres de traditionsbærende sociale typer også af Mme de Rênal og Mathil-
de la Moles handlinger. Og denne destabilisering af de sociale typer viser, 
vil jeg argumentere for, at Stendhals sædeskildring ikke primært tjener til at 
beskrive den historiske samtid, men i højere grad er knyttet til en bagudret-
tet historisk refleksion der relaterer sig til temaet om traditionens legitimi-
tetsproblem.    
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 Kapitel 2 Type og singularitet 
 
   
 
 
I Romantisk realisme i karaktertegningen 
Karaktererne i Le Rouge et le Noir kan inddeles i to forskellige grupper. På 
den ene side er der de historisk forankrede sociale typer, mens der på den 
anden side er romanens helte: Mme de Rênal, Mathilde de la Mole og Julien 
Sorel som alle fremtræder som outsidere og singulære karakterer i den histo-
riske sædeskildring. Man kan, som Christopher Prendergast gør det, lade de 
tre karakterer være usandsynlige, men derved undlader man at karakterisere 
dem som diskursivt forankrede karakterer hvilket fremhæves både i fortælle-
rens karakteriseringer og ved hjælp af brugen af indre monolog. Man kan 
generelt sige om de tre karakterer at de har en virkelighedsanskuelse der ik-
ke korresponderer med den historiske samtid, men da de alle er lidenskabe-
lige, engagerer de sig i den sociale sammenhæng som de indgår i. Engage-
mentet skaber en interaktion mellem de singulære karakterer og de sociale 
typer der, efter min mening, ikke i tilstrækkelig grad er blevet belyst i recep-
tionshistorien fordi der har været denne tendens til at argumentere for og 
imod realisme og romantik. Interaktionen med de sociale typer kommer kla-
rest til udtryk hos M. de Rênal og Marquis de la Mole fordi de følelsesmæs-
sigt er bundet til Mathilde og Louise som Julien forfører. Analysen vil der-
for fokusere på disse to sociale typer, men man kunne også have fremanaly-
seret en tilsvarende romantisk realisme hos de sympatisk skildrede janse-
nistiske præster, pastor Chélan og Abbé Pirard, der på grund af deres kær-
lighed til Julien Sorel bestandigt tvinges til at overskride de moralske for-
skrifter der konstituerer dem som diskursivt forankrede karakterer. De hu-
maniseres netop i interaktionen med Julien og træder ud af en repressiv rol-
lemodel. 

  
Stendhals karaktertegning fokuserer på karakterernes begær. Karakterteg-
ningen er derfor handlingsfokuseret, men også essenssøgende fordi begærets 
oprindelse er vigtigere end hvad karaktererne konkret begærer. René Girard 
har i Mensonge romantique et vérité romanesque en vigtig distinktion der 
forklarer begærets oprindelse i mennesket, og som er helt grundlæggende 
for modstillingen mellem romantik og realisme i Le Rouge et le Noir. Den 
psykologiske teori fremstilles gennem flere romanlæsninger herunder også 
Le Rouge et le Noir. René Girard opererer med to forskellige former for 
mimetisk begær som er typisk for romangenrens karaktertegning. Mimetisk 
begær er karakteriseret ved at være triangulært struktureret, for mellem sub-
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jektet og det begærede objekt er der en mediator som styrer subjektets be-
gær. Begæret kommer altså ikke spontant fra subjektet, men opstår fordi 
subjektet imiterer en andens begær. Subjektet mister på den måde sin auto-
nomi fordi det ikke kan mobilisere et selvstændigt begær, men må låne det 
fra en anden. Der er to former for mimetisk begær som Girard benævner 
som henholdsvis: médiation externe og médiation interne.62 Médiation ex-
terne er kendetegnet ved at mediatoren er uden for den sociale sammenhæng 
som subjektet indgår i. Don Quixotes galskab består for eksempel i at han 
begærer hvad den berømte ridder Amadis begærede. Kristendommen har 
Kristus som forbillede for subjektets begær, og hierarkiske strukturer vil ty-
pisk have en faderfigur der konstituerer de andres begær. Girard fremhæver 
i den sammenhæng solkongens hof hvor alle imiterer solkongen. Médiation 
interne er omvendt kendetegnet ved at subjektet ikke har et eksternt forbil-
lede for sit begær. Subjektets begær styres derimod af en rival inden for den 
sociale struktur som han indgår i. I denne form for begær er det mediatorens 
begær efter og måske besiddelse af et objekt som er katalysator for subjek-
tets begær; objektets kvaliteter bliver af sekundær betydning fordi begæret 
skabes i en sammenligning med mediatoren. Det triangulære begær skaber 
således også en blindhed hos individet fordi realitetssansen og dømmekraf-
ten forstyrres af mediatorens indflydelse der tilfører objektet en imaginær 
værdi. I Le Rouge et le Noir er M. de Rênal og Valenod hinandens rivaler, 
og når borgmesteren ansætter Julien som huslærer, er det ikke for at give si-
ne børn en god uddannelse, men kun for at udmærke sig i forhold til rivalen 
Valenod som derved kommer til at styre borgmesterens handlinger. Alle 
menneskets ressentimenter stammer ifølge Girard fra médiation interne. 
Han citerer i den sammenhæng Stendhal for at have benævnt de moderne 
følelser som: jalousi, misundelse og impotent had. Disse følelser skyldes 
underlegenhed og ofte hemmelig beundring for en mediator.63 Romangenren 
har som adelsmærke at vise denne sandhed om menneskets begær, ligesom 
den er kritisk overfor begge former for mimetisk begær. Det frigjorte men-
neske ophører med at begære andres begær og forsøger i stedet at finde et 
selvstændigt begær. Girard fremhæver Stendhals egotisme som et forsøg på 
at skabe en humanitet der forankrer begæret i subjektet, men han mener den 
er fraværende i Le Rouge et le Noir.64 

Girards psykologiske teori er også interessant for en forståelse af 
Stendhals realisme og sædeskildring, for han mener at den historiske udvik-
ling og demokratiet fremmer médiation interne i samfundet. Denne liden-
skabshistorie viser hvordan karakterernes følelsesliv er påvirket af den poli-

                                                 
62 René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque, pp. 11-33. 
63 Ibid., p. 23. 
64 Ibid., p. 65. 
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tiske historie, og udviklingen svarer til Stendhals forståelse af den franske 
revolutions indflydelse på menneskets livsverden som jeg fremhævede i det-
te speciales indledning. I den historiske skitse, som Stendhal foretager i ar-
tiklen om Le Rouge et le Noir, er de menneskelige relationer på landet i re-
staurationsperioden styret af misundelse og jalousi hvilket danner modsæt-
ning til den åbenhed og hjertelighed som herskede før den franske revoluti-
on. Stendhals problem med at skrive til de usensible individer i demokratiet 
skyldes altså netop at demokratiet i hans forståelse er forankret i médiation 
interne. Han benævner selv médiation interne som la vanité. Stendhal var i 
det hele taget meget optaget af ideen om det frie samfund som er demokrati-
ets ideal, men på grund af médiation interne slår det paradoksalt nok om i 
sin modsætning og bliver totalitært.65 I et samfund hvor alle begærer hinan-
dens begær, bliver subjektet bundet til en evig kamp med den anden og sty-
res derved helt af de interne strukturer i socialiteten. Subjektet bliver således 
negativt bundet til samfundet i modsætning til et samfund styret af média-
tion externe hvor de intersubjektive relationer mildnes af en fælles ekstern 
mediator. Médiation interne perverterer således de demokratiske friheds-
idealer.  

Manglen på frihed i det demokratiske samfund reflekteres parodisk i 
Stendhals romaner i form af heltenes længsel efter indespærring. Jeg vender 
tilbage til dette spørgsmål i forbindelse med gennemgangen af romanens 
plotstruktur, for den romantiske længsel efter frihed i fængslet fremstilles 
ikke så idealt for Julien Sorel som kritikere der tilhører den romantiske fløj, 
har villet gøre den til. 

 
De passionerede helte i Le Rouge et le Noir er alle styret af médiation exter-
ne. Julien Sorel er styret af forbillederne Napoleon og Rousseau, Mme de 
Rênal af religiøsitet og Mathilde de la Mole af heroiske forbilleder fra re-
næssancen. I modsætning hertil er de sociale typer styret af médiation inter-
ne. Forfængeligheden repræsenterer en normalitet som er forankret i Stend-
hals historieforståelse, mens de tre helte fremtræder ekstraordinære. René 
Girards distinktion er god til at beskrive den heterogenitet der er i karakter-
tegningen i romanen, og som er årsag til at romanen kan trækkes i hver sin 
retning mod det romantiske og det realistiske. Den usamtidighed som præ-
ger de gale helte, skyldes netop forankringen i médiation externe, og denne 
forankring gør det nemt at indskrive de utilpassede helte i en romantisk 
æstetik og ideologi. Omvendt er gestaltningen af de sociale typer en væsent-
lig del af en realistisk æstetik. 

René Girard kritiserer også den romantiske læsning af Le Rouge et le 
Noir fordi den udgrænser dialektikken mellem normalitet og galskab. Den 
                                                 
65 Ibid., p. 142. 
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foretager en manikæisk adskillelse mellem det romantiske jeg og de andre. 
Værkets betydning opstår i modsætningen mellem den gode helt og en ond 
verden og bliver således til et angreb på de andre: 

 
La critique romantique isole un contraste et ne voit plus que lui. Elle exige une opposition 
mécanique qui désigne le héros à une admiration ou une haine sans réserves. Elle trans-
forme Don Quichotte et Julien Sorel en exceptions absolues, en chevaliers de l’”idéal”, en 
martyrs de ces Autres dont on ne nous laisse jamais ignorer, bien entendu, qu’ils sont tous 
uniformément intolérables.66 

 
Kritikken er berettiget og på linje med den problematisering af den romanti-
ske læsetradition som jeg indledningsvist gjorde rede for. Karaktererne i Le 
Rouge et le Noir er nemlig tvetydige. Alle de tre helte er også styret af mé-
diation interne på forskellige tidspunkter i romanen, og de interagerer med 
deres omgivelser på grund af deres lidenskaber. Juliens desillusion viser og-
så at forholdet til den eksterne mediator er kritisk reflekteret og ikke begej-
stret og affirmativt i romanen. I mit perspektiv drejer romanen sig mere om 
at vise hvad der sker når man blander de to former for begær, selvom forstå-
elsen af begge typer også træder frem i skabelsen af den forgrund og bag-
grund som er så væsentlig i enhver betydningsdannelse. Romantisk realisme 
betegner altså i denne sammenhæng en undersøgelse af hvorledes de tre sin-
gulære helte interagerer med den historiske sædeskildring og de sociale ty-
per, og hvilken betydning der opstår når man ikke betragter de to karakter-
grupper som adskilte, men tværtimod anskuer dem i deres sameksistens.  

 
 

II Julien Sorel: Ambition og hykleri 
Julien Sorel er fremmed for de tre sociale rum som han kommer i forbindel-
se med i løbet af romanen. Det gælder både i forhold til landsbyen, til præ-
steseminariet og til de parisiske saloner. Juliens fremmedhed i forhold til 
beboerne i Verrières er både fysisk og åndelig. Ligesom den rejsendes idyl-
liske blik på landsbyen kommer under pres fra begyndelsen af romanen, så 
sker det også i beskrivelsen af Juliens liv. Han får korporlige tæsk af sin 

                                                 
66 Ibid., p. 148. Girard skelner mellem romantik som en form for litteratur der ikke åbenba-
rer mediatoren i karakterernes begær, og romangenren som en form der altid afslører me-
diatoren. Karakterernes begær er altid imiteret begær i romanen. Han henter sine eksempler 
fra primært Cervantes, Stendhal, Proust og Dostojevskij. Han ser en strukturel lighed mel-
lem disse forfattere som markerer en forskel til romantiske romaner som Chateaubriands 
René eksempelvis, selvom de i gængs forstand tilhører samme genre. På fransk er forskel-
len markeret som en modsætning mellem romantique og romanesque. Stendhal er roma-
nesque fordi han bevidst afslører og forholder sig kritisk til alle mediatorer. Denne definiti-
on tvinger Girard til at betragte Le Rouge et le Noir i modsætning til det romantiske, og han 
går på den måde ind i debatten for og imod realisme og romantik. 
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bondesnu far og sine to grove brødre. Hadet skyldes at Julien er anderledes 
end de øvrige familiemedlemmer. Det fysiske tømmerarbejde keder ham, og 
hans tilbøjelighed for læsning er en bestandig ærgrelse for tømmerhandle-
ren. Juliens kvindagtige, men smukke udseende, hans svage kropsbygning 
og helt usædvanlige åndsevner markerer en naturlig forskel til brødrene. 
Men den væsentligste forskel opstår som et resultat af læsningen af tre bø-
ger: Confessions, Les bulletins de la grande armé og Le mémorial de Sainte 
Hélène. Rousseaus bekendelser er: ”le seul livre à l’aide du quel son imagi-
nation se figurât le monde” (p. 235), og den afspejler Juliens: ”âme profon-
dément sensible” (p. 235). Napoleons bedrifter skaber derimod en længsel 
efter det heroiske hos Julien, og Napoleons to værker: ”complétaient son co-
ran” (p. 235). Bøgerne er litterære forbilleder for Julien og danner hans 
identitet og forståelse af sin situation. Han forstår sig ligesom Rousseau som 
fundamental fremmed for sine omgivelser, og Napoleons heroiske bedrifter 
skaber ambition og et begær efter social opstigning. Juliens sensibilitet og 
ambition er to konstituerende træk ved hans personlighed og har været en af 
grundene til at Julien er blevet læst som en romantisk karakter, men de ro-
mantiske træk har altså ikke en idyllisk og idealiseret barndom som oprin-
delse, men de etableres gennem en naturlig outsider position og gennem to 
historiske diskurser der i hele romanen skaber distance til den historiske sæ-
deskildring. Stendhal fremhæver netop Juliens svagheder i sin artikel om Le 
Rouge et le Noir:  

 
L’auteur ne traite nullement Julien comme un héros de roman de femmes de chambres, il 
montre tous ses défauts, tous les mauvais mouvements de son âme, d’abord bien égoïste 
parce qu’il est bien faible et que la première loi de tous les êtres depuis l’insecte jusqu’au 
héros est de se conserver.67  

                                                

 
Stendhals machiavelliske overvejelser har ikke Rousseaus positive menne-
skesyn. Når man kan tale om Julien som en romantisk helt, skyldes det altså 
at Juliens historiske diskurs giver ham en selvforståelse der gør ham frem-
med for den historiske virkelighed.    

 Læsning har derfor en fremmedgørende effekt på Julien fordi den gør 
hans selvforståelse usamtidig. De heroiske drømme og følelsen af at være en 
sensibel ener skabes diskursivt fra læsningen af Napoleon og Rousseau. Den 
har en aktiv modelskabende funktion der funderer Juliens médiation exter-
ne, og som giver ham den følelsesmæssige selvforståelse der danner grund-
lag for hans sociale aktivitet. Juliens ungdomserfaringer gøres således til 

 
67 Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 707. Stendhal gentager Machiavellis 
ord: ”La première loi de tout être, c’est de se conserver, c’est de vivre. Vous semez de la 
ciguë et prétendez vois mûrir des épis!. Disse ord udgør epigrammet til  kap. 23 i romanens 
anden del. Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 581. 
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genstand for en viden der er i konflikt med socialiteten, for diskursen danner 
ham ikke i overensstemmelse med den sociale virkelighed. Juliens selvfor-
hold dan-nes ikke på de givne historiske strukturer, og det er denne uover-
ensstemmelse der af fortælleren ofte benævnes som galskab. 

Selvom Napoleon og Rousseau styrer Juliens begær, så interagerer Ju-
lien med den historiske virkelighed, for han vælger sin karriere på baggrund 
af de sociale og politiske omstændigheder. Han vælger nemlig præsteger-
ningen. Dermed viser der sig et tredje litterært forbillede for Julien, nemlig 
Molières Tartuffe.68 Juliens hykleri er alene en konsekvens af de historiske 
omstændigheder og helt konkret den magt som la congrégation havde på 
landet i restaurationsperioden. Som Erich Auerbach beskriver det i sin ana-
lyse af Stendhals realistiske æstetik, kan romanens handling kun forstås på 
baggrund af en historisk viden. Fortællerens forklaring på Juliens hykleri er 
netop historisk indforstået, for den forklares ud fra en konflikt mellem en 
fredsdommer og en ung hjælpepræst der udspiller sig omkring fire prangen-
de marmorsøjler i den nybyggede kirke i Verrières: 

 
Il y avait surtout quatre colonnes de marbre dont la vue frappa Julien; elles devinrent cé-
lèbres dans le pays, par la haine mortelle qu’elles suscitèrent entre le juge de paix et le jeu-
ne vicaire, envoyé de Besançon, qui passait pour être l’espion de la congrégation. Le juge 
de paix fut sur le point de perdre sa place, du moins telle était l’opinion commune. N’avait-
il pas osé avoir un différend avec un prêtre qui, presque tous les quinze jours, allait à Be-
sançon, où il voyait, disait-on, monseigneur l’évêque? 

Sur ces entrefaites, le juge de paix, père d’une nombreuse famille, rendit plusieurs 
sentences qui semblèrent injustes; toutes furent portées contre ceux des habitants qui li-
saient le Constitutionnel. Le bon parti triompha (p. 238).     

 
Passagen viser hvordan romanen er forankret i den historiske samtid som 
det kommer til udtryk med brugen af de indforståede tidstypiske kulturelle 
referencer. Historien er ikke bare en flad baggrund som hændelserne udspil-
ler sig på, for den historiske udvikling påvirker karakterernes livsverden og 
dermed deres handlinger og tænkning. Passagen er også typisk for romanens 
realistiske fortæller. Fortælleren er socialt bevidst og forholder sig ironisk 
distanceret og køligt analyserende til sin samtid. Den indskudte sætning 
”père d’une nombreuse famille” viser en implicit sammenhæng mellem 
domsudøvelsen og kongregationens mafialignende metoder der giver stilen 
både ironi og realistisk social indsigt; dommeren er naturligvis bange for at 
miste sit arbejde. La congrégation var en hemmelig religiøs orden der under 
ledelse af jesuiterordenen var aktiv på landet i Frankrig under restauratio-
nen. De tilstræbte at understøtte monarkiet og den katolske kirke og forhin-

                                                 
68 Dette forbillede afsløres forholdsvist sent, men fremhæves ikke desto mindre på linje 
med Rousseau og Napoleon: ”Il se dit comme son maître Tartuffe, dont il savait le rôle par 
coeur…”. Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 525. 
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dre undergravende virksomhed fra de liberale og revolutionære kræfter på 
landet.69 Le Constitutionnel var den førende liberale avis i restaurationsperi-
oden. Barthes og Prendergast er tilbøjelige til at nedvurdere den historiske 
repræsentation til blot at være en doxa der ikke formidler en historisk viden 
og erkendelse, men romanens handlingsforløb er altså integreret i og påvir-
ket af de aktuelle politiske intriger under restaurationsperioden i Frankrig.  

                                                

Julien Sorel ændrer på baggrund af de historiske omstændigheder 
fuldstændig holdning til sin karriere: ”Tout à coup Julien cessa de parler de 
Napoléon (…) Il faut être prêtre” (p. 239). Den historiske udvikling bliver 
en modstander for Julien. Han havde besluttet sig for en militær karriere, 
men kan ikke realisere sin lidenskabelige stræben i den aktuelle situation, og 
denne forhindring løser han ved at hykle. Julien må altså i modsætning til 
Don Quixote skjule sin mediator for omverdenen fordi han vil realisere sin 
ambition. Han skjuler sit bedre jeg og erstatter det med et dårligere fordi de 
værdier som udgør hans indre, ikke har gyldighed i den historiske virkelig-
hed. Adskillelsen mellem et heroisk og sensibelt indre og et fromt og tilpas-
set ydre forsøger Julien at opretholde med streng disciplin, og hans proble-
mer med at skjule sit indre er et genkommende tema i romanen. Julien har 
for eksempel vanskeligt ved at skjule sin ambition som Pastor Chélan for-
nemmer, ligesom han til middagsselskabet hos Valenod har vanskeligt ved 
at skjule sin indignation over Valenods behandling af de indsatte i arbejds-
anstalten.70 Forskellen mellem Juliens indre diskurs og den ydre historiske 
sædeskildring fremhæves altså ved at Juliens karakter er splittet, men det 
røde og det sorte i romanen bringes i kontakt via to diskursivt forankrede 
karaktertræk.71 For det første ambitionen der tvinger Julien til opportunisme, 
og som fører ham frem i de sociale sammenhænge på trods af hans foragt 
for samfundet. For det andet Juliens idé om pligten, devoir. Begrebet kan di-
skursivt tilbageføres til Rousseaus skrifter hvor pligten er central i hans 
samfundsfilosofi. Dette karaktertræk giver Julien en følelse af moralsk over-
legenhed i forholdet til sine omgivelser der nok ophøjer Julien, men som 
samtidig forskyder hans handlinger fra ”jeg vil” til ”jeg skal”. Den diskursi-
ve blanding mellem Rousseau og Napoleon er så udtalt i romanen at Juliens 
sociale handlekraft veksler mellem at være et udslag af pligt og et udslag af 
ambition. Til tider beskrives Juliens handlinger som en devoir héroique. Det 

 
69 Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 47-51. 
70 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 260 og p. 348. 
71 Pierre Georges Castex har opsummeret receptionshistoriens fortolkninger af titlen. Titlen 
er flertydig, men der er nogenlunde enighed om at det røde i romanen symboliserer: Passi-
on, rød uniformsjakke og militarisme, og det sorte: Intrige, sort præstekåbe og gejstlighed. 
Titlen underbygger mit fokus fordi romanen hedder: ”Rødt og sort”, ikke ”Rødt eller sort”. 
Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 18-22. 
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er netop denne heroiske pligt der får Julien til at forføre Mme de Rênal i be-
gyndelsen af romanen.  

Juliens personlige myte får ham til bryde de sociale klasseskel. Som 
Stendhal beskrev det, er Julien ”bien faible” i kraft af sin sociale position, 
og denne svaghed er som oftest årsag til den médiation interne der også sty-
rer Juliens begær. Hver gang ”de rige” i romanen kritiserer ham det mindste, 
skaber det et voldsomt had hos Julien. Netop hvad René Girard efter 
Stendhal benævnte som impotent had fordi foragten skjuler en hemmelig 
beundring af de riges verden. Men denne sammenligning med de rige er om-
vendt et resultat af Napoleons imponerende karriere der nivellerer de sociale 
forskelle fordi alle efter Napoleon kan begære det samme. Privilegiernes le-
gitimitet udhules fordi alle mennesker indsættes i en rationel orden bestemt 
af lighed, og denne fundamentale lighed skaber denne médiation interne. Ju-
liens begær er således offer for begge former for mimetisk begær hvilket vi-
ser at han på trods af sin heroiske diskurs er bundet til sin sociale arv.   

Jeg vender tilbage til en fortolkning af Juliens karakter og udvikling i 
forbindelse med en diskussion af romanens plotstruktur fordi forholdet mel-
lem indre og ydre i særlig grad problematiseres omkring romanens peripeti. 
Julien opretholder på trods af sin svaghed et skel mellem indre og ydre frem 
til mordforsøget på Mme de Rênal, og man kan derfor mene at den romanti-
ske diskurs og den realistiske sædeskildring holdes adskilte frem til skuddet. 
Men det er altså ikke helt rigtigt, for Juliens indre tvinges i kontakt med det 
ydre i kraft af både en heroisk stræben og en moralsk pligtfølelse. Juliens 
personlige myte, der altså diskursivt konstitueres af forbillederne Rousseau 
og Napoleon, interagerer således med den historiske virkelighed, og konse-
kvensen bliver at Juliens sociale opstigning hverken bliver moralsk eller he-
roisk. Den sker ikke gennem mindeværdige bedrifter, men gennem slidsomt 
arbejde, forførelse og fadersubstitution. Subjektiviteten er derfor ikke hellig 
i den forstand at den forbliver uberørt af de historiske omstændigheder. In-
teraktionen mellem en personlig myte, i dette tilfælde Juliens, og en histo-
risk sædeskildring er netop karakteristisk for den æstetiske form jeg i ind-
ledningen definerede som romantisk realisme. 

  
 

III Romantisk passion og social forfængelighed   
Kærlighed er et af de store temaer i Le Rouge et le Noir, og den danner 
grundlag for karaktertegningen af romanens to heltinder: Mme de Rênal og 
Mathilde de la Mole.  Begge karakterer er ligesom Julien atypiske. Fortælle-
ren benævner dem flere gange som singulières og deres handlinger som im-
prévues, nogle positivt valoriserede gloser i Stendhals ideologi der markerer 
en forskel til de typiske og forudsigelige karakterer. Juliens kærlighedsfor-
hold til de to heltinder er påvirket af den kærlighedsteori som Stendhal ud-
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former i bogen: De l’amour. Stendhal lægger selv op til en sam-menlæsning 
af kærlighedsteorien og romanen fordi han i sin artikel om romanen frem-
hæver Mme de Rênals kærlighed som en ”amour de coeur” og Mathildes 
som en ”amour de tête”.72 Der er en bevidst dikotomi i karaktertegningen 
der kan genfindes i Stendhals kærlighedskonception som den kommer til 
udtryk i De l’amour.   

Wolfgang Matzat har beskrevet Mme de Rênal og Mathilde de la Mo-
le ud fra Foucaults diskursanalyse og ud fra Stendhals kærlighedsteori. Mat-
zat er i denne sammenhæng interessant fordi han beskriver karaktertegnin-
gen ud fra en lidenskabshistorisk diskursanalyse der i modsætning til Girard 
forsøger at historisere og forstå særligt de romantiske træk i romanen. Mat-
zat mener at realismediskussionens fokusering på virkelighedsfremstilling 
og referentialitet har skygget for den mentalitetshistoriske tilgang.73 Den hi-
storiske diskursanalyse kaster lys over spændingen mellem romantik og rea-
lisme ved at forstå de usamtidige karakterers diskursive forankring. Karak-
tererne er ikke kun atypiske eller usandsynlige som de fremtrådte i Prender-
gasts doxaproblematik. Deres bevidsthed og følelsesliv kan begribes dis-
kurshistorisk hvilket romanens brug af indre monolog også lægger op til. 

 
Der er tre grundlæggende begreber i Stendhals kærlighedsteori. Det drejer 
sig om modstillingen mellem ”amour de vanité” og ”amour de passion” 
samt begrebet om ”crystallisation”. ”Amour de vanité” og ”amour de passi-
on” beskriver to typer kærlighed og to forskellige diskursive forståelser af 
kærligheden der også aktivt former den måde man forholder sig til kærlig-
hed på. Stendhals begreb om krystallisation beskriver omvendt kærlighe-
dens opståen som en proces. Begrebet forsøger at beskrive den følelsesmæs-
sige effekt kærligheden har på et subjekt. Krystallisationen er ikke så rele-
vant i denne sammenhæng da processen kun i begrænset omfang danner 
grundlag for karaktertegningen.74  

                                                 

 

72 Stendhal: Projet d’article sur Le Rouge et le Noir, p. 713. 
73 Wolfgang Matzat: Diskursgeschichte der Leidenschaft, p. 8. 
74 Krystallisation er den nydelse subjektet føler når tænkningen bliver til ren følelse. Wolf-
gang Matzat beskriver krystallisation som en blanding af en romantisk og en klassicistisk 
diskurs. Det kan han gøre fordi krystallisationen foregår inde i jeget, samtidig med at den 
fødes af en tvivl i relationen mellem mand og kvinde. Kvinden skal netop være stolt og 
utilnærmelig for at krystallisationen fungerer. Oprindelsen er derfor socialpsykologisk og  
ikke bestemt af en naturlig indre kraft. Kærligheden må heller ikke realiseres, for så ophø-
rer krystallisationen og hensætter subjektet i ligegyldighed. Rusen er det afgørende i kry-
stallisationen, og denne rus er forbundet med indbildningskraften hvor subjektet kan gøre 
sig de vildeste forestillinger. Denne rus kan i en moralistisk kritik passende beskrives som 
illusionær og uden virkelighed, men her falder Stendhal tilbage i den romantiske ego-
centrisme. Krystallisationen er en charmerede samling illusioner som subjektet nyder. Rea-
liteten underlægges derved lystprincippet, for den forelskede henfalder til en nydelse af sit 
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Den forfængelige kærlighed er uden lidenskab. Kærligheden opstår 
kun fordi den anden kan give subjektet social anerkendelse. Det vil sige at 
faktorer uden for jeget bestemmer subjektets kærlighed, og denne form for 
kærlighed er derfor grundlæggende ustabil, for hvis den anden ikke længere 
kan give anerkendelse, så ophører kærligheden. Stendhal fremhæver Don 
Juan-figuren som et ekstremt tilfælde af denne kærlighed fordi kærligheden 
ophører i det øjeblik en kvinde har underkastet sig Don Juan. Don Juans 
kærlighed er således prototypen på den forfængelige, tørre kærlighed der i 
realiteten er egenkærlighed, ”amour-propre”. Den kvindelige stolthed, 
”L’orgeuil féminin”, fremstiller Stendhal som Don Juans kvindelige mod-
stykke. Kvinden ved at hvis hun underlægger sig manden, så fremprovoke-
rer hun ikke et begær og bliver ikke eftertragtet i det sociale system som ob-
jekt for anerkendelse. Kvindens status forøges desto vanskeligere hun er at 
få fat på, ligesom manden opnår den største anerkendelse ved at have erob-
ret den stolteste kvinde. Som Girard har vist, bruges begrebet vanité i en 
bredere betydning i Le Rouge et le Noir fordi det dækker over alle de mel-
lemmenneskelige relationer, ikke kun kærligheden, der er styret af média-
tion interne. Essensen er at subjektets begær er bestemt af ydre faktorer og 
ikke af en indre lidenskab i jeget.  

Passionskærligheden er omvendt kendetegnet ved at være lidenskabe-
lig fordi den har oprindelse i autentiske følelser inde i subjektet. Passions-
kærligheden er hos Stendhal forankret i den romantiske kærlighed fordi den 
udfolder sig uden for det sociale rums rivalisering og konventioner og er be-
tinget af denne dybdedimension i jeget. Passionskærligheden fordrer at sub-
jektet glemmer sin egenkærlighed, ”amour-propre”, og smelter sammen 
med den anden i inderlighed, naturlighed og spontane livsytringer. Stendhal 
sætter Don Juan over for Goethes Werther som et tydeligt eksempel på pas-
sionskærligheden. Werthers inderlighed gør sjælen modtagelig for det skøn-
ne og er, ifølge Stendhal, den lykkeligste af de to.          

                                                                                                                            
eget begær. Kvinden fungerer som katalysator for mandens begær, og den forskelserfaring 
der ligger i begæret bliver forvandlet til noget positivt. Forskellen giver mulighed for en fri 
subjektivitet. 

Krystallisation er det begreb i Stendhals kærlighedsteori der kun vanskeligt kan bru-
ges til at fortolke de senere romaner med.  Man kan godt spore det rationelle skema som 
Stendhal opstiller til at vise processen hen mod kærlighed hos både Mme de Rênal og Ma-
thilde de la Mole, men kommunikationen af selve krystallisationen, den forelskede tilstand 
hvor tanken bliver følelse, står i modsætning til skrivning og kommunikation der er forbun-
det med erkendelse og vilje. Stendhal bruger netop skrivning som eksempel på overgangen 
fra ”rêveries délicieuses” til ”sévère réalité”. Følelserne forsvinder så at sige i det øjeblik de 
skal kommunikeres og rationaliseres. Wolfgang Matzat: Diskursgeschichte der Leiden-
schaft, pp. 138-148. Definitionen af ”Amour passion“ og ”Amour de vanité” er også Mat-
zats. Se også i den sammenhæng Hans Boll Johansen: Jeg og Du. Ideerne i Stendhals kær-
lighedsteori.  
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Matzat historiserer Stendhals rationelle teori ved at placere den for-
fængelige kærlighed i det klassicistiske paradigme og passionskærligheden i 
det romantiske, og han kan lade denne diskursive forskel danne grundlag for 
karaktertegningen. Ifølge Matzat hviler beskrivelsen af den forfængelige 
kærlighed på en klassicistisk subjektopfattelse der forstår de mellemmenne-
skelige relationer grundlæggende pessimistisk. Stendhal sætter ligesom 
Rousseau et positivt modbillede til den klassicistiske lidenskabskritik i be-
skrivelsen af en ”amour-passion” der er autentisk og naiv. Matzat analyserer 
Mme de Rênal i forhold til en romantisk lidenskabsdiskurs og Mathilde de 
la Mole i forhold til en klassicistisk lidenskabskritik. Specielt for Le Rouge 
et le Noir er overlapningen af de to historiske paradigmer der komplicerer 
den lidenskabshistoriske diskursanalyse. Begrænsningen i Matzats analyse 
er at den forbigår interaktionen mellem de diskursivt forankrede karakterer 
og den historiskbaserede virkelighedsfremstilling. Min analyse vil altså byg-
ge videre på Matzats observationer i beskrivelsen af en romantisk realisme.  

    
 

IV Mme de Rênals passion 
Midt i den prosaiske sammenhæng i Verrières træder Mme de Rênal frem 
som en både singulær og usamtidig karakter der gør modstand i forhold til 
en realistisk æstetik. Fortælleren gør flere gange opmærksom på Louise de 
Rênals fremmedhed for det omgivende samfund som for eksempel i konsta-
teringerne: ”(…) elle ne donnait aucune attention aux actions des personna-
ges grossiers au milieu desquels le hasard l’avait jetée”, og ”Après de lon-
gues années, madame de Rênal n’était pas encore accoutumée à ces gens à 
argent au milieu desquels il fallait vivre” (p. 250 og 252).  Fortælleren viser 
i selve ordvalget at man, som jeg beskrev det i indledningen, ikke kan læse 
noget om karakteren udfra miljøet. Hun er styret af et indre der er uafhæn-
gigt af det omgivende samfund, og hendes indre beskrives som: ”grâce naï-
ve, pleine d’innocence et de vivacité”, og ”Ni la coquetterie, ni l’affectation 
n’avaient jamais approché de ce coeur” (p. 229). Louises personlighed kon-
stitueres derfor af en romantisk dybdedimension i jeget. Hun er passioneret 
fordi hendes indre naturlige følelser styrer hendes forhold til omverdenen og 
ikke, som det er tilfældet for de forfængelige sociale typer, af en opmærk-
somhed over for de andre. Mme de Rênal lever inden Julien træder ind i 
borgmesterens hus et liv, ”tout intérieure”, hvor hun hengiver sig til at passe 
sine børn. 

Mme de Rênals naivitet fremstilles også som årsag til at kærligheden 
kan få lov til at udvikle sig mellem Julien og Louise, for hun er ikke bevidst 
om grunden til sin pludselige lykke: ”Grâce à cette ignorance, madame de 
Rênal, parfaitement heureuse, occupée sans cesse de Julien, était loin de se 
faire le plus petit reproche” (p. 258). Forudsætningen for den passionerede 
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karakter er for fortælleren forankret i naivitet. Hun er en passioneret helt 
uden at vide det: ”Mme de Rênal pensait aux passions comme nous pensons 
à la loterie: duperie certaine et bonheur cherché par des fous” (p. 262). Kær-
lighedsfølelsen er ikke medieret af romaneske forbilleder og er i udgangs-
punktet hende helt fremmed. Den opstår naturligt og spontant og finder sin 
naive realisering på landstedet i Vergy, i rummet af ”passions douces”. 
Selvom Mme de Rênals kærlighed repræsenterer en amour de coeur, så op-
lever hun alligevel kærlighedsfølelsen stærkest i forhold til en tredje. Hun 
føler en voldsom lykke da hun erfarer at Julien har afslået at gifte sig med 
Elisa, Mme de Rênals tjenestepige. Louises passion påvirkes altså af den 
sammenhæng hun indgår i, og det er netop hendes opdagelse af det triangu-
lære begær der begynder at få hende til at begribe sin lykke som kærlighed, 
og som markerer begyndelsen på hendes interaktion med ”de andre”.75  

Mme de Rênals passion møder to sociale modstande som bringer hen-
de helt ud af den naive tilstand. Den første modstand indtræffer kort før at 
kærligheden mellem Julien og Louise realiseres. Louise får en erkendelse 
hvor hun objektiverer sin kærlighed i samfundets sprog. Hun ser pludselig 
sine handlinger udefra og benævner sig selv som en ”femme adultère” (p. 
280). Men Louise er en passioneret karakter og til trods for at hun har de 
vildeste fantasier om samfundets foragt og afstraffelse, lader hun ikke den 
offentlige anseelse styre sine handlinger. Tabet af anerkendelse og den hån i 
den offentlige mening som hun udsættes for, forhindrer hende ikke i at reali-
sere sin kærlighed, og den ophører med at være naiv. Den anden modstand 
er religiøs. Mme de Rênals søn Stanislas bliver syg, og hun forstår denne 
begivenhed i en religiøs diskurs som et tegn på afstraffelse: ”Dieu me punit” 
(p. 322).  Selvom Louises kærlighed til Julien kun forstærkes af denne reli-
giøse modstand, så skaber angeren en afstand mellem de to som først over-
vindes i fængslet før Juliens halshugning. I René Girards distinktion er den 
eksterne mediator, Gud, således stærkere for Mme de Rênal end den interne 
mediator som repræsenteres af de andre i landsbyen.  

Analysen er foreløbig i overensstemmelse med Wolfgang Matzats 
læsning. Matzat mener at det væsentlige tema i karaktertegningen af Mme 
de Rênal er: ”die Spannung zwischen spontaner Subjektivität und ge-
sellschaftlicher Codierung“.76 Analysen er rigtig, men Matzats diskurshisto-
riske vinkel gør ham blind over for den interaktion diskursen har med den 
historiske sædeskildring. Mme de Rênals lidenskab skaber nemlig ikke kun 
en konflikt med de sociale koder der resulterer i en social udstødelse. Liden-
skaben får hende også til at tænke og handle i den historiske sammenhæng 
hvilket står i skarp kontrast til den i udgangspunktet så naive karakter som: 

                                                 
75 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 261. 
76 Wolfgang Matzat: Diskursgeschichte der Leidenschaft, p. 154.    
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”donnait aucune attention aux actions des personnages grossiers au milieu 
desquels le hasard l’avait jetée” (p. 250).     

Lidenskaben gør pludselig Mme de Rênal klarsynet i forhold til de hi-
storiske omstændigheder, for hun ser det som sin opgave at oplære Julien i 
de intriger og rivaliseringer der styrer livet i landsbyen. Eksempelvis har 
hun en af de mest historisk indforståede replikker i romanen, da hun forkla-
rer Julien om en kult som husets tjener, Saint-Jean, er en del af: 

 
C’est une institution fort salutaire, mais bien singulière, répondit madame de Rênal; les 
femmes n’y sont point admises: tout ce que j’en sais, c’est que tout le monde s’y tutoie. Par 
exemple, ce domestique va y trouver M. Valenod, et cet homme si fier et si sot ne sera 
point fâché de s’entendre tutoyer par Saint-Jean, et lui répondra sur le même ton. Si vous 
tenez à savoir ce qu’on y fait, je demanderai des détails à M. de Maugiron et à M. Valenod. 
Nous payons vingt francs par domestique afin que’un jour ils ne nous égorgent pas (p. 307).  

 
Mme de Rênal refererer til en liberal kult der tjente til at forhindre en genta-
gelse af rædselsregimet fra 1793.77 Mme de Rênals indsigt er ikke naiv, for 
den viser både historisk bevidsthed og en indsigt i de egoistiske motiver der 
styrer de menneskelige handlinger. Mme de Rênal har på dette tidspunkt i 
romanen en viden der er på højde med de andre karakterers. Hun bliver der-
ved en del af romanens mimetiske realisme og viser pludselig interesse for 
sine omgivelser. 

Mme de Rênals udvikling begrænser sig ikke til kun til viden og ana-
lytisk sans; hun forstår også at handle på baggrund af den realistiske indsigt. 
Kærlighedsintrigen mellem Mme de Rênal, Julien og borgmesteren når sit 
kritiske højdepunkt da borgmesteren modtager et anonymt brev som detalje-
ret beskriver alt hvad der foregår i huset. I bestræbelsen på at skjule sit kær-
lighedsforhold til Julien handler Louise ufølsomt og skruppelløst over for 
sin mand. Hun udviser psykologisk indsigt ved at vælge den helt rigtige 
strategi over for sin forfængelige mand, for hun knytter brevet sammen med 
Valenod (som rent faktisk har sendt brevet) og hans ungdomskærlighed til 
Louise. Derved kan hun overbevise sin mand om at det anonyme brev er det 
pure opsind og formuleret med den hensigt at erobre hende. Borgmesterens 
rivalisering med Valenod skaber en blindhed hos ham der opløser enhver 
kritisk sans; enhver intrige der fremstiller Valenods onde hensigter, virker 
overbevisende fordi den bekræfter en allerede latent formodning hos borg-
mesteren.78  
                                                 
77 Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, 49-50. 
78 Borgmesterens blindhed har sit komiske højdepunkt i den genkendelsesscene hvor han 
opdager at det anonyme brev er skrevet på det samme papir som de gamle kærlighedsbreve 
til Mme de Rênal. En sammenhæng som Mme de Rênal og Julien har arrangeret: ”Ah! 
S’écria M. de Rênal en ébranlant la table et l’appartement par un des plus grands coups de 
poing qui aient jamais été donnés, la lettre anonyme imprimée et les lettres du Valenod son 
écrites sur le même papier” (p. 341).  
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Louises passion og den sociale og psykologiske indsigt som den ska-
ber, vender magtforholdet om mellem mand og kone. I situationen bliver 
den naive Mme de Rênal til den klarsynede, mens borgmesteren bliver den 
naive og blinde. Denne omvending er væsentlig for begge karakterskildrin-
ger. I Mme de Rênals tilfælde får den egenkærlige passion hende til at tæn-
ke i forhold til den socialhistoriske diskurs. Men denne udvikling betyder 
ikke at Louise bliver ligesom de andre, for interaktionen med den sociale 
virkelighed er en konsekvens af den romantiske passion. Louises lidenskab 
forvandler hende ikke til en social type, en vaniteux, men i stedet til en kri-
minel.79 Det er et ledemotiv i romanens fremstilling af den romantiske rea-
lisme at interaktionen mellem de gale helte og de sociale typer fører til en 
forbrydelse. Denne konsekvens er væsentlig for beskrivelsen af romanens 
melodrama.  

Sammenblandingen af Mme de Rênals passionerede indre med den hi-
storiske sædeskildring skaber altså en dramatisering af handlingsforløbet. 
Mme de Rênal overskrider både den stationære og naive romantiske diskurs 
som er hendes udgangspunkt, ligesom hun destabiliserer den repressive bor-
gerlige orden i landsbyen. Denne interaktion mellem det indre og det ydre er 
ligesom hos Julien en konsekvens af begæret, men i modsætning til Julien er 
det ikke en personlig myte der blander sig med den historiske virkelighed, 
men en passioneret kærlighed. Mme de Rênal bekræfter som karakter den 
æstetiske strategi som Stendhal formulerede om Mathilde i dette speciales 
indledende citat. Louise realiserer sin kærlighed upåagtet af de andres dom-
me, og den er nok skandaløs og overraskende, men den er ikke unaturlig 
fordi Mme de Rênal ud fra karaktertegningen handler sandsynligt nok. Mme 
de Rênals kriminelle aktivitet er motiveret og forankret i en romantisk liden-
skabsdiskurs. Passionen fungerer som et opgør med: ”the repressions of the 
ordinary” og får derved en melodramatisk effekt.80 Men Louises passion re-
præsenterer ikke dyden i en ond verden, for hendes kræfter hentes nok fra 
en følelsesmæssig dybdedimension i jeget, men ikke fra det dyb som Peter 
Brooks benævner: ”the moral occult”. Melodramaet opstår ikke i konflikten 
mellem de moralske følelser og en ond verden, men i konflikten mellem et 
passioneret indre og en repressiv samfundsorden.   

 

                                                 
79 Da Mme de Renal realiserer sin kærlighed på trods af de sociale og religiøse modstande 
har fortælleren følgende kommentar: ”Leur bonheur était désormais d’une nature bien supé-
rieure, la flamme qui les dévorait fut plus intense. Ils avaient des transports pleins de folie. 
Leur bonheur eût paru plus grand aux yeux du monde. Mais ils ne retrouvèrent plus la 
sérénité délicieuse, la félicité sans nuages, le bonheur facile des premières époques de leurs 
amours, quand la seule crainte de Mme de Rênal était de n’être pas assez aimée de Julien. 
Leur bonheur avait quelquefois la physionomie du crime“ (min kursivering, p. 326).  
80 Peter Brooks: The Melodramatic Imagination, p. 114. 
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V Mathildes melodrama 
Den nittenårige Mathilde de la Mole tilhører det aristokratiske miljø i re-
staurationens Paris og hendes kærlighed til Julien repræsenterer i modsæt-
ning til Mme de Rênal en amour de tête der er forankret i egenkærlighed og 
imaginære projektioner. René Girard har meget overbevisende redegjort for 
den vanité som styrer kærlighedsforholdet mellem Julien og Mathilde:  

 
Montrer à une femme vaniteuse qu’on la désire c’est révéler soi inférieur, répète souvent 
Stendhal. C’est donc s’exposer à désirer toujours sans jamais provoquer le désir. Lorsque la 
médiation double envahit le domaine de l’amour, tout espoir de réciprocité s’évanouit.81  

 
I médiation double begærer begge parter hinandens egenkærlighed hvorfor 
man ikke kan elske hinanden samtidig. Denne lov styrer fuldstændigt kær-
ligheden mellem Julien og Mathilde der svinger mellem hengivelse og for-
agt. Julien kan i første omgang forføre Mathilde fordi han er indifferent over 
for hende, men da han endelig viser sin kærlighed begår han en fejl som kun 
kan genoprettes med stort besvær. Romanens mest komiske passage er Ju-
liens realisering af Fyrst Korasoffs ”russiske strategi”.82 I forsøget på at 
genopvække Mathildes kærlighed anlægger Julien for det første den mest li-
gegyldige mine over for Mathilde, og for det andet begynder han at vise in-
teresse for den fromme Mme de Fervaques. Julien kopierer 56 af Korasoffs 
moralske og forblommede kærlighedsbreve og sender dem til Mme de Fer-
vaques der efterhånden bløder op. Mathildes triangulære begær kan nu ko-
piere to begær. Både Juliens selvtilstrækkelige egenkærlighed og Mme de 
Fervaques begær efter Julien. Mathilde kan intet stille op over for den russi-
ske strategi og underkaster sig Julien som hans slave.83  

Kærlighedsforholdet mellem Mathilde og Julien er et skoleeksempel 
på Girards triangulære begær. Mathildes ungdommelige forfængelighed er 
naiv og forførende, og den står som modsætning til den borgerlige vanité 
triste som de provinsielle karakterer Valenod og M. de Rênal repræsenterer. 
Wolfgang Matzat har også ret i at repræsentationen af kærlighedsforholdet 
mellem Mathilde og Julien har affinitet til klassicismens kritik af den sociale 
forfængelighed i den parisiske salonkultur. Beskrivelsen af kærlighedsfor-
holdet er på den måde forankret i det klassicistiske paradigme og danner 
kontrast til Mme de Rênals romantiske paradigme. Matzats epistemiske 
konstruktion beskriver dog ikke udtømmende Mathildes karakter fordi hen-
des forfængelighed danner en charmerende kontrast til den borgerlige vanité 
triste, og fordi hendes begær samtidig er så forankret i en romantisk ekstern 
mediator. Mathildes melodrama og galskab er nemlig ikke lidenskabshisto-
                                                 
81 René Girard: Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 112. 
82 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 591. 
83 Ibid., p. 615. 
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risk forankret, men diskurshistorisk, for den er ligesom for Juliens ved-
kommende styret af læsning. I modsætning til Mme de Rênal hvis fortid og 
karakter formidles gennem fortælleren, så gestaltes Mathildes karakter næ-
sten kun situationelt ved hjælp af indre monolog.84 Denne teknik skaber en 
anden form for karakterskildring, for den kommer til at fokusere på spørgs-
målet om korrespondance mellem indre og ydre. Min analyse af en roman-
tisk realisme i karaktertegningen af Mathilde vil netop flytte fokus fra Mat-
zats og Girards fokusering på Mathildes vanité til en analyse af hvordan 
Mathildes indre myte og den sociale virkelighed interagerer. Repræsentatio-
nen af kærlighedsforholdet er nemlig både påvirket af de sociale omstæn-
digheder omkring 1830 og af Mathildes eksterne mediator. 

 
Romanens anden del indledes med en beskrivelse af Juliens indtræden i det 
aristokratiske miljø omkring ”Hôtel de la Mole”. Denne verden er lidt af en 
skuffelse for Julien fordi alle keder sig så meget. Erich Auerbach henter sit 
eksempel på Stendhals mimesis fra netop de aristokratiske saloner.85 Den 
kedsomhed der hersker i salonerne kan nemlig kun forstås på en historisk 
baggrund. Der er ikke nogen naturlig grund til at disse privilegerede og vel-
uddannede mennesker er så kedsommelige, mener Auerbach. Traditionelt 
var salonerne et intellektuelt rum med stor åndrighed og frisind. Årsagen er 
at aristokratiet kort før 1830 var fulde af angst for en ny revolution hvorfor 
alle politiske og aktuelle emner blev ekskluderet fra salonen:  

 
Pourvu surtout qu’on ne parlât jamais politique, on pouvait librement raisonner de tout. 
(…) La moindre idée vive semblait une grossièreté. Malgré le bon ton, la politesse parfaite, 
l’envie d’être agréable, l’ennui se lisait sur tous les fronts. Les jeunes gens qui venaient 
rendre des devoirs, ayant peur de parler de quelque chose qui fît soupçonner une pensée, ou 
de trahir quelque lecture prohibée, se taisaient après quelques mots bien élégants sur Ros-
sini et le temps qu’il faisait (p. 457).  
 
Stendhals kritik af den gode tone er i receptionshistorien blevet forstået i 
modstillingen mellem parole morte og parole vive.86 Et levende og autentisk 
sprog undertrykkes nemlig af et konventionelt og dødt sprog i de aristokrati-
ske saloner. Repræsentationen af de kedsommelige saloner viser således 
Stendhals sædeskildring fordi den illustrerer den politiske histories indfly-
delse på menneskets livsverden.  

I disse saloner introduceres den begavede og åndrige Mathilde der er 
meget utilfreds med den kedsomhed som hersker omkring hende. Den be-

                                                 
84 Dominique Trouiller. ”Le monologue intérieur dans Le Rouge et le Noir” in Stendhal 
Club #43, p. 253. 
85 Erich Auerbach: Mimesis, pp. 455-456. 
86 Christopher Prendergast: ”Stendhal: The ethics of verisimilitude” in The Order of Mime-
sis, p. 129. 



 54 

gyndende interesse for Julien beskrives som en direkte konsekvens af de hi-
storiske omstændigheder:  

 
Ces yeux si beaux, où respirait l’ennui le plus profond, et, pire encore, le désespoir de trou-
ver le plaisir, s’arrêtèrent sur Julien. Du moins, il n’était pas exactement comme un autre 
(…) Julien a de l’imprévu… (p. 485). 

 
Mathildes foragt for sit miljø skyldes hendes romantiske eksterne mediator 
som hun har fået gennem læsning af sin families heroiske slægtskrøniker fra 
det 16. århundrede. Mathildes folie præsenteres for læseren af salonens 
medlem af det franske akademi en dag hvor hun bærer sort sørgedragt. Sor-
gen skyldes hendes beundring for den heroiske Boniface de la Mole der blev 
halshugget på denne dag i 1574:  

 
(…) et l’académicien leva les yeux aux ciel. Ce qui l[Mathilde]’a frappé dans cette ca-
tastrophe politique, c’est que la reine Marguerite de Navarre, cachée dans une maison de la 
place de Grève, osa faire demander au bourreau la tête de son amant. Et la nuit suivante, à 
minuit, elle prit cette tête dans sa voiture, et alla l’enterrer elle-même dans une chapelle si-
tuée au pied de la colline de Montmartre (p. 504).  

 
Den melodramatiske handling i romanens slutning hvor Mathilde begraver 
Juliens hoved i en grotte ved Verrières har sin oprindelse i myten om Boni-
face de la Mole og dronningen af Navarra. Den heroiske diskurs fra renæs-
sancen er genkommende i fremstillingen af Mathildes karakter, og den ud-
dybes i kapitlet: ”Pensée d’une jeune fille” (p. 527-532). Diskursen integre-
res i den historiske sædeskildring ved hjælp af indre monolog der på den 
måde også får et kritisk potentiale. Stendhal bruger nemlig den indre mono-
log både til at skabe en intimitet med karakteren og til at kritisere det hen-
sygnende aristokrati i restaurationsperioden. Mathilde bliver faktisk en form 
for talerør for Stendhal, for interessen for renæssancen og den passionerede 
adelsmand er genkommende i Stendhals forfatterskab.   

Mathilde projicerer sine heroiske drømme over på Julien, for hun fo-
restiller sig at han må være en revolutionær helt. Den franske revolutions hi-
storie er selvfølgelig helt ekskluderet fra salonens samtaler, og Mathildes 
begær forstærkes derfor kun da hendes broder udtaler:  

 
Prenez bien garde à ce jeune homme, qui a tant d’énergie, s’écria son frère; si la Révolution 
recommence, il nous fera tous guillotiner.”, hvilket modsvares af Mathildes tanker: (…) 
Dans ce siécle , où tout énergie est morte, son énergie leur fait peur… ce serait un Danton 
(p. 514).  

 
Denne tanke er en gentagelse af det tidligere udbrud: “O ciel serait-il un 
Danton, se dit Mathilde” (p. 494). Når Mathilde ikke lytter til sine venner og 
lader sit begær styre af sin eksterne mediator, så skyldes det også at hun be-
sidder hvad andre begærer:  
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Que pouvait-elle désirer? La fortune, la haute naissance, l’esprit, la beauté à ce qu’on disait, 
et à ce qu’elle croyait, tout avait été accumulé sur elle par les mains du hasard (p. 511).  
 
Mathilde er således ovenpå i den sociale sammenhæng som hun indgår i. 
Overlegenheden forstærker den eksterne mediators indflydelse fordi hun ik-
ke har en rival i den klike hun er en del af. Mathildes kærlighed til Julien er 
således både forankret i aristokratiets problematiske situation omkring 1830, 
og i den eksterne mediator som udgøres af de heroiske krøniker fra aristo-
kratiets glansperiode i det 16. århundrede, og hvis passion og energi Mathil-
de projicerer over på den franske revolutions helte og på Julien. 

Mathildes ”amour de tête” ophører selvfølgelig når kærligheden mel-
lem de to realiseres. Forskellen mellem den imaginære projektion og virke-
ligheden åbenbares, for Julien er jo ikke nogen Danton. Selvom kærligheden 
efterfølgende bliver repræsenteret i forhold til Mathildes forfængelighed, 
som René Girard har skildret det, så forankres den også i den historiske sæ-
deskildring:  

 
Comme elle ne s’ennuyait plus depuis deux mois, elle ne craignait plus l’ennui; ainsi, sans 
pouvoir s’en douter le moins du monde, Julien avait perdu son plus grand avantage (p. 
545).  

 
Mathildes begær er heller ikke kun underlagt forfængeligheden, for hendes 
begær vækkes til stadighed når Julien foretager sig en handling som konver-
gerer med de heroiske krøniker. Da Julien, efter en af Mathildes fornærmel-
ser, i frustration river et sværd ned fra væggen, så kan Stendhal med sin in-
dre monolog vise forskellen i deres verdensanskuelse: ”certainement pensa-
t-il, elle va éclater de rire à la vue de ce mouvement de mélodrame…”, hvil-
ket modsvares af Mathildes:  
 
J’ai donc été sur le point d’être tuée par mon amant! Se disait-elle. Cette idée la transportait 
dans les plus beaux temps du siècle de Charles IX et de Henri III (p. 547).  
 
Den narrative fremstilling bliver således abrupt fordi den indre monolog af-
bryder handlingen og giver fremstillingen dens perspektivisme. Den ydre 
virkelighed mister sin realitet fordi den underlægges de forskellige karakte-
rers projektioner. Mathilde bliver til stadighed begejstret når den ydre virke-
lighed tilpasser sig hendes indre myte. I forbindelse med Juliens forbrydelse 
og efterfølgende halshugning opstår der netop en perfekt korrespondance 
mellem indre og ydre fordi han med denne handling nøjagtigt gentager 
anekdoten om Boniface de la Mole, og fordi han bekræfter Mathildes man-
tra om at det eneste der udmærker en mand, er en dødsdom fordi den ikke 
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kan købes.87 Mathildes melodramatiske handling i romanens slutning opstår 
således fordi hun, i Auerbachs forståelse, læser de historiske begivenheder 
figuralt. Det vil sige at Mathilde ikke forstår virkeligheden på dens histori-
ske baggrund, men forstår hverdagslivet som en opfyldelse af en historisk 
(ikke bibelsk) diskurs. Mathildes personlige myte kan altså pludselig gribe 
fat i virkeligheden på grund af den præcise gentagelse. Melodramaet fore-
kommer i de andres øjne som den rene galskab. Den bekræfter heller ikke 
som melodramaet hos Peter Brooks nogle moralske værdier, men derimod 
en usamtidig heroisme.  

Mathildes melodramatiske opgør med kedsomheden og stereotypien i 
de aristokratiske saloner får, ligesom det var tilfældet med Mme de Rênals 
passion, karakter af at være en kriminel handling. Mathildes graviditet og 
kærlighed til tømmersvenden Julien bryder alle de sociale koder hvilket for-
tælleren også understregede i citatet som Prendergast fremhævede i analy-
sen af romanens fortæller. Da Julien modtager Mathildes første kærligheds-
brev, føler han sig netop skyldig i en lovovertrædelse:  

 
Il faut en convenir, le regard de Julien était atroce, sa physionomie hideuse; elle respirait le 
crime sans alliage. C’était l’homme malheureux en guerre avec toute la société. Aux armes! 
S’écria Julien (p. 526).  

 
Julien forstår handlingen som en del af hans ambitiøse plot. Men det milita-
ristiske kampråb forekommer impotent i sammenhængen. Hans sociale op-
stigning skyldes jo ikke en mindeværdig bedrift, men Mathildes heroiske 
galskab. Begge karakterers eksterne mediatorer skaber i mødet med sociali-
teten en blindhed som bidrager til romanens romantiske realisme fordi reali-
teten i dette møde underlægges de to karakterers forskellige indre myte. 

Sammenfaldende for de romantiske helte er at deres interaktion med 
den historisk baserede virkelighedsfremstilling gør dem til kriminelle. Ju-
liens forbrydelse analyseres i næste kapitel, men for både Mme de Rênal og 
Mathilde de la Mole skaber den romantiske realisme, sammenblandingen af 
en personlig myte og en historisk sædeskildring, en dramatisering af den 
sociale virkelighed. Både Louises og Mathildes kærlighed får en melodra-
matisk effekt fordi de former sig som et oprør mod de repressive historiske 
strukturer som de to karakterer indgår i. Louises passion bringer hende ud af 
en naivitet der får hende til at tænke i de sociale koder, mens Mathildes he-
roiske mediator får hende til at glemme de sociale koder i hendes bestræbel-
se på at realisere myten.      

 
 

                                                 
87 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 489. 
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VI Borgmester de Rênal: Gestaltning af en social type 
Romanens fokusering på ressentimenter i beskrivelsen af de landlige karak-
terer kan i René Girards historiske analyse forklares som en stadig større 
udbredelse af médiation interne. Denne psykologiske realisme kontrasterer 
den idylliske repræsentation af Vergy og det romantiske paradigmes repræ-
sentation af det landlige som et privilegeret topos for naive og blide følelser. 
Denne konvention brydes i beskrivelsen af særligt de mandlige karakterer i 
Verrières og finder sit mest prægnante udtryk i kapitlet: ”Les affinités affec-
tives” (p. 248-258) der, med en ironisk reference til Goethes Valgslægtska-
ber, viser hvorledes de mellemmenneskelige relationer er båret af had, ja-
lousi og misundelse. René Girards begærsanalyse er derfor også uomgænge-
lig for en beskrivelse af gestaltningen af de sociale typer: Borgmester de 
Rênal og Valenod.88 At man skal opfatte de to karakterer som en del roma-
nens historiografiske projekt understreges senere i romanen, for i en sam-
menligning med revolutionens helte tænker Julien: ”Que serait Danton au-
jourd’hui, dans ce siècle des Valenods et des Rênals? Pas même substitut du 
procureur du roi” (p. 305). Flertalsformen viser at de to karakterer fungerer 
som typer i romanen, for en social type skal netop være repræsentativ for en 
stor gruppe mennesker. M. de Rênal og Valenod inkarnerer tidsånden i de-
res tanker og handlinger, men de to karakterer repræsenteres forskelligt i 
romanen fordi Valenod kun beskrives udefra, mens læseren får indblik i 
borgmesterens tanker og følelser. Denne forskel er væsentlig for en gestalt-
ning af en romantisk realisme der altid opstår i en konflikt mellem det indre 
og det ydre. Læseren får på grund af intimiteten mere sympati med borgme-
steren end med den grove Valenod der kun karakteriseres udefra og gennem 
sparsom dialog.   

 
Borgmesterens vanité kommer ikke kun til udtryk i hans dialog og indre 
monolog, men er også styrende for de intriger som fylder så meget af roma-
nens første del. Det intrigerende individ tænker og handler hele tiden med 
øje for sin rival hvorfor romanens sædeskildring underlægges det rivalise-
rende individs påfund og opfindsomhed. Denne historiskbaserede virkelig-
hed som i al væsentlighed kommer til at handle om penge og magt, benæv-
ner Stendhal som: bourgeois og kedsommelig.   

Som eksempel kan nævnes Valenods og M. de Rênals reaktion på den 
intrige der indleder romanen, hvor Verrières får besøg af M. Appert der øn-
sker at inspicere fængslet og arbejdsanstalten. Appert er navnet på en virke-

                                                 
88 Analysen af borgmesteren som social type følger den teori som Willi Jung gennemgår i: 
Theorie und Praxis des Typischen bei Honoré de Balzac. Gestaltningen af en social type 
kan analyseres ud fra: historisk udvikling, miljø og fysiognomi. Willi Jung: Theorie und 
Praxis des Typischen bei Honoré de Balzac, pp. 42-94. 
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lig person, en reformivrig humanist der i restaurationsperioden besøgte 
Frankrigs fængsler, hospitaler og arbejdsanstalter for at skabe bedre vilkår 
for de indsatte. Han mødte stor modstand blandt konservatisterne og var i en 
periode fængslet.89 Den gode jansenist, pastor Chélan, giver i romanen Ap-
pert adgang til institutionerne og mister derved sit arbejde. Borgmesteren og 
Valenod, der er leder af arbejdsanstalten, er bange for at Appert skal skrive 
om forholdene i de liberale aviser: ”tout cela nous distrait et nous empêche 
de faire le bien”, som borgmesteren udtrykker det.90 Typisk for Valenod og 
borgmesteren er der ingen dialektik og moralsk konsistens i deres tænkning, 
for de opfatter det politiske system som en personlig kamp mellem rivalise-
rende grupper. Denne politiske pessimisme finder sit mest prægnante udtryk 
i romanens anden del hvor det afsløres at den konservative borgmester er 
blevet liberalist fordi han har tabt borgmestervalget og opbakningen fra le 
congrégation til Valenod. Gestaltningen af borgmesteren som type er såle-
des integreret i romanens historiske samtid, og hans vanité kommer til at 
styre romanens narrative forløb.    

Borgmesterens tænkning dominerer ikke kun romanens narrative for-
løb, men materialiserer sig også i de få beskrivelser der er i romanen. Stend-
hals beskrivelser tjener ikke til at give fremstillingen historisk lokalkolorit, 
for de fortæller generelt noget om typen. Borgmesterens bevidsthed materia-
liserer sig eksempelvis i hans voldsomme beskæring af egnens træer og i 
hans ønske om at afgrænse sig i forholdet til omverdenen i konstruktionen 
af de mange mure som han omgiver sig med. Der er altså også i gestaltnin-
gen af borgmesteren som type en udveksling mellem karakter og miljø der 
gensidigt forklarer hinanden. Murene er netop udtryk for borgmesterens 
klassebevidsthed fordi de markerer en grænse mellem de privilegerede og 
de uprivilegerede. De gale helte er i modsætning til borgmesteren ikke soci-
ale typer, for der er ikke denne sammenhæng mellem miljø og karakter. En 
tilsvarende forskel opstår i beskrivelsen af karakterernes fysiognomi. I mod-
sætning til de gale helte hvis ydre kun beskrives sporadisk, karakteriseres 
borgmesterens fysiognomi ret detaljeret i begyndelsen af romanen: 

 
A son aspect tous les chapeaux se lèvent rapidement. Ses cheveux sont grisonnants, et il est 
vêtu de gris. Il est chevalier de plusieurs ordres, il a un grand front, un nez aquilin, et au to-
tal sa figure ne manque pas d’une certaine régularité: on trouve même, au premier aspect, 
qu’elle réunit à la dignité du maire de village cette sorte d’agrément qui peut encore se ren-
contrer avec quarante huit ou cinquante ans. Mais bientôt le voyageur parisien est choqué 
d’un certain air de contentement de soi et de sufissance mêlé à je ne sais quoi de borné et de 
peu inventif. On sent enfin que le talent de cet homme-là se borne à se faire payer exacte-
ment ce qu’on lui doit, et a payer lui-même le plus tard possible quand il doit (p. 220).  

                                                 
89 Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 51-53. 
90 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 225. Stendhal har selv kursiveret sætningen og skriver i 
en note: ”Historique”. Det gør han for at distancere sig selv fra sætningens indhold. 
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Borgmesteren som social type konstrueres således også gennem en række 
tidstypiske attributter der virker genkendelige på læseren. Den høje pande 
og selvtilfredse mine, det grå jakkesæt og de mange ordner skaber hurtigt et 
billede af typen i læserens bevidsthed der hæver ham over de individuelle 
karaktertræk og placerer ham som repræsentant for en klasse. Som det er 
sædvane for Stendhals fortæller, glider karakteristikken dog hurtigt over i en 
personlig vurdering, og han er gennem hele romanen hånende og nedladen-
de over for borgmesteren. Borgmesterens vanité gentages til overflod i ka-
rakteristikken, og hans indskrænkede horisont er altså også bestemmende 
for den offentlige opinion i landsbyen. Som beskrevet i dette speciales kapi-
tel om fortællerforholdet er den moralske fortæller problematisk fordi legi-
timiteten i hans moralisme undergraves i forbindelse med Juliens mordfor-
søg på madame de Rênal. Destabiliseringen giver romanen en dobbelt ironi 
fordi fortællerens ironiske distance til sin omverden viser sig at være utro-
værdig. 

Den historiske sædeskildring giver et tidsbillede der referentielt for-
ankrer romanen i typiske historiske konflikter og intriger, og som fremviser 
en lidenskabshistorisk udvikling i fokuseringen på ressentimenter. Den psy-
kologiske Vanité triste er en væsentlig del af karakteriseringen af de sociale 
typer i Verrrières, men den forstås altså ikke alment menneskeligt, for den 
er forankret i den historiske udvikling. I Georg Lukács’ forståelse af den so-
ciale type åbenbares de historiske kræfter for læseren i disse figurer.91 
Borgmester de Rênal er nemlig heller ikke en gennemsnitlig figur. Han er en 
ekstrem karakter fordi han ikke foretager sig en handling i romanen uden at 
motivet for hans handling er at udmærke sig i forhold til nogle andre. Stend-
hals realistiske repræsentation kopierer således ikke virkeligheden, men ud-
trykker den ved at fremvise en historisk og tidstypisk essens. 

 
 

VII De gale heltes destabilisering af de sociale typer 
Borgmesterens karakter opfylder således en række teoretiske krav som man 
kan stille til gestaltningen af en social type. Men romanens realistiske inten-
tioner nuanceres i løbet af skildringen af livet i provinsen. Rivaliseringen, 
pengebegæret og forfængeligheden er en stabil og rolig mental tilstand der 
former borgmesterens handlinger, tanker og replikker frem til Mme de Rê-
nals utroskab. Men da sladderen om utroskaben begynder at cirkulere i so-
cialiteten afløses den stabile psykologiske fremstilling af en interesse for fø-
lelseslivets omskiftelighed som er så gennemgående i romanen. Borgmeste-
rens forfængelighed bliver såret da han modtager det anonyme brev om 

                                                 
91 Georg Lukács: Studies in European Realism, p. 71. 
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utroskaben. I det vigtige kapitel, ”dialogue avec un maître” (pp. 332-344), 
fremstiller fortælleren gennem indre monolog borgmesterens følelsesmæs-
sige konflikt og mentale aktivitet. Borgmesterens desperation bunder ikke i 
en jalousi mod Julien, men i en fortvivlelse over tabet af anerkendelse og i 
en mangel på forståelse over for Louises handling der jo netop ikke er moti-
veret af en opmærksomhed over for de andre. Problemet er faktisk at han i 
denne situation kun vanskeligt kan handle på en måde der udmærker ham i 
forhold til nogle andre. Tværtimod indser han at han, som følge af sine for-
tidige handlinger, ikke har nogen venner i Verrières der kan hjælpe ham ud 
af kniben:  

 
Je peut rouer de coups ce précepteur insolent et le chasser; mais quel éclat dans Verrières et 
même dans tout le département! Après la condamnation du journal de Falcoz, quand son 
rédacteur en chef sortit de prison, je contribuai à lui faire perdre sa place de six cents francs. 
On dit que cet écrivailleur ose se remontrer dans Besançon, il peut me tympaniser avec 
adresse, et de façon à ce qu’il soit impossible de l’amener devant les tribunaux. L’amener 
devant les tribunaux!… L’insolent insinuera de mille façons qu’il a dit vrai. Un homme 
bien né, qui tient son rang, comme moi, est haï de tous les plébéiens. Je me verrai dans ces 
affreux journaux de Paris; ô mon Dieu! quel abîme! voir l’antique nom de Rênal plongé 
dans la fange du ridicule… Si je voyage jamais, il faudra changer de nom; quoi! quitter ce 
nom qui fait ma gloire et ma force! Quel comble de misère! (p. 335).    

   
Stendhal interesserer sig for de øjeblikke hvor man er ude af sig selv, i eks-
tase. Stendhals psykologiske realisme består ikke kun i at han fremstiller 
motiverne for de menneskelige handlinger, men også i at han kan repræsen-
tere tanker, mens de opstår. Borgmesterens indre monolog er ikke et kon-
centrat af nogle tanker han har haft gennem en længere periode, som det var 
tilfældet med den indre monolog ved Juliens desillusion. Læseren følger 
tankestrømmen med de mange udbrud, ellipser og frustrationer der opstår 
når idéerne fødes og forkastes. Den indre monolog er integreret i den politi-
ske samtidshistorie og i den æstetiske strategi der handler om at dramatisere 
hverdagslivet som man finder i Le Rouge et le Noir. Borgmesterens tilstand 
er faktisk melodramatisk fordi hans indre frustrationer får frit løb. Den er 
heller ikke psykologisk usandsynlig, for han befinder sig i en vanskelig situ-
ation. Hele den indre monolog knytter an til utroskabens problematisering af 
den faderlige orden som ægteskabet repræsenterer. I det ovenstående citat 
kommer dette tema til udtryk i forskellen mellem patronymet de Rênal og 
plebejeren der i romerriget var udtryk for en underklasse som var uden navn 
og rettigheder. Plebejeren kunne nemlig ikke indgå det hellige ægteskab.92 
Journalistikken varetager i den sammenhæng plebejerens interesser fordi 
den offentligt kan svine et navn til og opløse den orden som navnet repræ-
senterer.  

                                                 
92 Tony Tanner: Adultery and the novel, p. 62. 
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Mme de Rênals overskridelse af den patriarkalske orden udstiller den 
skrøbelighed som patriarkatet hviler på i restaurationsperiodens Frankrig, 
hvorved de politiske konflikter integreres i repræsentationen af karakterer-
nes livsverden. Senere i romanen oplever borgmesteren også den magt der 
strømmer fra den harmoniske gruppe bestående af Julien, Louise og børne-
ne. Han føler sig udenfor i forhold til gruppen og hans følelse af at være fa-
miliens overhoved blokeres af deres lykke. Situationen tillægges stor betyd-
ning fordi borgmesteren forstår situationen i en større politisk sammenhæng 
der vedrører traditionens legitimitetsproblem: ”Tout tend dans ce siècle à je-
ter de l’odieux sur l’autorité légitime. Pauvre France!” (p. 353).  

                                                

Mme de Rênals passion og Juliens energi destabiliserer sædeskildrin-
gen, for så vidt som der sker en dramatisering af den stabile situation der 
herskede inden Juliens ansættelse. Man kan også pege på at repræsentatio-
nen af utroskab og af en ustabil relation mellem mand og kone er sammen-
faldende med en ustabil kontrakt mellem forfatter og læser. I takt med at det 
borgerlige ægteskab mister sin legitimitet smuldrer kontrakten mellem for-
fatter og læser hvilket Stendhals bevægelse fra drama til roman også viser. 
Men Stendhal interesserer sig altså ikke kun for at repræsentere en social 
type for derved at gøre de historiske kræfter tilgængelige for læseren. 
Borgmesteren må bringes ud af sig selv hvorved dikotomien mellem de so-
ciale typer og de gale helte begynder at blive mudrede. Mme de Rênals pas-
sion gør hende kynisk og beregnende, mens borgmesterens tilstand vel 
nærmest må betegnes som gal. Borgmesterens personlige myte, den borger-
lige vanité triste, interagerer med Mme de Rênals passionerede handlinger, 
og der opstår i karakteristikken af borgmesteren en omvendt form for ro-
mantisk realisme. Dramatiseringen finder ikke sted inden for de sociale ko-
der, for utroskab er en handling der rykker ved hele den moralske orden som 
samfundet i Verrières bygger på. Stendhals melodrama destabiliserer såle-
des snarere end den bekræfter en moralsk orden. Fortællerens konstante lat-
terliggørelse af borgmesteren gør også i denne sammenhæng repræsentatio-
nen tvetydig fordi borgmesterens højst reelle ulykke, hans trofasthed og nai-
vitet over for Mme de Rênal faktisk skaber en sympati hos læseren.93 

 
Marquis de la Mole destabiliseres på tilsvarende vis da Mathilde skriver et 
langt brev til sin far hvor hun fortæller ham om sin graviditet og elskov med 

 
93 Tony Tanner argumenterer for at denne spænding mellem sympati og lovovertrædelse i 
forbindelse med utroskab er den faktor der holder hele den borgerlige roman sammen. En-
hver narration bunder i en overskridelse af en i udgangspunktet stabil tilstand, og utroskab 
er, ifølge Tanner, helt afgørende for den narrative dynamik i 1800 tallets romaner. Tony 
Tanner: Adultery and the novel, p. 14. 
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Julien.94 M. de la Mole bliver ligesom M. de Rênal ude af sig selv, ”hors de 
lui” (p. 628), ved nyheden om graviditeten og dens konsekvenser. M. de la 
Mole bryder derfor med den gode tone i salonerne: ”pour la première fois de 
sa vie, peut-être, ce seigneur fut de mauvais ton” (p. 629). Han overfuser Ju-
lien med fornærmelser og er tæt på at være voldelig over for Julien:  

 
Quoi! ma fille s’appellera Mme de Sorel! Quoi! ma fille ne sera pas duchesse! Toutes les 
fois que ces deux idées se présentaient aussi nettement, M. de la Mole était torturé et les 
mouvements de son âme n’étaient plus volontaires (p. 630).  

 
M. de la Mole beskrives som en aristokratisk type der på baggrund af et li-
delsesfuldt eksilophold efter revolutionen er blevet en lidt drømmende ka-
rakter, un homme d’ésprit (p. 634), for hvem datterens fremtid er af største 
vigtighed. Effekten af Mathildes handling skaber ligesom hos borgmesteren 
et indre drama som kan vises ved indre monolog. Mme de Rênals passion 
provokerede borgmesterens indre vanité, mens Mathildes amour-fou destru-
erer en række behagelige drømme hos aristokraten:  

 
Sa [M. de la Mole] mémoire et son imagination étaient remplies des roueries et des fausse-
tés de tous genres qui étaient encore possible dans sa jeunesse. Céder à la nécessité, avoir 
peur de la loi lui semblait chose absurde et déshonorante pour un homme de son rang. Il 
payait cher maintenant ces rêveries enchanteresses qu’il se permettait depuis dix ans sur 
l’avenir de cette fille chérie (p. 633).  

 
M. de la Mole aristokratiske drømme viser sig at være uden legitimitet i det 
postrevolutionære Frankrig. Grunden til at de teleologiske drømme ikke bli-
ver opfyldt er jo netop kedsomheden i salonerne der fremstilles som årsagen 
til Mathildes interesse for Julien. Den ydre virkelighed (Mathildes gravidi-
tet) yder modstand over for aristokratens indre myte, synet af datteren 
smykket med titlen som hertuginde: ”une folle passion pour voir sa fille dé-
corée d’un beau titre” (p. 636). Det er netop de nye billeder i form af navnet 
Mme de Sorel og den degraderede og gravide tilstand som gør faderen så 
desperat. Denne interaktion mellem indre og ydre skaber galskaben og den 
romantiske realisme i karaktertegningen af M. de La Mole: ”plus ce point 
réel était difficile à saisir, plus il effrayait l’âme imaginative du vieux mar-
quis” (p. 637). 

Affæren mellem Julien og Mathilde ødelægger altså alle de drømme 
som M. de la Mole har haft for sin datter, og hans voldelige og grove adfærd 
bringer ham også helt ud af typen. Denne reaktion degraderer ham nok i 
forhold til den kedsommelige aristokratiske sammenhæng hvor al spontani-

                                                 
94 Marquis de la Mole er ikke som Valenod og borgmesteren en tidstypisk karakter. Han 
gestaltes som en gammeldags aristokrat fra før revolutionen. Jeg nøjes  med at vise den me-
lodramatiske destabilisering af typen der opstår ved nyheden om Mathildes graviditet. 
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tet og liv er ekskluderet, men Mathildes galskab får faktisk den effekt at den 
gamle adelsmand vågner op fra sine drømmerier. Ligesom det var tilfældet 
hos M. de Rênal sættes handlingen også i forbindelse med den politiske hi-
storie og demokratiets opløsning af de sociale klasseskel. M. de la Moles 
forbløffelse over sin stolte og smukke datters handling forstås nemlig i en 
større sammenhæng: ”Il faut renoncer à toute prudence. Ce siècle est fait 
pour tout confondre! Nous marchons vers le chaos“ (p. 633). Udbruddet 
gentager i en forskudt form borgmesterens: ”Tout tend dans ce siècle à jeter 
de l’odieux sur l’autorité légitime. Pauvre France!” (p. 353). Fortællerens 
kyniske holdning til M. de la Moles illusioner skaber, ligesom det var til-
fældet med borgmesteren, en sympati hos læseren fordi M. de la Moles reel-
le ulykke og kærlighed til sin datter skaber et tvetydigt forhold til aristokra-
tiet og traditionen.  

 
 

VIII Type og Singularitet 
Den naturlige galskab i form af Mme de Rênals passion, Mathildes melo-
drama og Juliens ambition destabiliserer den sociale orden i landsbyen og i 
de parisiske saloner. Med begrebet romantisk realisme har jeg således vist 
den dramatisering af den sociale virkelighed der opstår i interaktionen mel-
lem de singulære helte og de sociale typer. Dramatiseringen opstår på grund 
af et utilpasset indre hos de singulære karakterer der så omvendt med deres 
handlinger destabiliserer de sociale typer. Dramaet i Le Rouge et le Noir 
skabes derfor udelukkende i kraft af de singulære karakterers handlinger, 
mens den historiske virkelighed repræsenteres ret statisk. I Balzacs romaner 
er den historiske virkelighed i sig selv plotgenererende og spændingsfyldt, 
for risikosamfundets mange muligheder og tilfældigheder er en uendelig 
kilde af gode historier. Anderledes forholder det sig hos Stendhal. Roma-
nens drama opstår i en kedsommelig historisk kontekst. Dermed ikke sagt at 
Stendhals historiske repræsentation er uden erkendelse, for de sociale intri-
ger og de sociale typer repræsenteres detaljeret og tidstypisk, men de tilfører 
ikke meget energi til fortællingen. Stendhal er mere interesseret i galskab, 
seksuelle afvigelser og kriminalitet end i en positiv beskrivelse af den nye 
verdensorden.  Juliens handlinger er kendetegnet ved en ekstrem mangel på 
social forankring. Hans forførelser bryder M. de Rênals familie op og spole-
rer Marquis de la Moles drømme for sin datter. Mme de Rênals passion og 
Mathildes melodrama skaber ligeledes dramaet, men uden at deres handlin-
ger for alvor ændrer ved noget eller peger frem på noget bedre. I stedet viser 
den indre monolog hos M. de Renâl og M. de la Mole at romanens sæde-
skildring primært tjener til at skabe temaet om traditionens legitimitetspro-
blem. Dette tema knytter sig til en bagudrettet historisk refleksion som dre-
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jer sig om en demokratiseringsproces og denne udviklings brud med traditi-
onelle livsformer og et socialt hierarki.  

Romanens melodramatiske højdepunkt opstår ved Julien Sorels gåde-
fulde mordforsøg på Mme de Rênal. Peter Brooks kædede mordforsøget 
sammen med romanens plotstruktur og en lignende om end noget anderle-
des fortolkning af plotstrukturen vil udgøre undersøgelsesfeltet i det næste 
kapitel. Plotstrukturen hviler på Juliens udvikling og forholdet mellem indre 
og ydre tematiseres netop omkring mordforsøget fordi Julien fra at have a-
geret i det ydre efterfølgende i fængslet i Besançon bevæger sig ind i det in-
dre. Min tese er at romanens plot er konstrueret på baggrund af en tragedie-
struktur der udgør Stendhals selvstændige fremstilling af en ny romantisk 
tragedie. 
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Kapitel 3 Romantisk tragedie 
 
 
 
 

I Romantisk realisme i plotstrukturen 
Plottet i enhver fortælling er kendetegnet ved at tilføre handlingsforløbet en 
meningsstruktur ved fortællingens slutning. Denne kausale sammenhæng er-
kendes til sidst fordi man først dér forstår målet med karakterernes handlin-
ger og den immanente telos som handlingerne har været rettet imod. Plot-
strukturen i Le Rouge et le Noir er problematisk, for som jeg var inde på i 
analysen af romanens udsigelse, så destabiliserer Juliens mordforsøg på 
Mme de Rênal forståelsen af romanen som: un roman d’un ambitieux. Ju-
liens ambition er motoren i romanens plot, og han realiserer sine ambitioner 
inden mordforsøget. Han har fået en adelig titel, en militær karriere og den 
skønne Mathilde og kan passende udtale: ”Mon roman est fini”. Denne re-
plik er velvalgt fordi hans succes tilfører de stræbsomme handlinger en me-
ningsstruktur qua succesen. Replikken skaber således en harmoni mellem 
begyndelse, midte og slutning. Juliens mordforsøg på Mme de Rênal desta-
biliserer denne meningsstruktur og giver romanen en tvedelt form der kræ-
ver fortolkning. Fængselsopholdet og halshugningen forskyder slutpunk-tet 
hvorfra handlingsforløbet må anskues, for Julien Sorel bliver, med en for-
mulering af J. J. Hamm: ”Un parvenu qui ne parvient á rien”.95  

Enhver læsning af Le Rouge et le Noir tvinges til at tage stilling til 
denne hændelse fordi fortolkningens primære opgave er at give svar på tek-
stens gåder og bidrage med en forståelse af romanens samlede menings-
struktur. En meningsstruktur der altså må revideres på baggrund af den 
overraskende slutning. I fortolkningen af dette mordforsøg har der siden 
Émile Faugets kritik af romanen i 1892 været to grundlæggende retninger. 
Den ene retning opfatter hændelsen som utilstrækkeligt motiveret og invrai-
semblable.96 Mordforsøget er en kontingent handling der bryder med en so-
cial og psykologisk sandsynlighed. Det kan man så enten vælge at kritisere 
som en dårlig forfatterintervention, som Émile Fauget og Léon Blum gjorde 
det, eller man kan, i en poststrukturalistisk ånd, bifalde handlingen som et 

                                                 
95 Refereret i Michel Crouzet: Le Rouge et le Noir, p. 141. 
96 Denne retning er repræsenteret af læsninger af: Émile Fauguet, Léon Blum, Gerard Ge-
nette, Peter Brooks og Christopher Prendergast. Émile Faguets og Léon Blums læsninger 
gennemgår Pierre Georges Castex i Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 125-127. Gerard 
Genette: “Vraisemblance et motivation” in Figures II, p. 77.  Peter Brooks: “The Novel and 
the Guillotine or Fathers and Sons in Le Rouge et le Noir“ in Reading for the Plot, pp. 82-
86. Christopher Prendergast: “Stendhal: the ethics of verisimilitude” in The Order of Mime-
sis, pp. 141-142. 
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sublimt og poetisk opgør med prædeterminerede handlingsmønstre der re-
flekterer afgrunden mellem en kontingent virkelighed og en meningsfuld 
plotstrukturering. Den anden retning forsøger psykologisk at forklare Juliens 
handling. Denne fortolkningstradition kan igen opdeles i to retninger hvor 
den ene retning opfatter mordforsøget som overlagt og båret af et hævnmo-
tiv97, og hvor den anden opfatter handlingen som uoverlagt fordi Julien efter 
at have læst Mme de Rênals brev går ind i en tilstand af trance og galskab.98  

Det falder uden for specialets fokus indgående at diskutere de forskel-
lige retninger. Jeg tilslutter mig den retning der begyndte med Henri Marti-
neaus læsning fra 1950, og som Dominick LaCapra har revideret i en læs-
ning fra 1987. Ligesom jeg i diskussionen af Peter Brooks’ syn på fortælle-
ren ikke mente at fortælleren og plottet halshugges, så mener jeg heller ikke 
at Juliens handling er kontingent og uden determinisme. LaCapras og til 
dels Martineaus psykologiske fortolkninger underbygger specialets grund-
læggende tese om at romanen gestalter en romantisk realisme. Juliens kri-
minelle handling bidrager nemlig til romanens melodramatiske handlings-
forløb, og den udspringer, ligesom det var tilfældet hos Mathilde og Louise, 
af en interaktion mellem det indre og det ydre.  

Peter Brooks’ forståelse af romanens plot hvor slutningen reduceres til 
et appendiks, er reducerende i forhold til romanens faktiske forløb og slut-
ning. Romanens dobbelte slutning handler for mig at se mere om at forståel-
sen af plottet og Juliens karakter må revideres. Frank Kermode har denne 
generelle forståelse af peripetien: 

 
The story that preceded very simply to its obviously predestined end would be nearer myth 
than novel or drama. Peripeteia, which has been called the equivalent in narrative, of irony 
in rhetoric, is present in every story of the least structural sophistication. Now peripeteia 
depends on our confidence in the end; it is a disconfirmation followed by consonance; the 
interest of having our expectations falsified is obviously related to our wish to reach the 
discovery or recognition by an unexpected and instructive route. It has nothing to do with 
any reluctance on our part to get there at all. So that in assimilating the peripeteia we are 
enacting that readjustment of expectations in regard to an end which is so notable a feature 
of naïve apocalyptic. (…) The more daring the peripeteia, the more we may feel that the 
work respects our sense of reality; and the more certainly we shall feel that the fiction under 
consideration is one of those which, by upsetting the ordinary balance of our naïve expecta-

                                                 
97 Denne retning er repræsenteret af læsninger af: Pierre Georges Castex, Michel Crouzet 
og F.J. Hemmings. Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, pp. 125-157. 
Michel Crouzet: Le Rouge et le Noir, pp. 143-146. F.J. Hemmings: Stendhal a study of his 
novels, pp. 123-125. 
98 Denne retning er repræsenteret af læsninger af: Henri Martineau, Claude Liprandi og 
Dominick LaCapra. Henri Martineau: ”Introduction” in Stendhal: Le Rouge et le Noir, pp. 
25-29. Claude Liprandi: ”L’Affaire Lafargue et Le Rouge et le Noir”, pp. 199-200. 
Dominick LaCapra: ”Stendhal’s irony” in History, Politics and the Novel, pp. 26-27. Inden 
for de to psykologiske retninger er derudover en række interne uenigheder, men de kan 
grundlæggende underordnes disse to retninger. 
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tions, is finding something out for us, something real. (…) The reader is not offered easy 
satisfactions, but a challenge to creative co-operation.99 

 
Kermodes generelle forståelse af peripetiens funktion er mere præcis end 
Peter Brooks’ fordi romanen efter mordforsøget stadig bevæger sig mod en 
slutning. En slutning, hvor læseren efter peripetien må foretage en ”read-
justment of expectations”. Julien Sorel bevæger sig ikke hinsides et plot ef-
ter mordforsøget, men forventningerne til hans skæbne og forståelsen af 
livsforløbet frem til mordforsøget må altså revideres. Peripetien har derfor 
en læseraktiverende effekt fordi den netop ikke giver tilfredsstillelse, men 
fordrer kritisk refleksion.  

 
Forståelsen af romanens peripeti har også bidraget til kontroversen mellem 
den romantiske og den realistiske læsetradition, om end man ikke kan tale 
om en konsistent sammenhæng fordi de to diskussioner ikke er parallelle. 
Derimod opfattes Juliens fængselsophold helt forskelligt i de to traditioner. I 
den romantiske meningsstruktur opfattes peripetien og fængselsopholdet 
som en positiv udvikling der redder Juliens indre fra at blive inficeret af 
samfundet, ligesom Juliens halshugning kun bekræfter hans heroiske og ro-
mantiske natur.100 Den realistiske tradition fokuserer derimod på romanens 
ulykkelige slutning som viser en nødvendig desillusion der er uden dannel-
sens harmoni. Den realistiske dannelsesromans adelsmærke er den ulykkeli-
ge slutning hvor helten går under i forhold til verden, og Juliens lykke i 
fængslet udgrænses i denne sammenhæng som kitsch.101 Tendensen til at 
argumentere for og imod romantik og realisme har altså også i forståelsen af 
romanens plot nedtonet samspillet mellem Juliens romantiske indre og den 
ydre historisk baserede virkelighedsfremstilling. En overset fortolkning af 
romanens plot har været at læse det i forhold til en tragedie struktur. Denne 
oversete struktur skyldes netop at man enten har heroiseret Julien, eller at 
man har indsat romanen i en realistisk kanon der anskuer tragedie og roman 
i et strukturelt modsætningsforhold. Problemet for den realistiske læsning er 
at Juliens vitterligt imponerende karriere, den store faldhøjde og romanens 
pludselige omvending konvergerer dårligt med den realistiske udviklings-

                                                 
99 Kermode analyserer forholdet mytiske plotstrukturer og litterære plotstrukturer. Med naiv 
apokalypse mener Kermode de gamle myter der indsatte den kronologiske tid i en mytisk 
struktur med en begyndelse og en slutning. År 1000 var for eksempel historisk et år der i 
flere myter markerede verdens undergang, og når verden fortsatte efter år 1000 foretog man 
en: ”readjustment of expectations” og udskød tidspunktet for apokalypsen. Frank Kermode: 
The sense of an ending, p. 18. 
100 Michel Crouzet: Le Rouge et le Noir, pp. 166-168. Victor Brombert: Stendhal and the 
Themes of Freedom, p. 88. 
101 Franco Moretti: ”Waterloo story” in The Way of the World: the Bildungsroman in Euro-
pean culture, p. 99 og pp. 118-122. Martin Turnell: The Novel in France, pp. 146-147. 
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roman der beskriver den følsomme helts undergang i konflikten mellem 
hjertets poesi og verdens prosa.  

Som beskrevet i den indledende diskussion af Racine et Shakespeare 
og George Steiners bog The Death of Tragedy, så var Stendhal optaget af 
idéen om en romantisk tragedie. Den rationelle begrundelse for at skildre 
Juliens livsforløb i en tragisk form bunder for mig at se i en diskrepans mel-
lem historie og myte. Juliens usamtidighed og indre myte gør hans udvikling 
arkaisk og fremmedartet i forhold til gestaltningen af de sociale typer. Men 
den tragiske plotstruktur er ikke upåvirket af den historisk baserede virke-
lighedsfremstilling; de to verdener interagerer og determinerer Juliens tragi-
ske livsforløb.102 Denne interaktion gør den romantiske tragedie til en del af 
romanens romantiske realisme og skaber Stendhals originale tragediestruk-
tur. Det er min tese at den romantiske tragedie har en særegen form fordi der 
manifesterer sig en blindhed både før og efter den tragiske peripeti. Denne 
dobbelte blindhed er nødvendiggjort af Juliens splittede indre myte, og den 
skaber en stor afstand mellem peripeti og anagnorisis. Napoleonsmyten gi-
ver Julien en heroisk blindhed, mens Rousseaumyten giver ham en roman-
tisk blindhed. Den heroiske blindhed er dominerende frem til mordforsøget 
på Mme de Rênal, og med romanens slutning in mente vil jeg derfor indlede 
læsningen med at vende tilbage til romanens begyndelse for at indsætte Ju-
liens livsforløb i en samlet meningsstruktur.  

 
 

II Juliens heroiske blindhed 
Julien adskiller fra romanens begyndelse sit jeg mellem et sensibelt og hero-
isk indre og et socialt og tilpasset ydre. Hykleriet er kalkuleret og skyldes at 
han vil gøre succes i en uheroisk, borgerlig og intrigefyldt historisk virke-
lighed uden at give køb på sit noble indre. Han forstår som han siger, at 
vælge: ”l’uniforme de mon siècle” (p. 525).  Men på trods af denne kalkule-
rende hjerne har Juliens ambition noget lyrisk og idealistisk over sig hvilket 
kontrasteres af de mange bondesønner i præsteseminariet hvis ambition er 
båret af en småborgerlig materialisme. Denne forskel skaber en blindhed 
ved Juliens ambition fordi han ikke ligesom bondesønnerne tænker på et 
mål: ”leur éducation se bornait à un respect immense et sans bornes pour 
l’argent sec et liquide, comme on dit en Franche Comté” (p. 389). Julien er 
således ikke en typisk parvenu i restaurationsperioden, for han er ikke styret 
af historikeren Francois Guizets berømte diktum: ”enrichissez vous” som 
                                                 
102 Jeg benytter i analysen begreberne fra Aristoteles’ Poetik uden at gå i detaljer med Ari-
stoteles’ teori. Stendhals romantiske tragedie er væsensforskellig fra en traditionel tragedie. 
Han har et åbenlyst historiseret genrebegreb fordi Juliens tragedie er integreret i romanfor-
men. Interessant i denne sammenhæng er derfor den måde han bruger tragedieformen til at 
skabe en nødvendighed i plotstrukturen og til at skabe romanens romantiske realisme. 
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flere af Balzacs helte er underlagt.103 Julien er eksempelvis for stolt til at ta-
ge imod borgmesterens pengegaver hvilket skaber de humoristiske quid pro 
quo scener fordi borgmesteren tænker alt i forhold til penge. Ambitionen er 
en form for interesseløs passion, en projektion af jegets drømme ud i en 
uendelig fremtid, og den er ikke forankret i en egoistisk selvforståelse, men 
i denne heroiske pligt, devoir héroique, der nok hæver Julien over en social 
determinisme, men som altså også gør ham blind over for sig selv og de so-
ciale mekanismer som han er en del af. Adskillelsen mellem indre og ydre 
gør Julien til en problematisk og ustabil helt der er en outsider i de sammen-
hænge han indgår i, men den gør ham også til en viljestærk helt der har suc-
ces. Sin svaghed til trods er Julien en helt som Stendhal selv understreger: 
”Julien est le héros du drame, j’ai besoin de dire qu’il est”.104 Den heroiske 
ambition er altså den energi der fører ham frem og skaber dramaet. 

Hykleriet bevirker at Julien hele tiden har noget at skjule. Udadtil und-
lader han både at tale om Napoleon og Rousseau, mens han indadtil forstår 
sig selv i forhold til Napoleons heroiske projekt. Rousseaus vigtige position 
i formningen af Juliens karakter undertrykkes faktisk fordi Juliens følsom-
hed er i konflikt med det heroiske selvbillede. Julien har, ”le coeur facile à 
toucher” (p. 678), og denne naturlige sensibilitet opfatter han som en trussel 
for realiseringen af sit ambitiøse projekt. Han er derfor streng og i en psyko-
logisk forstand voldelig over for sig selv og sine følelser, og hans tilværelse 
bliver derfor også uden tilfredsstillelse fordi han ikke vil være den han er, 
men den han bør være:  

 
Il craignait un remords affreux et un ridicule éternel, s’il s’écartait du modèle idéal qu’il se 
proposait de suivre. En un mot ce que faisait Julien un être supérieur fut précisément ce qui 
l’empêcha de goûter le bonheur qui se plaçait sous ses pas (p. 298).  

 
Fortællerens kommentar beskriver den gennemgående tendens Julien har til 
at føle sig hævet over sig selv, og som også giver ham en mangel på yd-
myghed. Når tiden i Vergy er en lykkelig tid for Julien, skyldes det netop at 
han kan være sig selv og glemme hykleriet og sin ”noire ambition” (p. 279):  

 
Il y eut des moments où lui, qui n’avait jamais aimé, qui n’avait jamais été aimé de person-
ne, trouvait un si délicieux plaisir à être sincère qu’il est sur le point d’avouer à Mme de 
Rênal l’ambition qui jusqu’alors avait été l’essence même de son existence (p. 303). 

 

                                                 
103 Littérature française, bind 12, p. 32. 
104 Stendhal: Projet d’article sur le Rouge et le Noir, p. 707. 
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Julien er altså både en sensibel, drømmende og lidt kejtet og blind drenget 
helt, og en viljestærk, stolt og moralsk overlegen type der ser lidt ned på det 
alt for menneskelige.105 

Væsentligt i denne sammenhæng er at Juliens indre myte nok inter-
agerer med den historiskbaserede virkelighedsfremstilling i kraft af ambiti-
onen og pligtfølelsen, hvilket skaber denne romantiske realisme i karakter-
tegningen, men den sker samtidig med en asketisk undertrykkelse af en sen-
sibilitet som frem til mordforsøget kun realiseres i den idylliske passage 
sammen med Mme de Rênal. Den heroiske ambition der er uden et klart de-
fineret mål, og undertrykkelsen af et sensibelt indre giver Julien en tragisk 
blindhed. Denne blindhed forankres i den historiske sædeskildring fordi Ju-
lien forstår sin succes i forhold til Napoleonsmyten midt i en socialt organi-
seret virkelighedsfremstilling. Hans selvforståelse er skæv i forhold til de 
sociale faktorer der bestemmer hans opstigning. Som det er typisk for ro-
mangenren, så opstår mulighederne for Juliens sociale opstigning nemlig 
rundt om ham og ikke primært i kraft af hans handlinger. Rivaliseringen 
mellem Valenod og M. de Rênal giver ham ansættelsen som huslærer, lige-
som rivaliseringen mellem jansenisten Pirard og jesuiten Frilair giver ham 
stillingen hos Markis de la Mole, Pirards ven og Frilairs fjende. Juliens for-
førelse af de to aristokratiske kvinder muliggør også den sociale opstigning. 
Han forstår selv forførelsen i forhold til sin indre heroiske diskurs hvilket 
skaber ironi som det for eksempel var tilfældet ved Mathildes kærligheds-
brev som Julien saluterer med udbruddet: ”Aux armes” (p. 526), og i den 
perfekte udførelse af Fyrst Korasoffs russiske strategi. Men også Juliens 
pligtskyldige forførelse af Mme de Rênal forstås i militaristiske termer som 
for eksempel: ”il l’observait [Mme de Rênal] comme un ennemi avec lequel 
il va falloir se battre” (p. 266), og ”J’ai gagné une bataille , se dit-il aussitôt 
qu’il se vit dans les bois et loin du regard des hommes, j’ai donc gagné une 
bataille” (p. 275). Julien formår således ikke selv at se at hans heroiske indre 
undervejs i karriereforløbet trues alvorligt med at blive reduceret til et selv-
bedrag uden hold i det reelle karriereforløb der baserer sig på de ældre ka-
rakterers rivalisering og de to gale kvinder. Hans heroiske indre trues altså 
med at blive reduceret til en fiktion som det hele tiden har været, men som 
er degeneret og blevet til myte for Julien.  

Juliens blindhed hviler på adskillelsen mellem ”mig” og ”jeg”, på 
menneskets evne til at opfatte sig selv forskellig fra den man er. Julien ser 
nemlig verden gennem det imaginære og lader ikke det reelle karriereforløb 
påvirke hans selvbillede og verdensanskuelse. Denne blindhed er altså et af 
de karaktertræk der gør at man kan sætte Julien i forbindelse med en tragisk 

                                                 
105 For en grundig beskrivelse af Juliens karakter se Michel Crouzets analyse fra 1995. Mi-
chel Crouzet: Le Rouge et le Noir, pp. 107 – 170.  
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plotstruktur. Den blinde ambition får også Julien til at afvise nogle lukrative 
tilbud i romanens første del, og de forekommer bevidst iscenesat som nogle 
tragiske fejlgreb fra heltens side. Juliens fejlgreb bryder med den sociale or-
den fordi han vil mere end hvad hans sociale position lægger op til. Ægte-
skabet med tjenestepigen Elisa og arbejdet i Fouquets tømmerhandel ville 
netop legitimere den sociale orden. Men både Elisas tilbud om ægteskab og 
Fouquets tilbud om en andel i hans forretning afviser Julien fordi de ikke 
passer til hans indre Napoleonsmyte. Fouquet forsøger forgæves at overtale 
ham: ”Rien ne put vaincre la vocation de Julien. Fouqué finit par le croire 
un peu fou” (p. 287). M. de Rênal er på samme måde uforstående over for 
Juliens afvisning af Élisa: ”Pour moi, je n’en ai jamais eu bonne idée depuis 
qu’il a refusé d’épouser Élisa, c’était une fortune assurée” (p. 339). Når Ju-
lien i afgørende øjeblikke handler i forhold til den indre myte, så opfatter de 
sociale typer ham generelt som værende gal. Myten bliver i en social kon-
tekst til galskab.   

Ambitionen er motoren i romanens plot, men den er også en form for 
spændetrøje der forhindrer Julien i at udvikle sig. Man kan ikke tale om en 
egentlig udvikling frem til mordforsøget på Mme de Rênal, selvom Julien 
bliver bedre til at beherske de sociale koder undervejs i romanen. Juliens 
sensible indre bliver blot mere fortrængt fra de ydre begivenheder i takt med 
den sociale opstigning. I romanens første del er der jo oplevelserne i Vergy 
og rejsen i bjergene der danner kontrast til realiseringen af de ambitiøse pla-
ner, hvilket ikke er tilfældet i Paris. Julien er ”ivre d’ambition” kort før 
mordforsøget, og udsagnet, ”Mon roman est fini”, relaterer sig også kun til 
realiseringen af Napoleonsmyten, mens den følsomme rousseauske del af 
Juliens indre myte bliver stadigt mere undertrykt frem mod Mme de Rênals 
fatale brev.  

 
 

III Den tragiske peripeti 
Mme de Rênal skriver under tvang af en jesuitisk præst og på opfordring af 
Julien selv et brev til Markis de la Môle. Brevet tjener til at beskrive Juliens 
fortid som Markis de la Mole gerne vil vide noget om inden han gifter sin 
datter bort. Til Markis de la Moles store forargelse beskriver Louise Julien 
som en opportunistisk karl der gennem forførelse og kold beregning be-
mægtiger sig en position i de sammenhænge han indgår i. Markisen bliver 
naturligvis oprørt over denne beskrivelse, og Julien selv handler nærmest 
mekanisk på læsningen af brevet. Han tager tilbage til Verrières og skyder 
Mme de Rênal i landsbyens kirke. Et af problemerne med denne handling er 
at brevet ikke ændrer Juliens situation afgørende. Mathilde er stadig gravid, 
og med lidt snilde kunne den beregnende Julien have løst konflikten. Så 
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hvorfor denne raske beslutning? Dominick La Capra har følgende fortolk-
ning: 

 
The letter Julien receives is from someone who may well be the most significant other in 
his life. Note that we know about Julien’s real father and his brothers but absolutely nothing 
about his mother. The literal mother is a marked absence in the text. Madame de Rênal is 
both lover and mother for Julien, the only mother he or we know. The letter from an other 
who is so close to Julien presents him not as he would like to see himself (“inwardly”) but 
as others see him. It presents him – almost through his own eyes – not in terms of his noble, 
sensitive inner self but in terms of his opportunistic and scheming outer self, as a paltry lo-
gician of self-interest. In short, the other who is mother and lover sees him just like any 
other might have seen him, and this turns Julien inside out. Her letter reveals that he is 
compromised, his noble purity is an illusion; his equivocal, divided self is untenable. To 
use sartrean language (which seems almost natural here), Julien’s acts have defined him. 
His inner, noble self is disclosed as empty, and he has become what he appears to be. His 
outside is his essence – an unacceptable essence.106 

 
Denne psykologiske fortolkning er meget sandsynlig. Bemærk at Mme de 
Rênals kærlighed til Julien også blev beskrevet som en kriminel handling. 
Hendes position som moder og elsker har noget incestuøst over sig; hun 
overskrider ikke kun ægteskabets lov, men også i en overført betydning in-
cestforbudets. Skuddet repræsenterer i en symbolsk freudiansk forstand en 
form for penetration af moderen og en regressiv bevægelse der har et påfal-
dende sammenfald med destabiliseringen af den faderlige fortællerinstans. 
Mordforsøget på Mme de Rênal er når man anskuer Juliens udvikling i for-
hold til en tragisk plotstruktur, plottets tragiske peripeti. Men Juliens ødipa-
le konflikt gestaltes i en historiseret variant. På grund af de historiske om-
stændigheder var Julien tvunget til at hykle, men uden at hykleriet påvirkede 
hans heroiske selvforståelse. Det er netop denne blindhed i Juliens selvfor-
ståelse som Mme de Rênals brev punkterer, og som bringer den mytiske og 
blinde ambition til ophør; den ambition som den faderlige fortæller jo også 
på et overført plan har været garant for. Som Julien siger efter at have læst 
brevet: ”Je ne puis blâmer M. de la Mole, dit Julien, après l’avoir fini; Il est 
juste est prudent. Quel père voudrait donner sa fille chérie à un tel homme! 
Adieu!” (p. 644). 

Samtidig med punkteringen af det heroiske selvbillede bryder Juliens 
indre sensibilitet igennem; den sensibilitet som det frem til skuddet har væ-
ret nødvendigt at undertrykke. Julien bliver derfor ude af sig efter at have 
læst brevet, og han går, med Henri Martineaus udtryk, ind i en anden til-
stand; en form for naturlig galskab der nok gør mordforsøget overlagt for så 
vidt som han planlægger og udfører handlingen, men umotiveret fordi han 

                                                 
106 Dominick LaCapra: ”Stendhal’s irony” in History, Politics and the Novel, p. 26. Mme 
de Rênals position som moder og elsker gøres eksplicit i Juliens forsvarstale hvor han kon-
staterer: ”Mme de Rênal avait été pour moi comme une mère” (p. 674). 
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befinder sig i en gal og forskruet tilstand. Juliens melodramatiske handling 
går i en markant form imod ”the repressions of the ordinary”, men, symp-
tomatisk for Stendhals melodrama, er det melodramatiske uartikuleret. Som 
følge af den historiske sammenhæng kan den indre myte og de indre følelser 
ikke finde noget rum at udtrykke sig i. Den indre myte bliver derfor repres-
siv, og de indre følelser der bryder ud, er uden moral og udtrykker en form 
for melodramatisk nihilisme.  

 
 

IV Anekdoten om Antoine Berthet 
Pierre Georges Castex og Michel Crouzet argumenterer begge godt for 
hævnmotivet.107 De betragter begge Julien som en romantisk helt og ind-
skriver handlingen i den romantiske læsetradition hvor Julien af stolthed og 
kærlighed begår mordet. Denne fortolkning bygger i høj grad på romanens 
anekdotiske ophav. Plottet i Le Rouge et le Noir bygger på en fait divers om 
Antoine Berthets livsforløb. Den begavede arbejdersøn blev ligesom Julien 
Sorel i romanen huslærer, optaget på et præsteseminarium i Grenoble, og 
han forførte også to kvinder i de familier han var tilknyttet. Romanen følger 
også anekdoten tæt i forbindelse med Berthets uforklarlige mordforsøg på 
sin tidligere elsker Mme Michoud i en landsbykirke. Berthet holdt også li-
gesom Julien en revolutionær tale og blev halshugget i februar 1828. Ud-
over dramaet omkring Antoine Berthet var Stendhal også inspireret af et an-
det kærlighedsdrama der mundede ud i et jalousimord, og som gik under 
navnet Lafargue affæren. Lafargue dræbte sin tidligere elsker og blev i dømt 
fem års fængsel. I rejseberetningen Promenades dans Rome (1829) har 
Stendhal følgende kommentar om affæren:  

 
L’an passé, les tribunaux nous ont appris plusieurs assassinats commis par amour; les accu-
sés appartenaient tous à cette classe ouvrière qui, grâce à sa pauvreté, n’a pas le temps de 
songer à l’opinion du voisin aux convenances. M. Lafargue, ouvrier ébéniste, auquel la 
Cour d’Assises de Pau vient de sauver la vie, a plus d’âme à lui seul que tous nos poètes 
pris ensemble, et plus d’esprit que la plupart de ces messieurs.108 

 
Stendhal er begejstret for de passionerede arbejdere fordi de ikke er vani-
teux. De handler ikke med blik for de andre i socialiteten, men handler intui-
tivt og spontant hvilket giver dem mere sjæl, end de forfængelige forfattere 
man sædvanligvis tillægger sjæl og ånd. Dette polemiske udsagn er interes-
sant fordi det fortæller noget om Stendhals personlige myte og valg af plot i 
Le Rouge et le Noir. Man kan sammenligne Stendhals avislæsning med Ma-
thildes begejstring over Juliens mordforsøg og halshugning. Der opstår en 

                                                 
107 Se note 94. 
108 Citeret i Pierre Georges Castex: Le Rouge et le Noir de Stendhal, p. 38.  
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pludselig korrespondance mellem indre og ydre der bekræfter en indre myte 
om kærlighed, drama og passion. 

Romanens forankring i de historiske kriminalsager er en del af roma-
nens historicitet. Plottet kommer faktisk før romanen hvilket forankrer den 
og problematiserer rent ideologiske fortolkninger fordi den historiske refe-
rence legitimerer handlingsforløbet. Anekdoterne bekræfter derfor også 
Stendhals beau idéal om at ville skildre en naturlig galskab som det kom til 
udtryk i specialets indledende citat, og er en del af den æstetiske strategi om 
at integrere det romantiske i det realistiske. Men anekdoterne er også perife-
re, og de kan ikke siges at være kulturhistorisk signifikante. De bekræfter 
nogle private følelser hos Stendhal, og er som fait divers også kitsch og 
sladder og kontrasterer, som Stendhal selv påpeger i citatet, det finlitterære.  

Stendhals heroisering af de passionerede og voldelige arbejdere dan-
ner grundlag for Crouzets og Castex’ heltemodige forståelse af handlingen 
og Juliens karakter i øvrigt. De sætter forbrydelsen i centrum for romanens 
plot og ikke ambitionen.109 Jeg har, ligesom René Girard, et mindre heroisk 
og begejstret blik på Juliens udvikling fordi jeg tillægger Juliens indre myte 
og romanens ulykkelige slutning stor betydning for den kausale menings-
struktur. Stendhals æstetiske bearbejdning af den historiske anekdote kan 
nemlig siges at fungere på tre niveauer hvor man går fra anekdote til histo-
risk repræsentation og til en fiktionær gestaltning af Julien Sorels bevidst-
hed og karakter. Romanens forankring i anekdoten funderer Juliens sociale 
opstigning og knytter romanen til temaet om passion og til 1800 tallets klas-
sekampe og sociale mobilitet. Julien repræsenterer en overskridelse, og hans 
energi og inferiøre sociale position gør ham til en destabiliserende figur i 
den sociale orden. 

Derimod er Stendhals gestaltning af den litterære karakter Julien Sorel 
det specifikt litterære, og han er ikke på samme måde som plottet forankret i 
de virkelige begivenheder. Karaktertegningen er, som Dorit Cohn har argu-
menteret for, et af fiktionens specifikke kendetegn.110 Juliens litterære be-
vidsthed og forankring i de to historiske diskurser, Napoleon og Rousseau, 
gør ham til en særegen litterær karakter, og karaktertegningen transformerer 
derved også, for mig at se, anekdotens plotstruktur fra at være fortællingen 
om en romantisk oprører til en romantisk tragedie og en roman om desillu-

                                                 
109 Michel Crouzets romantiske forståelse af Julien Sorels livsforøb udtrykker han klarest i 
et forord til udgaven fra Garnier Flammarion fra 1964: ”Féroce par générosité, hypocrite 
par sincérité, Julien mène contre l’Ordre le combat de la pureté et de l’énergie. Sa noblesse, 
c’est son pouvoir de nier le social, et de mourir sauvé, intact, fidèle à son mépris. Il est le 
héros prométhéan de la Revanche; en lui, du côté du non, se cristalisent les qualités humai-
nes, la qualité humaine tout court.” Michel Crouzet: “Notices sur le Rouge et le Noir” in 
Stendhal:  Le Rouge et le Noir, p. 24.  
110 Dorrit Cohn: The Distinction of Fiction, p. 16. 
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sion. Juliens blanding af at være en voldelig arbejder og en mytisk og di-
skursivt funderet karakter er grunden til at han er så svær at fastholde i en 
karakteristik. 

 
 

V Det lykkelige fængsel   
Anskuer man mordforsøget på Mme de Rênal som en tragisk peripeti, er det 
næste spørgsmål om peripetien ændrer Juliens skæbne fra lykke til ulykke 
eller fra ulykke til lykke. Spørgsmålet er vanskeligt, for i takt med den ydre 
succes oplevede Julien jo en stadig større indre klaustrofobi og eksistentiel 
fremmedgjorthed. Blandt de sociale typer hersker der imidlertid ikke nogen 
tvivl. Bevægelsen går fra lykke til ulykke i de andres øjne, men uden at den 
vækker genkendelse hos de sociale typer i romanen. Juliens indre myte er jo 
netop skjult og ikke som i en traditionel tragedie en alment accepteret ver-
densanskuelse der indsætter Julien i et tragisk religiøst fællesskab som 
George Steiner gjorde opmærksom på. Den udspekulerede jesuit M. de Fri-
lairs tanker er i den sammenhæng karakteristiske: ”Ce Julien est un être sin-
gulier, son action est inexplicable, pensait M. de Frilair, et rien ne doit l’être 
pour moi” (p. 655). De sociale typer er fulde af forundring, og handlingen 
vækker derfor hverken frygt eller medlidenhed.  

Omvendt kan man argumentere for at handlingen ændrer Juliens 
skæbne fra ulykke til lykke fordi fængselsopholdet repræsenterer en frihed 
og en form for selvrealisering. Julien Sorels konkrete indespærring i fængs-
let i Besançon markerer nemlig begyndelsen på en rejse ind i det indre. En 
rejse som den faderlige fortæller forholder sig ironisk og opgivende til, og 
som relaterer sig til det moderlige. Freuds urfantasme om længslen efter 
livmoderen er meget eksplicit repræsenteret i Le Rouge et le Noir, ligesom 
det er tilfældet i La Chartreuse de Parme hvor Fabrizio tilbringer ni måne-
der i fængslet og ikke er til at jage ud.111 Som Gerard Genette har bemærket 
er det psykologiske ofte meget eksplicit hos Stendhal hvad der kan tage 
brodden af de psykologiske fortolkninger, men klichéen rummer for mig at 
se også en alvor og en nødvendighed.112   

Fængselsopholdet markerer netop for romantikforskeren Victor Brom-
bert ophøret af ambition og undertrykkelse fra de andre og begyndelsen på 
en frihed til at være sig selv. Brombert er interessant i denne sammenhæng 
fordi han har undersøgt fængslet som et kulturhistorisk og romantisk topos, 
og han bidrager derfor til en forståelse af romanens romantiske realisme. 
Læser man Juliens indre rejse i et positivt lys, som Brombert gør det, så bli-
ver fængslet frihedens sted hvor Julien kan realisere sit indre:  

                                                 
111 Stendhal: La Chartreuse de Parme, pp. 358-359. 
112 Gerard Genette: “Stendhal” in Figures II, p. 157. 
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Stendhal’s prisons do indeed restore the privileged individual to his true self. Or, rather, 
they allow him to discover, and even create, that self. Jail thus assumes both a protective 
and a dynamic function: it liberates, but also reveals.113  

 
Der er en række tekstuelle markører som underbygger Bromberts fortolk-
ning. Julien får en celle på øverste etage med en pragtfuld udsigt hvor han 
kan høre ørnens sang. Ørnen som symbol på frihed er en af de få gentagel-
sesstrukturer i Le Rouge et le Noir. Man støder første gang på symbolet på 
Juliens rejse op i bjergene ved Verrière hvor han i ensomhed og hævet over 
intrigerne i landsbyen iagttager ørnens svæv og udbryder: ”je suis libre” (p. 
285). Julien føler sig generelt godt tilpas ved indespærringen hvilket hænger 
sammen med at han både slipper for hykleriet og undertrykkelsen fra de an-
dres blikke:  
 
(…) la vie m’est agréable; ce séjour est tranquille; je n’y ai point d’ennuyeux, ajuota-t-il en 
riant, et il se mit à faire la note des livres qu’il voulait faire venir de Paris (p. 651).  
 
Udsigten til at skulle dø giver ham faktisk en følelse af frihed over for ver-
den: ”Laissez moi ma vie idéale…que m’importe les autres” (p. 667). Han 
har en åndelig selvtilstrækkelighed ved at befinde sig i ”le pays des idées” 
(p. 668), og ved at meditere over livet og døden opnår han en indre fred: 
”Son âme etait calme” (p. 668). Julien opnår også en evne til at nyde livet 
som han viser ved at drikke champagne og ryge hollandske cigarer fra 
fængslets top. Fængslet som romantisk topos mener Brombert generelt ud-
trykker en frihed fra det omgivende samfund der har mindelser om kloste-
rets afsondrethed og spiritualitet. Men fængslet symboliserer derudover en 
samfundsmæssig undertrykkelse der i sig selv stimulerer idéen om frihed og 
giver energi til at drømme. Fængselsopholdet poetiserer derved også roma-
nens politiske diskussion og lader koblingen mellem æstetik og politik dreje 
sig om modsætningen mellem undertrykkelse og frihed. 

Juliens indre rejse giver ham et retrospektivt begær der leder ham til-
bage til de lykkelige stunder i Vergy sammen med Mme de Rênal:  

 
Deux ou trois mille livres de rente pour vivre tranquille dans un pays de montagnes comme 
Vergy… J’étais heureux alors… Je ne conaissais pas mon bonheur (p. 651).  

 
Denne erkendelse videreføres i de afbrydelser hvor Julien i selskab med de 
andre karakterer begynder at drømme: ”Sa pensée était à Vergy” (p. 668). 
Julien får således ikke nogle nye værdier i fængslet, men omvender sig helt 

                                                 
113 Victor Brombert: “Stendhal: The Happy Prison” in The Romantic Prison, p. 73. Brom-
bert analyserer fængselsopholdet i: ”Stendhal: The Happy Prison” in The Romantic Prison, 
pp. 62-87. Stenhdal: Fiction and the Themes of Freedom, pp. 61-99.  
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fra ambition til fortidens idyl og kærlighed. Kærligheden realiseres i mødet 
med Mme de Rênal hvor Julien opnår evnen til at elske. Julien er på dette 
tidspunkt blevet domfældt og er blevet flyttet til dødsgangen dybt nede i 
fængslet. Det er i denne celle at Mme de Rênal kommer på besøg for at bede 
ham om at appellere dommen. I cellen realiserer Julien den romantiske kær-
lighed som jeg var inde på i forbindelse med Wolfgang Matzats analyse:  

 
Elle [Louise] s’appuya sur Julien, qui était à ses genoux, et longtemps ils leurèrent en si-
lence. A aucune époque de sa vie, Julien n’avait trouvé un moment pareil (…) Les trans-
ports et le bonheur de Julien lui prouvaient combien il lui  pardonnait. Jamais il n’avait été 
aussi fou d’amour (p. 682). 

 
Analysen af fængselsopholdet er foreløbig i overensstemmelse med Brom-
berts beskrivelse af La prison heureuse, men ligesom det var tilfældet med 
Matzats analyse af den romantiske kærlighed, så opstår der også med Ju-
liens ophold en tvetydighed i den romantiske repræsentation. Faktisk mener 
jeg, med Harry Levins formulering, at der er tale om en kritisk imitation der 
imidlertid ikke, som den realistiske tradition hævder, er kitsch.114 Den ro-
mantiske beskrivelse er nemlig nødvendig for gestaltningen af den romanti-
ske tragedie. 

 
 

VI Juliens romantiske blindhed 
Dominansen af de romantiske følelser og en indre frihed i fængslet står i 
modsætning til den ambition og handlingsorienterede karriere som styrer Ju-
lien frem til den tragiske peripeti. Denne romantiske repræsentation bekræf-
ter ikke kun en romantisk frihedsideologi, men viser sig også som en 
romantisk blindhed. Som beskrevet indledningsvist er det min tese at den 
romantiske tragedie har en særegen form fordi der manifesterer sig en blind-
hed både før og efter den tragiske peripeti. Denne dobbelte blindhed er nød-
vendiggjort af Juliens splittede indre myte hvilket skaber en stor afstand 
mellem peripeti og anagnorisis. Mme de Rênals brev gav nok Julien en tra-
gisk indsigt, men i takt med at de indre følelser bryder igennem hykleriet og 
det heroiske selvbedrag, erstattes denne indsigt blot af en ny form for blind-
hed der er forankret i en romantisk sentimentalitet og følsomhed, og som 
både giver Julien en vis selvhøjtidelighed, men også en stor omskiftelighed 
og inkonsistens i hans refleksioner. Indespærringen afskærer i realiteten hel-
ler ikke Julien fra de andre og den eksterne virkelighed.   

Kort efter indespærringen modtager Julien et besøg af anklagemyn-
digheden. Julien er fuld af selvtillid og uden dødsangst tilstår han mordet 
som overlagt: 
                                                 
114 Se note 98. 
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(…) mais voyez-vous [Le Juge] pas, lui dit Julien en souriant que je me fais aussi coupable 
que vous pouvez le désirer? Allez, monsieur, vous ne manquerez pas la proie que vous 
poursuivez. Vous aurez le plaisir de condamner. Épargnez-moi votre presence (pp. 646-
647).  

 
Denne selvsikre fremtoning modsvares kort efter af fortællerens interventi-
on der viser en indsigt i Juliens blindhed og omskiftelige følelsesliv: 

 
Julien, un peu revenu à lui, fut très malheureux. Chacune de ses espérances de l’ambition 
dut être arrachée successivement de son coeur par ce grand mot: je mourrai. La mort, en el-
le-même, n’était pas horrible à ses yeux. Toute sa vie n’avait été qu’une longue préparation 
au malheur, et il n’avait eu garde d’oublier celui qui passe pour le plus grand de tous (p. 
647). 

 
Fortælleren beskriver mordforsøget som en bevægelse fra ulykke til ulykke 
fordi Julien negligerer døden både før og efter den tragiske peripeti. Men 
den nye blindhed viser sig altså på en anden måde som det for eksempel 
kommer til udtryk i Juliens brev som han efterfølgende skriver til Mathilde: 

 
(…) La vengeance a été atroce, comme la douleur d’être séparé de vous. De ce moment, je 
m’interdis d’écrire et de prononcer votre nom. Ne parlez jamais de moi, même à mon fils: 
le silence est la seule façon de m’honorer. Pour le commun des hommes je serai un assassin 
vulgaire (…) Ne m’écrivez point, je ne répondrais point. Bien moins méchant que Iago, à 
ce qu’il me semble, je vais dire comme lui: From this time forth I never will speak word. 
On ne me verra ni parler ni écrire; vous aurez eu mes dernières paroles comme mes derniè-
res adorations (p. 647).  

 
Bemærk stilskiftet. Marquis de Moles dygtige sekretær er pludselig begyndt 
at skrive i den høje retoriske stil som det viser sig med brugen af figurer, lit-
terære referencer og et højtideligt selvbillede (tavsheden brydes naturligvis 
kort efter, og han føler sig faktisk også godt tilpas med at være adskilt fra 
Mathilde). Pastichen tjener til at vise den romantiske galskab og blindhed 
som Julien er blevet grebet af efter mordforsøget. Denne galskab viser sig 
også i en række voldsomme følelsesudbrud. Julien græder og bliver troende 
ved nyheden om at Mme de Rênal er i live, ligesom hans gråd ved pastor 
Chélans og Fouquets besøg også viser den følsomhed som er blevet vakt til 
live. Den romantiske tilstand som altså kommer til udtryk i en manglende 
dømmekraft, inkonsistente refleksioner og voldsomme følelsesudbrud, gør 
også fængselsopholdet til en kritisk imitation der ikke kun positivt fremhæ-
ver friheden og selvrealiseringen for Julien. 

Juliens frihed er reelt også begrænset fordi den ydre virkelighed gen-
tagne gange trænger sig på i fængslet. Der berettes om femten tvungne be-
søg hvor nogle er mere vellykkede end andre, og som hensætter Julien i en 
skiftevis lykkelig og ulykkelig tilstand. Julien er især gnaven og direkte for-
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nærmende over for Mathilde hvis heroiske forståelse af Juliens livsforløb og 
forskellige redningsplaner nu er så trættende for Julien:  

 
Julien se trouvait peu digne de tant de dévoument, à vrai dire il était fatigué d’héroisme. 
C’eût été à une tendresse simple, naïve et presque timide, qu’il se fût trouvé sensible, tandis 
qu’au contraire, il fallait toujours l’idée d’un public et des autres à l’âme hautaine de Ma-
thilde (p. 663).  

 
Juliens omvending fra ambition til kærlighed og drømmeri beskrives heller 
ikke kun som en frihedsfølelse, men også som en skødesløshed: ”Ces mo-
ments [sammen med advokaten] étaient les seuls absolument désagréables 
d’une vie pleine d’incurie et de rêveries tendres” (p. 666). Mathilde tager 
faktisk over og ordner Juliens praktiske affærer, mens han befinder sig i ide-
ernes verden.115 

Julien er frem til processen i retssalen overbevist om sin skyld. Han 
har dømt sig selv på forhånd og er derfor afvisende over for myndigheder-
nes og forsvarsadvokatens forskellige forslag til et forsvar. Juliens afvisende 
holdning skyldes en følelse af anger. Hvor Julien frem til mordforsøget var 
præget af ambition og pligtfølelse, så er angeren (remords, repentir) den 
dominerende følelse hos Julien efter mordforsøget på Mme de Rênal. Både 
Julien og Mme de Rênal har en fælles kærlighedslængsel som fortælleren 
lidt ironisk beskriver som anger:  

 
ce malheur [ulykken over at have skrevet brevet til Julien] était l’absence de Julien; elle 
l’appelait, elle, le remords” (p. 646), og som modsvares af Juliens: ”L’ambition était morte 
en son coeur, une autre passion y était sortie de ses cendres; il l’appelait le remords d’avoir 
assasiné Mme de Rênal. Dans le fait, il en était éperdument amoureux (p. 664).  

 
Julien reagerer således meget voldsomt på forsvarsadvokatens forslag om at 
plædere for at handlingen var motiveret af jalousi, ligesom han bliver ved 
med at gentage overfor sig selv at handlingen var overvejet (prémédité), og 
at han derfor fortjener at dø. Selv efter domfældelsen er han overbevist om 
sin skyld: ”Je me trouve justement condamné” (p. 676). 

Juliens anger er på det overførte psykologiske plan en del af hans ro-
mantiske blindhed fordi løsrivelsen fra moderfiguren Mme de Rênal skaber 
skyld. Angeren er også væsentlig for at forstå Juliens forsvarstale hvor han 
foretager endnu et tragisk fejlgreb. Hele stemningen ved processen er ro-
mantisk: ”Toute la province était accourue à Besancon pour voir juger cette 
cause romanesque” (p. 670). Juliens melodramatiske handling er blevet til 
en ekstraordinær historie på egnen. Juliens liv er pludselig blevet til en hi-
storie pour les femmes de chambres:  

 
                                                 
115 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 668. 



 80 

En se retournant vers le public, il vit que la tribune circulaire qui règne au-dessus de 
l’amphithéatre etait remplie de femmes: la plupart étaient jeunes et lui semblèrent fort jo-
lies; leurs yeux étaient brillants et remplis d’intérêt (p. 672). 

 
Julien kan ikke lade være med at spille op til damerne, men i selve talen gør 
han noget meget uventet. I stedet for at appellere til juryens medlidenhed, 
hvilket ifølge forsvareren ville give ham en mild straf, gør han publikum 
klassebevidste:  

 
(…)Mon crime était atroce, et il fut prémédité. J’ai donc mérité la mort, Messieurs les jurés. 
Mais quand je serais moins coupable, je vois des hommes qui, sans s’arrêter à ce que ma 
jeunesse peut mériter de pitié, voudront punir en moi et décourager à jamais cette classe de 
jeunes gens qui, nés dans une classe inférieure et en quelque sorte opprimés par la pauvreté, 
ont le bonheur de se procurer une bonne éducation, et l’audace de se mêler à ce que 
l’orgeuil des gens riches appelle la société. 

Voilà mon crime, Messieurs, et il sera puni avec d’autant plus de sévérité que dans 
le fait, je ne suis point jugé par mes pairs. Je ne vois point sur les bancs des jurés quelque 
paysan enrichi, mais uniquement des bourgeois indignés (pp. 674-675). 

 
Juliens tale er snarere en selvmordstale end en forsvarstale, for han gør alt 
for ikke at blive frifundet. Den retoriske situation er nemlig kendetegnet ved 
to begrænsninger. For det første anklagerens beskrivelse af mordforsøget 
som overlagt, og for det andet et publikum og en jury som forstår Juliens 
handling som en del af en ekstraordinær kærlighedsaffære. Hvad Julien bur-
de have gjort i denne situation var at ændre anklagerens beskrivelse af hand-
lingsforløbet. Det vil sige plædere for at handlingen var uoverlagt i stedet 
for overlagt. Derudover skulle han have appelleret til den sympati som han 
har blandt publikum. Kærlighedens smerte og ungdommens lidenskaber 
ville det være oplagt at slå på som almenmenneskelige motiver for handlin-
gen. Julien gør det stik modsatte, for han bekræfter anklagen ved at afvise at 
handlingen kan være andet end overlagt. Dernæst transformerer han publi-
kums kognitive forståelse af handlingsforløbet fra at være et ekstraordinært 
kærlighedsdrama til i en politisk kontekst at være en handling der viser un-
derklassens kamp for lige rettigheder. Derved distancerer han sig selv fra ju-
ryen og publikum idet han både gør sig selv til en form for hero og martyr 
der er bedre end det indignerede borgerskab, og til syndebuk fordi borger-
skabet ved at dømme ham kan vise deres magt.116 Juliens apologi er roman-

                                                 

 

116 Jeg benytter i analysen Ware og Linkugels retoriske teori om apologien. Julien burde 
have benyttet en ”explanative” strategi i den ovenstående situation. Strategien baserer sig 
på henholdsvis ”Differentiation” og ”Bolstering”. ”Differentiation” betyder at man ændrer 
publikums forståelse af det konkrete hændelsesforløb. ”Bolstering” vil sige at man forstær-
ker de følelsesmæssige bånd mellem taler og publikum ved eksempelvis at appellere til fæl-
les værdier. I stedet benytter Julien en ”vindicative” strategi. Strategien baserer sig på ”De-
nial” og ”Transcendence”. ”Denial” vil sige at man blankt afviser anklagen (Julien afviser 
alle andre forklaringer end anklagerens!). ”Transcendence” betyder at man ændrer den kon-



 81 

tisk fordi den gør ham til martyr.117 Han ofrer sit liv for de undertryktes sag 
til trods for at han ikke tidligere i romanen har haft noget videre politisk en-
gagement. Juliens tale bliver derfor til en kritisk imitation af den romantiske 
apologi fordi den er forankret i Juliens eksistentielle anger og blindhed (han 
er ingen lederskikkelse). Juliens politiske selvopofrelse forekommer unød-
vendig og malplaceret i sammenhængen. 

Ligesom det var tilfældet ved Juliens fejlgreb tidligere i romanen og 
ved den tragiske peripeti, ledsages handlingen endnu engang af en forun-
dring fra de sociale typer. Jesuitten Frilair må endnu engang undre sig:  

 
Quelle idée a eue votre ami, vient de me [Mathilde] dire M. de Frilair, d’aller réveiller et at-
taquer la petite vanité de cette aristocratie bougeoisie! Pourquoi parler de caste. Il leur a 
indiqué ce qu’ils devaient faire dans leur intérêt politique (…) Si nous ne parvenons à le 
sauver par le recours en grâce, sa mort sera une sorte de suicide… (p. 686).  

 
Juliens blindhed i forhold til døden skabes primært af følelsen af anger der 
transformerer den horrible død til en retfærdig udgang på den kriminelle 
handling. Han har stadig på dette tidspunkt i romanen et ret afslappet for-
holdet til døden som han på sokratisk vis udtrykker som : ”Ainsi, dans trois 
jours, à cette même heure, je saurai à quoi m’en tenir sur le grand peut-être” 
(p. 676). Denne mangel på dømmekraft understreges også ved at han efter 
talen ønsker at få Mathildes anerkendelse for talens retoriske kvaliteter, 
mens effekten, hans dødsdom, synes mindre vigtig.   

Juliens anger og skyldfølelse er forankret i Rousseaumyten fordi den 
implicerer troen på en højere retfærdighed og en naturret. Myten forankrer 
moralen i de naturlige og blide følelser, og angeren skabes fordi naturen og 
tiden gør vold på den ideale orden; naturen viser sig at være indifferent over 
for en moralsk orden hvilket på et overført psykologisk plan skaber Juliens 
anger og forhindrer ham i at løsrive sig fra livet i Vergy og Mme de Rênal.  
Det idylliske og rummet af ”passions douces” er en myte fordi den er for-

                                                                                                                            
tekst som handlingsforløbet skal forstås i ved at sætte det ind i en større ideologisk sam-
menhæng. Den ”vindicative” strategi er vanskelig at bruge fordi man nemt kommer til at ta-
le ned til publikum. Den benyttes derfor ofte af martyrer. Sokrates’ forsvartale er det for-
nemste eksempel på den ”vindicative” strategi. Der er for mig at se også en kritik af den 
sokratiske livsanskuelse i Juliens tale. B.L. Ware & Wil A. Linkugel: “They Spoke in De-
fense of Themselves”, pp. 273-283. 
117 Sharon Downey har givet et rids over apologiens historie. Juliens apologi er historisk 
forankret fordi den er konstrueret som en typisk romantisk apologi. Downey kommer med 
følgende karakteristika for den moderne og postrevolutionære apologi: Talerne blev typisk 
leveret af: ”leaders of the oppressed who adopted roles as martyrs” ”Audiences often were 
sympathetic to the cause embraced by the accused (…) the audiences exerted pressure upon 
the context of apologia, reflecting a shift from a closed to a more open rhetorical situation.” 
“The most prominent pattern of modern apologia may best be labelled “defiant resigna-
tion”. “Self-sacrifice or martyrdom materialized as the theme binding modern apologia.”  
Sharon Downey: ”The Evolution of the Rhetorical Genre of Apologia”, pp. 50-52. 
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ankret i en drøm og længsel efter evighed der fungerer som et komplemen-
tært spejlbillede til den blinde ambition der er en fremadrettet bevægelse i 
en mytisk uendelig tid. Men myten om den idylliske evighed spatialiserer 
tiden og skaber altså også i dette tilfælde en blindhed fordi Julien endnu ik-
ke har indset at det er en fiktion; en fiktion der som myte fungerer som en 
humanisering af livet der er funderet på kontrol, og som tjener til at beskytte 
individet mod det kaos som er den reelle naturtilstand. 

 
 

VII Anagnorisis og episk klaustrofobi 
Fængslet var i Bromberts analyse et romantisk topos der konnoterede frihed 
fra det omgivende samfund. Men fængslet er også kulturhistorisk et privile-
geret topos for at symbolisere menneskets konfrontation med døden.118 I Le 
Rouge et le Noir intensiveres Juliens refleksioner over døden efter domfæl-
delsen. Udviskningen af fortællerens diskursive kontrol som Peter Brooks 
blandt andet beskrev ved at de sidste fire kapitler er uden kapiteloverskrif-
ter, indtræffer først efter domfældelsen. Mellem mordforsøget og domfæl-
delsen er der netop de ironiske og opgivende kapiteloverskrifter (Détails tri-
stes, Un donjon, Un homme puissant, L’intrigue, La tranquillité og Le ju-
gement). På dødsgangen vokser Juliens desperation over for at skulle dø. 
Der markeres tekstuelt en udvikling da fortælleren, efter at en hyklerisk 
præst har forsøgt at bruge hans ulykke til at gøre karriere, konstaterer: ”Pour 
la première fois la mort lui parut horrible” (p. 686).  På grund af sin magtes-
løshed begynder Julien at græde: ”Julien pleura beaucoup, et pleura de mou-
rir” (p. 686). Han begynder at tænke på Gud og ser kærligheden, som han 
realiserer sammen med Mme de Rênal, som den største positive værdi i li-
vet: ”J’ai mérité la mort, lui dirais-je; mais, grand Dieu, Dieu bon, Dieu in-
dulgent, rends-moi celle que j’aime” (p. 693). Angeren forsvinder ikke for 
Julien på trods af konfrontationen med døden, men den nye ydmyghed væk-
ker hans ambition på ny. Han begynder at drømme om en karriere som di-
plomat som imidlertid afbrydes brat af en autoritær stemme: ”Pas précisé-
ment, Monsieur, guillotiner en trois jours” (p. 677), og som skaber en litte-
rær association til Venceslas af Rotrou der ret eksplicit og metonymisk for-
binder ambitionen med en faderlig kontrol: ”Ladislas: ”Mon âme est toute 
prête”. Le Roi, père de Ladislas: ”L’échafaud l’est aussi; portez-y votre 
tête”” (p. 678). Relationen mellem Juliens drømme og den autoritære stem-
me afslører magtforholdet og den mangel på kommunikation og fornuft der 

                                                 
118 Frank Kermode reflekterer eksempelvis over dette tema i en analyse af Christopher Bur-
neys selvbiografi: Solitary Confinement. Fængselsopholdet symboliserer i Kermodes ana-
lyse menneskets ydmyghed (poverty) og behov for at humanisere tiden med imaginære 
plotstrukturer. Frank Kermode: The sense of an ending, pp. 155-180. 
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karakteriserer forholdet. Som beskrevet i forbindelse med analysen af roma-
nens udsigelse, så er det Julien og ikke fortælleren der halshugges, hvilket 
denne indre monolog også understreger.119 Den mislykkede fader/søn relati-
on i Le Rouge et le Noir fremhæves også da Juliens reelle fader, père Sorel, 
kommer på besøg i fængslet. Julien undgår kun en underlegenhedsfølelse 
ved at gøre opmærksom på den arv som venter faderen der efter denne ny-
hed opflammes af et voldsomt begær120. Stendhal viser på den måde en for-
skel mellem det reelle og det symbolske ved at opsplitte faderfiguren i en 
symbolsk og engageret faderlig fortællerstemme og en reel og kærlighedsløs 
fader inde i fortællingen.  

Juliens store dramatiske enetale og anagnorisis begynder efter at han 
har hørt de grove fangers livshistorier der punkterer den blinde tro på en na-
turret og en naturligt forankret moral. Rousseaumyten forkastes derved som 
jeg beskrev det i kapitlet om romanens udsigelse. Dernæst frasiger han sig 
også Napoleon som forbillede: ”Pur charlatanisme” (p. 691), og en naiv tro 
på Gud: ”Sot que je suis” (p. 691). Men Juliens anagnorisis er ikke kun 
knyttet til en frasigelse af de eksterne mediatorer, Rousseau, Napoleon og 
Gud. De er en del af en større refleksion over døden hvor Stendhal har in-
korporeret en fabel af Voltaire:  

 
Un chasseur tire un coup de fusil dans une forêt, sa proie tombe, il s’élance pour la saisir. 
Sa chaussure heurte une fourmilière haute de deux pieds, détruit l’habitation  des fourmis, 
sème au loin les fourmis, leurs oeufs… Les plus philosophes parmi les fourmis ne pourront 
jamais comprendre ce corps noir, immense, effroyable: la botte du chasseur, qui tout à coup 
a pénétré dans leur demeure avec une incroyable rapidité, et précédée d’un bruit épou-
vantable, accompagné de gerbes d’un feu rougeâtre…Ainsi la mort, la vie, l’éternité, choses 
fort simples pour qui aurait les organes assez vastes pour les concevoir…Une mouche 
éphémère nâit à neuf heures du matin dans les grands jours d’été, pour mourir à cinq heures 
du soir; comment comprendrait-elle le mot nuit? (p. 692). 

 
Fablen beskriver livets historicitet og menneskets intellektuelle begrænsning 
i forhold til at forstå døden. Mennesket kan derfor heller ikke begribe livet 
og døden i en større mytisk sammenhæng med en begyndelse og en slut-
ning. Fablen kan også på et metanarrativt niveau forstås som en problemati-
sering af fortællingen fordi den viser umuligheden af et plot og en retro-
spektiv tilfredsstillelse i livet. Juliens indre myte afsløres som en fiktion, 
men også fiktionens retrospektive tilfredsstillelse fra slutningen frasiges i 
mødet med den kommende halshugning og død:  

 

                                                 
119 Dorrit Cohn bruger  Juliens tanker som et eksempel til at vise hvorledes andre stemmer, 
ofte autoritære figurer i jegets liv (Freuds superego),  invaderer og styrer bevidstheden i den 
indre monolog. Dorrit Cohn: Transparent Minds, p. 91 og p. 288. 
120 Stendhal: Le Rouge et le Noir, p. 688. 
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(…) la veille de sa mort, Danton disait avec sa grosse voix: C’est singulier, le verbe guillo-
tiner ne peut pas se conjuguer dans tous ses temps; on peut bien dire: Je serai guillotiné, tu 
seras guillotiné, mais on ne dit pas: J’ai été guillotiné (p. 677).  

 
Dantons pointe viser netop forskellen mellem liv og plot fordi plottet gør det 
muligt at give mennesket en retrospektiv sammenhæng og tilfredsstillelse 
som det ikke i livet kan opnå fra døden. Juliens retrospektive begær og 
drømme om Vergy i fængslet giver altså ikke i mødet med døden en me-
ningsfuldhed.  

Men hjerne og hjerte følges ikke ad i Juliens udvikling, for det bliver 
ved mordforsøget på Mme de Rênal. Julien har svært ved at komme ud af 
det idylliske, evigheden og fortiden som det ironisk og kynisk understreges 
ved Juliens halshugning:  

 
Jamais cette tête n’avait été aussi poétique qu’au moment où elle allait tomber. Les plus 
doux moments qu’il avait trouvés jadis dans les bois de Vergy revenaient en foule à sa pen-
sée et avec une extrême énergie. Tout se passa simplement, convenablement, et de sa part 
sans aucune affectation (p. 697).  

 
Stendhal afviser også med denne beskrivelse en retrospektiv tilfredsstillelse: 
De idylliske minder fremtræder impotente fordi de sættes i forbindelse med 
den fysiske halshugning. Romanen forsætter endnu nogle sider efter hals-
hugningen. Mathilde begraver ved en højtidelig ceremoni Juliens hoved i en 
grotte ved Verrières, og romanen afslutter abrupt med at fortælle om Mme 
de Rênal:  

 
Mme de Rênal fut fidèle à sa promesse. [om at tage sig af Mathildes barn] Elle ne chercha 
en aucune manière à attenter à sa vie; mais trois jours après Julien, elle mourut en embras-
sant ses enfants (p. 699).  

 
Som Dominick LaCapra har bemærket er denne parodiske slutning util-
fredsstillende fordi den er så usandsynlig.121 Slutningen bryder både med 
hverdagslivets logik og ironiserer over konventionelle romaners tendens til 
at fortælle om karakterernes videre skæbne. Lacapra forbigår dog at denne 
slutning faktisk peger tilbage på Mme de Rênals vigtige position i gestalt-
ningen af den romantiske tragedie. Mme de Rênal dør i en moderligt beskyt-
tende position og hendes problematiske rolle som moder og elsker er jo cen-
tral i beskrivelsen af Juliens livsforløb. Slutningen udtrykker for mig at se 
noget centralt ved Stendhals prosa fordi den kobler kitsch og usandsynlig-
hed med det nødvendige. Denne dobbelthed lader en absurd følelse komme 
til udtryk fordi det skæbnesvangre netop forekommer unødvendigt. Dob-
beltheden udtrykker at Stendhals romantiske tragedie er en eksistentiel tra-

                                                 
121 Dominick LaCapra: History, Politics and the Novel, p. 33. 
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gedie, og at en eksistentiel tragedie balancerer på grænsen til farce fordi den 
ikke er forankret i et overeksistentielt paradigme og i et større kulturelt fæl-
lesskab. Det tragiske kommer til at stå i et modsætningsforhold til livet;122 
en relation der fremtræder desto tydeligere i Stendhals enestående sammen-
blanding af roman og tragediestruktur.  

Bemærk også det fokus der er på Juliens hoved i disse sidste kapitler: 
”Jamais cette tête n’avais été aussi poétique (…)”. Dramaet foregår inde i 
hovedet og halshugningen og begravelsen af Juliens hoved accentuerer ho-
vedets materialitet; det er ikke Julien der begraves, men hovedet som netop 
skulle have været i lidt bedre kontakt med resten af kroppen. ”Cette tête a 
fait bien des folies” udtrykte Stendhal i dette speciales indledende citat. Ju-
liens hoved eller indre myte er løsrevet fra en historisk sammenhæng og bli-
ver derved til en naturlig galskab, til et hovedløst drama. Dramaet fore-
kommer hovedløst fordi Julien handler blindt midt i en prosaisk social 
sammenhæng. Som beskrevet i specialets indledning kommer det tragiske 
således under pres af det komiske fordi det tragiske er uden social foran-
kring. Men ligesom i Juliens aktive karriere så interagerer Juliens indre også 
med den ydre verden i fængslet. Denne interaktion skaber romanens roman-
tiske realisme, og den viser sig særligt i de mange besøg i fængslet som på-
virker Juliens indre, men også i hans revolutionære tale der gør det borgerli-
ge publikum hadefulde og hævngerrige. 

Romanens usandsynlige forløb gjorde at hovedparten af samtidens læ-
sere anså romanen for at være både usandsynlig og umoralsk. Som Christo-
pher Prendergast har vist mimer den typiske læsers holdning de sociale ty-
pers forundring i romanen.123 Men romanens usandsynlige forløb og ned-
brydning af samfundets doxa transporterer altså ikke kun romantiske og op-
rørske private følelser til et elitært publikum. Stendhal gestalter også en 
nødvendig romantisk tragedie som vækker genkendelse hos om ikke ”The 
happy few”, så i hvert fald ”The tragic few”. Den romantiske læser vil kun-
ne genkende Julien som en typisk romantisk karakter der skaber identifika-
tion, og som giver romanen dens nødvendige plotstruktur. Den romantiske 
læser indgår derved i et tragisk socialt fællesskab hvor Stendhal transporte-
rer følelser og erkendelser bag om ryggen på hovedparten af samtidens læ-
sere. For ”The tragic few” vækker Juliens livsforløb imidlertid ikke frygt og 
medlidenhed, men giver stof til eftertanke. Juliens halshugning fremstilles 
nemlig upatetisk. Grunden til Stendhals lette tone er at patos skabes af en 
forskel mellem ideal og virkelighed, mellem en falsk moralisme og naturens 
nødvendighed. For læseren skal jo ikke sørge over den tabte myte, men er-

                                                 
122 Se i den sammenhæng Franco Morettis diskussion af relationen mellem roman og trage-
die. Franco Moretti: Signs Taken for Wonders, pp. 253-258.  
123 Christopher Prendergast: The Order of Mimesis, p. 142. 
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kende nødvendigheden af livets historicitet og naturens love. Juliens trage-
die skal erkendes i sin kausale sammenhæng, ikke begrædes. 

Den manglende patos i fremstillingen af den romantiske tragedie er 
også strukturelt bestemt. Juliens anagnorisis og store dramatiske monolog 
indtræffer først femogfyrre sider efter omvendingen. Forløbet fra peripeti til 
anagnorisis er ikke som Peter Brooks beskrev det en form for appendiks, 
men snarere en refleksion over at peripeti og anagnorisis ikke følges ad i Ju-
liens livsforløb. Aristoteles anbefaler som bekendt i poetikken at peripeti og 
anagnorisis falder sammen. Det er ikke tilfældet i Stendhals romantiske tra-
gedie, og denne forskydning skaber en følelse af episk klaustrofobi. Domi-
nick LaCapra har meget rigtigt bemærket at romanens afslutning forekom-
mer lang og giver læseren den mindst katarsiske, rensende følelse; slutnin-
gen giver ingen katarsisk udløsning.124 Han får dog ikke rigtigt forklaret 
hvad grunden er til denne læseoplevelse. Anskues romanens plot udfra en 
tragisk plotstruktur, kan denne følelse netop begrundes i afstanden mellem 
romanens peripeti og anagnorisis. Ophøret af ambition medfører også et op-
hør af narrativt begær. De mange besøg i fængslet skaber en gentagelses-
struktur der er uden begær og kraft. Hvor den heroiske ambition blev punk-
teret i et øjeblik, så er afviklingen af den rousseauske indre myte også mere 
processuel: Der er tale om en langsom proces hen mod desillusion. Den sto-
re anagnorisis på dødsgangen var ansporet af Juliens to medfanger der afgø-
rende ændrer hans menneskesyn og tro på en naturret. Selvom denne punk-
tering af Rousseaumyten er begyndelsen på Juliens anagnorisis, så er der 
også med let hånd strøget en række selverkendelser hos Julien undervejs i 
fængselsopholdet. Som eksempler kan nævnes:  

 
Je suis donc un égoïste? Il se faisait à ce sujet les reproches les plus humiliants (p. 664), j’ai 
le coeur facile à toucher (…) On peut devenir savant, adroit, mais le coeur!..le coeur ne 
s’apprend pas (pp. 678-679), Mais comment, dès qu’on sera trois ensemble, croire à ce 
grand nom de Dieu (p. 691).    

 
Man kan i den sammenhæng bruge Stendhals begreb fra hans selvbiografi-
ske skrifter hvor han taler om den lange proces med at ”se dérousseau-
ser”.125 Rousseaumyten er sejlivet, og repræsentationen af de mange selver-
kendelser bidrager til at skabe den gentagelsesstruktur der giver romanens 
tragiske afslutning dens mangel på katarsis. Stendhal bruger således peripe-
tien, som Kermode beskrev det i det ovenstående citat, til at problematisere 
teleologien, for Julien bryder ud af teleologien, men han falder ikke ned i 
dødens og tidens kausalitet med det samme. Denne forskydning skyldes Ju-
liens dobbelte blindhed der transformerer faldet til en proces.  

                                                 
124 Dominick LaCapra: History, Politics and the Novel, p. 31. 
125 Raymond Trousson: Stendhal et Rousseau, pp. 39-55. 
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VIII  Dannelse: Modenhed og egotisme 
Le Rouge et le Noir læses ofte i sammenhæng med den europæiske dannel-
sesroman fra begyndelsen af 1800 tallet. Romanens forløb yder imidlertid 
modstand i forhold til dannelsestanken fordi der i enhver dannelse ligger en 
opbyggelighed i forhold til en meningsstruktur der er større end en selv, en 
historisk, politisk eller religiøs sammenhæng. Romanen betegnes derfor som 
en realistisk dannelsesromanen, for selvom dannelsen negeres i Le Rouge et 
le Noir, så interesserer Stendhal sig for ungdom idet han skildrer en ung 
mands udvikling fra han er 18-23 år. Dannelsesromanen interesserer sig for 
ungdom fordi der er mulighed og idealer, men også fordi den er blevet pro-
blematisk. Målet for dannelsesromanen er modenhed og at føre det unge in-
divid ind i socialiteten. Franco Moretti har beskrevet den manglende sociali-
sering som kendetegner dannelsesromanen hos Pushkin og Stendhal:  

  
What happens in the happy ending is that plot ceases to be a mere chronological succession 
and becomes an intentional progress, where story’s ending and the hero’s aim fully coin-
cide. Time is transfigured by the meaning it has helped to establish, and the latter is in its 
turn immanent to the world we find at the work’s end: no longer a doubtful and precarious 
individual choice, but a world of shared values, most explicit in love’s reciprocity. (…) 
Nothing of all this is left in Stendhal and Pushkin. Youth is not a teleological course ending 
in superior maturity; the meaning immanent to the world as it is can neither be shared by 
the protagonist nor grant him happiness. (…) These novels establish thus an essential para-
digm for modern existence: ”maturity” is no longer perceived as an acquisition, but as a 
loss. We do not become adults by becoming adults, but by ceasing to be young: the process 
involves primarily a renunciation. But not the renunciation of aggressive and asocial im-
pulses in the name of superior and even “sublime” social virtues. What are silenced here are 
the very values society holds dearest: in Freudian terms, the socialization that takes place in 
youth requires not the sacrifice of the Id, but – symbolically much more disturbingly – that 
of the Super-ego.126 

 
Morettis generelle overvejelser er rigtige i den forstand at plottet i Le Rouge 
et le Noir ikke ender i modenhedens telos. I Stendhals roman bliver man 
voksen ved at miste idealerne og den indre myte. Man kan med René Girard 
sige at Juliens halshugning har en dannende effekt fordi den markerer en 
begyndelse hos læseren.127 Romanens dannelse ligger i at man hvor Juliens 
liv ender, kan begynde sit eget liv i en verden hinsides myten og médiation 
externe. Dannelsen består således, som Moretti også påpeger, af en frigørel-
se fra overjeget. I Juliens møde med døden får han en nihilistisk livsansku-
else og hans drømme om kærlighed og en karriere som diplomat peger på 
realiseringen af begæret som slutpunktet for den personlige udvikling. Ju-
liens drømme i fængslet antyder faktisk at realiseringen af begæret er vigti-
gere end de historiske modstande.  
                                                 
126 Franco Moretti: ”Waterloo story” in The Way of the World: the Bildungsroman in Euro-
pean culture, pp. 90-91. 
127 René Girard: Mensonge romantique et verité romanesque, p. 298. 
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Der opstår imidlertid en forskel når man læser romanen som en ro-
mantisk tragedie og ikke som en realistisk dannelsesroman. Temaet om so-
cialisering er nedtonet i Le Rouge et le Noir, for Julien er en atypisk og sin-
gulær karakter som ikke vækker genkendelse i en større social sammen-
hæng. Plottets telos før peripetien var ligeledes realiseringen af en heroisk 
ambition og et faderligt begær der hverken handlede om socialisering eller 
modenhed. Juliens indre rejse fører heller ikke til en socialisering, men til en 
tabserfaring. Forstår man på denne baggrund Juliens livsforløb som en ro-
mantisk tragedie og ikke som en realistisk dannelsesroman bliver forståelsen 
af slutningen også mindre abstrakt og generel. For når man anskuer roma-
nen fra det tragiske slutpunkt, synes romanen selv at pege på en ny begyn-
delse for det romantiske individ. Der er en række sekundære karakterer i 
romanen hvis tilstedeværelse er vanskelig at fortolke fordi de hverken bi-
drager til Juliens sociale opstigning eller er en del af romanens sædeskild-
ring. De forekommer derfor unødvendige for romanens udvikling. Jeg tæn-
ker her på besøget af Géronimo, den italienske sanger, som midt i den ked-
sommelige provinsielle sammenhæng skaber en fornøjelig aften med anek-
doter og musik.128 Både den revolutionære grev Altamiras politiske konver-
sation i de parisiske saloner og romantikeren Saint Girauds glæde ved læs-
ning og vandreture i skovene er ligeledes indskudte passager der ikke er 
nødvendige for plottets udvikling.129 Passagerne får imidlertid retrospektivt 
tilført en ny betydning, og de kan alle underordnes Stendhals begreb: ego-
tisme. Egotismen er Victor Del Littos vigtigste argument for at karakterisere 
Stendhal som romantiker, og selvom Del Litto primært tænker på romanens 
stil, så er egotismen også repræsenteret i romanen gennem disse sekundære 
karakterer. Begrebet romantisk realisme får derved også en ny drejning fordi 
der i romanens plotstruktur fremtræder en ny forskel mellem romanens ka-
rakterer. 

Egotismen repræsenterer nemlig en grundlæggende æstetisk livsan-
skuelse der baserer sig på en personlig smag. Egotismen står i modsætning 
til den borgerlige egoisme og demokratiets forankring i médiation interne. 
Livsfilosofien begrænser sig til at forfølge jegets interesser uden at begæret 
opstår i en sammenligning med en mediator, uden at være vaniteux. Livsfi-
losofien hviler derfor på en adskillelse mellem privat og offentligt, for den 
vedrører kun den private sfære. Den ydre virkelighed underlægges jegets in-
dre, men fordi individet er afskåret fra den sociale sfære vedrører den altså 
kun privatsfæren. Betragter man således romanens telos som egotisme, så 
viser den også at egotismens lidt dilettantiske og ansvarsløse livsførelse net-
op har nederlaget som oprindelse. Italiensk musik, læsning, vandreture i na-

                                                 
128 Stendhal: Le Rouge et le Noir, pp. 359-361. 
129 Ibid., pp. 436-439 og pp. 496-502. 
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turen og politisk konversation er alle gode og sunde interesser, men de be-
kræfter ikke romanens ”episke interesse”; at leve i privatsfæren og følge si-
ne interesser viser nemlig et liv uden socialt engagement. Egotismen kom-
mer ligesom den romantiske tragedie til at stå i et modsætningsforhold til li-
vet. Livsfilosofien repræsenterer således den faderløses ideologi, for selvom 
egotismen er udtryk for en æstetisk bevidsthed og en personlig smag der er 
erhvervet gennem dannelse, så er den uden modenhed fordi den bygger på 
en oplevelse af tab og ikke på en socialisering der giver individet social 
handlekraft. Man kan faktisk også godt mistænke den usamtidige fortæller i 
romanens begyndelse (ham der tænker tilbage på ballerne i Paris fra Verriè-
res udkigspunkt) for at være en form for egotist der ikke selv har haft mu-
lighed for at realisere sin ambition, og som derfor har behov for at gøre det 
gennem Julien. 

Selvom egotismens oprindelse først og fremmest er en eksistentiel 
tragedie, så kontrasterer disse sekundærer karakterer også Valenod og M de 
Rênal og den borgerlige vanité. Når socialiseringen er så vanskelig i Le 
Rouge et le Noir, så skyldes det jo også den bourgeois og kedsommelige so-
ciale sammenhæng som individet skal modnes ind i. Médiation interne er 
kendetegnet ved at være uden idealer, uden åndelig overbygning hvorfor so-
cialiseringen bliver problematisk. Den historiske udvikling fremstår uden te-
leologi, for både traditionens værdier og idealerne fra revolutionens menne-
skerettighedskonvention er uden legitimitet. Repræsentationen af julirevolu-
tionen i 1830 er udeladt i Le Rouge et le Noir, og en grund til denne udela-
delse kan være at Stendhal har villet markere den manglende positive udvik-
ling.130 Stendhals manipulation med historisk tid kan altså læses som en 
skepsis over for ideen om at historien gør fremskridt. Denne historieforstå-
else forklarer også romanens tvetydige forhold til traditionen som den frem-
stilles i forbindelse med karaktertegningen af M. de la Mole og M de Rênal 
hvor traditionens legitimitetsproblem også vækker en sympati hos læseren.   

Den historiske virkelighed er altså uden symbolsk legitimitet hvorfor 
der ikke er nogen teleologisk sammenhæng individet kan modnes ind i. Da 
historien forekommer uden plot, og da mennesket derfor eksisterer uden en 
større åndelig meningsstruktur, så ophører Stendhals repræsentation. Det 
voksne liv udfolder sig åndeligt i en kontingens og tidslighed som det kom-
                                                 
130 Henri Matineau etablerer i Garnier udgaven af Le Rouge et le Noir fra 1950 romanens 
kronologi udfra de referencer til samtidshistorien der er i løbet af romanen. Begivenhederne 
begynder i slutningen af september 1826 og afsluttes i slutningen af juli måned 1831. Der 
er en kronologisk konsistens internt i romanen, mens relationen til historien er inkonsistent. 
Romanens handling afsluttes 8 måneder efter romanens udgivelsestidspunkt 15 november 
1830 (bind I), og der er ingen reference til juli revolutionen i 1830.  Mme de Rênal kaster 
sig for fødderne af Charles X i juli måned 1831, til trods for at borgerkongen Louis Philip-
pe på det tidspunkt har været ved magten i adskillige måneder. Henri Martineau: ”Chrono-
logie du Rouge et Noir” in Stendhal: Le Rouge et le Noir, pp. 533-537. 
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mer til udtryk i epigrammet til kapitel 32, og som tilskrives Beaumarchais: 
”Hélas! pourquoi ces choses et non pas d’autres?” (p. 624). Stendhals inte-
resse for ungdom hænger altså også sammen med at det er det eneste tids-
punkt i livet hvor der eksisterer en åndelig sammenhæng og et plot. I mod-
sætning til Balzac interesserer Stendhal sig ikke i samme grad for den socia-
le og materielle nødvendighed som kan åbne op for en ny mulighed for re-
præsentationen. 

 
 

IX Romantisk Tragedie 
Læsningen af karakteren Julien Sorel og romanens plot har argumenteret for 
en i receptionshistorisk sammenhæng ny forståelse af Julien Sorels livsfor-
løb. Jeg argumenterer for at Juliens udvikling er bygget op omkring en nød-
vendig tragediestruktur der baserer sig på: heroisk blindhed, fejlgreb, 
peripeti, romantisk blindhed, fejlgreb og anagnorisis. Specielt for denne 
struktur er den dobbelte blindhed omkring peripetien der skaber den store 
afstand mellem peripeti og anagnorisis. Tragedien fremstår primært som en 
eksistentiel tragedie der baserer sig på den moralske faderfigurs sociale 
begær, den passionerede moderfigur og de to historiske diskurser fra 
Rousseau og Napoleon. Men udviklingen er også integreret i den historiske 
sædeskildring hvilket skaber den romantiske realisme i plotstrukturen. Ju-
lien må hykle for at realisere sin ambition og dette hykleri bliver fatalt 
omkring romanens peripeti. Hykleriet skaber den store forskel mellem indre 
og ydre der gør at Juliens indre er undertrykt, mens han handler i det ydre, 
og omvendt er det ydre nedtonet i realiseringen af det indre i fængslet. Et 
fængselsophold som jeg altså ikke kun mener er udtryk for en romantisk 
frihed, men også for en romantisk blindhed og en episk klaustrofobi. 
Tragedien kommer under pres af det komiske fordi den optræder i romanens 
historisk forankrede univers der transformerer Juliens tragiske livsforløb til 
et unødvendigt og hovedløst drama. Romanens telos læser jeg på et overført 
plan som egotisme fordi Juliens indre rejse ikke fører til en socialisering, 
men til en tabserfaring hvis nødvendige udgang er egotismens livsudfoldelse 
 privatsfæren.  i 
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Perspektivering 
  
 
 
 

Romantisk realisme i Le Rouge et le Noir 
I konklusionen til kapitel 1 hævdede jeg at den romantiske realisme i roma-
nens udsigelse afspejlede en central problematik på fortællingens niveau. 
Denne tese kan nu præciseres fordi jeg har lagt analysen af romanens narra-
tive forløb bag mig. Den romantiske realisme i fortællerforholdet var kende-
tegnet ved to usamtidige, men ideologisk forskellige træk hos fortælleren. 
Fortællerens indre var forankret i en usamtidig romantisk diskurs hvor na-
turlighed og moral var de bærende værdier. Legitimiteten i fortællerens mo-
ralisme blev imidlertid destabiliseret omkring Juliens mordforsøg på Mme 
de Rênal der viste at fortælleren havde et socialt begær som han ville reali-
sere gennem Julien. Derudover viste fortællerens usamtidighed sig i hans 
funktion som en ”formidler af doxa”. Fortælleren giver udtryk for sin foragt 
for den offentlige opinion i restaurationsperioden ved at bruge en ironisk læ-
serhenvendelse der viser en begejstring for Mathilde de la Moles naturlige 
galskab.  

Både fortællerens legitimitetsproblem og hans konflikt med samtiden i 
restaurationsperioden viser også en central problematik på fortællingens ni-
veau. De gale heltes usamtidige indre interagerer nemlig med de sociale ty-
per, og i denne interaktion opstår romanens melodrama der destabiliserer 
den sociale orden. Dramaet sker i en kedsommelig historisk kontekst, men i 
selve destabiliseringen af de sociale typer gentages også temaet om legitimi-
tetsproblemet. Destabiliseringen er nemlig en del af en historisk refleksion 
over en mangel på legitimitet hos aristokratiet og det højere borgerskab i det 
postrevolutionære Frankrig. Juliens romantiske tragedie er også en del af 
den samme problematik. Den moralske fortællers legitimitetsproblem er en 
væsentlig faktor i  Juliens tragiske livsforløb, ligesom tragedien er en del af 
en samfundskritik fordi Julien må hykle for at realisere sin ambition, og for-
di det illusionsløse borgerlige samfund han skal modnes ind i, er uden sym-
bolsk legitimitet. Fortællerens usamtidighed i forhold til den historiske sam-
tid i Le Rouge et le Noir viser således en væsentlig problematik for hele ro-
manen. Forskellen mellem indre og ydre skaber romanens romantiske rea-
lisme fordi der opstår melodrama, hykleri og desillusion i denne interaktion. 

Analysen af romanens romantiske realisme viser også to grundlæg-
gende karaktertræk ved Stendhal. Destabiliseringen af den faderlige fortæl-
ler og Juliens romantiske tragedie viser at Stendhal er ideologikritisk over 
for enhver sammenblanding af en moralsk og en naturlig orden. Derudover 
er Stendhal civilisationskritisk som det kommer til udtryk i fremstillingen af 
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den borgerlige vanité og i hans interesse for galskab, kriminalitet og seksu-
elle afvigelser.  

Konflikten mellem indre og ydre er således en central problematik i 
Le Rouge et le Noir. Og for at understrege hvor vigtig denne problematik er 
i Stendhals forfatterskab, vil jeg afslutningsvis perspektivere til åbningska-
pitlet i Stendhals andet hovedværk: La Chartreuse de Parme (1842). Denne 
fabelagtige indledning viser nemlig en ydre historisk situation der er i per-
fekt korrespondance med fortællerens indre. Der er en samtidighed mellem 
indre og ydre. Indledningen danner således et positivt modbillede til den 
romantiske realisme som gestaltes i Le Rouge et le Noir. 

 
 

Romantisk realisme i La Chartreuse de Parme 
La Chartreuse de Parme indleder med at berette om Napoleons indtog i Mi-
lano og besættelse af Lombardiet i maj 1796. Romanen tilhører således gen-
ren af historiske romaner, for skildringen af Napoleons indtog tilhører ikke i 
gængs forstand en realisme fordi den er forskudt i tid i forhold til romanens 
historiske samtid. Men betragter man mere abstrakt romantisk realisme som 
et begreb der beskriver relationen mellem en indre personlig myte og en hi-
storiskbaseret virkelighedsfremstilling, så konvergerer den i begyndelsen af 
La Chartreuse de Parme. Den historiske fremstilling er underlagt en subjek-
tiv eufori der ikke holder sig tilbage:  

 
Ces soldats français riaient et chantaient toute la journée; ils avaient moins de vingt-cinq 
ans, et leur général en chef, qui en avait vingt-sept, passait pour l’homme le plus agé de son 
armée. Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répondaient d’une façon plaisante aux 
prédictions furibondes des moines qui, depuis six mois, annonçaient du haut de la chaire 
sacrée que les Français étaient des monstres, obligés, sous peine de la mort, à tout brûler et 
à couper la tête à tout le monde.131 

 
Fortællerens begejstring viser den korrespondance der er mellem det imagi-
nære, begæret og de reelle historiske omstændigheder, og som giver frem-
stillingen dens mytiske karakter.132 Roland Barthes har netop vist den myti-
ske struktur som danner grundlag for indledningen til La Chartreuse de Par-
me: 

 
Que faut-il pour faire un mythe? Il faut l’action de deux forces: d’abord un héros, une 
grande figure libératrice: c’est Bonaparte, qui entre dans Milan, pénètre l’Italie…; ensuite 
une opposition, une antithèse, un paradigme, en somme, qui met en scène le combat du 
Bien et du Mal et produit ainsi ce qui manque à l’Album et appartient au livre, à savoir un 
sens: d’un coté, dans ces premières pages de La Chartreuse, l’ennui, la richesse, l’avarice, 

                                                 
131 Stendhal: La Chartreuse de Parme, p. 27. 
132 Hayden White: ”Narrativity in the representation of reality” in The Content of the Form, 
p. 3 



 93 

l’Autriche, la Police, Asciano, Grianta; de l’autre, l’ivresse, l’héroisme, la pauvreté, la Ré-
publique, Fabrice, Milan; et surtout, d’un côté le Père, de l’autre les femmes.133 

 
Barthes beskriver præcist dikotomien mellem galskab og fornuft, mellem 
latter og kedsomhed, mellem fattigdom og ærgerrighed og mellem kvinder-
ne og faderen. Disse modsætninger skaber dynamikken i fortællingen, og 
den historiske repræsentation transformeres derved til myte fordi fronterne 
trækkes skarpt op i beskrivelsen af tiden før og efter Napoleons indtog. Ti-
dens sæder før er beskrevet useriøst og satirisk gennem perifere detaljer og 
abstrakte generaliseringer. De trofaste undersåtter i Lombardiet er enten op-
taget af at skrive sonetter på lyserøde lommetørklæder eller også handler de 
som de østrigske herskere, det vil sige tjener penge. Tiden efter er derimod 
fyldt med passionerede italienske kvinder og naive helte der bevæger sig 
rundt i et rum af passion, lykke og skønhed.  

Men ligesom det var tilfældet for den romantiske læsning af Le Rouge 
et le Noir, så mener jeg heller ikke at indledningen kun er myte og roman-
tisk ønskedrøm. For det første er det forkert at indsætte repræsentationen i 
den mytiske kamp mellem godt og ondt; La Chartreuse de Parme er så ab-
solut hinsides godt og ondt. Kontrasten udtrykker ligesom melodramaet i Le 
Rouge et le Noir kampen mellem passion og undertrykkelse. For det andet 
er der en interesse for historisk præcision i åbningskapitlet. Ikke alene er der 
nøjagtige historiske dateringer, selve repræsentationen er også båret af en 
historiografisk interesse. Øjenvidneberetningen af Løjtnant Robert (som se-
nere viser sig at være hovedpersonen Fabrizios uægte far) skildrer den histo-
riske begivenhed fra den menige soldats perspektiv. Den fattige og brave 
soldats møde med Milanos indbyggere bruges induktivt som eksempel for 
hele hærens oplevelser:  

 
L’histoire du lieutenant Robert fut à peu près celle de tous les Français; au lieu de se mo-
quer de la misère de ces braves soldats, on eut pitié, et on les aima. Cette époque de bon-
heur imprévu et d’ivresse ne dura que deux petites années; la folie avait été si excessive et 
si générale, qu’il me serait impossible d’en donner une idée, si ce n’est par cette réflexion 
historique et profonde: ce peuple s’ennuyait depuis cent ans.134  

  
Napoleons indtog i Milano markerer: ”la chute des idées anciennes” og 
fremkomsten af ”des moeurs nouvelles et passionées.135 Lombardiet havde 
været under fremmede magters besættelse siden 1624, så ankomsten af Na-
poleons unge hær repræsenterer i Stendhals historiske fremstilling en om-
væltning der fuldstændigt vender op og ned på livet i Milano:  

                                                 
133 Roland Barthes: ”On  échoue toujours à parler de ce qu’on aime” in Tel Quel, # 85, p. 
38. 
134 Stendhal: La Chartreuse de Parme, p. 30. 
135 Ibid., pp. 25-26. 
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La joie folle, la gaieté, la volupté, l’oubli de tous les sentiments tristes, ou seulement rai-
sonnables, furent poussés à un tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Francais entrèrent à 
Milan, jusqu’en avril 1799, qu’ils en furent chassés à la suite de la bataille de Cassano, que 
l’on a pu citer de vieux marchands millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui, 
pendant cet intervalle avaient oublié d’être moroses et de gagner de l’argent.136  

 
Fremstillingen er karnevalistisk fordi latteren og euforien vender op og ned 
på den sociale orden. Revolutionens idealer om frihed, lighed og broderskab 
bliver til virkelighed i denne netop revolutionære kontekst.  

Stendhal begrænser indledningen til at omhandle tiden mellem to hi-
storiske slag, nemlig fra maj 1796 til april 1799. Forankringen af repræsen-
tationen i historisk tid er ikke mytisk og Barthes’ beskrivelse af den mytiske 
struktur forbigår således romanens historiskbaserede virkelighedsfremstil-
ling. Selvom denne fremstilling er meget useriøs og idiosynkratisk så viser 
den ikke desto mindre en interesse for sædeskildringen. Napoleons indtog i 
Milano er en politisk begivenhed der påvirker menneskets livsverden i en 
meget positiv retning. Min pointe er at repræsentationsformen i indlednin-
gen ikke afviger afgørende fra Le Rouge et le Noir, men når de to romaner 
alligevel forekommer så forskellige, så er det fordi det imaginære, begæret 
og de reelle historiske omstændigheder er i korrespondance, og det er netop 
denne korrespondance der giver fremstillingen dens mytiske karakter. I ste-
det for som Barthes kun at anskue åbningen som en imaginær indre myte, så 
beskriver begrebet romantisk realisme bedre den mening som romanen vil 
skabe; nemlig at perioden fra 1796 – 1799 ses som et historisk åndehul og 
en lykkelig periode hvor jeget er i samklang med de historiske omstændig-
heder. For det er svært at komme uden om at den historiske situation hvor 
det søvnige Lombardiet pludselig vågner op og ser deres land oversvømmet 
med unge franskmænd, er en historisk begivenhed der ændrer ved kulturel 
vanetænkning. Individets succes afhænger også af nogle andre menneskeli-
ge kvaliteter i den revolutionære sammenhæng end det var tilfældet under 
restaurationsperioden i Frankrig.   

Når Stendhal vælger at være satirisk og idiosynkratisk i sin historiske 
fremstilling, hænger det også sammen med at det historiske åndehul er kort-
varigt hvilket skaber følelsen af at være ude af historien snarere end at være 
inde i den. Der er ikke et fremadrettet perspektiv i romanen som jo netop går 
tilbage i historien uden på nogen måde at pege fremad. Romanen lovpriser 
de nye republikanske ideer og sekulariseringen som kommer med de unge 
franskmænd, men den negeres i samme åndedrag fordi det ikke er rationa-
lisme og fornuft, men passion og galskab som fremhæves. Endvidere er det 
energien og passionen fra den tidlige italienske renæssance som genfødes 

                                                 
136 Ibid., p. 30. 
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hos Lombardiets folk ved Napoleons ankomst og ikke omvendingen til nog-
le nye ideer. Fremstillingen peger således bagud til renæssancen, men ikke 
ud over perioden mellem 1796 og 1799. Konsekvensen af denne fremstilling 
er at Lombardiets genfødsel bliver mere romantisk og mytisk (”ce peuple 
s’ennuyait depuis cent ans”) end til en historieforståelse der peger på en hi-
storisk udvikling. Omvæltningen er mere interessant end dens konsekven-
ser. Stendhals karikatur af selve historieskrivningen mimer den historiske 
udvikling. Fremstillingen viser netop alt hvad der ikke er bourgeois og ked-
sommeligt som funderede sædeskildringen i Le Rouge et le Noir, og som i 
Stendhals øjne gør den historiske udvikling til en farce. La Chartreuse de 
Parme peger således på romanens samtidshistorie på en indirekte måde, for 
ved at gå tilbage i tiden og repræsentere felttoget og den italienske folke-
sjæl, så forekommer 1800 tallet som en ørkenvandring.137 

Når man altså kan tale om en romantisk realisme i denne fremstilling, 
så er det fordi der opstår en perfekt korrespondance mellem fortællerens in-
dre og den ydre historiske virkelighed. Julien Sorels indre myte kan faktisk 
realiseres i denne kontekst af heroiske slag og skønne, passionerede italien-
ske kvinder. I denne sædeskildring er derfor intet melodrama, for individet 
er ikke underlagt ”the repressions of the ordinary”.138 Den historiske begi-
venhed repræsenterer i sig selv en sejr over undertrykkelse hvilket skaber en 
korrespondance mellem privat og offentligt; de to verdener er ikke adskilte 
og i konflikt. Hykleriet er derfor heller ikke en del af repræsentationen, lige-
som temaet om fremmedgørelse og desillusion også er fraværende. I La 
Chartreuse de Parme er der derimod en umiddelbar sammenhæng mellem 
tanke og handling, og der er derfor ingen indre monolog i åbningskapitlet til 
romanen. Løjtnant Roberts øjenvidneberetning kommer frit til orde i en dia-
logisk åben form der danner modsætning til det indre drama i Le Rouge et le 
Noir.   

 Der er heller ikke i samme grad behov for at analysere udsigelse og 
fortælling hver for sig i La Chartreuse de Parme, for udsigelsen er nok le-
gende og idiosynkratisk, men den er ikke ustabil, utroværdig og ironisk. For 
i denne historiske kontekst er der ingen grund til at være hverken civilisati-
onskritisk eller ideologikritisk. Fortælleren kan tværtom farve fortællingen 
med en eufori og en glæde der understreger sammenhængen mellem de pri-
vate følelser og den sociale virkelighed. Der er ingen faderlig moralsk orden 
der undertrykker en naturlig orden, og der er heller ingen kedsommelig bor-
gerlig vanité der blokerer for individets sociale udfoldelse. 

                                                 
137 Et af hovedtemaerne i La Chartreuse de Parme er forskellen mellem de to landes karak-
tertyper der beskrives som en forskel mellem den franske vanité og den italienske passion 
og umiddelbarhed. Se eksempelvis forordet til La Chartreuse de Parme, pp. 23-24. 
138 Peter Brooks: The melodramatic imagination, p. 114. 
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English Summary 
 
 Headless drama 

Romantic realism in Le Rouge et Le Noir 
 
 
 

The thesis of this study is that Stendhals novel Le Rouge et le Noir (1830-
1831) should be seen as an example of romantic realism. This new perspec-
tive is presented in the introduction where I claim that the novel has been 
read and understood from two different point of views. Le Rouge et le Noir 
has either been read in relation to a romantic aesthetics or quite differently 
in relation to a realistic aesthetics. This ongoing debate as to whether Stend-
hals novel should be understood as a romantic or a realistic novel has 
blurred an important theme in the novel. What exactly happens when you 
put together so very different modes of representation? With the notion ro-
mantic realism I want to answer this question by describing the effect of this 
interaction. I claim that Stendhal by using the interior monologue in his 
characterization makes a difference between the inner romantic life of his 
characters and the social types and the external historically based represen-
tation of reality. The clash between the inner world and the outer world 
makes up a great theme in the novel and has two effects in the course of the 
narration. First of all the effect of the outer world on the romantic characters 
is hypocrisy, frustration and disillusion and secondly the effect of the ro-
mantic characters on the social types and the historically based reality is 
melodrama. Stendhals melodrama is however to be understood in a singular 
way and quite differently from the one presented by Peter Brooks in his pro-
found study on the genre of melodrama. Stendhals melodrama is represented 
through acts of criminality, passion and madness and it is these acts that de-
stabilises the social world.  

 The study of romantic realism in Le Rouge et le Noir is 
structured in three chapters with a focus on discourse, characterization and 
plot structure. This romantic realism manifests itself differently in the shape 
of the novel and requires these different fields of investigation. In chapter 
one, “The untimely narrator”, I find a romantic realism in the discourse of 
the novel. Reading Le Rouge et le Noir is not a comfortable read, due to a 
complex and inconsistent narrator, that is both moral, cynical and ironic. 
The investigation leads to two clashes between the inner untimely world of 
the narrator and the external historically based representation of reality. This 
clash is however represented in two ideologically different ways. First of all 
the narrator is characterised by an untimely romantic discourse and his func-
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tion as father for the protagonist Julien Sorel is an important theme in the 
novel. Their relationship and the destabilisation of the moral narrator in 
connection with Juliens murder attempt on Mme de Rênal is essential in de-
scribing this interaction between the inner moral order of the narrator and 
the external development of the story. Secondly the untimely narrator desta-
bilises the doxa of the restoration period in France by letting his characters 
act in a way that challenges the verisimilitude of the doxa. In connection 
with these acts he expresses his contempt for contemporary reality by using 
an ironic mode of intervention oriented towards the reader. 

In chapter two I describe a romantic realism in the interaction be-
tween the social types and the singular heroes. By describing the inner life 
of Julien Sorel, Mme de Rênal and Mathilde de la Mole, their untimely ro-
mantic discourses and their passions, I show how they differ from their so-
cial environment. But they not only differ from the social world they also 
interact with it. Mme de Rênals passion and Mathildes melodrama destabi-
lises the social world and the social types while Juliens ambition makes him 
a hypocrite. The interaction between the mad heroes and the social types are 
also part of a historical reflection on the lacking legitimacy of the aristoc-
racy and the haut bourgeoisie during the process of democratisation in post 
revolutionary France. 

Julien Sorel is the protagonist of Le Rouge et le Noir and his ambition 
creates the plot of the story. In chapter three I study the plot structure of Le 
Rouge et le Noir and I sum up the analysis of his character from the previ-
ous chapters in the study. I claim that the development of Juliens character 
can be read in relation to a tragedy structure and is to be understood as a 
romantic tragedy. The peripeteia of this structure is Juliens murder attempt 
on Mme de Rênal. I put this enigmatic moment of the story in relation to a 
critical tradition and my focus on the romantic realism of the story. Fur-
thermore I make a close reading of Juliens time in prison. I claim that 
Stendhals romantic tragedy is characterised by a blindness before and after 
the tragic peripeteia This blindness is of a heroic and a romantic constitu-
tion and it determines Juliens tragic ending. I end my study by setting Le 
Rouge et le Noir in perspective. I read the novel in relation to the opening 
passage of La Chartreuse de Parme where we find a different historical 
situation and also a very different representation of romantic realism. 
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