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Indledning

Il reste du temps libre. Que faire ? Comment 'employer ? Se consacrer au service
d’autrui ? Mais, au fond, autrui ne vous intéresse guére. Ecouter des disques ? C’était une
solution, mais au fil des ans vous devez convenir que la musique vous émeut de moins et
moins.

Le bricolage, pris dans son sens le plus étendu, peut offrir une voie. Mais rien en vérité
ne peut empécher le retour de plus en plus fréquent de ces moments ou votre absolue
solitude, la sensation de l'universelle vacuité, le pressentiment que votre existence se
rapproche d’un désastre douloureux et définitif se conjuguent pour vous plonger dans un
¢tat de réelle souffrance.

Et, cependant, vous n’avez toujours pas envie de mourir. (EDL 12-13)!

Saledes slar den franske forfatter Michel Houellebecq tonen an pa de forste sider af sin
romandebut Extension du domaine de la lutte (1994). En tone, der bliver karakteristisk for hele
forfatterskabet hvor Houellebecq aldrig gor sig illusioner pa menneskehedens vegne, men
altid insisterer pa den negne sandhed, ogsa nar den er rigtig grim. Det Houellebecq’ske liv
er én lang lidelseshistorie hvor de forskellige personer forgaves forseger at dulme sorgerne
med meningslose hobbyer og utilfredsstillende socialt samveer, men hvor man alligevel ma
beundre dem for deres vilje til at fortsatte.

Sa man beundrer dem lidt, Houellebecqgs karakterer, men har mest af alt ondt af dem,
som man sidder og laeeser hjemme 1 sofaen, 1 bussen, pa en bank eller pa stranden. For det
er glimrende strandlitteratur det her. Ingen lange satninger eller komplicerede
personforhold, men klare korte fortellinger fra en hverdag 1 Frankrig med sma
morsomheder indbygget mindst et par gange 1 hvert kapitel. Let underholdning lige indtl
smilet stivner, nar Houellebecq pludselig rammer med sin skarpe satire eller provokerer
med sine kontroversielle udtalelser.

For Houellebecgs beskrivelser har bid, derom kan der ikke herske tvivl. Maske lidt for
meget bid til tider, nar han skriver om muslimer eller thailandske prostituerede, og man
som leser aldrig helt foler sig sikker pa, hvor meget Houellebecq selv ville skrive under pa,
set 1 lyset af de meget vage udtalelser han ofte giver 1 interviews. Adam Gopnik har derfor

ikke helt ret nar han 1 forbindelse med udgivelsen af Houellebecqs anden roman Les

! For forkortelser af titler pA Houellebecqs varker se forste side i litteraturlisten.



Particules élémentaires (1998) 1 The New Yorker skriver: ”In Paris this autumn, you are not
Dreyfusard or anti-Dreyfusard but pro- or anti-Houellebecq.”? For det er nok de ferreste
der ukritisk vil skrive under pa de mange forskelligartede udsagn Houellebecq lancerer 1
sine romaner. At vere for Houellebecq, at leese Houellebecq er oftest at veere bade for og
imod, ved og fra Houellebecq, 1 tvivl om hvad han mener, og maske ogsa hvad man
egentlig selv skal mene. Houellebecq er polemisk, satirisk og provokerende, og havde det
ikke veret for hans evne til at sette sindene 1 kog, havde vi nok ikke lest ham 1 dag. For der
var nappe mange danskere der havde hert om Michel Houellebecq for udgivelsen af Les
Particules élémentaires og den store medieomtale som romanen medforte . Extension du domaine
de la lutte blev saledes ikke oversat til dansk for efter udgivelsen af efterfolgeren Les Particules
élémentaires der blev et fenomen 1 den franske litteraturverden, et fenomen som helt stjal
billedet 1 la rentrée 1998. En massiv presseomtale blev sat 1 gang af en retssag angaende
Houellebecqs brug af navnet pa en sydfransk campingplads og holdt 1 live af en rekke
protester angaende udtalelser om specielt Stalin og kloning 1 tidsskriftet Les Inrockuptibles.

Men det afgerende debatpunkt var selvfolgelig Houellebecqs roman, en polemisk
hudfletning af det moderne samfund fortalt 1 et simpelt sprog, til tider sjofel og plat, til tider
flabet, men aldrig hejstemt litteraer. En historie om to halvbredre der hutler sig gennem
livet, den ene gymnasielerer, fraskilt og ivrig gest 1 sexklubber og til peepshows 1 Paris, den
anden en fortrengt, ugift fysiker der aldrig formar at elske, selvom han har alle muligheder.
Men romanen er som altid hos Houellebecq fortellingen om et samfund 1 krise, et opger
med 68 bevagelsens frihedsidealer til fordel for en mere negtern, videnskabeligt baseret
sandhed. Ikke en dagsorden der falder 1 god jord i et fransk samfund der 1 maske hejere
grad end noget andet stadig er praeget af idealerne fra maj 68. Houellebecgs kritik af den fri
seksualitet og hans tro pa videnskaben var blandt hovedankerne 1 den debat der fulgte efter
romanens udgivelse, mange mente simpelt hen ikke at her var tale om egentlig litteratur,
men om simpel opportunisme, der forsogte at provokere ved at kere de nemmeste pointer
hjem.

Og Michel Houellebecq er da ogsa langt fra det klassiske billede af en venstreorienteret
intellektuel. En undselig lille mand der ved Les Particules élémentaires udgivelse stadig var ansat

som IT-konsulent ved L[’Assemblée Nationale, hvor han af kollegerne blev beskrevet som

2 Gopnik 1998, 64.



helt almindelig, maske lidt naiv og lidt af en taber.? Ikke sa forskellig fra sine hovedpersoner
1 virkeligheden, hvilket han understreger yderligere ved at navngive de fleste at dem Michel,
ligesom sig selv, og ved at bruge en rakke begivenheder fra sit eget liv 1 sine varker.
Allerede hans forste udgivelse H.P. Lovecraft: Contre le monde, contre la vie (1991), en monografi
om den klassiske science fiction forfatter, kan saledes siges at handle mere om Houellebecq
selv end nogen anden. Lovecraft beskrives som en depressiv, indskrenket person der skaber
sin fantasiverden pa bekostning af sit virkelige liv, ikke ulig det billede Houellebecq tegner
af Michel 1 romanen Extension du domaine de la lutte, et billede der 1 hej grad er inspireret af
virkelighedens Michel Houellebecq. Romanen handler om en IT-medarbejder ved
landbrugsministeriet som rejser rundt 1 Frankrig for at implementere et nyt program, og om
de normer og den seksuelle konkurrence som ogsa eksisterer 1 I'T-verdenen. Houellebecq
beskriver levende hovedpersonens placering 1 yderkanten af det seksuelle systemet og en
rackke andre personer som febrilsk forseger at passe ind, skildringer som hans kolleger ved
L’Assemblée Nationale nemt kan satte navn pa.*

Extension du domaine de la lutte blev en peen succes, udgivet hos den anerkendte Maurice
Nadeau, og blev gennembruddet 1 en gryende litteraer karriere. Houellebecq havde tidligere
udgivet essaysamlingen Rester Vivant (1991), som er hans poetiske metode, digtene La poursuite
du bonheur (1992) og fulgte senere op med digtsamlingen Le sens du combat (1996) der ligesom
den tidligere krystalliserer en rakke af de temaer Houellebecq ogsa bererer 1 sine
prosaverker: fremmedgoerelse, seksuelt mindreverd og forholdet til egen krop, oftest skrevet
1 traditionelle aleksandrinere. Herefter fulgte Interventions (1998), en samling af forskellige
tekster tidligere trykt 1 blade og aviser, udgivet samlet som optakt til romanen Les Particules
élémentaires der som sagt udkom til stor opmaerksomhed 1 august 1998. Ogsa her bygger
historien 1 hej grad pa begivenheder hentet fra Houellebecgs eget liv. De to bredre Bruno
og Michel forlades begge af deres foreldre og vokser op hos deres bedsteforaldre som de
knytter et naert band til, 1 lighed med Houellebecq selv hvis foraldre kort efter hans fodsel
pa Réunion 1 1958 ifelge ham selv mistede enhver interesse og overlod ham til hans

bedstemor. Her voksede han op 1 forskellige parisiske forsteeder, var pa kostskole 1 6 ar, fik

3 Bacque 1998.
4 Bacque 1998.



en grad som landbrugsingenior, blev gift, skilt og indlagt med depression, alt sammen
begivenheder som finder vej til de forskellige romaner.”

Netop de mange sammenfald mellem Houellebecqs egen person og hans karakterer har
1 hoj grad medvirket til polemikken omkring hans udgivelser, senest romanen Plateforme, som
efter digtsamlingen Renaissance (1999) og den kortere fortelling Lanzarote (2000) udkom 1
2001 med naesten lige sa stor gennemslagskraft som Les Particules élémentaires. Denne gang var
det udtalelser om sexturisme og Islam som vakte vrede og som forte til en anklage for
racisme aret efter, hvor Houellebecq dog blev frifundet. Plateforme er fortellingen om endnu
en Michel, denne gang ansat 1 kulturministeriet, som pa sine ferier opseger thailandske
prostituerede og da han bliver forelsket 1 Valérie, der er ansat 1 rejsebranchen, skaber en
stor succes ved at sette sexturisme 1 system under sloganet “tourisme de charme.”(P/ 257)
Rejsemotivet binder romanen sammen med Lanzarote der beskriver en mands seksuelle
oplevelser pa en charterrejse til det populare turistmal, og de to udgivelser deler undertitlen
Au milieu du monde.

Plateforme har ikke umiddelbart de samme selvbiografiske trek som de to tidligere
romaner: Houellebecq har selv rejst 1 Thailand og skildringen af Valérie er maske inspireret
af modet mellem Houellebecq og hans anden hustru Marie-Pierre Gauthier som han blev
gift med 1 1998, men derudover er handlingen efter alt at demme fri fantasi. Ikke desto
mindre var det 1 forbindelse med denne roman at skillelinien mellem forfatteren Michel
Houellebecq og den Michel han beskriver 1 sine bager blev endeligt udvisket 1 den offentlige
debat. Ikke mindst anklager fra muslimske organisationer i Frankrig satte direkte
lighedstegn mellem de holdninger hovedpersonen giver udtryk for og forfatteren selv.
Sadanne anklager er naturligvis nemme at afvise med henvisning til romanens fiktive status
og brugen af materiale fra eget liv som et klassisk litterert traek. Der er ogsa klare
lighedspunkter mellem Houellebecqs Michel og Prousts Marcel, som Houellebecq ogsa selv
antyder da han kalder et af kapitlerne 1 Extension du domaine de la lutte ”Au milieu des
Marcels”.(EDL 8) Men Houellebecgs strategi rackker videre. Han inddrager saledes ikke kun
virkelige elementer i fiktionen, men trackker ogsa temaer fra fiktionen ud 1 interviews hvor

han kommer med udtalelser der minder meget om, men ikke er lig de synspunkter hans

5 Houellebecqs biografi er tilgeengelig pa hans officielle hjemmeside:
http://www.houellebecq.info/bio.php3



fiktive personer fremforer. Derudover lader han sjeldent en chance passere til at
underminere en udtalelse han tidligere er kommet med, hvad enten han undskylder sig med
at han var fuld, at han har skiftet mening, at han var deprimeret eller simpelt hen at det var
logn. Personen Houellebecq flyder ud og blander sig ikke bare med de littereere Michel’er,
men ogsa med tidligere versioner af Houellebecq selv, sa det bliver umuligt at adskille hvad
der er virkeligt og hvad der er fiktion, hvad der er ironi og hvad der er bekendelse. Michel
Houellebecqs forfatterskab er pa denne made en evig proces hvor Houellebecq, konstant

konstruerer og dekonstruerer Michel som forfatter, litteraer figur og mediepersonlighed.

*

Houellebecqs evige maskespil er en faktor der ma indregnes i1 den kritiske tilgang til hans
verker. Hans holdninger lader sig ikke fastsla, men undslipper sig evigt. Men samtidig med
at Houellebecq pa denne made komplicerer og relativerer sine udsagn, stiller han et
umiddelbart modstridende krav om sandhed og enkelhed 1 tilgangen til verden. Han
skreller alle forbehold af og kraver den negne, @rlige sandhed og intet mindre, som 1
beskrivelsen af det moderne liv 1 Extension du domaine de la lutte.

Det Houellebecq’ske bid rettes ogsa mod kunstinstitutionerne og dermed mod
bestrebelserne 1 dette speciale, hvilket ikke mindst bliver tydeligt 1 Plateform, hvor
hovedpersonen er ansat 1 kulturministeriet, uden at kunsten dog spiller en afgerende rolle 1

hans liv:

Jal assist¢ a bien des expositions, des vernissages, des performances demeurées
mémorables. Ma conclusion, dorénavant, est certaine : I'art ne peut pas changer la vie.

En tout cas pas la mienne. (P/21)

Ogsa Bruno, den ene af brodrene 1 Les Particules élémentaires sysler lidt pa kunstens omrade,
uden det helt store held. Han formar dog at fa et par moder med selveste Philippe Sollers
som er begejstret for hans tekster. Men heller ikke Bruno kan siges at vere drevet af en
sogen efter det kunstnerisk sublime, onsket om at blive udgivet har en helt anderledes

jordnar forklaring:



Philippe Sollers semblait étre en écrivain connu ; pourtant, la lecture des Femmes le
montrait avec évidence, il ne réussissait a tringler que vieilles putes appartenant aux
milieux culturels ; les minettes, visiblement, préféraient les chanteurs. Dans ces
conditions, a quoi bon publier des poémes a la con dans une revue merdique ? (PE 184-
84)

Kunsten er pa ingen made havet over den skematisering af samfundsforholdene
Houellebecq foretager 1 sine romaner. En kunstnerisk udevelse som ikke er arlig over for
den grundliggende virkelighed hvorpa den er baseret, vil ifelge Houellebecq altid vare en
tom abstraktion, et postulat. En kritik det er nodvendigt at holde sig for oje 1 arbejdet med
hans verker. Houellebecq er ikke 1 forste rakke stilist, hans varker afseger ikke blot
kunstens muligheder, men er og bliver kommentarer og fortellinger der er indhold savel
som form. Et forhold han ogsa selv peget pa 1 et essay om digteren Jacques Prévert: ”Prévert
exprime en réalité¢ parfaitement sa conception du monde. La forme est cohérente avec le
fond, ce qui est bien le maximum qu’on puisse exiger d’une forme.”(/nt 12) Houellebecq er
imidlertid ikke begejstret for Préverts lyrik, hvilket ogsa er tydeligt 1 essayets pa ingen made
diskrete titel ”Jacques Prévert est un con”, men hans kritik er resultatet af’ Préverts naive
verdenssyn, ikke af hans valg af en romantisk, patetisk form. Indholdet giver formen, eller
som Houellebecq udtrykker det med et citat fra Schopenhauer: “La premiere - et
pratiquement la seule - condition d'un bon style, c'est d'avoir quelque chose a dire.”®

Vi vil derfor 1 dette speciale bestrebe os pa at holde jordforbindelsen, at tage
Houellebecqs indhold og hans samfundskritik alvorligt og forsege at se og forsta hans
romaner 1 den samfundsmassige kontekst de er sat og skrevet 1. Men nar det er sagt, er det
verd at huske at Houellebecq skriver romaner og digte, ikke kun essays, og gjorde det ogsa
for det blev en gkonomisk indbringende affeere. Og at hans romaner ikke blot er ren
realisme, men ogsa forseg pa at finde en form der passer til den vision han har og ensker at
udtrykke. Houellebecqs bid er derfor ogsa en invitation til modstand, til modspil fra en
krittk der holder ham op pa det han skriver og forseger at markere nogle skillelinier 1 de
maskerende manevrer han sa dygtigt foretager. I sin metode Rester Vivant antyder
Houellebecq forholdet mellem kritik og litteratur: ”Respectez les philosophes, ne les imitez
pas ; votre voie, malheureusement est ailleurs.”(RV 25) Kritikken skal ikke forsoge at veere

poest, eller filosofi for den sags skyld, men med respekt for digterne folge sin egen vej.



Respekt betyder imidlertid ogsa at kritikken lader litteraturen komme til orde og indgar en
kontrakt om 1 det mindste at forsege at se verden som den prasenteres her, ikke ud fra
forudfattede teoretiske standpunkter. Den engelske kulturforsker Terry Eagleton pladerer 1
bogen After Theory for en tilbagevenden til malsetningen om objektivitet 1
humanvidenskaberne, en objektivitet der ikke er en absolut position, men en indstilling og

en respekt for det materiale man star overfor:

Trying to be objective is an arduous, fatiguing business, which in the end only the
virtuous can attain. Only those with patience, honesty, courage and persistence can delve
through the dense layers of self-deception which prevents us from seeing the situation as it
really is. (Eagleton 2003, 132)

Objektivitet kreever hardt arbejde 1 forseget pa at tilsidesette egne hensyn 1 habet om at se
tingene som de virkelig er. En @rlig kritik respekterer derfor materialet, men angriber det
ogsa kritisk. Houellebecgs fastholdelse af naturvidenskabelige, positivistiske idealer tvinger
kritikeren til den storste ydmyghed og grundighed, men kraever ogsa teoretisk modstand. En
positivistisk opremsning af fakta skaber ikke klarhed, men objektivitet ma 1 dette tilfeelde
betyde en strabadsfyldt rejse ud 1 forfatterskabets atkroge for at tegne et facetteret billede af
verkerne 1 deres kompleksitet. Houellebecqgs romaner lader sig ikke fuldt ud forsta, hvis
man ikke tager den diskursive kontekst 1 betragtning, som romanerne skrives ind i, men
denne kontekst kan ikke forstas rent abstrakt, men ma undersoges 1 detaljer. Her er ikke
plads til fine nykritiske fornemmelser, hvad angar biografi, reception, salgstal og
markedsforing, men mest muligt ma tages 1 betragtning 1 forseget pa at forsta den strategi
som Houellebecqs litterare praksis er udtryk for.

Det naervaerende speciale er derfor ved siden af lesningen af Houellebecqs varker
resultatet af en leengere rejse gennem arkiverne 1 Bibliothéque Nationale de France 1 jagten
pa interviews, omtaler, oplagstal, TV-udsendelser og andet som kunne vaere medvirkende til
at tegne et billede af det som er blevet vores titel: Houellebecq 1 kontekst. Konteksten er her
savel littereer, okonomisk, historisk som filosofisk, hvilket giver anledning til at markere en
teoretisk afstand til et snavert tekstuelt paradigme. Kontekst er ikke tenkt rent som
intertekstualitet, en metode der alt for ofte dakker over en rent abstrakt dekonstruktion af

betydningsstrukturer, men henviser narmere til ordets latinske rod confexere — at

6 Argand 1998.



sammenveaeve. De forskellige vinkler pa Houellebecqs forfatterskab danner saledes et vev,
hvori vi vil forsege at folge de enkelte trade, forbindelser, tilknytninger og forviklinger 1
forseget pa at skabe en nuanceret betydning, et nuanceret syn pa Houellebecgs litteraere
strategi. Konteksten er mindre en tekst end et rhizom, som det defineres af Gilles Deleuze
og Félix Guattari 1 indledningen til Mille Plateaux. Rhizomet er kendetegnet ved at vere en
mangfoldighed med et utal af ind og udgange og lige sa mange knuder, delinger, moder og
strenge, men pointen er her ikke at konstatere dette, men at forfolge disse strenge,

undersoge disse knuder 1 forseget pa at genskabe rhizomets kompleksitet:

En vérité, il ne suffit pas de dire Vive le multiple, bien que ce cri soit difficile a pousser.
Aucune habilité typographique, lexicale ou méme syntaxique ne suffira a le faire
entendre. Le multiple, i/ faut le faire, non pas en ajoutant toujours une dimension
supérieure, mais au contraire le plus simplement, a force de sobriété, au niveau des

dimensions dont on dispose. (Deleuze/Guattari 1980, 13)

Af samme arsag er dette heller ikke et speciale om Deleuzes filosofi, hans navn vil herefter
kun optrede enkelte gange. At lese Deleuze er altid, bor altid vere at forlade Deleuze, at
genskabe Deleuze ligesom han genskaber andre teenkeres teenken 1 sine mange monografier.
”Taking Deleuze from behind,”” har filosoffen Slavoj Zizek for nyligt betegnet det 1 sin bog
om og mod Deleuze. Derfor er det maske ogsa pa sin plads at markere en afstand til
Deleuze og Guattari, nar de mod slutningen af deres indledning radikaliserer deres
budskab: “Faites rhizome et pas racine, ne plantez jamais! [...] Faites la ligne et jamais le
point.”® En sddan radikalitet virker i dag en smule uovervejet, specielt i lyset af at det
righoldige veerk Mille Plateaux kan siges at markere utallige punkter savel som linier uden at
vere mindre mangfoldig af den grund. Som Eagleton udtrykker det: ”Objectivity and
partisanship are allies, not rivals.”® Den uselviske afdekning af verdens forhold giver

anledning til handling, ikke vished og undertrykkelse.!® I troen pa mangfoldighedens

7 Zizek 2004, 45

8 Deleuze/Guattari 1980, 36.

9 Eagleton 2003, 136.

10 Denne modificering af Deleuzes tenkning, ma ikke forveksles med den frihed Michael Hardt og
Antonio Negri tager sig i manifestet Empire, nar de anfaegter Deleuzes radikale opfattelse af tiden som
tilblivelse: "We also need to insist on the reality of the being created, its ontological weight, and the

institutions that structure the world, creating necessity out of contingency.”(Hardt/Negri 2000, 468, n. 8)
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mangfold vil vi derfor forsege at markere savel linier, punkter som forviklinger og strukturer

1 det rhizom som er Houellebecqs forfatterskab.

*

Denne undersogelse vil 1 praksis besta af fire afsnit som forseger at placere Houellebecqs
forfatterskab 1 hver sin kontekstuelle ramme. Forste afsnit tager sit udgangspunkt 1
Houellebecqs samfundskritik som den kommer til udtryk 1 serligt den littereere utopi Les
Particules élémentaires. Gennem en beskrivelse af det intellektuelle klima Houellebecq skriver
ind 1, ensker vi at klargere de retoriske strategier Houellebecq anvender 1 forseget pa at gore
sig geldende 1 den franske debat. Netop den utopiske form giver ham en platform der
tillader ham at se samfundets problemer fra en sarlig vinkel, en vinkel der har vakt stor
modstand 1 et Frankrig praget af 68 bevagelsens idealer om frihed. Houellebecqs roman er
derimod inspireret af science fiction genren og deler dennes fascination af det kollektive og
teknologien, en parallel der giver anledning til at undersoge de retoriske strategier 1
Houellebecqs varker der ligger til grund for hans samfundskritik.

Denne bestrebelse fortsettes 1 andet afsnit der forseger at se Houellebecqgs verker 1 en
litteraturhistorisk kontekst, mere precist 1 forhold til den franske attenhundredetalsrealisme
hos specielt Gustave Flaubert og Emile Zola, to forfattere Houellebecq ofte og gerne
sammenligner sig selv med: ”’Je me verrais plutot comme réaliste...”!! har han udtalt 1 et
interview til Quebec dagbladet La Presse. Med udgangspunkt 1 en grundig analyse af de
narrative strategier 1 Extension du domaine de la lutte undersoges Houellebecqs forfatterskab
som et bud pa en ny realisme ud fra de kriterier Erich Auerbach opstiller 1 sin Mimesis.

I tredie afsnit vender vi igen blikket mod det samtidige Frankrig, neermere bestemt mod
de markedsmassige forhold Houellebecqs forfatterskab er underlagt. Med udgangspunkt 1
Houellebecqs salgstal og en analyse af den markedsforingsstrategi eller mangel pa samme
der ligger til grund for hans imponerende succes, soges det bestemt hvorledes
markedsmessige hensyn er med til at forme og iscenesette Houellebecqs verker, og
omvendt hvordan Houellebecqs varker former og iscenesetter deres egen reception.

Specielt 1 Plateforme lader Houellebecq pa fascinerende vis markedsforing og litterert udtryk

Hvor Hardt og Negri tenker sig til en konkret revolution pa grundlag af et abstrakt begreb om det
mangfoldige, taler Eagleton for visioner pa grundlag af grundige analyser af det foreliggende.
1 Robitaille 1998
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smelte sammen 1 en kunstnerisk strategi, der udfordrer de eksisterende forstaelser af
forholdet mellem kunstvaerk og marked.

Fjerde afsnit vender figuren om og ser pa forholdet mellem vark og virkelighed som det
tager sig ud 1 den litterere kontekst, 1 form af den litterere beskrivelse af kroppen og den
iscenesattelse af virkeligheden der kommer til udtryk her. Ud fra en analyse af de forskellige
kropsbeskrivelser 1 fortellingen Lanzarote foretages en sammenligning med kropsskildringer
af savel littereer som visuel karakter, hentet fra sa forskellige steder som det pornografiske
fotografi, den franske realisme, det impressionistiske maleri og den poststrukturalistiske
teorl. Houellebecqs kropsbeskrivelser benytter elementer fra alle disse genrer, men giver
dem sin egen drejning 1 en ganske sarlig forstaelse af forholdet mellem tekst, krop og
verden.

Pa denne baggrund vil vi til slut forsege at samle nogle af tradene i et billede af
Houellebecqs forfatterskab og give et bud pa, hvad netop denne littereere strategi har at
tilbyde. Inden vi gar 1 gang ensker vi blot at knytte et par kommentarer til de sproglige og
formelle valg vi har foretaget 1 denne gennemgang af Houellebecqs forfatterskab.
Bestrabelsen pa at vaere objektiv betyder ogsa at lade materialet komme for egne teoretiske
og faglige kapheste. Vi har derfor 1 alle afsnit forsegt at holde igen med de teoretiske og
filosofiske perspektiver 1 en bestrebelse pa at lade Houellebecqs forfatterskab og den
konkrete kontekst vi undersege komme til sin ret. De teoretiske referencer er derfor 1 vidt
omfang blevet knyttet til mod afsnittenes slutning, en metode der rummer den fare at disse
referencer kan komme til at sta som facit for analysen, men vi haber og tror at de vil
fungere som interessante perspektiveringer der abner for nye facetter af de pointer analysen
forer frem til. Tilsvarende har vi 1 bestrabelsen pa at inddrage en bred kontekst, samtidig
med at vi fastholder fokus pa Houellebecqs tekster gjort stor brug af noter. Savel teoretiske
perspektiver, reception, henvisninger til andre videnskabelige behandlinger af lignende
problemstillinger, relevante paralleller 1 tekster af og interviews med Houellebecq og
oplysende fakta er 1 vidt omfang forvist til noterne. Vi haber ogsa 1 den forbindelse at disse
mange aspekter kan virke perspektiverende og berigende for en tekst som 1 sterst muligt
omfang fungerer pa egen praemisser. Med disse bemarkninger gar vi videre til leesninger 1

og omkring Michel Houellebecqs prosa.
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Er kaerlig serlighed utopisk?

Slutningen pa Michel Houellebecqs roman Les Particules élémentaires rummer en gedigen
overraskelse for laeseren. Sa selvom det ikke er god tone at rebe afslutningen pa en bog,
udrydder vi alligevel her enhver spaending nasten for vi overhovedet er kommet 1 gang.
Hvor de forste godt 300 sider af romanen ligner en traditionel fortelling om livet 1 Frankrig
1 slutningen af det tyvende arhundrede, afslores det 1 romanens epilog at den fortalles fra en
position omkring ar 2080, hvor mennesket er uddedt og en ny og bedre, udedelig race har
overtaget planeten. Jordens nye indbyggere lever et lykkeligt liv uden egoisme, grusomhed,
vrede og individualisme, primert fordi her kun er ét kon, det kvindelige, sa man forplanter
sig nu ved kloning, og den darwinistiske kamp om seksualpartnere er derfor overfladiggjort.
Menneskets arvtagere bliver dog ikke snydt for den seksuelle nydelse, men har tvertimod
hele kroppen dakket af erogene zoner sa alle har umiddelbar adgang til orgasmens glader.
Resultatet er en harmonisk race uden seksuelle frustrationer, ethvert beger kan altid
tilfredsstilles ojeblikkeligt.

Beskrivelsen af det utopiske samfund danner imidlertid kun ramme for resten af
fortellingen. Tekstens hovedvagt er ikke pa det utopiske samfunds indretning, men pa de
forudsetninger 1 dagens samfund der forer til udviklingen af den ny menneskerace. Det
tekniske grundlag for udviklingen skabes af den ene af romanens to hovedpersoner, Michel,
der 1 sin egenskab af fysiker og biolog forener gensplejsningsteknikken med kvantefysikken
og derved baner vejen for den forste kloning af mennesket og siden hen udviklingen af den
nye race. Udviklingen af kloningsteknologien sker i en tilstand af dyb skuffelse over
menneskelivets vilkar efter et langt livs treengsler. Michel og hans halvbror Bruno lider
begge under at vere blevet svigtet af deres faelles mor der satte sin egen selvudvikling over
moderrollen. I stedet er de begge opvokset hos deres bedsteforeldre og kemper hele livet
med et problemfyldt kerlighedsliv og en forkvaklet seksualitet. Men hvor Bruno romanen
igennem er en slave af sit begeer, opgiver Michel mod romanens slutning helt seksualiteten
til fordel for videnskabens verden og valger, efter at have ferdiggjort sin forskning,
selvmordet som den mindst smertefulde udve;.

Det er imidlertid ikke kun de to bredre der 1 Houellebecqs optik har problemer med

seksualiteten, men hele den vestlige verden. I romanen beskriver han saledes detaljeret

13



hvordan den seksuelle liberalisme 1 kelvandet pa 1968 slog fejl og forte til en hidtil uset grad
af individualisme 1 stedet for fellesskab og harmoni som proklameret. Hvor @egteskabet
tidligere garanterede at naesten alle kunne finde en sengepartner, er det 1 verden efter 68 op
til den enkelte at sikre sin plads i1 det seksuelle hierarki. Seksualiteten er ikke laengere
reguleret af samfundsmessige konventioner, men alene et spergsmal om faste bryster og
penislengder. Problematikken er central allerede 1 Houellebecqs romandebut Extension du
domaine de la lutte, hvor titlen netop henviser til udvidelsen af den mellemmenneskelige

konkurrence fra det okonomiske omrade til det seksuelle og romantiske:

Décidément me disais-je, dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second
systeme de différenciation, tout a fait indépendant de I'argent; et il se comporte comme
un systeme de différenciation au moins aussi impitoyable. Les effets de ces deux systemes
sont d’ailleurs strictement équivalents. Tout comme le libéralisme économique sans frein,
et pour des raisons analogues, le libéralisme sexuel produit des phénomenes de
paupérisation absolue. (EDL 100)

Hvor den enkeltes status tidligere var determineret af hans eller hendes okonomiske
formaen spiller seksuelle faktorer 1 dag en lige sa stor rolle: man regnes ikke for succesfuld
hvis man er grim og ucharmerende og dermed ude af stand til score, uagtet man 1 ovrigt
klarer sig udmerket 1 det professionelle liv. Den utopiske udvikling 1 Les Particules élémentaires
er derfor en naturlig folge af den seksuelle gkonomi. Den forgaeves jagt efter seksuel
tilfredsstillelse forer til en sadan lede ved livet at den menneskelige race 1 romanens slutning

frivilligt folger 1 Michels fodspor og lader sig udslette til fordel for et nyt og bedre samfund.

*

En sa gennemgribende kritik af vores samfund som Les Particules élémentaires praesenterer far
sjeldent lov at passere ubemarket, og Houellebecqs politisk ukorrekte utopi har da ogsa
veret blandt de storste anstoedssten 1 den polemik der fulgte efter romanens udgivelse.
Saledes blev han ekskluderet fra det venstreorienterede tidsskrift Perpendiculaire, som han
tretten ar tidligere selv havde varet med til at stifte, netop med en henvisning til hans
forsvar for kloning og naturvidenskab. Det fremgar af den begrundelse for eksklusionen,
som kredsen bag tidsskriftet lod trykke 1 ZLe Monde, hvor de kritiserer andre

venstreorienterede for ikke at tage afstand fra Houellebecgs synspunkter:
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Ainsi parait-il normal que des journaux de gauche défendent un écrivain persuadé que la
science détient la vérité, que les valeurs de 'Occident catholique se perdent, que le
racisme n’est pas un probleme, qu’il faut organiser politiquement le désir et que
l'avortement est un eugénisme négatif par opposition a ’eugénisme positif qu’il appelle de
ses vaeux. (Bourriaud m.fl. 1998)
Houellebecq demmes uacceptabel fordi han overskrider en rackke tabuer idet han insisterer
pa en videnskabelig sandhed.!?

Afvisningen af Houellebecqs ideer spiller paradoksalt en afgerende rolle 1 forstaelsen af
hans forfatterskab. Den omtale eksklusionen fra Perpendiculaire gav Houellebecq, blev saledes
en medvirkende faktor til den enorme succes Les Particules élémentaires blev. Hvor Extension du
domaine de la lutte solgte ca. 16.000 eksemplarer ved sin udgivelse, blev Houellebecqs anden
roman en gjeblikkelig bestseller og havde i lebet af fa maneder solgt mere end 100.000
eksemplarer.!3 Forskellen lader sig nappe begrunde alene 1 bogens kvaliteter. De forste
anmeldelser var almindeligt positive, uden dog pa nogen made at vere overstrommende 1
en grad der kunne animere et sa overvaeldende salg.'* Forklaringen skal derfor narmere
findes 1 den rekke af “afferer” der omgav bogens udgivelse, fra en retssag angaende
Houellebecqs brug af navnet pa en campingplads 1 Sydfrankrig, over eksklusionen fra
Perpendiculaire til den store debat da Houellebecq ved arets uddeling af Prix Goncourt blev
forbigaet, til trods for at netop hans roman 1 manges ojne var det sterkeste bud 1

konkurrencen.

12 Perpendiculaire blev stiftet pa opfordring af Houellebecqs forleegger Raphaél Sorin med det formal at
formulere en ny realisme, en effektiv kritik af det kapitalistiske samfund. (Rif 2000) Houellebecq mener
selv at hans eksklusion nermere var begrundet i hans kritik af de andre medlemmer: ”Tous mes
malheurs viennent de ce que, I’an dernier, j’avais trouvé trés mauvais le roman de Christophe Duchatelet
et que je le lui avais dit.” (Gaudemar 1998b) Sorin, som endte med at nedlegge tidsskriftet, har et
lignende syn pa sagen: “c’était évident dés le debut que Houellebecq, par son talent, se détachait du
groupe.” (Renterghem 1998)

13 Renterghem 1998

14 Bogen beskrives som: ”Un bon livre un peu forcé” (Lepape 1998). En dom der folges op andre steder:
“Tandis qu’il a tous les traits — et le style — d’un moraliste, il déroute par de brusques écarts en eaux
troublés.” Gaudemar 1998a; ”Michel Houellebecq a du roman une conception trés ambitieuse qu’il
affronte avec talent mais qui sombre dans la mélasse du discours théorique.” Rif 1998. Romanen blev

end ikke anmeldt i det konservative Le Figaro ved udgivelsen.
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Det er derfor fristende at afvise Houellebecqs polemiske stil som blot og bar
provokation 1 jagten pa medieomtale, en lesning mange krittkere har wvalgt,!> men
Perpendiculaire redaktionens begrundelser for eksklusionen lader ane at uenigheden stikker
dybere end som sa. Kritikken er pa mange mader velbegrundet, men det synes at
Houellebecqs forbrydelse 1 mindre grad er manglende forstaelse for indvandrere og gravide
kvinders forhold, end hans tro pa den videnskabelige sandhed, som det fremgar andetsteds 1
teksten: il se considére tour a tour comme social-démocrate ou stalinien, mais récuse tout
ce qui pourrait s’appeler « politique » : selon lui, les opinions sont prédéterminées par le
milieu social.”!® De mener at Houellebecgs tro pa den videnskabelige sandhed leder ham til
en underkendelse af samfundets konfliktuelle natur og dermed til en afpolitisering af
debatten. Perpendiculaire’s angreb pa Houellebecq er saledes ideologikritik 1 den marxistiske
tradition som den er formuleret fra Det kommunistiske Manifest til Althusser. Litteraturen skal
ifolge Perpendiculaire soge at overbevise, aldrig forfere.!” Houellebecqs utopiske vision
fortolkes som en bortledning af opmarksomheden fra de virkeligt foreliggende problemer,
og hans tro pa videnskaben som en ideologisk vildfarelse. Det interessante er at denne
tilgangsvinkel helt frakender Houellebecqs roman samfundskritisk verdi. Hans bidende
satire leses lige pa som et ideologisk mal for vores samfund, ikke som en utopisk projektion
af nutidens samfundsproblemer.!®

Baggrunden for en sa unuanceret leesning af forfatterskabet skal findes 1 en ligestilling af

begreberne ideologi og utopi som kan spores til Marx og Engels ideologikritiske analyser.!9 I

15 Se eksempelvis Ridet 1998, Clerc 1999, Besangon 2001 & Eakin 2001.

16 Bourriaud m.fl. 1998.

17 Kollektivt beskrevet af redaktionen 1 ”L’aventure Perpendiculaire” (2000), 28.

18 En rakke kommentatorer kommer med tilsvarende angreb, her Pierre Jourde: "L’eugénisme associé
au racisme semble faire des Les Particules élémentaires la bible romanesque du néonazisme”(Jourde/Bessard-
Banquy 1998, 97) Philippe Ridet folger op: ”Car Michel Houellebecq a un message. Autant dire des
idées : eugénisme, détestation de la liberté (du moins de son modele peaufiné dans les années 1970),
condamnation de I'avortement et peut-étre ici ou la une ponte de racisme. Sans oublier, une grande
méfiance vis-a-vis des femmes.” (Ridet 1998, 16) I begge tilfaelde begrundes dommen 1 pastanden om at
den teoretiske skelnen mellem forfatter og figurer blot er bortforklaringer, maskeringer af Houellebecgs
position: "La bonne réponse est sans doute: I'auteur n’est aucun des trois personnages, mais tous les
trois” (Jourde/Bessard-Banquy 1998, 98) Og hos Ridet: ”Des lors la distance auteur-personnages se
réduit a néant. Et le roman devient un livre réactionnaire, vaguement stalinien.”(Ridet 1998, 16)

19 Denne sammenblanding bliver eksempelvis tydelig hos Jean Francois Chassay: "Lorsque surgit une

société qui se dit parfaite comme celle qu’on retrouve a la fin des Particules élémentaires, la logique consiste
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Det kommunistiske Mamifest afvises tidlige socialistiske tankeeksperimenter af Saint-Simon,
Fourier, Owen og andre netop fordi de har: “einen rein utopischen Sinn.”?° Utopien
opfattes her som ideologi drevet til sit yderste og afvises som rent tankespind, en forstaelse
som siden er blevet en del af vores dagligsprog, hvor den har levet et forholdsvist
ureflekteret liv. Nogle fa har dog forsegt at tenke utopien som en selvstendig kategori,
uathangigt af sin ideologiske binding, eksempelvis sociologen Karl Mannheim der 1 vaerket
Ideology and Ultopia fremhaever utopiens historiske fleksibilitet. Hvor ideologien er uleseligt
bundet til sit historiske udgangspunkt, er utopien altid pa vej mod at blive indfriet og er
saledes ikke utopisk 1 betydningen urealistisk, men tvertimod mulig. Mannheims tanker
viderefores og problematiseres af Paul Ricceur der serligt fremhaever utopiens narrative
struktur. Hvor den ideologiske fortalling forseger at retfeerdiggore eksisterende magtforhold,
skaber utopien en narrativ distance der tillader at skabe et alternativ og dermed kritisere de

eksisterende strukturer:

Power repeats power. Utopia, on the other hand, attempts to replace power. Take, for
example, the problem of sexuality. Here too the utopian concern is the problem of the
relation of power. For utopias sexuality is not so much an issue about procreation,

pleasure, or the stability of institutions as about hierarchy. (Ricoeur 1986, 298-99)

Ricoeurs analyse af utopien kaster nyt lys over konflikten mellem Houellebecq og den
resterende Perpendiculaire redaktion, serligt de forskellige holdninger til seksualiteten. Hvor
Houellebecqs — utopiske — strategi  tillader ham at  skematisere  seksualitetens
magtdifferentierende rolle 1 vores samfund, er modpartens opfattelse af seksualiteten, som
det fremgar af deres tidligere citerede forsvar for abort og begerets apolitiske natur,
ubetinget positiv. Perpendiculaire videreforer saledes 68’ernes ureflekterede kropsbegejstring,

en holdning som Houellebecq afslorer som naiv ideologisk sminke.

*

De divergerende opfattelser af begreberne ideologi, utopi og kritik virker ikke alarmerende

set med danske gjne. Vel har vi ogsd herhjemme haft debat om 68 bevaegelsens tilknytning

a exclure ceux qui ne sont pas d’accord avec ce propos, ceux qui remettent en question cette idéalisation
et qui ne peuvent qu’avoir tort.”(Chassay 2002) Houellebecq understreger flere gange at overgangen sker
frivilligt, hvortil man vel kun kan indvende at det er urealistisk, maske ligefrem utopisk.

20 Marx/Engels 1946, 49.
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til og begejstring for Sovjetkommunismen, men det rydder ikke forsider eller szlger boger 1
tusindtal. For at forsta hvorfor Houellebecqs boger har vakt sa stor furore, er det derfor,
inden vi gar videre med en narmere bestemmelse af Houellebecqs utopiske strategi, veerd at
kaste et blik pa det intellektuelle og politiske klima 1 dagens Frankrig.

Houellebecqs romaner er ikke blot et udtryk for et pessimistisk verdenssyn, men i
allerhojeste grad en reaktion mod en kultur 1 krise. I en dobbeltartikel over to udgaver af
The London Review of Books har historikeren Perry Anderson for nylig forsegt at diagnosticere
de problemer der prager det franske andsliv i dag.?! Produktionen indenfor litteratur, film,
filosofi og humanvidenskaberne generelt er pa ingen made at sammenligne med den gyldne
periode Frankrig gennemlevede 1 50’erne og 60’erne, og en hel generation af franske
tenkere som Barthes (1980), Lacan (1981), Aron (1983), Foucault (1984), Braudel (1985),
Debord (1994), Deleuze (1995), Lyotard (1998), Bourdieu (2002) og senest Derrida (2004) er
afgaet ved deden uden at efterlade sig oplagte arvtagere. Anderson sporer krisen tilbage til
tiden efter studenteroproret 1 1968. I takt med at masserne forsvandt fra Paris gader fandt
storstedelen af opstandens ledere vej til de eksisterende politiske partier, ikke mindst det
kommunistiske som 1 lebet af 70’erne blev en reel magtfaktor 1 fransk politik. En alliance
mellem kommunisterne og socialisterne gjorde dem til favoritter 1 parlamentsvalget 1 1978
hvilket provokerede en modreaktion fra savel hojrefloj som de mere midtsegende krafter 1
fransk andsliv. Kommunisternes forbindelser til Sovjetunionen gav, inspireret af
Solsjenitsyns ophold 1 Paris, anledning til en debat om Stalintidens forbrydelser som indtil
da havde veret stort set fraveerende 1 Frankrig. Socialisterne blev tvunget til at leegge afstand
til Kommunistpartiet, alliancen smuldrede og Mitterrand kunne vinde preasidentvalget 1
1981 pa et program der ikke afveg meget fra det gaullistiske alternativ.

Mest bemerkelsesveerdigt er det dog at kritikken af kommunismen gav anstedet til en
bred intellektuel front der, hen over midten af det politiske spektrum, samledes om en
antitotaliter tenkning der losrev ideologikritikken fra sit marxistiske fundament. Med
Raymond Aron 1 spidsen blev en demokratisk-liberal bevagelse skabt der gennem stiftelsen
af en lang rakke institutioner satte sig tungt pa det intellektuelle liv 1 Frankrig. Aron stod
selv bag tidsskriftet Commentaire og kort efter fulgte vennen Pierre Nora med sit Le Débat, to

tidsskrifter der sammen med Esprit, der efter et redakterskifte 1 1976 tilsluttede sig den

21 Anderson 2004a/b
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antitotalitere front, spiller en afgerende rolle 1 den franske debat den dag i dag.?? Op
gennem 80’erne var det ikke mindst Noras svoger, historikeren Francois Furet, der med sine
mange boger om den franske revolution og den kommunistiske ideologi tegnede og
udviklede den antitotalitere bevegelse. Furet beskriver udviklingen 1 det franske andsliv pa

samme made som Anderson:

Autrement dit, 1968 y a nourri aussi 'anticommunisme. C’est avec Soljenitsyne que le
concept de totalitarisme gagne son droit de cité a Paris. Le succes de mon livre peut étre
inscrit dans la continuation de ce qui a commencé la ; ce qui singularise les intellectuels

francais dans 'Ouest européen. (Furet/Nolte 1998, 135)

Bogen Furet her henviser til er storvarket Le passé d’une illusion hvori han vender
ideologikritikken mod kommunismen selv og analyserer den som en fejlslagen vision. Med
kommunismens sammenbrud er de store ideologiers tid forbi, og realiteten har sejret: "Nous
voici condamnés a vivre dans le monde ou nous vivons.”?? Som gruppen bag Perpendiculaire

helliger ogsa Furet, men fra den modsatte side af det politiske spektrum, sig kritikken af

22 Séledes kritiserer Pierre Varrod i Le Débat netop Houellebecqgs accept af videnskaben med en klassisk
ideologikritisk vending: “les mythes scientifiques sont des mythes comme les autres.”(Varrod 1998, 190)
Og han uddyber senere 1 en artikel 1 L’Esprit: ”Le scandale de Houellebecq ne devrait pas résider dans les
scénes de sexe, mais dans les raisonnements, cachés sous des apparences moins choquantes. Les
déductions sont bien plus dangereuses que les descriptions, parce qu’elles se masquent sou ’apparente
rigueur de la pensée.”(Varrod 2001, 113) Det farlige ved Houellebecq er netop hans blanding af fiktion
og samfundskritik som ifelge Varrod baner vejen for en totaliter tenkning. Omvendt kan der 1 omtalerne
af Houellebecqs varker i Commentaire spores en gryende selvkritik inden for den anti-totalitere blok.
Allerede 1 1998 skyder Marin de Viry diskussionen af Houellebecgs til side til gengeld for en diskussion
af hans litterere kvaliteter: “Laissons le lecteur décider si Houellebecq a ou n’a pas su rendre compte a
chacun de l'alliance secréte entre la promotion du désir sans fin et eugénisme, entre la compétition
sexuelle et le controle scientifique de I’humanité. Nous voudrions simplement pointer deux raisons de
nous faire penser qu’il s’agit vraiment d’un grand roman.”(Viry 1998, 1153) Ved udgivelsen af Plateforme
ser Alain Besancon Houellebecqs romaner som en anledning til selvransagelse: ”Il y a probablement une
autre raison a ce succes qui doit étre examinée avec un soin prudent. C’est la rupture en un point du
couvercle politically correct. Ce n’est pas que les Francais pensent mal, mais ils ne supportent plus qu’on les
force a penser bien.”(Besancon 2001, 944) Og et ar senere gar Claude Imbert sa langt som til at
indreomme at Houellebecq maske kunne have ret 1 nogle af sine kritikpunkter i forhold til specielt Islam:
”Il indigne les tiedes avec ses vaticinations, plutot prophétiques, contre 'islam. Mais, entre nous, le choc
du 11 septembre qui lui a nui aurait dd, au contraire, le propulser... Car, enfin, serait-il interdit de
vouloir « écraser I'infame »?”(Imbert 2002, 209) En udvikling der, som vi senere vil uddybe det, signaler
en alvorlig krise for den antitotaliteere teenkning.

23 Furet 1995, 572.
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ideologien, frem for kritikken af de herskende magtforhold. Furet har fundet stor lydherhed
for sine analyser som han har viderefort gennem stiftelsen og ledelsen af centrale
socialvidenskabelige forskningsinstitutioner som Fondation Saint-Simon, Centre Raymond-
Aron og Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), den maske mest
dynamiske institution 1 det franske uddannelsessystem overhovedet. Furet og hans
ligesindede har saledes, selvom deres navne ikke har vakt stor opsigt 1 Danmark, gennem
kontrollen med institutioner som disse siddet tungt pa det intellektuelle liv 1 Frankrig

gennem mere end 20 ar:

The comprehensive rehabilitation of liberal themes and attitudes that set in from the mid-
1970s onwards produced no political thinkers to compare even with Aron. But what it
lacked 1in original ideas, it more than made up for in organisational reach. The phrase l
pensée unique, coined twenty years later — though like all such terms, involving an element
of exaggeration — was not inaccurate as a gauge of its general dominance. (Anderson
1998b)

I en tid hvor fransk tenkning herhjemme efter amerikansk forbillede har veret synonym
med navne som Lyotard, Derrida og Deleuze, har billedet 1 Frankrig saledes varet et andet.
Det intellektuelle liv har veeret domineret af en antitotaliter konsensus som 1 det politiske liv
har medfort en bred enighed om de overordnede politiske sporgsmal, en pensée unique fort ud
1 livet af skiftende regeringer fra begge de politiske flgje 1 form af en social-liberal politik
med store privatiseringer kombineret med en fastholdelse af niveauet for de offentlige
ydelser. Desverre har den franske befolkning som helhed ikke delt denne konsensus. Det er
kommet til udtryk ved at ingen franske regeringer siden 1983 har formaet at blive genvalgt,
og gennem befolkningsprotester som generalstrejken 1 1995, prasidentvalget 1 2001 hvor en
historisk lav valgdeltagelse forte hojrepopulisten Le Pen videre til anden valgrunde til fordel
for forhandsfavoritten Jospin, og senest afvisningen af EU’s forfatningstraktat der 1 store
treek kan ses som en protest mod Chiracs upopulere ledelsesstil.

Den antitotaliteere konsensus angribes saledes ikke kun af Michel Houellebecq, men er 1
krise pa grund af sin manglende evne til at skematisere og kritisere de magtstrukturer den

almindelige franskmand er underlagt 1 dag.?* Det bliver tydeligt i idéhistorikeren Daniel

24 Mark Lilla ser direkte Houellebecqs vaerker som symptom pa en sadan krise: ”The Elementary Particles is
not a distinguished literary work; but it is a very knowing evocation of the night thoughts disturbing the
slumber of the French centrist republic today.” (Lilla 2001, 60)
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Lindenbergs bog Le rappel a Uordre fra 2002 der er et angreb pa hvad forfatteren ser som en
ny semi-fascistisk tendens 1 den franske debat, le nouveaux réactionnaires. Lindenberg opremser
en lang raeekke navne som alle tilherer denne gruppe, men kun to, Houellebecq og science
fiction forfatteren Maurice Dantec, der dbent har samarbejdet med Front National, gor sig
fortjent til en kort biografi bag 1 bogen. Den forbrydelse de nye reaktionare gor sig skyldig 1,
er at overskride et eller flere af en rakke tabuer som Lindenberg opstiller: de kritiserer
massekulturen, sedernes frigorelse, de intellektuelle, maj 68, menneskerettichederne, det
multikulturelle samfund, islam og lighedstenkningen generelt. Lindenberg, der indtil
bogens udgivelse sad 1 redaktionen af tidsskriftet Esprit, er dybt forankret 1 den antitotalitere
tenkning og bogen er udgivet af Pierre Rosanvallon, Furets kollega i Fondation Saint-
Simon, preasident for Centre Raymond-Aron og nyvalgt medlem af College de France.
Ifolge Lindenberg begranser de nye reaktionare det liberale opsving der blev sat 1 gang
med 68, de kalder til orden, til en tilbagevenden til de gode gamle dage. Her er ikke tale om
en antitotaliteer traktat rettet mod flojene 1 fransk politik, men tvertimod 1 hej grad et opgoer
inden for den liberale gruppe selv. En rakke af de anklagede er, som Pierre Noras kollega
pa Le Débat Marcel Gauchet, blandt de ledende krafter 1 Lindenbergs eget miljo, og bogen
vakte stor uenighed 1 redaktionen bag Esprit.?> Her er netop ikke tale om reaktionare 1
almindelig forstand men om nye reaktionare, der har svigtet den antitotaliteere konsensus de
tidligere tog del 1.

Lindenbergs bog er derfor interessant, ikke pa grund af hans analyser og anklager der
er usammenhangende og tilfeeldige, men som et symptom pa den krise det antitotalitere
Frankrig befinder sig 1. Politikerne er med tiden blevet opmarksomme pa kloften mellem
lovgivere og befolkning, og pensée unique er blevet hejreflojens foretrukne skaldsord pa linie
med venstreflgjens traditionelle reaktioner. Dette betyder imidlertid ikke at der er sket et
egentligt kursskifte 1 fransk politik. I modsatning til den verdikamp der foregar eksempelvis
herhjemme og 1 USA, hvor hojreflojen gar efter andre valgersegmenter ved at flytte fokus
fra fordelingspolitikken til mere verdibaserede sporgsmal, er der 1 Frankrig tale om en rent
intra-eliteer diskussion. Begge floje har leenge veeret impliceret 1 den antitotalitere konsensus,
og ingen star med et egentligt alternativ med gensidig mudderkastning til resultat. Det

bliver tydeligt 1 det svar som en raekke af de af Lindenberg anklagede kort efter bogens

25 Mongin/Padis 2003
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udgivelse indrykkede 1 L’Express under den sigende titel "Manifeste pour une pensée libre”.
De anklagede vender her bogens titel mod Lindenberg selv: ”Mais, si nous sommes ainsi
«rappelés a ordre », c’est parce que nous lie un autre complot, insupportable aux
idéologues : contrairement a eux, nous voulons discuter a partir de la réalité.”?6 Begge lejre
forsoger saledes ideologikritisk at dekonstruere modstanderens diskurs 1 stedet for at forsege
sig med en kritisk analyse af situationen, endsige at komme med et bud pa en losning, og
ender derfor paradoksalt med at opstille en rakke forskrifter for det politiske som man
kunne kalde ideologiske.

Frankrigs ufrugtbare debatklima er netop baggrunden for det opger med 68
generationen som Michel Houellebecq lancerer 1 sine romaner. Men Houellebecq lader sig
ikke umiddelbart indskrive 1 den politisk ukorrekte lejr der ureflekteret henviser til sig selv
som realitetens talsmend. Han var saledes ikke at finde mellem de mange underskrivere pa
”Manifeste pour une pensée libre”, men gav godt en maned senere sit eget svar under den
noget mere pessimistiske titel “I’homme de gauche est mal parti”. Essayet er ikke et angreb
pa venstreflojen, Houellebecq har flere gange abent erkleret sin stotte til den
venstrepopulistiske prasidentkandidat Jean-Pierre Cheveénement,?’” men er tvertimod
skrevet 1 desperation over det bedrevelige niveau 1 den politiske debat. Houellebecq leegger
klart afstand til sine medanklagede og deres reaktion pa Lindenbergs bog: ”Qu’un homme
de gauche écrive un livre insipide, rien d’anormal, c’est méme plutot dans 'ordre ; mais ce
qui s’avéra plus grave, nettement plus grave, fut la réaction des accusés.”?® “Manifeste pour
une pensée libre” viser mere lyst til kamp end egentlig omtanke, hvilket understreger
manglen pa et alternativ til den antitotaliteere front. Houellebecq kritiserer ikke blot sine
modstandere som ideologer, men soger efter et baredygtigt alternativ der ikke er at finde

gennem den politiske debat, men maske 1 utopiens udkast.??

26 Gauchet m.fl. 2002

27 Se Houellebecq (2002) ”Description d’une lassitude” og Stolz 2002. Han har andre steder erkleret sig
helt i overensstemmelse med Marx kritik af kapitalismen: “A cette nuance prés, que j'accorde plus
d’importance que Marx a la chute des religions.” (Rioux 1998) I modsatning til Marx tager Houellebecq
behovet for ideologi og vision alvorligt og forseger at levere alternativer.

28 Houellebecq (2003) ”L’homme de gauche est mal parti”

29 Benoit Duteurtre understreger denne vilje til at vare kritisk som arsagen til protesterne: ”La gauche
aime bien critiquer Pordre du monde, mais pas trop — car c’est en critiquant trop que Houellebecq glisse

brusquement de la gauche vers le Front national.”(Duteurtre 1998, 89)
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Elementernes pathos

Les Particules élémentaires utopiske karakter understreger at her ikke er tale om en almindelig
samfundskritisk roman. Houellebecq skriver ikke modernistisk socialrealisme, men fokuserer
1 stedet pa samfundets opbygning, pa de tekniske forudsatninger for menneskers
sameksistens. Han henter saledes sin inspiration fra andre sider af det litterare spektrum,
ikke mindst fra science fiction litteraturen

Houellebecqs forste udgivelse er som tidligere beskrevet en monografi om science
fiction forfatteren H.P. Lovecraft, og han har mange gange siden understreget sin

tilknytning til genren:

Compte tenu de I'extraordinaire, de la honteuse médiocrité des « sciences humaines » au
XXe siecle, compte tenu aussi des progres accomplis pendant la méme période par les
sciences exactes et la technologie, on peut s’attendre a ce que la littérature la plus

brillante, la plus inventive de la période soit la littérature de science-fiction. (LAT 73)

Den drivende kraft for historien er i Les Particules élémentaires den teknologiske udvikling. Det
utopiske samfund er ikke udtryk for en ideologisk omveltning af samfundsforholdene,
menneskets rolle er 1 bedste fald at tilpasse sig den omvealtning af leveforholdene som
teknologien medforer, og 1 den sidste ende at opgive sin egen eksistens til fordel for
fremskridtet. I den forstand lever Houellebecqs roman op til de kriterier for science fiction
som en af genrens grand old men, Isaac Asimov, 1 begyndelsen af 50’erne opstillede 1 artiklen
”Social Science Fiction”. Asimov beskriver her science fiction genrens primare mal som en
fremskrivning af sociale forhold ud fra de forandringer den teknologiske udvikling kan
tenkes at medfore, og sammenligner romanen med en skakgade hvor forfatteren ud fra de
naturvidenskabelige love og regler skal forsege at udregne de tenkeligt mulige udfald.
Science fiction genren kan saledes pa mange mader sammenlignes med utopien som
Ricoeur beskriver den: Den skal vise alternativer til og mulige resultater af de

samfundsstrukturer vi har 1 dag.%°

30 Houellebecq gor selv opmarksom pa det paradoksale i at utopiske visioner er helt acceptable 1 Science
Fiction litteraturen, mens de 1 Les Particules élémentaires vackker skandale: ”En ST, 1l est classique d’imaginer
pour '’homme un devenir bizarre, et personne ne s’en offusque. Les auteurs de SF n’ont jamais le
moindre ennui de ce coté. Moi, si, car c’est I'épilogue qui a suscité le plus de critiques, au détriment de
tous le reste.” (Gaudemar 1998b)
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Asimov kontrasterer den socialt engagerede, eksperimenterende science fiction til
dystopier som Samjatins My, Orwells 71984 og Huxleys Brave New World der blot vender
utopien pa hovedet og bruger den som skremmebillede. Disse arkemodernistiske verker
gor op med forestillingen om det perfekte samfund og henleder opmarksomheden pa
utopiens morkere sider. Det perfekte samfund bliver til det teknologisk og sociologisk
perfektionerede samfund hvor individets frihed er uden betydning, eller som det hedder 1

sociologen Krishan Kumars formulering:

Like utopia, anti-utopia invented whole social orders, in all their particularity. But while
the utopian order was perfect, in the moral sense, the anti-utopian order was merely
perfected, in the social sense. It was the dreadful perfection of some modern system or
idea. And while utopian societies were ideal, in the sense of the best possible, anti-utopian

society represented merely the victory or tyranny of the idea. (Kumar 1987, 125)

Den litteratur Kumar her beskriver, er gennemsyret af den ideologikritisk inspirerede,
antitotalitaristiske holdning der prager det intellektuelle liv 1 Frankrig 1 dag. Dystopien er
det ekstreme eksempel pa en moderne kultur der satter ideen under angreb, men som
derved paradoksalt ophaver den antitotaliteere 1dé til eneste malestok. Asimov kritiserer
saledes dystopisterne for deres manglende tro pa fremtidens muligheder: "We cannot
forever face the future only as the present’s object lesson.”! Den antitotalitaristiske tilgang
er ufrugtbar, og Houellebecq antyder 1 Les Particules élémentaires at vi paradoksalt kun leser
disse forfattere pa grund af deres fantasifulde fremtidsbeskrivelser, ikke deres politiske
pointer. Bogens Michel mener saledes at vide at Brave New World oprindeligt var ment som
en utopi, inspireret af veerket What Dare I Think udgivet af Aldous Huxleys bror Julian et ar

tidligere:

On y trouve suggérées toutes les idées sur le controle génétique et amélioration des
especes, y compris de 'espece humaine, qui sont mises en pratique par son frére dans le
roman. Tout cela y est présenté, sans ambiguité, comme un but souhaitable, vers lequel il
faut tendre. (PE 158-59)

Forst efter anden verdenskrig, hvor Julian bliver generalsekreter for Unesco, markerer
Aldous tydeligt at her ikke er tale om en utopi, der viser vejen til det perfekte samfund, men

om en dystopi. Houellebecq bruger denne omvending til at tydeliggore 1945 som et skel der

31 Asimov 1971, 269.
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markerer sig pa to forskellige mader 1 litteraturhistorien. De humanistiske videnskaber og
den modernistiske litteratur praeges af nazisternes forbrydelser og tager Auschwitz til sig som
symbol, hvorimod science fiction litteraturen tager sit udgangspunkt i1 bombningen af
Hiroshima og den @ndring i forholdet mellem menneskehed og teknologi som det
medforer.3? Den etablerede litteraturs udgangspunkt bliver i store treek konflikten mellem
dominerende samfundsgrupper og individet, herunder sporgsmalet om individets eksistens,
hvorimod science fiction genren fokuserer pa forholdet mellem menneskeracen kollektivt og
teknologien eller udefrakommende farer.

Science fiction genren griber 1 denne forstand tilbage til utopiens redder. Begrebet
utopi konstrueres af Thomas More som en sammenstilling af outopos, der betyder intetsteds,
og eutopos, der betyder det gode sted.?? Utopien er, som ogsda Kumar ger opmarksom pa, et
fiktivt udkast til det moralsk perfekte samfund. Hvor dystopisterne fokuserer pa individets
frihedsrettigheder, fokuserer utopisterne pa individets moralske forpligtelse 1 forhold til
kollektivet og spergsmalet om hvordan samfundet ber indrettes sa det enkelte individ
anspores til at handle 1 overensstemmelse med kollektivets behov. Den seksuelle skonomi,
Houellebecq afdakker 1 sine romaner er i trad hermed ikke en knagtelse af den enkeltes
frihed, men tvertimod en eskalering af individualiteten der gor det vanskeligt at handle
moralsk. Samfundskritikken 1 Les Particules élémentaires afslorer ikke frihedsberovelse, men
derimod et system der paforer sine subjekter lidelse, og er 1 den forstand en udleber af
Thomas Mores humanisme. Med sin fascination af teknologien viser science fiction
litteraturen og Houellebecqs romaner imidlertid tilbage til et senere stadie af utopiens
udvikling, nemlig det nittende arhundredes tidlige socialistiske utopier som Marx og Engels
afviser som dremmerier 1 Det kommunistiske Manifest. Bade Saint-Simon og Fourier baserede
deres idealsamfund pa den spirende industrialisering og den forbedring af leveforholdene
som den kunne tenkes at medfere. Omdrejningspunktet er 1 begge tilfeelde forholdet

mellem den teknologiske beherskelse af naturen og den moralsk rigtige opbygning af

32 LAT 73-74. Ogsa Asimov gor opmearksom pa Hiroshima bombningens indflydelse pa science-fiction
genren, se Asimov 1971, 276.
33 Olsen 1994.
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samfundet, og forholdet mellem de producerende og de vidende samfundsgrupper bliver
derfor et afgorende sporgsmal. 34

De utopiske visioner er hos Houellebecq filtreret gennem Auguste Comtes tenkning.
Comte, der er den maske vigtigste og oftest citerede reference hos Michel Houellebecq, var
1 sin ungdom sekreter for Saint-Simon og Comtes tenkning videreforer en rakke af de
utopiske impulser 1 en mere pragmatisk kontekst. Saint-Simons industribegejstring bliver til
en udfoldet positivistisk filosofi baseret pa den videnskabelige udforskning af naturens love.
Comte gor op med den idealistiske filosofis besxttelse af erkendelsessporgsmalet og
indskrenker filosofiens omrade til det hvorom vi umiddelbart kan gore erfaringer. Den
videnskabelige forstaelse af vores omverden skal danne grundstenen for udforskningen af
det gode samfunds opbygning 1 sociologien, en term opfundet af Comte. Hierarkiet
opblades dog 1 de senere vaerker, og Comte understreger at udforskningen af naturen altid
ma tage sit udgangspunkt 1 menneskets behov og ensker, videnskaben er ulgseligt knyttet til
moralspergsmalet, og de to aspekter forenes 1 Le Culte de [I’Humamté, Comtes
erstatningsreligion der ophaver menneskeheden til formal i sig selv. Menneskets moral
opbygges af videnskabens blotlegning af de menneskelige eksistensvilkar og giver til
gengaeld styrke til metodisk strenghed og retferd: ”Ainsi, le culte théorique de 'Humanité
suscite un pouvoir intellectuel et moral qui suffirait pour nous gouverner si notre existence
se trouvait affranchie de toute grave nécessité matérielle.” Konfrontationen med
greenserne for menneskets virkeevne lerer os at handle moralsk ogsa ud over den givne
kontekst.

Den positivistiske filosofi er grundlaget for science fiction genrens udforskning af
fremtiden. Den styrende kraft er altid teknologiens udvikling der tvinger menneskeheden til
at treede 1 karakter ved at handle moralsk. Ogsa 1 Les Particules élémentaires eksisterer dette
forhold. De teknologiske og biologiske forvandlinger tvinger menneskeheden til at traeffe det
moralske valg at undlade at formere sig for derved at mindske lidelsen 1 verden.
Houellebecq accepterer den positivistiske verdensopfattelse hvilket understreges nar han
fremhaver H.P. Lovecraft for hans nadeslose accept af tilverelsens vilkar: ”son matérialisme

absolu”(HPL 11).

34 Wilfried Grauert sammenligner saledes Djerzinski og hans arvtager Hubczejak med den Saint-

Simonistiske elite af digtere, leerde og entreprenerer. (Grauert 2002, 67)
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Men, hvorfor skriver Houellebecq ikke selv science fiction? Det er ellers en mulighed der
ligger lige for. En forfatter som Maurice Dantec skriver filosofiske science fiction romaner
der afseger moralske dilemmaer affodt af teknologisk udvikling, som eksempelvis
sporgsmalet om hvorvidt adgangen til en tidsmaskine ville gore det til en moralsk pligt at
myrde Hitler.3¢ I stedet for at skrive rendyrket positivistisk science fiction 1 denne stil vaelger
Houellebecq tvaertimod pa mange mader at modificere materialismen 1 Les Particules
élémentarres. 'Til trods for Michels tirader mod Huxley for at maskere sin utopi som dystopi,
er den utopiske slutning 1 Houellebecqs roman ikke sa entydig som Perpendiculaire og andre
gerne sa det. Utopien kommer ikke 1 stand som en direkte folge af Michels videnskabelige
opdagelser, men iverksattes af de New Age bevagelser der romanen igennem latterliggores
for deres forlorne optimisme. Hermed treekkes en linie tilbage til Huxley der ifelge Michel
med sine reviderede romaner blev ophavsmanden til netop disse bevagelser. Houellebecqs
utopi bliver ironisk til 1 kraft af Huxleys dystopiske bestrabelser, en ironi der bliver endnu
tydeligere da det slogan der markedsforer det nye samfund — "DEMAIN SERA
FEMININ”(PE 311) — viser sig at stamme fra en undertojsreklame for firmaet 3 Suisses (PE
123).37

Ironien understreges af at den videnskabelige udvikling Michel satter 1 veerk, ikke virker
sandsynlig eftersom naturvidenskabens begrensninger romanen igennem er i centrum. Les
Particules élémentaires er ikke kun en fortelling om videnskabernes sejrsgang, men 1 lige sa hoj
grad en fortelling om deres nederlag og begransninger, ikke mindst 1 forhold til biologien
der flere gange diskrediteres som vaerende ude af trit med virkeligheden.3® Michel er séledes
langt fra en ubekymret, kloningsbegejstret biolog, og det der adskiller ham fra sine kolleger,
er netop hans kendskab til de begraensninger kvantefysikken satter: ”deés qu’on aborderait

réellement les bases atomiques de la vie, les fondements de la biologie actuelle voleraient en

35 Comte 1998, 384.

36 Dantec 2003.

37 Robert Dion og Elisabeth Haghebaert understreger at utopien ligger pa graensen til en ren parodi:
“L’utilisation de la science dans Les Particules élémentaires procéde simultanément de la croyance et du
doute : l'utopie scientifique risque toujours de tourner a la contre-utopie, les éléments parodiés
n’échappent pas forcément a une valorisation en quelque sorte parasitaire.” (Dion/Haghebaert 2001,
518)

38 Fint beskrevet 1 Doré 2002.
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éclats.”(PE 20) Som romanens titel ogsa antyder, er en af de store helte 1 denne fortelling
Niels Bohr hvis nadeslose krav om sandhed tvinger ham tl at opgive habet om en
sammenhangende beskrivelse af virkeligheden. Vi har efter Bohr valget mellem en sand,
men fragmenteret beskrivelse eller en sammenhaengende fortelling 1 form af det fysikeren
Michel betegner konsustente Griffithhistorier. Her sammenkaedes diskrete maleresultater til
sandsynlige historier der ikke gor krav pa en egentlig sandhedsverdi idet man ud fra de
samme malinger kan fremstille flere historier der alle er mulige og 1 storre eller mindre grad
sandsynlige.(PE 65-66) Romanens utopiske slutning er pa mange mader at sammenligne
med en sadan Griffithhistorie. Michels opdagelser er ikke det nedvendige resultat af den
videnskabelige udvikling, men en fri variation over biologiens muligheder. Det beskrives
saledes detaljeret, hvorledes opdagelserne bliver til 1 en intuitiv proces, ikke som et resultat
af systematisk, metodisk arbejde. Det nye samfund skal sikres den lykke Michel selv har

savnet hele livet bade professionelt og privat:

Le plus grand mérite de Djerzinski n’est pas d’avoir su dépasser le concept de liberté
individuelle [...], mais d’avoir su, par le biais d’interprétations il est vrai un peu
hasardeuses des postulats de la mécanique quantique, restaurer les conditions de
possibilité de 'amour. Il faut a ce propos évoquer encore une fois 'image d’Annabelle :
sans avoir lui-méme connu 'amour, Djerzinski avait pu, par I'intermédiaire d’Annabelle,

s’en faire une image. (PE 302)

Inspirationen til skabelsen af det nye samfund kommer fra Michels ungdoms kerlighed
Annabelle. Opdagelserne er ikke baseret pa videnskabelig nejagtighed, men pa
medmenneskelig forstaelse, troen pa kaerlighedens eksistensvilkar og mindskelsen af den
menneskelige lidelse. Houellebecqs roman er 1 denne forstand et korrektiv til den
positivistiske samfundsforstaelse der ureflekteret optrader i diverse science fiction universer.
Den teknologiske udvikling determinerer ikke ubetinget samfundsudviklingen, men indgar 1
et kompliceret samspil med en rakke andre faktorer som religion, marked og kerlighed.
Tilsvarende underminerer kvantefysikkens opdagelser den kausale sammenhang mellem
sandhedssogen og moral som Comte opstiller. Vi er tvunget til at treffe et valg mellem
sandheden og narrativiteten, mellem akkuratesse og forstaelse. Michel stiller derfor sig selv
sporgsmalet om Comte ville have foretrukket den strenge kebenhavnerfortolkning, eller om
han maske ville have overvejet en losere forstaelse som folge af ”son sentimentalisme

exacerbé”(PE 298). Utopien er netop denne sentimentale losning der sammenfatter de lose
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spor vores viden 1 dag prasenterer os for, til et sammenhangende alternativ der kontrasterer
den lidelse og elendighed vores nuverende samfund udsatter os for.

Ogsa Bohrs mindre optimistiske kebenhavnerfortolkning finder sin plads 1 Les Particules
élémentaires. Michels halvbror Bruno har, som tidligere beskrevet, livet igennem seksuelle
problemer der pa ingen made star tilbage for broderens. Men hvor Michel fortrenger sin
seksualitet, lever Bruno den i allerhgjeste grad ud, og hans liv bliver en evig jagt pa fysisk
tilfredsstillelse, som oftest uopfyldt. Men ogsa Bruno finder en vej ud af lidelsen da han
meder sit livs kerlighed Christiane der er kendetegnet ved sin seksuelle uegennyttighed.
Hun nyder ganske simpelt at give maend nydelse, og det er den seksuelle kontakt der leder
vejen for folelserne mellem de to. I kerligheden finder Bruno sin vej ud af lidelsen, sit eget
private modsvar til broderens utopiske visioner.

Desverre er Brunos lykke ikke hensat til en utopisk fremtid, men opstar midt 1
romanens meget virkelige virkelighed, sa den lidelsesfrie tilstand kan naturligvis ikke besta.
Bruno og Christianes jagt pa fysisk nydelse forer dem ud 1 stadig mere voldsomme seksuelle
aktiviteter med det resultat at Christianes svagelige ryg brackker, og hun bliver lam fra livet
og ned. Ude af stand til at viderefore deres seksuelle liv skilles de to elskende, og Christiane
begar selvmord hvorefter Bruno lader sig indlegge pa et psykiatrisk hospital hvor han ender
sine dage, medicineret til apatisk aseksualitet. Beskrivelsen af Bruno og Christianes
kaerlighed folger noje den forskrift for litteraturen som Houellebecq giver 1 essayet Rester
Vivant. Verden beskrives heri som lidelse og intet andet. Forfatterens opgave er ikke at
benagte denne lidelse, men tvaertimod at bruge den positivt, ga ind 1 lidelsen og maske
endda derigennem mindske den en smule. Ikke mindst beskrivelsen af karligheden
medvirker til at danne en zone hvor lidelsen bliver pa samme tid uendelig stor og en smule

nemmere at bere:

En définitive, 'amour résout tous les problemes. De méme toute grande passion finit par
conduire 4 une zone de vérité. A un espace différent, extrémement douloureux, mais ou
la vue porte loin, et clair. Ou les objets nettoyés apparaissent dans leur netteté, leur vérité
limpide.
Croyez a I'identité entre le Vrai, le Beau et le Bien. (RV'26)
Passionen renser luften, skaber klarhed netop som Brunos kerlighed 1 Les Particules

élémentaires. Inden for kaerlighedsforholdets afgraensede tid og rum &abnes for en sand

beskrivelse og oplevelse af verden som modsvarer kebenhavnerfortolkningens lokalt sande
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beskrivelse af elementarpartiklerne. En sandhed som kun eksisterer 1 det rum som abnes
mellem to elskende som er villige til at glemme resten af verden og abne sig for det andet
menneske og her opleve den Comte’ske overensstemmelse mellem det gode, det smukke og
det sande som ellers er uden for rakkevidde 1 den moderne verden.

Denne treenighed spiller en afgerende rolle 1 Houellebecqs forfatterskab. Overalt
forseger han 1 fravaeret af en global at indfange livets lokale sandheder og deres skenhed 1
sine beskrivelser. Sproget er skaret ned til et absolut minimum, barberet for alle udtryk for
folelser eller forskennende adjektiver, men formar alligevel at formidle en vis emhed — som 1

denne passage hvor Bruno vagner morgenen efter at have modt sin Christiane:

Il repensa ensuite a sa conversation de la veille avec Christiane, et se dit qu’il parviendrait
peut-étre a aimer ses lévres un peu pendantes, mais douces. Comme chaque matin au
réveil et comme la plupart des hommes, il bandait. Dans le demi-jour de I’aube, au milieu
de la masse épaisse et ébouriffée de ses cheveux noirs, le visage de Christiane paraissait

tres pale. Elle ouvrit légerement les yeux au moment ou il la pénétrait. (PE 143)

Brunos karlighed fremstar 1 sin sentimentale skenhed netop pa grund af den lidet
flatterende beskrivelse af hans udkarne. Kearligheden eksisterer pa trods af den kedelige
virkeligheds forfald og mangelfuldhed, og den sproglige skenhed opstar pa trods af

beskrivelsens vulgaritet. Virkelighedens lidelse fremstar 1 litteraturen 1 folelsestuld pathos.3?

39 Begrebet pathos lader sig ikke nemt definere. I de tidlige graske varker frem til Aristoteles betegner
pathos en fortraedelighed der overgar mennesket som folge af udefrakommende omstendigheder. I
Aristoteles” Poettk defineres pathos sdledes som: “en fordarvelig eller smertevirkende handling som fx
drab for aben scene, pinsler, tilfgjelse af sir og lignende.”(Aristoteles 1992, 30) Allerede i denne
ukomplicerede forstaelse af pathos rummes imidlertid kimen til de problemer begrebets videre udvikling
byder. Thomas Gould citerer 1 titlen til vaerket The Ancient Quarrel Between Poelry and Philosophy fra 10. bog
af Staten hvor Platon fremhaver pathos som stridens able. Platon betoner gudernes velvillighed og legger
dermed ansvaret for folks ulykke over pa dem selv, hvorimod poesien betoner gudernes ugunst i form af
pathos og svalger i den tragiske magteslashed, hvorfor digterne ma forvises fra staten. Aristoteles’
katharsis ma ses som et forsog pa at forene Platons filosofiske livsindstilling med den poetiske sensibilitet.
Den farlige pathos er acceptabel sa lenge den indgdr passende i et harmonisk hele og dermed bliver
gunstig for sjaelens renselse. Hermed er grunden lagt for den dobbelte forstaelse af pathos som bade
hejstemt passion og patetisk sentimentalitet, som 1 dag er gaet ind 1 hverdagssproget hvor det danske
patetisk gennem de sidste halvtreds ar har taget en drejning fra en betydning nar det franske pathétique,
folelsesfuld, til en betydning der ligger sig op af det engelske pathetic, ynkverdig.(Hansen 1993, 86) Pathos
er, hvad enten den betegner fysiske handelser eller hgjstemt sprog, et angreb pd den rationelle,
instrumentelle tilgang til verden og som sadan altid i fare for at kamme over 1 ren meningsleshed. Denne

forstaelse er ikke mindst filtreret gennem varket Peri Hypsous hvor pathos beskrives som en vigtig
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Men da den hejtidelighed hvormed kerligheden omtales, ikke altid synes at sta mal med de
virkelige folelser, er karlighedsbeskrivelserne, ligesom Houellebecqs teoretiske overvejelser
om sandheden og skenheden, altid 1 fare for at kamme over 1 ren sentimentalisme.
Forfatterskabet igennem spiller disse registerskift, fra den ra materialisme over den
hejtidelige, alvorlige pathos til den naive sentimentalitet, en afgerende rolle. Houellebecq
forer en rakke forskellige diskurser til deres yderste graense og viser dermed den
sentimentale bagside.

Ikke mindst den sociologiske beskrivelse af verden far denne behandling. Romanen
igennem kontrasteres handlingen af sociologiske fakta der tilsyneladende giver forklaringen
pa de skildrede forhold. Saledes forklares Brunos mislykkede forhold til den unge pige

Caroline Yessayan med den demografiske udvikling 1 samtiden:

C’est donc avec une impatience unanime que les jeunes gens des années cinquante
attendaient de flomber amoureux, d’autant que la désertification rurale, la disparition
concomitante des communautés villageoises permettaient au choix du futur conjoint de
s’effectuer dans un rayon presque illimité, en méme temps qu’elles lui donnaient une

importance extréme.(PE 54)

Alvoren 1 det sociologiske sprog kollapser idet det kontrasteres med den virkelighed det
foregiver at tale om, 1 dette tilfeelde Brunos kejtede tilnermelser til en genert pige. Den
konkrete virkelighed afslorer den sentimentale bagside af videnskabens sandhedspostulat og
afslorer dermed pathos’en 1 det der per definition er pathosfri tale; ligesom den generelle
beskrivelse af karlighedens vilkar lukker luften ud af den pathos der matte vere 1 Brunos
kaerlighedshistorie. Tilsvarende relativeres naturvidenskaben nar beskrivelsen af Michels
sommerflirt med kusinen Brigitte pa en nyslaet graesmark slar om 1 en sidelang beskrivelse af

edderkoppelarven thrombidium holoserisum’s livscyklus;(PE 33) eller nar beskrivelsen af Brunos

ingrediens 1 det sublime stil: “nothing makes for grandeur as genuine emotion [pathos] in the right
place.” (Longinus 1982, 143) Ogsa her er fokus altsa pa den rette, passende brug af pathos, denne gang
som led 1 beskrivelsen af den sproglige stil. Varkets optagethed af det passende forte 1 1727 Alexander
Pope til at skrive parodien Peri Bathous hvor han prasenterede bathos, dybde, som modbegrebet til den
hoje stil, et begreb der stadig er 1 brug den dag i dag i den angelsaksiske litteraturkritik. I en dansk
sammenhang er sentimentalitet en mere passende betegnelse for den upassende, overgjorte brug af
pathos. Disse overgange, fra verdens lidelse til den heje dramatiske stil med faren for et registerskifte til
den lave, dramatiserende sentimentalisme, synes saledes at vare pathos’ eneste konsistente trek gennem

historien og maske endda det definerende treek der gor begrebet sa centralt 1 kunst og litteraturhistorien.
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afdede bedstefar glider over 1 en detaljeret opremsning af de dyr der deltager 1 den naturlige
nedbrydningsproces af det afdede legeme.(PE 39) De forskellige diskurser destabiliserer
hinanden, og enhver pathos eller hojtidelighed punkteres, hvilket Houellebecq selv
understreger 1 et interview udgivet under eget navn 1 essaysamlingen Inferventions: ”Je ressens
vivement la nécessité de deux approches complémentaires : le pathétique et le clinique.
D’un c6té la dissection, analyse a froid, ’humour ; de I'autre la participation émotive et
lyrique, d’un lyrisme immédiat.”(nt 45) Houellebecq modstiller her den pathosfyldte folelse
og den kliniske analyse, men det er veerd at bemerke at ogsa humoren er pa analysens side.
I den videnskabelige diskurs er allerede indbygget en modsatning, en dialektik mellem alvor
og meningslashed som bliver tydelig i sammenstodet med pathos’ens alvor.*0

I samme ojeblik beskrivelsernes pathos demonteres, rejser skildringerne sig imidlertid
igen og far som Brunos kerlighed en ny sentimental skenhed pa trods af og pa grund af
deres manglende hojtidelighed. Beskrivelsen af edderkoppelarvens liv far en egen skenhed 1
kraft af uskylden 1 denne sandhedssegende tilgang til verden og klarheden 1 det
verdensbillede der tegnes; ja, selv sociologiens generaliserende betragtninger over
menneskelivets tilstand far et sker af klarhed og skenhed. Vi er her tilbage ved
Houellebecqs insisteren pa enheden mellem det gode, det sande og det skenne. De
forskellige beskrivelser far deres skenhed netop 1 kraft af den @rlighed hvormed de gar til
verden, og giver derved nyt liv til den Comte’ske enhed mellem sandhedssegen og moral.
Comtes positivisme er 1 sig selv baseret pa at konfrontationen med de grundleggende
eksistensvilkar opheves 1 pathos 1 Le Culte de 'Humanité, og Houellebecqgs redning af
positivismen 1 en postmoderne kontekst bestar 1 at tage denne pathos skyggeside,
sentimentaliteten, pa sig som et adelstegn.

Houellebecqs brug af de forskellige sproglige registre kaster ogsa nyt lys over hans brug
af den utopiske form. Utopien er ikke en argumenteret, rationel samfundskritik, men en

appel til leeserens folelser 1 form af habet om et bedre samfund. Her fortaber virkelighedens

40 Liesbeth Korthals Altes gor opmarksom pa at disse registerskift i vidt omfang kan tolkes som Michels
rationaliseringer 1 forseget pa at holde de folelser han har sa svert ved at handtere fra livet.(Korthals
Altes 2004, 38) Vi undersoger forholdet mellem refleksion og folelse naermere 1 naste afsnit, men kan for
nu bemearke at denne narrative fortolkning ikke er 1 modstrid med effekt af registerskiftene som vi her
registrerer pa et formelt niveau, en vinkel Korthals Altes selv anlegger senere i sin udmarkede artikel:
”La science fonctionne au moins autant par son potentiel poétique, son étrangeté, que par sa prétention

a Pexplication.” (Korthals Altes 2004, 43)
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lidelse sig til fordel for en pathosfyldt forestilling om det perfekte samfund, og utopien er
som flugt udtryk for utilfredsheden med de eksisterende forhold, nejagtig som religionen er
det 1 Marx’s ideologikritik: ”Das religidse Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen
Elendes und in einem die Protestation gegen das wirkliche Elend.”*! Men hvor religionen
opretholder sin pathos gennem henvisninger til efterlivet og den transcendente gud, er
utopiens losningsmodel altid allerede 1 sit udgangspunkt utilstrekkelig. Det utopiske
samfund er aldrig sandsynligt og kun 1 bedste fald muligt, og det er netop denne
utilstraekkelighed der giver utopien sin kritiske brod. Den utopiske pathos er sin egen
negation bevidst, men fordi den tillader sig at vere sentimental, formar den at skitsere en
kritik som ellers ikke er tilgaengelig: “Because the concept of utopia is a polemical tool, it
belongs to the field of rhetoric. Rhetoric has a continuing role because not everything can
be scientific.”#? I vore dage, hvor selv videnskaben har svaert ved at vere videnskabelig, er
der brug for nuancerede retoriske strategier der ikke udgiver sig for at vaere mere end de er,
nemlig engagerede, fiktive bud pa en bedre verdensorden. Ideologikritikken gar saledes fejl
af sit mal fordi den ikke tager hejde for ideens kritiske potentiale, men kun fokuserer pa
dens forferende kraft.

Forholdet mellem pathos og sentimentalitet kommer 1 Les Particules élémentaires til udtryk 1
form af et stilbrud 1 romanens pro og epilog, de dele der omhandler livet 1 det nye utopiske
samfund. I begge disse passager afbrydes fortellingen af lyriske passager, der beskriver det

nye forbedrede liv, som dette brudstykke fra prologen:

Maintenant que nous vivons @ proximité immédiate de la lumiére

Et que la lumiére baigne nos corps,

Enveloppe nos corps,

Dans un halo de joze.

(PE 9-10)
Det utopiske liv kan kun beskrives 1 pathosfyldt lyrik hvor gleeden er sa intens at den spreder
sig som lys over kroppene. Kontrasten mellem denne rene lykketilstand og de trosteslose

beskrivelser af verden 1 dag hvor enhver pathos straks elimineres, kunne ikke vere storre.

Houellebecq understreger saledes utopiens karakter af retorisk fantasi og henleder

41 Marx 1966, 17.
42 Ricceur 1986, 310.

33



opmarksomheden pa den ydmyge skildring af verden som de forskellige sentimentalt arlige
beskrivelser tilsammen giver. Den utopiske dimension har aldrig karakter af politisk
manifest, men danner klangbunden for Houellebecqs egentlige @rinde: afsegningen af
arlige beskrivelser af verden, der netop 1 kraft af deres sentimentalitet virker som en

sonderlemmende kritik af vore dages samfundsopbygning.

Arlig, sand og objektiv

Houellebecqs simple, stemningsforladte beskrivelser er saledes ikke udtryk for at han ikke
kan skrive, som mange kritikere mener at vide det,*® og heller ikke blot et forseg pa at
beskrive en illusionsles, afstumpet samtid,** men derimod et aktivt forsag pa at skabe
skonhed gennem @rligheden: ”Une vision honnéte et naive du monde est déja un chef-
d’ceuvre.”(RV 27)% Airlighed er ogsa en sentimental felsomhed over for verden, en
folsomhed som lader lidelsen komme til udtryk i sin klare pathos. Ikke mindst 1 sin poest
setter Houellebecq denne folsomhed 1 forgrunden, som eksempelvis 1 et kort digt fra

samlingen La poursuite du bonheur (1997):

UNE SENSATION DE FROID

Le matin était clair et absolument beau ;
Tu voulais préserver ton indépendance.
Je t’attendais en regardant les oiseaux :
Quoti que je fasse, il y aurait la souffrance.
(Po 140)

Morgenens klarhed og skenhed 1 forste vers treder frem pa baggrund af jeg’ets lidelse 1
sidste vers og markerer kiastisk forholdet mellem folelse og klarhed som gar igen 1 titlens
sensation de froid. Henvisningen til morgenens absolutte skonhed tematiserer selve poesiens

evne til at skildre verden. Morgenens klarhed spejler den klare skematik hvormed digtet er

43 Jkke mindst Crépu 2001 og Ridet 1998. Heller ikke Perry Anderson er begejstret for Houellebecqs
sproglige forméen, se Anderson 2004b.

# Som hos eksempelvis Fassin 2000, 605-6, Garcin 2001 og Olivier Bessard-Banquy 1 Jourde/Bessard-
Banquy 1998, 92-94.

4 Houellebecq understreger den naive visions fortrin: “’Je considére la naiveté comme indispensable ; elle

s’oppose au cynisme bien plus qu’ I'intelligence.” (Martel 1999, 207-8)
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skrevet, og afmeagtigheden 1 sidste vers bliver et udtryk for digterens magtesloshed over for
den virkelige verdens lidelse. Det lyriske jeg’s lidelse 1 magteslosheden overfor sin elskedes
luner, som det beskrives 1 andet og tredje vers, bliver en parallel til digterens magtesloshed
og passivitet 1 forholdet til sin egen, jeg’ets og verdens lidelse 1 fjerde vers. Poesien kan ikke
athjelpe lidelsen, men blot passivt beskrive den 1 smertefuld pathos, ligesom den elskende er
henvist til at betragte fuglene. Aleksandrinernes stramme struktur tvinger hos Houellebecq
ikke sproget ud over sig selv, men markerer tvertimod ved rytmens meningslose gentagelse
sprogets impotens. Her er et absolut skel mellem digt og verden, tydeliggjort ved den
markante tegnsetning der bryder linierne og lukker digtet mod hegjre. "Il y a la poésie, il y a
la vie ; entre les deux 1l y a des ressemblances, sans plus.”(/nt 8) Houellebecqs poesi fremstar
derfor som en lang raekke krystalliseringer af lidelsens omvending til klarhed 1 det lyriske
sprogs pathos, en omvending der forbliver passiv og 1 sidste ende sentimental. Det absolutte
skel mellem digt og verden begraenser poesien til at observere omvendingen, en figur der 1
sin gentagelse nermer sig en tom kliché.

Tilstedevaerelsen af et tilsvarende forhold mellem pathos og sentimentalitet 1 lyrikken
kaster nyt lys over forholdet mellem den lokale, @rlige beskrivelse og den globale,
tabulerende utopi 1 Les Particules élémentaires. Hvor klarheden 1 digtet slar over 1 en abstrakt
distance til livet, er de @rlige, klare beskrivelser 1 romanerne altid konkret funderet 1 en levet
virkelighed. Beskrivelsens fragmenter far ikke lov at sta demonstrativt som sadanne, men
relativeres 1 det narrative forlebs konkret levelige situationer og rives 1 sidste ende med 1
utopiens fabuleren. Omvendt holdes utopiens flugttendenser nede af konkrete detaljer som
et 3 Suisses katalog og forpligtes dermed pa kritikken af de magtstrukturer utopien er et
alternativ til. Prosaen spiller en lang rakke pathosfyldte diskurser ud imod hinanden og
lader af disse sammenstod en raekke sentimentale sandheder trede frem, hvorimod

Houellebecqs poesi er forvist til den passive konstatering af det lyriske sprogs impotens.*6

4 Martin Crowley anklager i en artikel Houellebecq for misogyni netop med henvisning til at den
modificerende ramme for fortellingen ikke er troverdig: "The texts in a sense collapse themselves
leaving two residues: misogyny (still there, framed and unframed by these narrative slippages, perhaps
exceeding the virtual qualifications which dangle around it); and this patchy framing material.”(Crowley
2002, 26) Crowley mener saledes at fravaret af en egentlig modificering af Houellebecqs udtalelser kun
efterlader en mulighed: at laese teksten lige pa, som om Houellebecq mener alt. Hermed overser han
fuldsteendig de langt mere nuancerede forskydninger som kontrasteringen af forskellige diskurser,

personernes narrative position og brugen af ironi skaber i teksten. Pa den anden flgj argumenterer
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Houellebecqs tro pa prosaens umiddelbare virkelighedsindhold er maske ikke
sprogfilosofisk velunderbygget, men til gengeld er der nappe tvivl om at det er erlig snak
nar Houellebecq fremhaver romanen som isomorf med den menneskelige eksistens:
“Isomorphe a I’'homme, le roman devrait normalement pouvoir tout en contenir. ”(Int 7)
Houellebecq forseger med sine romaner virkeligt at skildre et menneskeligt liv som det
leves, uanset de sprogteoretiske indvendinger man kunne have mod en sadan strategi. Dette
forhold er afgorende 1 forstaelsen af forskellene mellem Houellebecqs utopiske strategi og
ideologikritikken 1 alle dens mange afskygninger. Det bliver tydeligt hos filosoffen Jacques
Ranciere, der 1 vaerket Courts voyages au pays du peuple filosoferer over utopibegrebet. Ranciere
kritiserer utopien for at igangsatte en flugtlinie uden at bekymre sig om den konkrete

fundering, 1 modsatning til poesien hos eksempelvis Rilke:

Disant le grand mythe, il 'arréte au bord de chaque ligne et au point final du poe¢me. Il le
cerne du blanc de son impossible. [...] La prose, a I'inverse, enjambe la ligne, chasse le
blanc, fait oublier le mythe dans son effectuation. Elle donne au non-lieu son lieu, le plus
naturel de tous. (Ranciere 1990, 128)

Rancieres opfattelse er 1 direkte modstrid med Houellebecgs udlegning af forholdet mellem
poest og prosa. Hvor Houellebecqgs digt lukker sig passivt mod omverdenen, ser Ranciére 1
denne lukkethed en aktiv pegen pa digtets egen umulighed. Omvendt anklager han prosaen
for at give dremmen et sker af virkelighed, uden at overveje om virkeligheden ogsa derved
far et sker af drom. Han foretrekker med andre ord poesiens rent abstrakte gestus for
prosaens urene sammenblandinger. Det bliver tydeligt da han mod bogens slutning lancerer
sit eget modbegreb til den forhadte utopi — atopien — en strengt individuel traeden ved siden
af det etablerede rum, ud af rum. Kunsten kan saledes kun antyde det atopiske som en ikke

defineret mulighed:

Laurence Dahan-Gaida for at nedbrydningen af den narrative struktur forer til etableringen af et
holistisk helhedssyn: "Houellebecq déconstruit la représentation classique d’'un monde analysable en
parties autonomes pour lui substituer une conception holistique du déploiement narratif.”(Dahan-Gaida
2003, 110) Vi argumenterer her for en laesning der ligger sig mellem disse to yderpoler, mellem den rene
bogstavelighed og den rene abstraktion, 1 undersogelsen af de komplekse samspil mellem forskellige

udsigelsesniveauer.
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Le marcheur a toujours raison de marcher, qu’on a toujours raison de sortir, d’aller voir a
coté, de continuer a marcher la ou vos pas — et non ceux des autres — vous portent.
Toutes les téléologies et toutes les imageries de la prise en conscience se fondent sur la
certitude d’un partage : certains ont mission de parler pour les autres qui ne savent pas ce
qu’ils font. (Ranciere 1990, 157)

Kunst og litteratur har 1 denne forstaelse mistet enhver dialogisk kvalitet og er blevet en
enetale der blot forteller folk hvordan de skal agere, og Ranciéere ser det derfor som sin
opgave at sorge for at kunsten kun forteller at man skal gore som man selv lyster. Herved
overser han imidlertid den kritiske dimension ved litteraturen og retorikken som Ricoeur
fremhaver. Ranciére ser med udgangspunkt 1 Saint-Simonisternes mislykkede forseg pa at
fore deres utopier ud i livet utopien som en forskrift, ikke et forslag eller en vision, og ma
derfor som de mange andre ideologikritikere advare.

Rancieres overvejelser om utopiens karakter giver anledning til at trekke nogle
skillelinier indenfor det store felt vi indtil videre blot har betegnet som ideologikritik. Der er
saledes stor forskel pa Ranciéres forsvar for atopien, Furets desillusionerede liberalisme og
Perpendiculaire redaktionens krav om politisk stillingtagen, til trods for at de alle afviser den
utopiske vision. Hvor redaktionen bag Perpendiculaire 1 deres eksklusion af Houellebecq
fastholder en traditionel marxistisk ideologikritik, er savel Ranciéres poststrukturalistiske og
Furets antitotalitaristiske position resultatet af et opger med denne tradition. Ranciere
reflekterer saledes 1 Courts voyages au pays du peuple forskellen mellem sin tilgang til billeder da
han var Althusser’sk ideologikritiker 1 70’erne, og den position han forseger at definere 1
dag: "Parmi nous commencait alors a développer fébrilement une activité convaincue de
I'urgence qu’il y avait d’apprendre a lire, a voir, a écouter, a arréter les images, a les
retourner, a creuser sou les mots et dans les interlignes.”*” Den marxistiske og
strukturalistiske sogen efter klarhedsskabende dybdestrukturer er siden blevet afvist som
bade ideologisk og totaliter, ja, allerede Mannheim gor opmarksom pa det paradoksale 1 at
ideologikritikken kan applikeres pa alt, undtagen sig selv.*® Ranciére og mange andre tyer
derfor til en ren overfladel@sning, der ved at fastholde alting som sprog formar at fremlese
en abstrakt lesning pa ideologikritikkens dilemma 1 form af et atopia eller lignende

konstruktioner. Ranciéres bog inkarnerer saledes bade det bedste og det verste ved den

47 Ranciére 1990, 166-67.
48 Mannheim 1997, 68-74.
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poststrukturalistiske tenkning: Han kommenterer leerd og levende en rakke forskellige
utopiske udkast fra Wordsworth og frem, men hans angst for ideologiske fejlslutninger leder
ham til begrebet atopia, der er lige sa vagt som det er abstrakt. Ligesom Furet og hans
ligesindede konfronteret med ideologikritikkens paradoks seger tilflugt 1 den apolitiske
konsensus, soger Ranciere og andre tilflugt 1 en rent abstrakt, logisk lesning pa dette
paradoks.

Houellebecqs brug af utopien er utvivlsomt en retorisk strategi, men hans metode er
ikke af den grund at sammenligne med den postmoderne, dekonstruktive betoning af
retorikken frem for referentialiteten. Utopien er 1 Les Particules élémentaires ikke en metode til
at dekonstruere et reprasentativt paradigme, men den retoriske henvendelse skaber et
alternativ der lader verden fremsta 1 et nyt lys. Houellebecq spiller ligesom
postmodernisterne en lang rakke diskurser ud mod hinanden, men han ger det for at finde
sandheden 1 hver enkelt diskurs, ikke for at lade diskurserne negere hinanden. Fokus er
firkantet sagt pa budskabet, ikke pa sproglige finesser. Dermed ikke sagt at Houellebecq
bevidstlest setter lighedstegn mellem den sproglige beskrivelse og verden 1 sig selv, han
onsker blot med sine beskrivelser at tegne et @rligt billede af verden 1 dag. Her handler det
mere om den a@rlige holdning hos den beskrivende end om henvisningens status.

Denne @rlighedens poetik er et regulert alternativ til de skitserede ideologikritiske
holdninger, et alternativ baseret pa Houellebecqs genoplivning af Comtes tillid til moralen
som ledetrad. Comte argumenterer som beskrevet for en objektiv tilgang til verden baseret
pa menneskets sociale natur. Objektivitet er 1 den klassiske positivisme grundlaeggende et
sporgsmal om nestekerlighed, om at ville gavne fellesskabet, ikke en filosofisk begrundet
sandhed: “Le positivisme érige donc désormais en dogme fondamental, a la fois
philosophique et politique, la prépondérance continue du cceur sur Pesprit.”* Comte er pa
dette punkt helt 1 overensstemmelse med Terry Eagleton, der i en nutidig kontekst

formulerer en tilsvarende sammenheang:

Objectivity can mean a selfless openness to the needs of others, one which lies very close
to love. It is the opposite not of personal interests and convictions, but of egoism. To try
to see the other’s situation as it really is is an essential condition of caring for them.
(Eagleton 2003, 131)

49 Comte 1998, 58.
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Disse formuleringer kaster nyt lys over Houellebecqs formuleringer om sammenhangen
mellem karligheden og sandheden. Karligheden lader os se det andet menneske som han
er, ikke som vi ensker at se ham, og abner saledes for en zone af uselvisk klarhed. Denne
figur kan 1 sterre malestok overfores til utopien der er social 1 sit udgangspunkt. En utopi
skrives ikke for at konsolidere magtforhold, men i ensket om at mindske verdens lidelse, at
skabe bedre forhold for alle, og er saledes ultimativt en kerlighedshandling. Dette
forudsatter dog at forfatteren forseger at se verden klart, fordomsfrit, erligt, for kun pa den
made kan nastens lidelse anskueliggores. Utopiens samfundskritiske kraft udspringer netop
af denne vilje til at se nastens vilkar som de er, og skabe visionere forslag til losninger. Ogsa
den slovenske filosof Slavoj Zizek betoner 1 et korrektiv til Marx’ ideologikritik kaerlighedens

samfundsomveltende kraft 1 form af det paulinske barmhjertighedsbegreb agape:

Det er karligheden selv, der pabyder os “at rive stikket ud” 1 forhold til det organiske
samfund, vi er fodt ind 1 — eller som Paulus udtrykker det, er der for den kristne ingen

forskel mellem mand og kvinde eller jode og graker...(Zizek 2001, 189)

Houellebecq har ofte har udtalt sig begejstret om den katolske kirke pa grund af dens
polyteistiske rigdom og henviser 1 sit essay om Lovecraft selv til Paulus, med en vending der
lige sa vel kunne applikeres pa Extension du domaine de la lutte : ”Ce texte n’est rien d’autre
qu’une effrayante paraphrase de saint Paul.”(HPL 122) I det nye samfund forenes
barmhjertigheden agape 1 form af mindskelsen af den menneskelige lidelse, med eros 1

begarets tilfredsstillelse 1 en 1 sandhed paulinsk utopi.>

50 Ogsa Jack Abecassis knytter denne forbindelse, blot tolker han romanens slutning som en kapitulation
over for agape og eros’ uforenelighed: ”If there is to be a breakthrough, it will be apocalyptic or not at all.”
(Abecassis 2000, 824-25) I et interview understreger Houellebecq at han interesserer sig for religionen

som socialt samlingspunkt, ikke metafysisk sandhed — agape ikke tro.(Rioux 1998)
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Skandalgse realiteter.

Vendredi soir, j’étais invité a une soirée chez un collegue de travail. On était une bonne
trentaine, rien que des cadres moyens 4gés de vingt-cing a quarante ans. A un moment
donné il y a une connasse qui a commencé a se déshabiller. Elle a 6té¢ son T-shirt, puis
son soutien-gorge, puis sa jupe, tout ¢a en faisant des mines incroyables. Elle a encore
tournoyé¢ en petite culotte pendant quelques secondes, et puis elle a commencé a se
resaper, ne voyant plus quoi faire d’autre. D’ailleurs c’est une fille quine couche avec

personne Ce qui souligne bien I’absurdité de son comportement. (EDL 5)

I begyndelsen af Extension du domaine de la lutte er vi til fest med hovedpersonen Michel og
hans kolleger fra landbrugsdepartementet. Festen er en halvkedelig affeere, og det eneste der
vekker lidt opsigt, er en kvinde der hen ad aftenen valger at smide tojet 1 en improviseret
striptease. Efter en tid at have danset rundt i trusser uden den forventede reaktion,
begynder hun imidlertid at fornemme det upassende 1 situationen og tager resignerende sit
to] pa igen. Det interessante er at det ikke er stripteasen 1 sig selv, der er upassende, men
blot kvindens manglende fornemmelse for situationen — havde hun valgt at udfere sit show
en time senere, havde det maske varet en succes. Houellebecqs roman beskriver saledes et
samfund uden moralske regler til at afgore hvad der er passende, det passende er altid
athangigt af den givne situation. Personernes handlinger er aldrig frie, men altid et forsog
pa at aflese og reagere pa en social situation.

Spendingen mellem individet og de sociale forventninger, mellem kampen for succes
og de etablerede normer star helt centralt 1 Extension du domaine de la lutte, der forst og
fremmest er fortellingen om Michels kamp for at vaere passende, at indordne sig under de
sociale spil. Et par dage efter festen tager han tilbage for at hente sin bil, men kan ikke
leengere huske hvor han har parkeret den. Da han ikke finder bilen beslutter han sig derfor
for at melde den stjalet, blot for at undga at skulle fortelle kollegerne den pinlige historie:
”Avouer qu’on a perdu sa voiture, c’est pratiquement se rayer du corps social ; décidément,
arguons du vol.”(EDL 9) Det sker trods alt oftere at biler bliver stjalet end de bliver vk, sa
ved at holde sig til den almindelige udgave at historien moder Michel forstaelse fra sine
kolleger, der alle kender til lignende hendelser. Michels handlinger er underlagt hvad han
selv beskriver som ”le domaine de la regle”(EDL 13), og med sin lille nedlogn formar han

lige at holde sig pa den rette side af normalitetsgrensen. Men vil man have succes, venner
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og elskere er det ikke nok at vere normal, man ma trede ind 1 den kampzone, som ogsa
romanens titel henviser til. Kampen mellem mennesker der tidligere begrensede sig til det
rent okonomiske omrade, har 1 dag bredt sig alle aspekter af livet, ikke mindst det seksuelle
der er blevet en nadeslos dyst pa tiltrekningskraft og status.

Allerede fra romanens begyndelse er Michel uden lyst og evne til at gore sig geeldende 1
denne kamp, og som bogen skrider frem bliver det stadig svaerere for ham blot at holde sig
inden for normalitetsgraeensen. Han holder efterhanden helt op med at forsege og forholder
sig nu rent observerende til sine omgivelser, hvilket bliver tydeligt da han sammen med
kollegaen Raphaél Tisserand rejser rundt 1 Frankrig for at implementere den programpakke
deres firma har udviklet. Tisserand beskrives som en mand uden skarpsindighed, fantasi og
humor, med ansigtstrack som en skrubtudses, hinkestensbriller og darlig hud.(EDL 54) Ikke
desto mindre gar de fleste af hans dage med at forsege at skabe kontakt til det modsatte kon,
desvarre helt uden succes, hvilket gor ham til et nemt offer for Michels planer. Efter endnu
en nat pa diskotek hvor den pige han forsegte at komme 1 kontakt med, forlader stedet med
en anden, bliver han forsegsperson 1 Michels undersogelse af hvor langt desperation kan
drive en almindelig I'T-medarbejder udstationeret 1 provinsen. Michel korer Tisserand ud til
den strand hvor pigen befinder sig med sin elsker, og giver ham en kniv 1 handen, men
Tisserand er alligevel ikke 1 stand til at gennemfore mordet pa sin overmand. Det egentlige
offer for eksperimentet bliver derfor Michel der med sit distancerede forhold til verden
efterhanden har sat sig selv helt uden for de sociale spil. Da han vender tilbage til kontoret
efter episoden er han ikke lengere 1 stand til at bega sig, ekskluderet fra savel normzone som
kampzone, og ender desillusioneret med at give en kvindelig kollega en lussing da hun
beder ham slukke sin cigaret.

Herfra er der kun en vej. Michel indleegges med depression og underkastes en rakke

samtaler med en psykiater hvor han forteller sin egen version af sin ulykkelige historie:

Certains étres éprouvent tres tot une effrayante impossibilité a vivre par eux-mémes ; au
fond ils ne supportent pas de voir leur propre vie en face, et de la voir en entier, sans

zones d’ombre, sans arricre-plans. (EDL 146)

Michel ser sig selv som belastet af et serligt klarsyn der gor det smerteligt klart for ham at
det er umuligt at leve lykkeligt under kampens og normernes dobbelte herredomme. Hans

refleksioner viser ham en verden hvor vi alle dremmer om en mere egentlig, mere
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umiddelbar virkelighed som vi er afskaret fra pa grund af de sociale og ekonomiske spil vi er
fanget 1. Michel sammenligner menneskeheden 1 dag med Maupassant, der selv blev drevet

ud 1 sindssygen af en lignende bevidsthed:

Semblable en cela a nos contemporains, il établissait une séparation absolue entre son
existence individuelle et le reste du monde. C’est la seule maniére dont nous puissions

penser le monde aujourd’hui. (EDL 147)

Det refleksive klarsyn viser verden som et grundleggende uleveligt sted, hvilket driver
Michel ud 1 en stadig mere desillusioneret jagt pa en umulig oprindelighed — en jagt der
selv ved romanens slutning forbliver uforlest: ”Elle n’aura pas lieu, la fusion sublime ; le but

de la vie est manqué.”(EDL 155)°!

Fremmedgjortheden er Michels egen forklaring pa problemerne, men samtalen med
psykiateren antyder ogsa en helt anderledes handgribelig arsag da hun afbryder hans
vidtloftige refleksioner med et konkret sporgsmél: A quand remontent vos derniers rapport
sexuels ?”(EDL 148). Og med sit svar: ”Un peu plus de deux ans,”(EDL 148) leder Michel
opmarksomheden hen pa den tabte kerlighed til den Veronique der dukker op 1 glimt
romanen igennem. Herved antydes muligheden for at Michels udvikling lige sa vel kan
forstas rent psykologisk som den forsmaede elskers depression 1 kelvandet pa bruddet.>? Set 1
dette lys fremstar Michels refleksioner over menneskelivets vilkar som bortforklaringer der
skal daekke over det traumatiske brud. Den bevidste refleksion star 1 modsatning til en mere
jordner forklaring, hvilket understreges af at bruddet 1 hej grad var resultatet af en

overdreven refleksion fra Veroniques side 1 forbindelse med et psykoanalytisk forleb:

51 Philippe Harels filmatisering, som Houellebecq selv skrev manuskriptet til, har en mere positiv
slutning. Michel begynder at ga til dans og man aner en begyndende abning overfor den omgivende
verden. Houellebecq siger selv: ”Je trouvais la troisieme partie du livre ratée par rapport aux deux
premicres. Je I'ai remaniée.” (Frois 1999)

52 Psykologen Ulrike Prokop leverer netop en sadan lasning, der argumenterer for at hovedpersonen
soger tilflugt 1 offerrollen: ”in der Christusphantasie, die sich hinter dem Zynismus des Ich-Erzihlers
offenbart.” (Prokop 2001, 1139) Prokops lesning tager naturligvis ikke hejde for den kritik af savel

psykoanalysens og Michels egne refleksioner som romanen etablerer.
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Véronique était «en analyse », comme on dit; aujourd’hui, je regrette de I'avoir
rencontrée. Plus généralement, il n’y a rien a tirer des femmes en analyse. Une femme
tombée entre les mains des psychanalystes devient définitivement impropre a tout usage,
je 'ai maintes fois constaté. Ce phénomene ne doit pas étre considéré somme un effet
secondaire de la psychanalyse, mais bel et bien comme son but principal. Sous couvert de
reconstruction du moi, les psychanalystes procédent en réalité a une scandaleuse
destruction de Iétre humain. Innocence, générosité, pureté... tout cela est rapidement

broyé entre leurs mains grossieres. (EDL 103)

Psykoanalysens refleksioner er ifelge Michel direkte skadelige for alt godt og uskyldigt 1
mennesket fordi betoningen af det individuelle behov for indsigt overskygger alle
medmenneskelige folelser, en kritik der 1 allerhojeste grad kan vendes mod Michel selv.
Hans refleksioner forer ham stadig lengere bort fra sine medmennesker og mindsker pa
ingen made den adskillelse fra verden han foler.”® I en verden hvor individualismen har
taget over, leverer refleksionen ingen lesninger, men er tvertimod et symptom pa selve
problemet.

Kritikken af refleksionen satter romanens forteller 1 et tvivlsomt lys. Romanens
handling bestar 1 hoj grad af netop de refleksioner der som beskrevet snarere fungerer som
en bortledningsmanevre fra, end en losning pa Michels mere grundlaeggende problemer.
Problematikken bliver ikke mindst tydelig 1 en lang passage 1 bogens begyndelse hvor
fortelleren Michel adresserer laeseren direkte. Han distancerer sig her fra den realistiske
traditions psykologiske dybde og detaljeophobning og understreger at formalet med
Extension du domaine de la lutte er et andet: ”Pour atteindre le but, autrement philosophique,
que je me propose, il me faudra au contraire élaguer. Simplifier. Détruire un par un une
foule de détails.”(EDL 16) Romanens handling skal altsa blot illustrere den filosofiske pointe
om en udvidelse af kampzonen som Michel har reflekteret sig frem til. Men den kritik af
hans refleksioner romanen lancerer, satter et alvorligt spergsmalstegn ved denne poetik,
hvilket igen underbygges af det faktum at poetikken ikke leverer en troverdig beskrivelse af
romanens faktiske opbygning.

Houellebecqs roman udgoer séledes langt fra en konsistent filosofisk argumentation, men
bestar derimod af en rekke kun leseligt sammenhaengende scener fra en dagligdag 1 Paris.

De enkelte kapitler star som korte tableauer der udspiller en enkel handlingstrad eller
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refleksion, langt de fleste indledt af en setning der angiver tid eller sted for handlingen, som
for eksempel: ”Le 20 juin de la méme année”(EDL 152), ”Le lundi suivant”(EDL 127), ”On
s’habitue vite a 'hopital”(EDL 77) eller ”Ensuite, je retourne au siege de ma société”(EDL
39). Abningslinierne setter rammerne for kapitlet, og romanens handling udspiller sig inden
for disse rammer som optegnelser 1 en dagbog. Der er ingen eller naesten ingen henvisninger
til tidligere hendelser, og det eneste der binder de losrevne blokke sammen er
hovedpersonen Michel. Ogsa inden for de enkelte 1 forvejen korte kapitler er handlingen
ofte opdelt 1 lasrevne tableauer, som 1 kapitlet ”Catherine, petite Catherine” hvis fem sider
er opdelt 1 fire kortere afsnit. Kapitlet indledes med en indirekte stedsangivelse: ”La
réceptionniste du ministére de I’Agriculture a toujours une minijupe en cuir.”(EDL 26) Her
settes rammerne for en af Michels forste dage hos Landbrugsministeriet hvor han skal til
mede angaende et I'T system, og kapitlet folger hans dag frem til han ved kapitlets slutning
tager metroen hjem. Handlingen er imidlertid ikke kontinuert, men bestar af fire
enkeltstaende situationer. Forste scene beskriver modet med overskriftens Catherine og
Michels refleksioner over hendes natur; anden scene begynder ”vers onze heures”(£DL 28)
og omhandler modet med den ucharmerende Patrick Leroy; 1 tredje scene der begynder
med et "Dans I'aprés-midi”(EDL 29), sidder Michel og venter pa afdelingslederens kontor;
og endelig er den fljerde scene en kort refleksion over en graffiti som han ser “au métro
Sevres-Babylone”(EDL 30). I alle tilfeelde er der tale om en ganske enkel, dagligdags
situation som igangsatter refleksioner hos Michel, uden egentlig sammenhang de enkelte
situationer imellem.

Denne mangel pa sammenhang gar igen pa mikroniveau i en rakke af Michels
observationer og samtaler, som denne med kollegaen Bernard: Il me fatigue un peu. Sa
moustache bouge.”(EDL 18) Michels mangel pa koncentration far hans bevidsthed til at
springe fra emne til emne sa den det ene gjeblik er optaget af samtalen og det neste af en
ligegyldig detalje som Bernards overskag. Lignende glidninger finder sin vej ind 1 hans
beskrivelser, som her hvor han med Catherine tager sig en kaffepause: ”Je n’ai pas de
monnaie, elle me donne deux francs. Le café est immonde, mais ¢a ne l'arréte pas son

élan.”(EDL 27) Catherines élan har neppe nogen forbindelse med kaffens kvalitet, men 1

53 Lakis Proguidis beskriver Michel som: ”dégotité de la vie marquée par I'absence de tout rapport
interhumain.” (Proguidis 2002, 77)
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fortelleren Michels beretning bliver de to knyttet sammen fordi de finder vej til hans
bevidsthed nesten samtidigt. Romanen folger saledes nermere Michels rastlose bevidsthed
end hans filosofiske intentioner som de kommer til udtryk 1 den passage hvor han
fremlaegger sin poetik for romanen. Det bliver ikke mindst tydeligt set 1 kontrast til de
dyrefabler han skriver romanen igennem. I fablerne fremlegger Michel stringent og
sammenhangende sine filosofiske teser 1 et sprog der adskiller sig markant fra romanen 1

ovrigt:

Apres avoir parcouru d’un regard lent et froid I’échelonnement des divers appendices de
la fonction sexuelle, le moment me semble donc venu d’exposer le théoreme central de
mon apocritique. J'utiliserai pour cela le levier d’une formulation condensée, mais

suffisante, que voict :
”La sexualité est un systéme de hiérarchie sociale.”

A ce stade, il me faudra plus que jamais envelopper ma formulation des austéres
dépouilles de la rigueur. L’ennemi idéologique se tapit souvent pres du but, et avec un
long cri de haine il se jette a 'entrée du dernier virage sur le penseur imprudent que, ivre
de sentir déja les premiers rayons de la vérité se poser sur son front exsangue, avait
sottement négligé d’assurer ses arrieres. Je n’imiteral pas cette erreur, et, laissant s’allumer
d’eux-mémes dans vos cerveaux les candélabres de la stupéfaction, je continuerai a

dérouler les anneaux de mon raisonnement avec la silencieuse modération du crotale.

(EDL 92-93)

Dyrefablerne er med deres alvorlige tone og voldsomme metaforik veloplagte parodier pa
filosofiske rasonnementer.®* Hver eneste s@tning er meattet med betydning og selve
udviklingen af den filosofiske tanke iscenesattes som et ideologisk slag 1 oplysningens hellige
navn, og fablerne udstiller saledes svaghederne ved den filosofisk metodiske sandhedssegen.
Mlusionen om muligheden af en allegorisk illustration af en filosofisk eller moralsk pointe,
som 1 den traditionelle dyrefabel, afslores som filosofisk hovmod. Tekstens metaforer
llustrerer ikke den filosofiske tese, men overtager diskursen, der mindre bliver en udvikling
af tanken end en rakke svulstige billeder der afleser hinanden som perler pa en snor.

Dyrefablerne illustrerer saledes umuligheden af egentlig filosofisk litteratur og spejler saledes

5% Adrian Tahourdin sammenligner med Sartre: ”clever parodies of Sartre at his most philosophically
opaque.” (Tahourdin 1999)
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romanen som hele.>> Extension du domaine de la lutte er til trods for hvad Michel giver udtryk
for, ikke en filosofisk roman, ikke en roman a thése som mange kritikere mener,>® men en
samling hverdagsbeskrivelser som tilsammen giver et billede af livet 1 Frankrig anno 1994.
Dermed ikke forstaet at de filosofiske overvejelser kun er parodisk til stede 1 romanen.
Heller ikke hverdagens realisme danner et privilegeret niveau hvorudfra de luftige
teoretiseringer kan demmes, teorierne finder deres egen plads 1 beretningen om Michels liv,
et forhold Houellebecq reflekterer 1 indledningen til essaysamlingen Interventions: “Les
« réflexions théoriques », par conséquent, m’apparaissent comme un matériau romanesque
aussi bon qu’un autre, et meilleur que beaucoup d’autres.”(Int 7) Det verdenssyn der
fremstilles 1 Extension du domaine de la lutte er filtreret gennem fortaelleren Michel, og de tanker
og teorier han danner sig om sin verden spiller derfor en stor rolle 1 fortellingen. Samtidig
relativeres disse teorier dog af de glimt af hans ferden 1 verden som rekken af tableauer
forsyner os med. De teoretiske refleksioner fungerer ikke alene som almindelige
begivenheder 1 Michels liv, men danner en ramme der spejler og spejles 1 romanens ovrige
begivenheder, et forhold der igen spejles 1 dyrefablernes forhold mellem metaforisering og

rationalitet.

Kompleksiteten 1 forholdet mellem beskrivelsen og fortallerens refleksioner over det
beskrevne bliver tydelig allerede 1 den passage der folger efter scenen med den unge

strippende kollega 1 romanens forste kapitel:

Apreés mon quatrieme verre de vodka j’ai commencé a me sentir assez mal, et j’ai da
aller m’étendre sur un tas de coussins derriere le canapé. Peu apres, deux filles sont
venues s’asseoir sur ce méme canapé. Ce sont deux filles pas belles du tout, les deux
boudins du service en fait. Elles vont manger ensemble et elles lisent des bouquins sur le

développement du langage chez 'enfant, tout ce genre de trucs.

55 Robert Dion nar i et studie af dyrefablerne frem til netop denne konklusion. Fablerne skal illustrere at
en egentlig filosofisk diskurs ikke er noget alternativ til det sprogspil som romanen i evrigt er, og
underminerer derved fortellerens poetik.(Dion 2004, 65-66)

36 Eksempelvis Clerc 1999 Dion/Haghebaert 2001, 510 og Nettelbeck 2002, 93. Til gengzld gendriver
Liesbeth Korthals Altes grundigt denne forstaelse med henvisning til de mange forskellige ambiguiteter
Houellebecq indhyller romanernes refleksioner i.(Korthals Altes 2004)
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Aussitot elles se sont mises a commenter les nouvelles du jour, a savoir qu’une fille du
service était venue au boulot avec une minijupe vachement mini, au ras des fesses.

Et qu'est-ce qu’elles en pensaient ? Elles trouvaient ca tres bien. Leurs silhouettes se
détachaient en ombres chinoises, bizarrement agrandies, sur le mur au-dessus de moi.
Leurs voix me paraissaient venir de tres haut, un peu comme le Saint-Esprit. En fait je
n’allais pas bien du tout, c’est clair.

Pendant quinze minutes elles ont continué a aligner les platitudes. Et qu’elle avait bien le
droit de s’habiller comme elle voulait, et que ¢a n’avait rien a voir avec le désir de séduire
les mecs, et que c’était juste pour se sentir bien dans sa peau, pur se plaire a elle-méme,
etc. Les ultimes résidus consternants, de la chute du féminisme. A un moment donné j’ai
méme prononcé ces mots a voix haute : « les ultimes résidus, consternants, de la chute du
féminisme ». Mais elles ne m’ont pas entendu.

Mot aussi j’avais bien remarqué cette fille. Difficile de ne pas la voir. D’ailleurs, méme le

chef de service était en érection. (EDL 5-6)

Passagen er hovedsageligt fortalt 1 passé composé hvor handlingen skitseres fra en position
efter begivenhederne fandt sted. De forste linier beskriver saledes hvordan Michel laegger sig
bag sofaen mens de to kvinder setter sig pa sofaen, og saetter dermed scenen for resten af
passagen. Herefter skifter forteellingen imidlertid med vendingen Ce sont til nutid, og vi far
over to linier fortellerens karakteristik af de to kvinder 1 sofaen hvorved illusionen om en
nutidsforteller der beretter tidligere begivenheder etableres. Konstruktionen fortsatter
imidlertid ikke med at veere lige simpel. Tredje afsnit indledes saledes med sporgsmalet: £t
qu’est-ce qu’elles en pensaient ? Men hvem stiller dette sporgsmal, som stilles 1 zmparfait til forskel
fra den hidtidige beretning 1 passé composé? Imparfait fortellingen fortsettes imidlertid 1
beskrivelsen af skyggerne pa vaeggen set fra Michels synsvinkel pa gulvet hvilket indikerer at
sporgsmalet er stillet af Michel, ikke nutids-fortelleren. Komplikationerne bliver endnu
storre med setningen Elles trowvaient ga treés bien, der 1 datid beskriver Michels udleegning af de
to kvinders samtale. Hvis vi accepterer at hele passagen fortelles af en forteller 1 en senere
position, bliver denne passage saledes fortellerens gengivelse af Michels udleegning af de to
kvinders samtale 1 hvad man kunne betegne dekket indirekte tale. Michels udlegning
fortseetter senere 1 passagen der begynder med Et qu’elle avait..., hvor kvindernes samtale
kommenteres fra begge forteller positioner: platitudes er fortellerens udlegning af deres
samtale, mens det Les ultimes résidus consternants, de la chute du fémimisme der folger efter
passagen, gentages af Michel som direkte tale og ma derfor vere hans refleksion over de to

kvinders samtale.
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Alene denne forste passage prasenterer et kompliceret vaev af udsigelsesniveauer som
gensidigt destabiliserer hinanden. Michel parodierer de to kvinders samtale, og hans
refleksioner relativeres af forteellerpositionens distance. Passagen udstiller ikke alene de to
kvinders klichéfyldte samtale, men ogsa Michels fordomsfuldhed 1 sin karikatur af de to.
Denne evige relativering af det udsagte er et af de mest karakteristiske stiltrek hos Michel
Houellebecq. Teksten indeholder en rekke niveauforskydninger der skaber distance til det
udsagte, eksempelvis 1 form af kursiveringer: ”Véronique appartenait comme nous tous, a
une génération sacrifice.”’(EDL 114) Kursiveringen fremhaever her udtrykkets generelle
karakter, génération sacrifiée bliver en tom kliche, et praedikat der siger mere om den der
udsiger det, end den det er montet pa, ligesom udtrykket coucher 1 denne passage siger mere
om Michel end om de to piger han omtaler: Les filles aiment bien coucher le 31”(EDL 110).
Houellebecq bruger ogsa 1 vid udstrekning parenteser der kommenterer en person eller
situation med slet skjult ironi: ”Cect me fut annoncé par Henry La Brette (il tient beaucoup
au 7, ainsi qu’a la séparation en deux mots).”(EDL 17) Eller som 1 dette tilfeelde, hvor
parentesen uddyber kursiveringens fremhavelse af et begreb: ”Ma société a développé une
authentique culture d’entreprise (création d’un logo, distribution de sweat-shirts aux salariés,
séminaires des motivation en Turquie).”(EDL 17) Det abstrakte begreb culture d’entreprise
nedbrydes til sine simple bestanddele, og parentesen fungerer som en fortolkning af og
kommentar til karakterernes udtalelser. De mange lagdelinger og niveauer losriver
udtalelserne fra deres oprindelige sammenhang og gor dem til citerbare klicheer. Denne
virkning understottes af at romanen er fyldt med losrevne markenavne som “la carte
Michelin numéro 80 (Rodez-Albi-Nimes).”(EDL 129), reklameslogans, ”Un spectacle gai et
changeant sur les murs”(EDL 83) utallige stednavne og intetsigende tidsangivelser,
stillingsbetegnelser og forskelligt fagsprog, grensende til det uforstaelige: 1l apparait urgent de
valider un modele relationnel canonique dans une dynamique organisationelle |[...]”(EDL 30) Romanens
sprog fremstar mindre som et redskab til beskrivelse af verden end som en samling af
klicheer og simulakre som personerne forseger at tilpasse den situation de er sat i.
Houellebecqs personer er fanget 1 en sproglig labyrint og forseger efter bedste evne at bega

sig 1 en verden af fritflydende betydninger. Sproget er saledes ikke underlagt en ordnende
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struktur, men star som sidestillede blokke, klicheer, oftest kun adskilt af en rekke

semikoloner:®?

I s’agissait de notes relatives a une fiction animaliere ; la fiction animaliére est un genre
littéraire comme un autre, peut-étre supérieur a d’autres ; quoi qu’il en soit, j’écris des

fictions animalieres. (EDL 9)

De enkelte setningsdele folger ikke logisk pa hinanden, men er lesrevne udsagn med
begrebet dyrefabel som eneste fallesnevner. Gentagelsen af ordene fiction animalere
understreger den manglende udvikling 1 teksten pa samme made som gentagelsen af ordene
Les ultimes résidus consternants, de la chute du féminisme 1 romanens forste kapitel. Sproget er 1
Extension du domaine de la lutte ikke mediet for en sammenhengende, fremadskridende
handling, men et kompleks af klichéer som kun modvilligt giver mening fra sig, og det er
paradoksalt netop denne meningsknaphed som gor Houellebecq 1 stand til at tegne et sa

praecist billede af en fransk hverdag..

Realistisk alvor

Houellebecq stiller sig imidlertid ikke tilfreds med at tegne et billede af verden som
klichéfyldt og usammenhaxngende. Bogen igennem anes udkast som skarer igennem
sprogets klichéer 1 forsoget pa at sige noget egentligt. I den indledende passage bryder
forteelleren saledes ind ikke mindre end fire gange med konstateringer 1 nutid, forste gang
som en kommentar til den strippende kollega: D’ailleurs c’est une fille qui ne couche avec personne.
Fortellerens d’ailleurs markerer overgangen fra den socialt positionerede beskrivelse til et
kropsligt funderet faktum som danner baggrund for kvindens handlinger, ligesom det
afsluttende d’ailleurs der pakalder sig chefens erektion som baggrund for de to kvinders
samtale. I to andre tilfeelde er det udtrykket en fait der bryder fortellingen med en
henvisning til simple, fysiske facts, dels 1 form af Michels tilstand: En fait je n’allais pas bien du
tout, c’est clarr, dels 1 form af de to kvinders udseende: Ce sont deux filles pas belles du tout, les deux
boudins du service en fait. Denne setning viser tydeligt forskellen mellem det 1 romanen

dominerende sprog og fortellerens konkrete indskud. Forste del beskriver kvinderne litotisk,

57 Dominique Noguez opgiver Houellebecqs brug af semikoloner til 1 for hver 604 tegn. Til

sammenligning anvender Proust i A la recherche du temps perdu et semikolon pr. 1075 tegn, forholdet hos
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indirekte, mens fortellerens en fait markerer overgangen til det meget konkrete boudins. Hvor
litoten, ligesom resten af romanen, opererer med en distance til det fortalte, forseger
forteelleren med sine konstateringer at vise de simple sandheder der ligger til grund for
karakterernes handlinger. Hvis Extension du domaine de la lutte er en skildring af karakterernes
kamp for at vaere passende, viser disse korte passager fortellerens vilje til at veere upassende,
og han insisterer med sine d’ailleurs og en fait pa at skaere igennem med de upassende
konstateringer som dagligdagens diskurs lader uberort.

Houellebecgs litter@re praksis bliver saledes en kade af opbygninger og nedbrydninger
som ikke desto mindre fastholder et alvorligt, realistisk sigte. Romanen opstiller en
reflekteret filosofi om normaliteten, men nedbryder den i samme bevagelse 1 formens
uendelige forskydninger og sammenblandinger. Men brugen af en fait og d’ailleurs antyder at
denne nedbrydning ikke er endemalet, Houellebecq bedriver ikke negativ dialektik eller
lader sta til 1 en ironisk omvending, han insisterer pa den tragiske realitet der ligger til grund
for romanens diskurs, pa de menneskelige skabner der er fanget 1 de tekstuelle spil.
Houellebecq star naturligvis ikke alene med en sadan bestrabelse, den kan alt efter teoretisk
overbevisning bruges som fellesnevner for den litterere tradition 1 sin helhed. Erich
Auerbach argumenterer saledes 1 verket Mimesis for bestrabelsen pa at skildre verden
virkelighedsnart som en drivende impuls 1 litteraturhistorien, en bestrabelse der
perfektioneres 1 den franske realisme. Auerbachs fokus pa repraesentationens indhold, hans
anerkendelse af en historisk udvikling og hans docerende tone har meget naturligt gjort ham
til et yndet mal for den filosofiske litteraturteori, men hans umiddelbart enkle definition af
realismen har perspektiver der 1 forhold til Houellebecq rxkker langt videre end
diskussionen ~ om  reprasentationens  mulighed.®  Auerbachs  beskrivelse  af
nittenhundredetallets franske realisme kunne saledes med lige ret appliceres pa Extension du

domaine de la lutte :

Sartre er 1:3.000, hos Beigbeder 1:8.888 og hos Prévert 1:20.000.(Noguez 2003, 152-53)

58 Dekonstruktionens kritik af Auerbach er primart udlest af hans manglende refleksion af kategorierne
repraesentation og historie. Disse indvendinger overser imidlertid, som Frits Andersen viser det i sin
Realismens  Metode, den kompleksitet, som Auerbachs abne lesninger og fleksible begreber
indstifter.(Andersen 1994, 134-50) Vi vil her forsoge at folge Auerbachs eksempel og forskyde fokus fra
spergsmalet om realismens mulighed og rimelighed, til dens kvaliteter som bestrebelse og til dens

virkelighed som feenomen.
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Indem Stendhal und Balzac beliebige Personen des taglichen Lebens in ithrer Bedingtheit
von den zeitgeschichtlichen Umstinden zu Gegenstinden ernster, problematischer, ja
sogar tragischer Darstellung machten, zerbrachen sie die klassische Regel von der
Unterscheidung der Hoéhenlagen, nach welcher das alltagliche und praktisch Wirkliche
nur im Rahmen einer niederen oder mittleren Stilart, das heillt entweder als grotesk
komisch oder als angenehme, leichte, bunte und elegante Unterhaltung seiner Platz in
der Literatur haben diirfe. (Auerbach 1971, 515)

De realistiske treek hos Stendhal og Balzac beskrives som et brud mellem stil og indhold 1
kraft af en insisteren pa den tragiske dybde 1 dagligdags begivenheder, 1 alle samfundslag, en
karakteristik der passer fint pa Houellebecqs optagethed af tragikken 1 dagliglivet 1 dagens
Frankrig. Stilen er tilsyneladende overfladisk, fuld af gentagelser og uden egentligt fokus,
men netop denne form tjener bedst til at beskrive det meningstab der ligger til grund for det

moderne menneskes lidelse.?

Auerbachs realismeforstaelse definerer litteraturen simultant ud fra en samfundsmassig og
en stilistisk malestok. Realismen er sidste led 1 en lang udvikling der forener den hellenistiske
retorik med bibelens sociale bevidsthed 1 en ophavelse af livet selv 1 poetisk sublimitet, men
denne ophavelse finder kun sted som folge af realisternes vilje til, med Dante som eksempel,
at bryde med de klassiske regler og kaste sig ud 1 en konstruktiv dialog med samtiden selv.
Det realistiske veerk bliver til 1 en dialektik mellem en nedarvet form som inkarnerer de
eksisterende sociale strukturer, og et progressivt indhold der, som hos Balzac og Stendhal,
beskriver den gryende modernitet med romantisk temperament og pathos.

Konstruktionen bliver imidlertid mere kompleks hos Gustave Flaubert som ikke
accepterer den romantiske folsomhed, men insisterer pa at lade historien og beskrivelsen af
de faktiske forhold tale for sig selv 1 hvad Auerbach kalder “sachlicher Ernst.”®® Hos
Flaubert dramatiseres situationen ikke, tvertimod, den foldes ud 1 al sin normalitet. Et
eksempel er den beromte passage fra Madame Bovary hvor Emma pa vej til storbyen Rouen,

hvor hun skal mede sin elsker, ser byen brede sig ud for sit blik:

59 En rekke litterater behandler Houellebecqs sleegtskab med realismen, eksempelvis Asholt 2002,
Voswinkel 2001, Metzidakis 2003, Meizoz 2003 og Schober 2001.
60 Auerbach 1971, 457.
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Descendant tout en amphithéatre et noyée dans le brouillard, elle s'élargissait au dela des
ponts, confusément. La pleine campagne remontait ensuite d'un mouvement monotone,
jusqu'a toucher au loin la base indécise du ciel pale. Ainsi vu d'en haut, le paysage tout
entier avait l'air immobile comme une peinture ; les navires a l'ancre se tassaient dans un
coin ; le fleuve arrondissait sa courbe au pied des collines vertes, et les iles, de forme
oblongue, semblaient sur I'eau de grands poissons noirs arrétés. Les cheminées des usines

poussaient d'immenses panaches bruns qui s'envolaient par le bout. (Flaubert 2001, 347)

Passagen fortsatter, men alene denne forste del er nok til at illustrere den dobbelthed, den
konflikt der udspiller sig 1 beskrivelsen. Byen byder sig til for beskueren som et amfiteater,
som et maleri, men beskrivelsen fortaber sig samtidig 1 en rakke detaljer der undslipper sig
lzeserens forseg pa at samle billedet for sit indre blik. Resultatet bliver ikke et ubevageligt
billede, men en fortlobende rekke af indtryk der star lesrevet som en kade af rogens
fjerbuske. Noglen til forstaelsen af denne dobbelttydighed ligger 1 den efterfolgende passage,

hvor Emma reflekterer sit syn:

Quelque chose de vertigineux se dégageait pour elle de ces existences amassées, et son
coeur s'en gonflait abondamment, comme si les cent vingt mille ames qui palpitaient la lui
eussent envoy¢ toutes a la fois la vapeur des passions qu'elle leur supposait. Son amour
s'agrandissait devant l'espace, et s'emplissait de tumulte aux bourdonnements vagues qui
montaient. Elle le reversait au dehors, sur les places, sur les promenades, sur les rues, et la
vieille cité normande s'étalait a ses yeux comme une capitale démesurée, comme une
Babylone ou elle entrait. (Flaubert 2001, 347-48)

Onsket om at se Rouen som et samlet billede er Emmas og er et resultat af hendes syn pa
byen som symboliserer alt det hendes mand ikke er: muligheder, indkeb, elskere. Hendes
hjerte flyder over af dreomme som overfores pa byens intetanende indbyggere, byen star for
hende som Babylon selv, og splittelsen 1 den forste del af passagen afslores saledes som
splittelsen mellem fortaellerens minutiose gengivelse af landskabet og den dackkede beretning
om Emmas syn herpa. Splittelsen viser passagens dobbelte natur som akkurat gengivelse og
som skue for et blik der tillegger landskabet en romantisk dramatik der kunne vere en
Balzac verdig. Denne dobbelthed er ikke kun tilstede 1 den ovenstaende passage, men er
kendetegnende for Flauberts forfatterskab som helhed. Igen og igen kontrasteres negterne
beskrivelser med dramatiske begivenheder eller omvendt, sa forholdet mellem prosaisk

virkelighed og romantisk forestilling udstilles, eller som Harry Levin bemarker det 1 sit
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realismestudie The Gates of Horn: What is literally boring he renders metaphorically
interesting.”¢!

Pa samme made som hans heltinde Emma, formar ogsa Flauberts prosa at gore hvad
som helst interessant, vel at marke ikke pa grund af dets dramatiske potentiale, men blot
fordi det er og lader sig beskrive. Beskrivelsen af Rouen er saledes set gennem Emmas ojne,
men fortalt 1 et sprog som tilherer fortelleren — beskrivelsen leegges til rette som amfiteater
og som billede for Emmas blik, og de to iscenesxttelser, fortellerens og Emmas, ligger
uadskilleligt oven pa hinanden, indfeldet 1 hinanden. Fortellerens beretning er 1 endnu
hejere grad end Emmas fantasier en iscenesattelse af verden, en montage af udvalgte
elementer som stilles op for leseren med en omhu sa selv de mindst dramatiske
begivenheder treder frem. Tilsvarende opstar tragedien forst 1 Emmas ellers ordinere
tilvaerelse idet Flaubert skildrer hendes liv minutiest og realistisk. For forst her nar Flaubert
ud over den adskillelse af traditionel form og samtidigt indhold som Auerbach beskriver, en
overskridelse der imidlertid betales med en hej pris. Beskrivelsens almaegtighed sikres kun
ved at kappe strengen til klassikken og den hgje stil sa enhver beskrivelse, hvad enten den er
signeret Flaubert eller Bovary, principielt er lige. Stilen bliver dominerende, og skildringen
af Rouen bliver en kamp mellem to diskurser: Flauberts stil der talmodigt folger detaljen, og
Emmas dremmende blik der leenges efter at indtage byen og alt den star for. Hermed opnar
beskrivelsen den serigsitet Auerbach efterlyser. En seriositet der mindst af alt knytter sig til
indholdet, men til stilen og den alvor hvormed kampen om beskrivelsen udkempes. En
vendings precision bliver et spergsmal om liv og ded, en linedans der hvert ojeblik truer
med at kaste forfatteren ned 1 la bétise.

Men med stilen er det imidlertid ikke gjort. Flauberts serigsitet star ikke 1 sig selv, men
er rettet mod et bestemt indhold med en speciel social konfiguration, et forhold som ogsa

Auerbach peger pa:

Allerdings wird dadurch auch letzten Endes eine zeitkritisch-padagogische Absicht
erreicht; man darf sich nicht scheuen, dies auszusprechen, so sehr Flaubert auch darauf
besteht, Kinstler und nichts als Kiinstler zu sein. Je mehr man sich mit Flaubert
beschaftigt, desto deutlicher wird es, wieviel Einsicht in die Problematik und
Unterhohltheit der biirgerlichen Kultur des 19.Jahrhunderts ins seinen realistischen
Werken enthalten ist. (Auerbach 1971, 458)

61 Levin 1963, 253.
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Realismens samfundskritiske potentiale er naturligvis en afgerende pointe hos Auerbach
hvorfor det er naturligt at han fokuserer herpa, selv hos Flaubert. Men selv om det virker en
smule hastigt som Auerbach at tale om padagogik og en decideret indsigt hos Flaubert, er
romanernes satiriske bid ikke til at tage fejl af. Ikke alene er portraettet af borgerskabet
nadeslost, men Flauberts valg af temaer viser ogsa en vilje til ikke at ga pa kompromis, en
vilje der gav anledning til stor modstand 1 forbindelse med udgivelsen af Madame Bovary. Den
31. januar 1857 blev Flaubert fort frem for la sixiéme chambre correctionnelle anklaget for
forhanelse den offentlige og religiose moral 1 en raekke skildringer af seksuel natur 1 den
udgave af Madame Bovary som var udkommet 1 bladet Revue de Paris. Flauberts skildring af

Emmas utroskab var ifelge anklagerne ganske uforenelig med selve litteraturens natur:

La mission de la littérature [devait] étre d’orner et de récréer lesprit en élevant
I'intelligence et en épurant les moeeurs plus encore que imprimer le dégott du vice en

offrant le tableau des désordres qui peuvent exister dans la société.62

Alene anklagen mod Flaubert understreger at kritikken af borgerskabet ikke alene er
indhold, men direkte knyttet til den realistiske litteraturforstaelse han advokerer for.
Flaubert er ikke under anklage fordi man tvivler pa hans moralske hensigter, men fordi han
insisterer pa et brud med den klassiske litteraturs opleftende funktion til fordel for en
kompromisles litteratur der beskriver selv de moralske forstyrrelser som anklagerne knap
kan bringes til at indremme eksisterer. Var Flauberts stilling skandales, lod den sig
imidlertid ikke betegne som moralsk angribelig, og han blev frikendt med henvisning til de
seksuelle passagers begrensede omfang, set 1 lyset af vaerkets samlede kunstneriske natur.
Skandalesiteten 1 Madame Bovary var altsa selv ikke 1 de strenge censorers gjne knyttet til
intentionen og indholdet 1 romanen, men tvertimod et udtryk for selve verkets form, selve
den tilgang til materialet som Flauberts udgave af realismen prasenterede sine omgivelser
for. Realismen er skandalgs ikke alene fordi den vil vise verden som den er, men fordi den
fastholder at dette er kunstens pligt og natur og dermed underminerer den traditionelle
forestilling om det klassisk ophgjede. Stilens seriositet medforer forestillingen om at alt kan
gores interessant og ophojet, selv Emma Bovarys dremmerier besidder en kvalitet som gor
hende til en verdig hovedperson. Til trods for Flauberts skarpe fordemmelse af Emma

Bovarys valg bliver hun 1 denne forstand virkeligt historiens heltinde fordi hendes opger
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med landsbyens smatskarethed er skandales, kompromisles og serigs 1 sin bearbejdning af
det foreliggende. Flauberts samfundskritik og hans opger med borgerskabet eksisterer ikke
pa trods af hans optagethed af stilen, som Auerbach prasenterer det, men netop 1 kraft af
det opger med traditionen som stilen er. Nar stilen bliver serigs, bliver den samtidig

skandales og nadeslos 1 sit opger med alle ureflekterede forestillinger.

*

Parallellerne mellem Flaubert og Houellebecq er store og igjnefaldende. Ikke alene
anklagerne 1 forbindelse med romanernes udgivelse, men ogsa forfatternes insisteren pa
realisme og en vis arrogance 1 omgangen med materialet har faet en rakke kritikere til at
sammenligne Houellebecq med det store forbillede. Men tydeligst bliver forbindelsen
mellem de to, 1 brugen af kursiv til at markere stilistisk tvivlsomme fraser, klichéer der
udstilles som sadan. Houellebecqs udstilling af klichéer med kursiv ligger direkte 1
forlengelse af Flaubert der kursiverer vendinger som “pour se tenir au courant”3 eller ”remonter
le moral”®* for at angive direkte tale, vel at marke 1 korte vendinger der fastholdes og udstilles
som tomme fraser. Houellebecqs demonstration af sproget som en raeekke tomme fraser er
saledes helt pa linie med Flauberts demonstration af beskrivelsens kontingens, men gar et
skridt videre. Nar Houellebecq citerer klicheer, citerer han ikke blot borgerskabets fraser
eller generation X’s catchphrases, men han citerer 1 lige s hoj grad Flaubert. Houellebecqs
romaner bzrer ikke kun mindelser om Flauberts arrogance, men kritikere finder
reminiscenser af savel Balzacs pessimisme,®® Baudelaires billedsprog,5¢  Zolas

abenmundethed,%” Celines kynisme,5¢ Sartres kvalme,® Camus’ kompromisleshed’® og den

62 Citeret fra Casselle 1985, 55. Casselles indskud.

63 Flaubert 2001, 115.

64 Flaubert 2001, 178.

65 Berman 2000, 26, Monnin 2001.

66 Smith 2000, Metzidakis 2003, 134

67 Holzer 2003, 10, Badré 1998, Dion/Haghebaert 2001, 105, Schober 2001, 184

68 Clerc 1999, Winter 2002, 27. I varket La lttérature a vif (le cas Houellebecq) gar Olivier Bardolle sd langt
som til at betegne Houellebecqs forfatterskab som den tredje store katedral i det tyvende arhundrede,
efter Proust og Céline, en distinkt stil, der baner vejen for et nyt syn pa den verden vi lever i, lige som
sine to store forgangere.

69 Amette 2001, Isenschmid 2001, 57

70 Karwowski 2003, 41, Greif 2003, 102, Boisen 2001, 45
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tidlige Perecs kulturforstaelse.”! Selv set 1 lyset af de franske kritikeres evige lyst til at mindes
tidligere tiders storhed, understreger maengden af disse referencer Houellebecqs brug af den
franske litteraturhistorie. Som det ses 1 forhold til Flaubert, bruger og benytter Houellebecq
efter forgodtbefindende af de stilmessige vaerktojer den franske litteratur forsyner ham med.
Kongerekken af franske forfattere bliver en guldgrube af virkelighedsfortolkninger som
Houellebecq kan trade ind og ud af som det passer ham.”?

Ikke mindst Albert Camus’ Létranger citeres ofte gennem Houellebecqgs forfatterskab.
Camus beromte indledningsord ”Aujourd’hui, maman est morte.””3 kopieres som
begyndelseslinie 1 Plateforme: ”Mon pére est mort il y a un an.”(P/ 9), og ogsa de neste
kapitlers skildring af faderens begravelse barer sterke allusioner til Camus. I Extension du
domaine de la lutte er det forst og fremmest scenen pa stranden hvor Michel forseger at fa sin
kollega Raphaél Tisserand til at drabe sin unge, farvede konkurrent til en ung piges gunst,
der leder tankerne hen pa L’étranger. Michel forseger sa at sige at genskabe den eksistentielle
situation der hos Camus far Meursault til at drabe, men planen mislykkes, Tisserand
besidder ikke det samme potentiale for eksistentiel dramatik som Camus’ helt og valger at
fortraekke 1 stilhed. Ogsa stilistisk er der en markant forskel pa de to scener. Hvor stranden
hos Camus er et flimrende inferno af varme: Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute
son étendue pur laisser pleuvoir du feu.”’* foregar strandscenen hos Houellebecq pa en
mild, rolig forarsnat: ”La température de l'air était de plus en plus douce, anormalement
douce.”(EDL 120) Camus sol inkarnerer metaforisk det eksistentielle pres hans helt er sat
under. Fraveret af mening 1 universet lyser ned pa Meursault som et imperativ: handl, treed
1 karakter; og dette lys strommer ham 1 mede fra araberens kniv som et angreb: ”La lumicre

a giclé sur 'acier et c’était comme une longue lame étincelante qui m’atteignait au front.””?

71 Noguez 1994, Lilla 2001, 57

72 Stamos Metzidakis beskriver hvorledes Houellebecq benytter nittenhundredetals figurer til at tolke
verden af 1 dag: "Houellebecq thus effectively re-writes a significant portion of late twentieth-century
social and intellectual history by filtering it indifferently, for the most part, through more conventional
nineteenth-century imagery.” (Metzidakis 2003, 140) Disse figurer inkluder manden som helt, den gode
kvinde, utopien og brugen af sociologisk beskrivelse, herunder brugen af kursiv til at udmearke sociale
grupper. Hans udmearkede pointe er at gentagelsen frarover disse figurer deres tragiske pathos og giver et
billede af en verden berovet virkelige folelser.

73 Camus 1942, 9.

74 Camus 1942, 95.

75 Camus 1942, 94.
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Ogsa hos Houellebecq optreder en kniv, her dog 1 handen pa Tisserand, men lysets spil 1
stalet har langt fra samme intensitet: ”Il tenait le long couteau dans sa main ; la lame luisait
doucement.”(EDL 120) Igen beskrives lyset, vejret som bledt og indtagende. Den lidelse
Tisserand foler har saledes en ganske anden karakter end den har hos Camus.
Meningslesheden lader sig ikke konfrontere 1 en heroisk gestus, men er en snigende blodhed
der undslipper sig personerne.

Sammenligningen med Camus kaster lys over hvordan Houellebecqs romaner stiller sig
1 forhold til klassiske realistiske romaner som Madame Bovary. Hvor seriositeten 1 Camus’
roman er et intenst mode med den meningsloshed som Flaubert og hans samtidige var med
til at indstifte, giver denne meningsloshed ikke 1 sig selv anledning til serigsitet hos
Houellebecq. Camus eksistentialisme kan beskrives som en radikalisering af stilens serigsitet
som den indstiftes af Flaubert. Hos Camus er stilen og det valg den er et udtryk for, alt.
Indholdet er barberet til et minimum, det afgerende er ikke hvad Meursault gor, men at
han handler, og tilsvarende er det vigtigste ikke varkets indhold, men at stilen er
kompromisles, kontant og uden omsveb. Ogsa hos Houellebecq er stilen kontant, men
kompromislosheden er ikke en handling, men tvertimod et vilkar personerne lever under.
Stilen er ikke 1 sig selv serios, men en mulighed, og historien prasenterer os for en raeekke
forskellige stilarter som vi kan bruge og kommentere efter forgodtbefindende. Hvor
modernismens meningstab hos Camus krystalliseres 1 et imperativ, opleses den hos
Houellebecq 1 en rakke mulige attituder.

Hermed er krisen imidlertid ikke aflyst. Houellebecqs kritik af 68 bevegelsen og hans
konstante fokus pa den lidelse den moderne samfundsstruktur betyder for mennesket 1 det
vestlige samfund, viser tydeligt at han ikke abonnerer pa en postmoderne tro pa
mangfoldighed, intertekstualitet eller ambiguitet som kvaliteter 1 sig selv. Historien har bragt
os 1 en klemme: lidelsen er storre end nogen sinde for, men vi kan ikke adressere den fordi
de littereere beskrivelser vi hidtil har betjent os af, har wvist sig utilstreekkelige.
Dramatiseringen af den sociale ned, som hos Balzac er afsloret som en borgerlig logn, og
den modernistiske nedbrydning af den borgerlige logn ved hjxlp af stilens arrogance har
vist sig at ende 1 den rene abstraktion. Houellebecq kalder derfor pa en ny serigsitet der kan

adressere problemerne pa nye vilkar, med andre ord en ny realisme.

37



Mod en ny realisme

I romanens sprakker antydes midlerne til en ny realisme, 1 de en fait og d’ailleurs som bryder
fortellingen. En ny seriositet krever en arlighed og kompromisleshed som Houellebecq
ikke mindst finder 1 de videnskabelige passager der kendetegner alle hans romaner. Frem
for alt ma stilen vige, stilen forer kun til abstraktionen, veek fra lidelsen. Med dette program
ligger Houellebecq sig endnu en gang tet op af litteraturhistorien 1 form af Emile Zolas
naturalisme.’® Zola var utvivlsomt bade serigs og skandales, men pa ganske andre vilkar
end Flaubert. Hvor Flaubert offentligt negtede enhver amoralitet, skandalesiteten var et
resultat af stilen, ikke et mal 1 sig selv, var Zola abenlyst og abenmundet skandales. Han
frasagde sig ikke en lejlighed til at markere sin modstand mod borgerskabet, romantisme og
asteticisme. Hans naturalistiske manifester lagde ingen fingre imellem, og Zola var ikke 1

tvivl om hvilke forskrifter der viste vejen frem:

La méthode expérimentale, aussi bien dans la lettres que dans les sciences, est en train de
déterminer les phénomeénes naturels, individuels et sociaux, dont la métaphysique n’avait

donné jusqu’ici que des explications irrationnelles et surnaturelles. (Zola 1928, 50)

Naturalisme er den eneste mulighed, selve moderniteten sat pa formel som et ufravigeligt
princip. Zola, der var uddannet inden for forlagsbranchen,’”” brugte saledes naturalisme
som et slagord der skulle markere ham selv 1 forholdet til andre samtidige forfattere. Et
regulert slogan hvis begrensede litteraere betydning han selv 1 en samtale med Flaubert
indrommer: ”Oui, c’est vrai que je me moque comme vous de ce mot naturalisme ; et
cependant, je le répéterai sans cesse, parce qu’il faut un baptéme aux choses, pour que le
public les croies neuves...”’8 Zola var saledes, om ikke den forste, sd dog en af de dygtigste

forfattere til at iscenesette sig selv og sin litteratur pa markedsvilkar, et forhold han pa ingen

76 Angela Holzer knytter Zola til nittenhundredetallets utopier, ikke mindst Fourier. Houellebecq og Zola
kan med deres tro pa videnskaben og sociologisk determinisme ses som en forlengelse af disse. (Holzer
2003, 10) I samme and betegner Frédéric Badré Houellebecq og en rakke ligesindede postnaturalister.
(Badré 1998)

77 Bourdieu 1998, 214.

78 Samtale gengivet af Edmond de Goncourt 1 Goncourt/Goncourt 1989, 1172 (19/2 1877). Harry
Levin bemarker at disse gengivelser skal tages med forbehold da Goncourt brodrene journalerne
igennem forseger at iscenesextte sig selv som naturalismens pionerer og Zola som en overivrig

efterfolger.(Levin 1963, 305)
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made skammede sig over: "Il faut ’accepter sans regret ni enfantillage, il faut reconnaitre la
puissance, la justice et la dignité de ’argent, il faut s’abandonner a I’esprit nouveau.”’?
Naturalismen var imidlertid ikke alene et slagord, men ogsa en poetik, inspireret af
naturvidenskaben ikke mindst fysiologen Claude Bernard hvis positivisme blev modellen for
Zolas eksperimentelle litteratur. Pakaldelsen af naturvidenskabens akkuratesse kan ifelge
sociologen Pierre Bourdieu anskues som en made at skabe sig en troverdig position 1

forholdet til publikum, eller som han skriver 1 Les régles de lart:

En se réclamant du modele de médecins éminents, il identifiait le regard du « romancier
expérimental » au regard clinique, instituant entre écrivain et son objet la distance
objectivante qui sépare les grandes sommités médicales de leurs patients. (Bourdieu 1998,
198)

Den eksperimentelle nerhed til materialet indskyder reelt en distance, nemlig distancen
mellem den observerende videnskabsmand og hans objekt. Zolas insisteren pa naturalismen
medvirker pa denne made til at forege og fasttemre den astetiske distance der ifelge
Bourdieu indstiftes med Flaubert: ”L’écriture abolit les déterminations, les contraintes et les
limites qui sont constitutives de lexistence sociale.”® I en opbrudstid hvor kunstens
tilknytning til adelen smuldrer, skaber Flaubert sig en social position ved at ophave stilen til
kvalitet 1 sig selv. Kunstverket er hos Flaubert ikke athangig af en udefrakommende
bekraftelse, men er losrevet fra sociale band 1 @stetisk ophejethed. Zolas naturalisme er 1
forste led et opger med denne distance, men 1 andet en foregelse heraf, kulminerende 1
pastanden om en egentlig intellektuel position der setter Zola 1 stand til at trede upartisk
ind 1 Dreyfus debatten med sit Faccuse.

Omvendingen er heller ikke fremmed 1 Zolas litterere praksis, et forhold ogsa vores

egen Herman Bang har gjort opmarksom pa 1 sine glimrende realismebetragtninger:

Zola gjor Menneskene til Dele af den Natur, der omgiver dem, personificerede Udtryk for
deres Omgivelsers Stemning. Ligesom de graske Myther gjor han Naturens Stemninger
til Vaesener, ikke til Guder — thi Gudernes tid er forbi — men til mennesker. (Bang 1879,
186)

79 Zola 1928, 157.
80 Bourdieu 1998, 60.
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Den eksperimentelle litteratur der setter sig for at undersoge konsekvenserne af et bestemt
set-up, menneskets udvikling 1 et bestemt milieu, ender nodvendigvis med at fremheve de
opstillede forudsatningers indflydelse ud over det rimelige. Personerne bliver blot
projektioner af Zolas intentioner, tomme abstraktioner der iagttages med den observerende
distance Bourdieu beskriver.

Processen kan eksempelvis 1agttages 1 Zolas maske mest skandalese roman Nana der
indgar som en del af Zolas store eksperimentelle romanprojekt, Les Rougon-Macquart.
Handlingen centreres her om den prostituerede Nana hvis krop sikrer hende en social
opstigen, og Zola benytter denne proces til at beskrive hykleriet 1 det franske borgerskab

detaljeret. Mod romanens slutning opsummeres den udvikling Nana har gennemgaet:

Son ceuvre de ruine et mort était faite, la mouche envolée de I'ordure des faubourgs,
apportant le ferment des pourritures sociales, avait empoisonné ces hommes, rien qu’a se
poser sur eux. C’était bien, c’était juste, elle avait vengé son monde, les gueux et les
abandonnés. Et tandis que, dans une gloire, son sexe montait et rayonnait sur ses victimes
¢tendues, pareil a un soleil levant qui éclaire un champ de carnage, elle gardait son

inconscience de béte superbe, ignorante de sa besogne, bonne fille toujours. (Zola 1998,
370)

Nanas udvikling er ikke blot et resultat af de samfundsmessige forhold og af hendes kons
tiltreekningskraft, den er selve symbolet pa materialitetens herredomme. Konnet er ikke blot
den drivende kraft 1 fortellingen og 1 hendes sociale opstigning, men en sol, en
materialitetens sol, som straler sin almagt ud over romanens landskab. Nar Nana er dyr, er
det saledes ikke blot fordi hun som alle andre er fanget 1 og atheengig af sociale og materielle
vilkar, hun er béte superbe, ophejet 1 sin uvidenhed. Zolas naturalisme gar her fra at vare
optaget af verdens indretning til at vere den rene fejring af hans diagnostiske evner, en
markering af kunstens ophejethed. Sociologien, medicinen og fysikken kan opstille love for
verdens gang, men kun kunsten kan ophave disse love til evigtgyldige eksempler, skebner
der hever sig ud over den blotte og bare virkelighed.

Den realistiske serigsitet gar her ud over sig selv og kammer over 1 skabelsen af en ny
hej stil. Men ikke sa snart har Zola bombastisk manifesteret Nana som semi-gudinde for

fortellingen skifter kadence 1 romanens sidste kapitel, som begynder med et fragmenteret:
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”Nana, brusquement, disparut;”8 Nana er forsvundet, ingen ved hvor hun er, indtil

veninden Lucy stakandet forteller historien:

— Tu ne peux pas t'imaginer... Nana débarque de Russie, je ne sais plus pourquoi, un
attrapage avec son prince...Elle laisse ses bagages a la gare, elle descend chez sa tante, tu
te rappelles, cette vieille... Bon! elle tombe sur son bébé qui avait la petite vérole ; le
bébé meurt le lendemain, et elle s’empoigne avec la tante a propos de I'argent qu’élle
devait envoyer, et dont 'autre n’a jamais vu un sou... Parait que P'enfant est mort de ¢a ;
enfin un enfant laché et pas soigné... Tres bien! Nana file, va dans un hotel, puis
rencontre Mignon, juste comme elle songeait a ses bagages... Elle devient toute chose,
elle a des frissons, des envies de vomir, et Mignon la reconduit chez elle, en lui

promettant de veiller sur ses affaires... Hein ? est-ce drole, est-ce machiné ! (Zola 1994,
372)

Nanas barn er blevet smittet med bernekopper og dor, og ogsa hun selv bliver smittet og
dor kort efter. Denne afgerende vending 1 historien fortalles altsa ikke med alvorlig pathos,
men 1 rent talesprog, nasten henkastet. Det er stilskift som dette der gor Zola sa svar at
sette 1 bas, maske grunden til den megen kritik af hans skrivestil, noget der her synes
uretferdigt, for lige sa forceret som den hejtidelige beskrivelse af Nanas tidlese kvaliteter
var, lige sa levende er denne beretning fra Lucy. Man ma beundre hvordan Zola formar at
gengive den mundtlige beretnings spring og digressioner, hvordan han inkorporerer Lucys
sma teorier og lose sladder i fortellingen om Nanas sorgelige skaebne, 1 en realisme der for
alvor tager livtag med materialet. Passagen indfanger perfekt den talte rytme og historien
forteelles ud fra en rekke konkrete fakta, bagagen, stedet hvor Nana bor, pengene der aldrig
naede frem, kuldegysninger og opkast tager alle del 1 fortellingen om den materielle
skebne Nana troede hun havde lagt bag sig, men som alligevel indhenter hende til slut. Ikke
desto mindre kan Zola ikke nere sig for at afslutte romanen med en moraliserende pointe

der opsummerer denne historie:

Venus se décomposait. Il semblait que le virus pris par elle dans les ruisseaux, sur les
charognes tolérées, ce ferment dont elle avait empoisonné un peuple, venait de lui

remonter au visage et ’avait pourri. (Zola 1994, 385)

Kontrasterne mellem disse passager er fantastisk stor, men i stedet for straks at forkaste den

ene til fordel for den anden er det vigtigt at indse at netop disse skift er en afgerende

81 Zola 1994, 371.
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bestanddel af Zolas verker. Zola er frem for alt ikke stilist, og det til en grad hvor selve
stillosheden kan siges at blive en stil: ”Décrire n’est plus notre but; nous voulons simplement
compléter et déterminer.”? Passager som Lucys monolog er klare gengivelser af Zolas
samtid, men hvis de skal medvirke til Zolas selviscenesettelse som intellektuel er det
nedvendigt at sla pointen fast sa den kan hores selv pa bagerste rakke 1 salen. Kravet om
stilmeessig kontinuitet og beherskelse er 1 sig selv en @steticisme som star 1 modsatning til
kravet om en politisk engageret naturalisme.

Herman Bang har derfor kun delvist ret nar han afviser de teoretiske sider af Zolas
forfatterskab: “Eftersleegten vil glemme naturalismen og dens Modsigelser, men fordi den
glemmer Zolas Theorier, vil den ikke glemme ham selv.”3 Vel leses Zolas romaner 1 dag
ikke alene ud fra hans poetologiske skrifter, men han huskes dog 1 lige sa hej grad for sit
Jaccuse som han huskes som forfatter. Zolas litterere vaerk er og forbliver uadskilleligt fra sin
samtid og fra Zolas selviscenesattelse som intellektuel. Set 1 dette lys leverer han et 1 ordets
bedste betydning ujevnt romanverk hvor naturalistiske beskrivelser veksler med semi-
mytologiske teoretiseringer og politiske kommentarer 1 et righoldigt vev der bringer en
rackke kontekster 1 spil, en realisme der tager sig selv alvorligt som sadan, ikke som @stetisk
fenomen. Harry Levin citerer digteren Edvin Arlington Robinson for at Zola som ingen
anden har vist: ”the ragged and shrieking hideousness of truth,”8* og tilfojer selv at dette er
“the kind that must be dragged resisting through the gates of horn.” Zolas realisme er ikke
en pan abstraktion, men en beskidt kamp med materialet der kun modstrabende lader sig
treekke gennem realismens porte der, som Levin skriver med Homer, er skabt af “honest
horn”.8

Michel Serres sammenligner 1 veerket Feux et signaux de brume fra 1975 Zolas litteratur
med en forbrendingsmotor, machine a feu, der udnytter termodynamikkens love til skabelse
af fremdrift, af energi: "Peu a peu, enfin, le langage, écrit ou parlé, devient une énergie
comme une autre, et le récit moteur trivial.”® Det littereere vark bliver en sprakke, en

abning der som Maxwells demon igangsatter bevaegelse gennem kanaliseringen af energi,

82 70la 1928, 186.

83 Bang 1879, 194.

84 Edvin Arlington Robinson: ”Zola”. Citeret fra Levin 1963, 369.
85 Odpysseen xix, 563. Citeret fra Levin 1963, 1ii.

86 Serres 1975, 65.
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modarbejdelsen af entropien. Verket pumper, traekker og driver verden gennem the gates of
horn som led 1 verdens termodynamiske energikredslob "Tout est moteur et tout a une
moteur, vous comme mois. Des lors, étre sain, c’est produire une ceuvre, écrire, avoir des
enfants, changer le visage des choses.”8” At skrive er at gore en forskel, indskrive en forskel 1
verdens kredsleb hvilket forklarer diskrepanserne 1 Zolas stil. Det vigtigste er her ikke
ophavelsen 1 stilen, som hos Flaubert, men intensiteten 1 transformationen, hvad enten der
er 1 opsummeringen 1 et princip som i beskrivelsen af Nana eller 1 detaljens ekspressivitet

som 1 gengivelsen af Lucys talestrom.

Zolas stilblandinger kan pa forskellige niveauer sammenlignes med Houellebecqs prosa:
Ogsa Houellebecq er direkte inspireret af positivismen og naturvidenskaben og afviser den
filosofiske refleksion som vejen til forstaelse; ogsa Houellebecq afviser enhver asteticisme:
“J’essaie de ne pas avoir de style,”8® siger han i et interview; ogsa Houellebecgs litteratur
kan beskrives som eksperimenterende og ujevn 1 omgangen med den foreliggende
virkelighed. Men den virkelighed der beskrives, har unagtelig eendret sig meget siden Zolas
dage. Den positivistiske videnskab gor sig ikke lengere hab om at kunne beskrive verden
uproblematisk og restlost, men enhver beskrivelse ma 1 dag altid indebzre sin egen
refleksion samt refleksionen af utallige andre beskrivelser. Enkle, klare skaebner, som Nanas,
er derfor ikke trovaerdige 1 dag, og kan ikke benyttes 1 skabelsen af en troveaerdig og dermed
effektiv intellektuel og markedsmessig platform. Houellebecqs betoning af grundleggende
vilkar som det eksempelvis kommer til udtryk 1 hans brug af en fait og d’ailleurs kan forstas
som et forsog pa at markere en klar stemme der har samme funktion som Zolas skabner.
Houellebecq leverer en klar stemme, men 1 den moderne verden kan denne stemme ikke sta
alene, ikke levere klare sandheder uden samtidig at antyde andre stemmer, andre
sandheder.

Herpa bygger Houellebecq sin nye realisme. Romanen er ikke en motor, men et prisme
der reflekterer verden 1 utallige savel parallelle som modsatrettede beskrivelser. Denne

opsplitning forer imidlertid ikke til en mindskelse af alvoren 1 beskrivelsen, de enkelte

87 Serres 1975, 64.
88 Martel 1999, 199.
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beskrivelser negerer ikke hinanden, men star 1 egen ret i lysende intensitet. For prismet
spreder ikke kun, men er ogsa en linse der ligesom motoren koncentrerer og formidler
energl. Hermed klargeres forholdet mellem stil og beskrivelse hos Houellebecq. De mange
forskellige stiltyper skaber forskellige brydninger i prismet som pa forskellig made
aktualiserer materialet. Hvor alt hos Flaubert er et spergsmal om god og darlig stil, og hvor
det hos Zola alene er et sporgsmal om virksomt eller ikke virksomt sprog, handler det hos
Houellebecq om virksom eller ikke virksom stil. Stilen skaber en differentiering som specielt
1 kontrasten til andre stiltyper skaber sin egen realisme, sin egen seriose forarbejdning af
verden. Stilen har saledes betydning som forarbejdning af et indhold og er sublim nar den 1
overensstemmelse hermed skaber storst mulig intensitet.

En ny seriositet ma bygges pa et realistisk billede af den verden wvi lever i, et
fragmenteret, reflekteret billede der fastholder viljen til at ga imod, at skeere igennem som
Houellebecq gor det. Realismens gates of horn er ikke sa slorede som de har veret, men

skaber en givende interferens der lader verden fremsta 1 kontrastfyldt mangfoldighed.
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Manden og medierne

V1 moeder Raphaél Sorin, Houellebecqs forlegger, pa en lille café overfor St. Sulpice midt 1
bogbranchens mekka St. Germain des Pres. Men den mand der venter pa cafeen, svarer
ikke til det billede vi for inden havde dannet os af manden der med sa stor succes havde
orkestreret udgivelsen af Les Particules élémentaires, med over hundredetusinde solgte
eksemplarer indenfor kun fa maneder.?? Sorin er ikke en stromlinet forretningsmand med
time-manager, palm-pilot og evigt ringende mobiltelefon, men en rolig, afslappet herre 1
lettere krollet lysebla skjorte og udtradte sko, der lader til at kende alle pa det lille brasserie
og have god tid til at veksle et ord med dem. Vi medte frem 1 jagten pa den
marketingsstrategi der havde sikret en sadan kommerciel succes, gerne teoretiske
overvejelser med perspektiv 1 forhold til kapitalens globalisering og markedets
indskrenkning af forfatterens kunstneriske spillerum. Men ligesom Sorin ikke giver sig af
med selviscenesattelse og image, mener han heller ikke at sidde inde med deciderede
strategier for markedsforing. Romanens succes tilskrives alene dens kvaliteter, og har Sorin
haft en finger med 1 spillet har det hojst drejet sig om et par opringninger til gamle venner

der skaffede Houellebecq et interview — og herefter er tingene blot gaet deres gang.

*

Seger man saledes en mere konkret beskrivelse af baggrunden for Houellebecgs succes, er
der ingen ferdige forklaringer til radighed. Markedets bevagelser har altid veret et
mysterium og Sorins udlegning kan meget vel vise sig at vere den mest sigende beskrivelse
af processen. Ikke desto mindre synes det afgerende for en forstaelse af fenomenet
Houellebecq at kaste et blik pa den made hvorpa han blev en del af den litteraturhistoriske
bevidsthed. Efter udgivelsen af Extension du domaine de la lutte 1 1994 var det, til trods for
romanens litterere kvaliteter, nok alligevel de ferreste der havde hort om Houellebecq.
Forst med udgivelsen af Les Particules élémentaires og salgstal langt over de hundredetusinde,
blev Houellebecq genstand for en serios litteraer kritik og samtaleemne ved de franske

middagsborde.

89 Rentherghem 1998 angiver salgstallet til 130.000 ca. to méaneder efter bogens udgivelse.
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En undersogelse af forholdet mellem Houellebecqgs littereere bestrebelser og den
virkelighed de udfolder sig 1, kan derfor med fordel tage sit udgangspunkt i de torre tal, 1 de
imponerende salgstal for Houellebecqs forskellige udgivelser:

Titel Oplag Salg
Flammarion

Les Particules élémentaires 350.000%
Plateforme 400.000°!
Maurice Nadeau

Extension du domaine de la lutte 22.004
J’ai lu

Poésies 52.792 34.694
H.P. Lovecraft 28.709 22.310
Les Particules élémentaires 466.087 383.695
Plateforme 220.889 165.223
Extension du domaine de la lutte 412.232 332.030
Librio

La Pourswite du bonheur 100.200 66.390
Lanzarole et autres textes 66.300 40.816
Rester Vivant 168.120 119.160

Tabel 1 — Oplag og salg af Michel Houellebecqs varker pr. 1/1/200592

Udgivelsen af Les Particules élémentaires 1 1998 medforte saledes en voldsom stigning 1 salget af
billighogsudgaven af Extension du domaine de la lutte som var 15 gange storre end da romanen
fire ar tidligere var blevet udgivet forste gang. At dette publikumsgennembrud skete med

Houellebecqs  skifte til Flammarion og Raphaél Sorin er nappe en tilfeldighed.

90 Guiou 2001, tallet ma 1 dag antages at vere endnu hojere.

91 Ansldet af Alain Flammarion. (Aissaoui 2001) Det kan ikke afvises at M. Flammarion har overdrevet
en smule af markedsferingshensyn.

92 Oplags og salgstal er venligst opgivet af Houellebecqs forlag Editions Jai lu & Maurice Nadeau
Editions. Flammarion, Editions de Rocher, og Le Dilletante onskede desvarre ikke at deltage. Salgstal

for Plateforme og Les Particules élémentaires er derfor anslaet pa grundlag af opgivelser 1 artikler.
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Houellebecqs debutroman blev udgivet pa Maurice Nadeaus enmandsforlag, en forlegger
af den gamle skole der ikke mindst er kendt for at have opdaget og promoveret Georges
Perec, hvilket ifolge Nadeau selv var grunden til at Houellebecq valgte netop hans forlag:
”Sa petite amie et lui [Houellebecq] ont fait le siege : puisque j’avais publié Perec, je devais
aussi le publier. J’ai résisté un an et puis...”"% Houellebecq valgte Nadeau med onsket om at
ga 1 fodsporene pa hvad han har beskrevet som sin favoritforfatter 1 det tyvende
arhundrede.”* Og Nadeau leverede den forventede vare. Extension du domaine de la lutte fik
ved udgivelsen rosende anmeldelser og blev diskuteret seriost 1 en rakke aviser og
tidsskrifter, ikke mindst 1 Nadeaus eget La Quinzaine httéraire. Romanen blev en pen succes
der sikrede Houellebecq anseelse som et lovende litterert navn, men med skiftet til
Flammarion @ndrede situationen sig. Kort efter udgivelsen af Les Particules élémentaires var
Houellebecq et mediefenomen 1 Frankrig, og salgstallene for alle hans udgivelser skod 1
vejret. En folge af denne udvikling blev saledes at salgskurven for Extension du domaine de la
lutte pa ingen made ligner de standardsalgskurver man almindeligvis tilskriver de forskellige

litteraturtyper:

93 Nadeau 1 interview til Libération 26/7/99, her citeret fra Meltz 2002.
94 Sénécal 2001.
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Figur 1 - Salgstal over tid for forskellige udgivelsestyper?

Salgskurverne er hentet fra Bourdieus Les régles de Iart, og illustrerer forskellen mellem den
prisvindende bog, der 1 lobet af kort tid opnar succes, men ogsa hurtigt glemmes igen, og
det avantgardistiske vaerk, som ikke selger mange eksemplarer 1 det forste ar efter sin
udgivelse, men som til gengeld far et vedvarende salg. Prisvinderen opnar saledes hurtig
anerkendelse, mens avantgardekunstneren far den storste gevinst pa lengere sigt.
Avantgardistens satsning pa den smalle kunst giver anseelse indenfor kunstinstitutionen, en
social kapital som over en lengere periode kan omszttes til salgstal.

Salgskurven for Extension du domaine de la lutte llustrerer imidlertid et interessant mode
mellem de to kunstnertyper. De forste par ar efter sin udgivelse folger den kurven for en
normal smal udgivelse som man kunne forvente det for en udgivelse fra et lille forlag med
Perec som forbillede. Peene anmeldelser sikrer et stabilt salg som ville kunne fortsaette over
en arrekke hvis det ikke havde varet for udgivelsen af den neweste roman, Les Particules
élémentaires, der som sagt mangedobler salgstallene som efterfolgende stabiliseres pa et leje
langt over det oprindelige niveau.? En tilsvarende dynamik kan iagttages for en rakke af
Houellebecqs andre udgivelser, der ligesom de store romaner ligger pa forbavsende hgje
salgstal og viser en stabilitet 1 salget der langt overgar prisvinderen 1 Bourdieus eksempel.

Houellebecq lader sig derfor ikke indskrive 1 hverken den ene eller den anden af Bourdieus

9 Salgstallene for Fxtension du domaine de la lutte er ikke praccise, men tilneermede pa baggrund af angivelser

1 forskellige artikler. Kurverne for henholdsvis prisvinder og avantgardeudgivelser er hentet hos Bourdieu

1998, 238.
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kategorier, men nyder en succes der tyder pa en kombination af fordelene fra begge lejre:
de smalle udgivelser giver anseelse og de store succeser omtale hvilket tilsammen giver et
stabilt, stort salg. Det underbygges af at mange kritikere stadig foretraekker Extension du
domaine de la lutte, et verk der som sagt uproblematisk kan tilpasses den institutionelle
forventning til den smalle, seriose litteratur. Det er naturligvis en smule hastigt at drage
konklusioner pa et sa spinkelt grundlag som salgstal, men de negne tal antyder ikke desto
mindre en sammenhang som fordrer en videre undersogelse af forholdet mellem de to
forfatterpositioner 1 markedsforingen af Michel Houellebecqs forfatterskab.

Ifolge Raphaél Sorin ligger der ikke en egentlig udtalt strategi bag markedsforingen af
Houellebecqs forfatterskab, og den succes som Les Particules élémentaires opnaede var nermere
et resultat af den lange raekke afferer som bogen allerede inden sin udgivelse var omgivet af.
At Raphaél Sorin og Flammarion ikke var helt uden medskyld 1 postyret omkring
udgivelsen er havet over enhver tvivl. Sorin var 1 allerhojeste grad med til at serge for at
affeererne fandt deres vej til de forskellige medier hvilket har sat sig spor 1 en lang rackke af
de omtaler bogen fik 1 de forste maneder efter sin udgivelse.?” Faktisk var romanen en
skandale allerede for sin udgivelse. I dagbhladet L’Express blev den forudset til at dele landet 1
to,”® og Houellebecq blev prasenteret pa forsiden af Les Inrockuptibles under overskriften
"DANGER — EXPLOSIF” allerede en uge for romanens udgivelse. Les Inrock havde inde 1
bladet reserveret ikke mindre end ni sider til en lang artikel og et interview, begge med
udgangspunkt 1 Houellebecqs provokationer. Artiklerne fokuserede saledes pa seksuelle
eskapader, kloning og Houellebecqs beundring for Stalin, der begrundes 1 et: "Parce qu’il a
tué plein d’anarchistes (7res)...”9° Houellebecqs enske om publicity gar hand 1 hand med Les
Inrock’s enske om at markere sig som et cutting edge blad der er forst med nyhederne og

ikke bange for at chokere. Sorins kunststykke er 1 denne forbindelse at finde de medier han

96 Houellebecq anerkender selv dette menster: "La sortie des Particules... a relancé les ventes.” (Martel
1999, 207)

97 Sorin sammenligner selv sin metode med venstreorienteret propaganda: ”J’ai gardé de vieux réflexes
de mes années gauchistes. Il s’agit de frapper rapidement Pesprit du public. Pour cela, tous les moyens
sons bons.” (Le Fol 1999) Houellebecq fremhaver ogsa selv Sorins rolle: ”"Mon éditeur m’avait dit que
tout était réuni pur un grad succes de presse.” (Gaudemar 1998b)

98 Le Naire 1998.

99 Weitzmann/Leclair 1998, 20.
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deler interesser med, noget han ogsa selv gor opmerksom pa 1 et interview om lanceringen

af’ Les Particules élémentaires:

Il n’y a pas eu de « marketing ». En littérature, ¢a n’existe pas. Il faut trouver des alliés.
Les caids des Inrockuptibles se sont réunis en conclave avant de décider d’y aller a fond.
Pierre Assouline et I’équipe de Lire ont immédiatement reconnu I'importance du livre.
Guillaume Durand a invité Houellebecq dés la reprise de son émission a Canal plus. Le
reste allait de soi. (Santantonios 2000, 43)

Sorin udvalgte sig tre allierede som havde behov for og lyst til at profilere sig som medier
der tor sxtte dagsordenen. Interviewet 1 Lire tager saledes ogsa sit udgangspunkt 1 de
seksuelle eskapader der beskrives 1 romanen, og Houellebecqgs mulige personlige deltagelse 1
lignende aktiviteter, hvorimod Guillaume Durand der havde Houellebecq som eneste gast 1
tv-udsendelsen Nulle part ailleurs, valgte en anden tilgangsvinkel, den seriese, litteraere
afvisning af skandalen omkring Michel Houellebecq til fordel for en diskussion af de
litteraere kvaliteter, en taktik der som Libération bemarkede det dagen efter, 1 sin essens ikke
ligger langt fra konkurrenternes: ”Canal + fait semblant de s’en indigner: ¢a permet de
parler du scandale tout en ayant I’air de le dénoncer.”!00

Les Particules élémentaires blev saledes allerede for udgivelsesdagen lanceret som en
provokation, og medierne spillede velvilligt med pa melodien. Men selv Sorin havde neppe
regnet med at hans strategi skulle sla an 1 det omfang den gjorde. De tre indledende
interviews blev anstedssten til en polemik som overskyggede alle andre udgivelser 1 la rentrée
1998. Udtalelserne om Stalin 1 Les Inrockuptibles var saledes medvirkende til eksklusionen fra
Perpendiculaire,'"' og tidsskriftets kritik af Houellebecq lagde grundstenen til den debat som
specielt Le Monde slog stort op 1 ugerne der fulgte. Ikke mindre end fem forsideomtaler inden
for ganske kort tid blev det til, med en tilsvarende overskrift, L'affaire Houellebecq, og
temasider hvor Houellebecgs litter@re status blev debatteret med udgangspunkt 1 artiklen
”Une nouvelle tendance in littérature” af Frédéric Badré, der udrabte Houellebecq samt
ligesindede forfattere som Marie Darrieusecq, Frédéric Beigbeder, Vincent Ravalec,

Lorette Nobécourt og Iegor Gran som en ny retning 1 fransk litteratur: ”sans esthétisme,

100 Lancon 1998.
101 Bourriaud m.fl. 1998.
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sans pudeur, sans séduction particulierement artiste.”'9? Jagten pa skandale blev sa
omfattende at selv en forholdsvis udramatisk retssag angaende Houellebecqs brug af navnet
pa en eksisterende campingplads der endte 1 forlig, kunne bruges som bevis pa hans
notoriske oprerstrang.

Houellebecq og Sorin satte trumf pa med Goncourt afferen der udmarkede sig ved
knap nok at vere en begivenhed. I realiteten skete der ikke andet end at Houellebecq var
nomineret til Goncourt prisen, men faldt fra 1 nestsidste udvalgelsesomgang sa prisen 1
stedet gik til Paule Constant. Ikke desto mindre fik Sorin og Houellebecq, stottet af
vennerne Dominique Noguez og prasidenten for L’Académie Goncourt Frangois Nourissier,'93
lanceret en kampagne som intet mindre end kravede at Houellebecq fik prisen. Et
effektfuldt mediespin der tydeligt illustrerer taktikken bag markedsforingen af Les Particules
élémentaires. Hverken Houellebecq eller Sorin kunne pa noget tidspunkt have forestillet sig at
der var en reel chance for at prisen gik til dem. Goncourt prisen er yderst konservativ og er
ikke de sidste mange ar gaet til en pa nogen made kontroversiel forfatter.'%* Balladen
omkring prisens uddeling kan saledes kun ses som led 1 en strategi, der gar ud pa at markere
Houellebecq som en forfatter 1 opposition til den etablerede litteraturelite der derved

fremstilles som konservative og satte.

Institutioner i forandring

Den avantgardistiske oppositionsrolle er saledes 1 hej grad afgerende for Houellebecqs
succes, men det er bemarkelsesvaerdigt at ensket om at vere kritisk og 1 opposition deles af
en raekke af de institutioner der skulle std som garanter for traditionen. Det er ikke
overraskende at et tidsskrift som Les Inrockuptibles onsker at promovere sig 1 lyset af
Houellebecqs skandalese fremtoning, men det er interessant at mere konservative
institutioner som Lire, Le Monde og Nulle part ailleurs veelger at tage del 1 promoveringen af

skandalen. Houellebecqs avantgardistiske outsiderposition star saledes ikke 1 modsetning til

102 Badré 1998.

103 Noguez skriver 1 bogen Houellebecg, en fait, et portraet i dagbogsform, suppleret med en raekke tidligere
udgivne artikler om Houellebecq, hvordan han forsegte at overbevise diverse akademimedlemmer om
nedvendigheden af at give Houellebecq prisen.(Noguez 2003, 74-75) Ogsa forfatterinden Fracoise
Chandernagor stettede Houellebecq.(Guiou 2001)

104 Se Savigneau 1998
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hans status som bestseller, de to positioner er 1 dag 1 vid udstrekning sammenfaldende. Det
skyldes ikke alene at der, som Peter Biirger beskriver det 1 7heorie der Avantgarde, er sket en
institutionalisering af avantgarden, men ogsd at institutionen selv har antaget
avantgardistiske treek.!% Institutioner som Le Monde og Lire onsker nu ogsa at markere sig
som autonome aktorer der 1 kraft af sin autonomi er i opposition til systemet, institutionen
som sadan.

Denne forandring af institutionens natur synes mindre motiveret af en kunsthistorisk
udvikling, end resultatet af en optrapning af markedskrefternes indvirkning pa
kunstindustrien. Det kapitalistiske samfunds seneste stadie byder pa en radikalisering af
moderniteten, hvad enten man taler om en eskalering af risici, som sociologerne Giddens og
Beck, eller om en intensivering og decentralisering af samfundets kontrolmekanismer, som 1
Hardt og Negris manifest for den postmoderne verden Empire. 1 begge tilfelde ses den
nuvarende udvikling som et resultat at modernitetens manglende evne til at handtere sine
egne konsekvenser. De moderne institutioner som velfeerdstat og industri kan ikke lengere
regulere et samfund hvor udvekslingen af vardier og omskift 1 magtrelationer sker stadigt
hastigere: ”In risk society the unforeseeable side and after-effects of this demand for control,
in turn, lead to what had been considered overcome, the realm of the uncertain, of
ambivalence.”!% Kunstinstitutionernes kamp om at vare 1 opposition og pa forkant er
saledes et forseg pa at positionere sig i en verden hvor ingen magtpositioner er holdbare, og
hvor de risici der truer organisationen, konstant fornys. De strukturer der hidtil har
organiseret kunstverdenen, er 1 opbrud, og det bliver stadigt svarere at skelne kunst, kritik,

kunstner, institution og omverden:

Today the enclosures that used to define the limited space of the institutions have broken
down, so that the logic that once functioned primarily within the institutional walls now
spread across the entire social terrain. Inside and outside are becoming indistinguishable.
(Hardt/Negri 2000, 196)

105 Biirgers brug af avantgardebegrebet ma ikke forveksles med Bourdieus, der nermere betegner, hvad
Biirger betegner modernisme: kompliceret, vanskeligt tilgengelig kunst, ikke kunst der star i modsatning
til institutionen. Eftersom Biirgers avantgardekunst er en delmangde af Bourdieus, anfegter dette

imidlertid ikke analysen af forholdet mellem bestsellere og avantgardistisk litteratur.
106 Beck 1994, 10.
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I en tid, hvor kunstbegrebet bliver stadigt vanskeligere at definere, tvinges kunstinstitutionen
ud over sine egne grenser 1 bestrabelsen pa at fastholde kontakten til savel kunst som
publikum. Den avantgardisering af kunsten Peter Biirger beskriver, gar hand 1 hand med en
stadig mere radikal konkurrence, der tvinger institutionerne til at finde stadig nye metoder
til at markere sig som ledende pa markedet overfor bade kunstnere og konsumenter.'7 I
denne situation giver det imidlertid ikke mening at tale om et modsatningsforhold mellem
kunst og institution, som Burger forudsatter det, men snarere om en konkurrence mellem
aktorer 1 det kulturelle felt. Det er ikke leengere muligt at skelne mellem en bedemmende
instans og en skabende, men kunstner og institution forseger begge at placere sig
fortolkende 1 forhold til traditionen, hvorved de reflekterer og bedemmer savel sig selv, som
den kunst der omgiver dem.

Udviklingen underminerer ogsa Bourdieus overvejelser om kunstens regler. Det er ikke
leengere muligt at opbygge kulturel kapital 1 kraft af sin evne til at distingvere kunstvarker,
denne kapital ma evigt genskabes ved hjalp af evnen til at distingvere sig 1 forhold til den
fremherskende tendens. Dermed vanskeliggores Bourdieus skelnen mellem det
avantgardistiske vaerk og bestselleren. Hvis man ikke leengere kan opspare kulturel kapital til
senere brug, bliver avantgarden nedt til at gere sig bemearket pa markedets vilkar og bliver
dermed umulig at skelne fra bestselleren. Ifolge Bourdieu trues hermed selve kunstens

eksistensvilkar:

L’indépendance, difficilement conquise, de la production et de la circulation culturelle a
I’égard des nécessités de ’économie se trouve menacée, dans son principe méme, par
I'intrusion de la logique commerciale a tous les stades de la production et de la circulation
des biens culturels. (Bourdieu 2001, 76)

Tilfeldet Houellebecq viser en vej ud af denne problematik. Hans lyriske produktion sikrer
sammen med hans poetologiske overvejelser at han bliver opfattet som serios, samtidig med

at hans effektive markedsforing af romanerne giver omtale og salg og der skabes en

107 Sammenfaldet mellem avantgardeteoriens nedbrydning af den @stetiske autonomi og radikaliseringen
af kapitalismen, er at sammenligne med Luhmanns analyse af kunsten som et funktionssystem, med en
serlig evne til at reflektere den differentiering, der prager samfundet som sadan: ”Som intet andet
funktionssystem reflekterer kunsten den autonomi, som er tilfaldet den under den overgribende

samfundsmeassige differentiering” (Luhmann 1994, 27) Luhmanns teoretiske tilgang nedspiller dog de
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synergieffekt som tillader ham at fastholde en kunstnerisk position pa markedets vilkar. En
tese der understottes af Houellebecqs fremtoning 1 medierne. Nok er han provokerende,
med sine udtalelser om Stalin, kloning og seksualitet, men en hejtrabende person er han
langtfra. Han er saledes frygtet af landets studieverter, ikke fordi han tager ordet fra
intervieweren, men fordi han ofte tager sig lange tenkepauser eller ganske undlader at svare
pa et sporgsmal hvis han ikke mener at have noget at tilfgje. Under optagelserne til
litteraturprogrammet Campus tog Houellebecq sig saledes sa mange pauser at man sa sig
noedsaget til at optage dobbelt s& meget som planlagt for simpelthen at have tilstraekkeligt
materiale til udsendelsen,'%® og selv med forholdsregler som disse fremtreder Houellebecq
ofte tavs og efterteenksom.!?? En stor del af den fascination Houellebecq vakker 1 det franske
publikum skyldes at han virker som en mand der tenker sig om og forseger at svare arligt
midt 1 en strom af one-liners og selvindlysende svar. Houellebecqs mediestrategi angriber pa
to fronter, begge steder med det sigte at treenge igennem den strom af information vi 1 dag
star over for: pa den ene side rabes vi op med markante budskaber og skandaler; pa den
anden side fanges vores opmarksomhed af en senkning af mediernes hastige strom, af en
fastholdelse af noget sa anakronistisk som eftertanke. Mods@tningen understreges af at en
del af Houellebecqs markedsforingsstrategi har veret at holde sig vaek fra medierne.
Lanceringen af Plateforme 1 2001 bestod séledes 1 at Houellebecq blev hjemme 1 Irland og lod
pressen komme til sig, en handling der paradoksalt 1 sig selv blev ophgjet til provokerende

gestus 1 forskellige medier.!!0

Houellebecqs dobbelte strategi har vist sig saerdeles effektiv 1 den moderne ekonomi og kan
ses som en naturlig folge af radikaliseringen af moderniteten. Ikke desto mindre maner
Houellebecqs betoning af eftertanken og langsomheden til besindelse og giver anledning til
at satte sporgsmalstegn ved de effekter man almindeligvis tilskriver den nye ekonomi. En

almindelig antagelse er saledes at litteraturen 1 dag indgar i og er rettet imod en multimedial

magtdifferentieringer disse processer medforer og dermed bade kunstens afhangighed af det omgivende
samfund og dens mulighed for at pavirke dette.

108 Lepoittevin 2001.

109 Campus, le magazine de Uécriture 7/9/01.

110 Le Fol/Palou 2001, MacKenzie 2002.
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virkelighed, som eksempelvis Hans Hertel udtrykker det 1 et foredrag om Bogen 1
mediesymbiosens tid. Han konkluderer her pa grundlag af fire eksempler: ”For det forste viser
de mediernes tette sammenkobling, teknisk og kommercielt. Samtidighedseffekten er
selvforsteerkende, og den bliver til mediesymbiose.”!!! Romaner skrives med filmatiseringen
1 baghovedet, og filmmanuskripter udgives 1 romanform efter filmen har udspillet sin rolle.
Houellebecq har selv instrueret en rakke kortfilm, han har indspillet et rockalbum,
Extension du domaine de la lutte er filmatiseret og 1 forbindelse med Lanzarote sprang
Houellebecq ud som fotograf, hvilket alt sammen er med til at understrege at Houellebecq
er og ma vare prototypen pa den moderne multimediale forfatter. Denne udlegning har
dog en rakke svagheder. For det forste skriver Houellebecq, 1 modsetning til hvad man
efter en forste gennemlaesning kunne tro, ikke cinematografisk. Romanerne er baret af lange
refleksioner og handlingen er skaret ned til et minimum. Det viser sig ogsa tydeligt 1
Philippe Harels filmatisering af Extension du domaine de la lutte. De mange refleksioner indgar 1
filmen 1 form af voice over hvilket giver hele filmen preg af at vere illustrationen til en
skrevet tekst, maske en af grundene til at den, til trods for at den indfanger romanens
stemning og humor ganske godt, blev en eklatant fiasko. Som en folge af den manglende
succes blev Harels filmatisering af Les Particules élémentaires som allerede var planlagt, opgivet,
om end Houellebecq sa vidt vides stadig arbejder pa finansieringen. CD’en der forte til at
mange medier udskreg Houellebecq som rockstjerne,''? er reelt en oplesning af en rakke
tidligere udgivne digte, tilsat musik og fotografierne indgar, som det vil blive uddybet 1
flerde kapitel, som led 1 en litterer topik. Houellebecqs arbejder med andre medier og
genrer tager saledes alle deres udgangspunkt 1 hans litterere produktion og foregar pa
litteraturens premisser hvorfor det er svert at tale om en egentlig multimedialitet.
Tilsvarende lader Houellebecqs forfatterskab sig ikke uden videre placere 1 en fortelling
om litteraturens globalisering og ophavelsen af nationale granser. Vel er hans beger oversat
til en rekke sprog med stor succes, men udbredelsen af forfatterskabet er meget ujevn.
Sterst har succesen varet 1 de nordiske lande, Tyskland og Holland, hvor Houellebecqs

beger ogsa har varet opsat som drama, og hvor forfatterskabet har varet genstand for en

1 Hertel 1996, 15.
112 Eksempelvis Le Fol 2000, Hache 2000, Coljon 2000 & Masserey 2000.
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litteraturvidenskabelig behandling der nasten overgar opmarksomheden 1 Frankrig.'!3 1
Sydeuropa har interessen dog veret langt mere spredt og 1 den angelsaksiske verden ses
Houellebecq mere som et seregent fransk fenomen, der primart har interesse som et

sadant:

If L’Affaire Houellebecq contains more than a passing interest, it may be due to factors not
entirely related to the author and his novel. The reaction to both may well reflect a fin du
siecle anxiety, a perceived absence of and desire for a major French novelist, and a
nostalgia for an earlier era where France’s cultural dominance remained largely

unquestioned. (Cloonan 2000)

Houellebecq ses som udtryk for og opror mod den sarlige franske litteraturtradition, mod
den finkulturelle kunstopfattelse der kun trives her, som det ogsa meget pracist beskrives 1
en kommentar 1 New Statesman: ”Houellebecq’s overwhelming preoccupation is with the
drabness and futility of modern life: yes, only in France could such a writer top the bestseller
lists.”!1* Set 1 det lys er Houellebecq kun interessant fordi han mimer og samtidig kritiserer
en ganske bestemt forfatterrolle, nemlig forestillingen om den intellektuelle, formbevidste
écrivain der er astet til fingerspidserne, men alligevel formar at dissekere det franske samfund
med bade klarsyn og ironisk distance. Houellebecqs provokationer rammer ned i en fransk
litteraturverden der har en helt bestemt forventning til den gode litteratur, og som stadig
lzenges efter en forfatter der kan indfri den forventning man, med fortidens helte 1 erindring,
har til den franske litteratur. Kun 1 en sadan kontekst kan man forsta L’Affaire Houellebecq.
Receptionen af Houellebecq har eksempelvis 1 de nordeuropaiske lande veret ganske
begivenhedslos 1 sammenligning. Ingen danske aviser har publiceret harcelerende artikler,
og ingen danske gymnasielerere har truet med at opsige deres job hvis Houellebecq kom pa

leeseplanen, men anmeldelserne har wvarieret fra begejstring over hans nadeslose

113 Le Fol m.fl. 2002. I Holland er udkommet et sernummer af tidsskriftet C.R.LN - Cahiers de recherche des
instituts néerlandais de langue et de littérature frangaises og 1 Tyskland en essaysamling redigeret af Thomas
Steinfeld med titlen Das Phénomen Houellebecq.

114 Romney 2000. Julian Barnes beskriver Les Particules élémentaires som: ”Very French in its mixture of
intellectuality and eroticism.” (Barnes 2003, 72) Kevin Michael Grace slar den hen med kommentaren:
”Aren’t all those Frenchies Gloomy?” (Grace 2002) Emily Apter gar sa langt som til at se Houellebecq
som decideret antiglobalist, hans romaner er udtryk for: ”A Dark age version of global culture.” (Apter

2002, 83) The Economist taler om “a scathing literary attack on [...] globalisation.” (“Sex: The Rough
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samtidsbillede, til ligegyldighed, som hos Skyum-Nielsen der stiller det relevante spergsmal
om Houellebecq ville have vakt lige sa stor opmearksomhed hvis han havde varet dansk og
heddet Ole Blxek.!!®

Svaret ma vere at det ville han neppe. Houellebecq skriver ind 1 en fransk kontekst, og
har han succes pa udenlandske markeder er det netop 1 kraft heraf. En kontekst der som
sagt er praget af en hej grad af enhedstenkning, underbygget af en raekke strukturelle
sertrek ved den franske litteraturverden. Frankrig har siden revolutionen haft en
veludviklet tradition for centralisme, en tradition der satter sig igennem ogsa pa
bogmarkedet der adskiller sig markant fra savel den angelsaksiske forleggertradition som
den germanske. Hvor forlagsbranchen i de overvejende protestantiske kulturkredse blev
skabt omkring produktionen og distributionen af billige bibler, blev de franske forlag 1 langt
hojere grad konsolideret i det nittende arhundrede med litteraturen som fokus.!''® De
franske forlag med personligheder som Louis Hachette og Gaston Gallimard blev
toneangivende og Paris litteraturens hovedstad. De store pariserforlag var altdominerende
pa markedet og dermed 1 stand til at diktere den gode smag 1 modsatning til England, USA
og Tyskland, hvor hard konkurrence sikrede billighoger og populerlitteratur en
dominerende position, forhold der 1 hej grad har veret med til at forme den franske

litteratur:

A notre sens, c’est dans cette volonté permanente du modele francais de faire partager au
plus grand nombre les succes ailleurs réservés a de petits cénacles — les prix littéraires qui
naissent avec le Goncourt en 1904 et les revues spécialisées qui se multiplient apres 1920

ou les émissions de télévision plus tard y participent largement — que réside son
originalité. (Mollier 2001, 67)

Mollier beskriver det landskab som er baggrunden for Bourdieus bestemmelse af kunstens
regler, som et stabilt miljo hvor de forskellige institutioner understotter hinanden 1
bestrabelsen pa at opretholde den symbolske kapital de har tilkempet sig. Og det er som
sagt denne konstruktion der er i krise som folge af postmodernitetens radikalisering af

markedsforholdene, en konflikt Houellebecq udnytter 1 lanceringen af sine beger nar han

Guide” (2001)) Seth Armus ser direkte romanen som udtryk for anti-amerikanisme: ”Anti-Americanism
provides the glue that gives his thesis cohesion.”(Armus 1999, 34)

115 Skyum-Nielsen 2000.

116 Charle 1985, 146-56.
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spiller pa de franske litteraturinstitutioners modsatrettede behov for pa den ene side at
fremsta som trovaerdige smagsdommere, og pa den anden side at bevare publikums
interesse 1 en tid hvor Paris’ serstatus ikke leengere kan tages for givet.

At denne splittelse er reel og ikke bare ismebegejstrede teoretikeres tankespind, bliver
tydeligt hvis man ser pa udviklingen 1 de skonomiske negletal for det franske bogmarked
gennem de seneste 40 ar. Hvor der 1 1960 blev udgivet 6.000 nye titler, blev der 1 1995
udgivet knap 25.000 nye titler, men middeloplagstallet faldt til gengeld 1 den samme
periode fra ca. 15.000 eksemplarer til knap 8.000.''"” Denne udvikling er en naturlig
reaktion pa den stigen uforudsigelighed der prager det franske marked. Forlagene tjener
deres penge pa de fa virkelige bestsellere og forseger at foroge mulighederne for at finde
dem ved at udgive sa meget som muligt. Resultatet bliver et fuldsteendigt uigennemskueligt
marked, hvor en lang raekke forsteudgivelser aldrig nar sa langt som til at blive anmeldt 1
aviser og blade og forsvinder 1 glemslen, nasten uden at vaere blevet leaest. Ikke desto mindre
er aviser, blade, priser og TV aldeles afgorende 1 skabelsen af bestselleren, hvilket skaber en
seregen dynamik hvor tilfeeldigheder tegner graensen mellem succes og fiasko.

Heller ikke forlagene er stabiliserende faktorer som de tidligere har varet det.
Udviklingen har pa sin vis konsolideret de eksisterende forlag siledes at der 1 dag kun er en
lille handfuld betydelige tilbage, med de to store mediekoncerner Havas og Hachette som
de absolut dominerende, reprasenterende henholdsvis 25% og 17% af den samlede
omsztning pa det franske bogmarked 1 1998.118 Men disse forlag er pa ingen made de
garanter for litterar kvalitet og uvildighed som sikrede udviklingen af den franske litteratur
op igennem de foregaende arhundreder. Hachette ejes saledes af Lagardere koncernen, hvis
vigtigste indtaegtskilde er vabenfabrikanten Matra; Havas tilherer Vivendi koncernen,
tidligere Générale des Eaux, de franske vandverker, og begge grupper drives pa rene
markedsvilkar. To forlag som ikke desto mindre pa grundlag af en klar stordriftsfordel 1
distributionsleddet har sikret sig en meget afgorende position pa det franske bogmarked der
truer haederkronede institutioner som de 1 sammenligning mindre forlag Gallimard, Albin

Michel, Le Seuil m.fl.

117 Rouet 2000, 110-12.
118 Rouet 2000, 63.

78



Markedet er saledes fanget mellem to modsatrettede interesser, den rent skonomiske
teenkning og den franske forlagstradition hvor forleggeren star som garant for den litterere
kvalitet, men 1 modsetning til tidligere er det ikke leengere muligt at adskille bogmarkedet 1
to kredsleb som imedekommer de to modsatrettede interesser. Hvor sociologen Robert
Escarpit 1 1958 kunne skelne mellem det dannede kredsleb og de folkelige kredslab,'!' er
det 1 dag praktisk talt umuligt at adskille underholdning og litteratur, business og kunst. Hos
de to store folkeligt orienterede koncerner viser det sig pa to forskellige mader. Hachette har
opkebt en rekke mindre forlag som Fayard, Grasset og Stock, som alle nyder en udstrakt
selvsteendighed pa redaktionssiden, men deler Hachettes vidtrekkende distributionsnet;
hvorimod Havas satser pa en rakke storre udgivelser med stor autoritet specielt indenfor
leksikon og ordbogsmarkedet gennem datterselskaberne Larousse og Le Robert, men plejer
samtidig det mere folkelige marked gennem landets storste bogklub France-Loisirs.

De to kredslobs sammenflydning blev tydelig 1 forbindelse med Michel Houellebecqs
nylige skift fra forlaget Flammarion til Fayard, der som sagt er en del af Hachette
koncernen. Historien blev slaet stort op 1 medierne med udgangspunkt i den million euro
Houellebecq menes at vare blevet betalt for sit skifte, og alle steder blev afferen set som
bevis pa storkapitalens indtog og sejr pa den franske bogmarkedet, hvilket blev underbygget
af at Houellebecqs agent, Francois Samuelson, begrundede skiftet 1 Hachette gruppens
bedre muligheder for at sikre en filmatisering af den kommende roman 1 kraft af Lagardere
koncernens ejerskab af produktionsselskabet GMT Productions.!?’ Ikke desto mindre kan
Houellebecqs valg lige sa vel fortolkes som en flugt fra storkapitalens indflydelse. Skiftet til
Fayard var mere end noget andet motiveret af det faktum, at Houellebecqs forleegger Sorin
var skiftet til forlaget et lille ar tidligere. At en forfatter folger sin forlegger og redakter,
med hvem han har opbygget et mangearigt samarbejde, er ikke ualmindeligt, hvilket
naturligvis understreger det personlige forhold som en grundleggende faktor 1 en hard
branche. At mange andre faktorer end de rent ekonomiske er i spil, bliver klart nar man
tager 1 betragtning at Sorins forlagsskifte var motiveret af den italienske forlagsgruppe
Rizzolis overtagelse af Flammarion og den senere sammenlaegning med forlaget Skira.

Sorin ville ikke arbejde under det italienske forlags harde styring af den redaktionelle linie

119 Escarpit 1972, pp. 113-19.
120 Lelievre 2004-.
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og valgte 1 stedet den relative frihed hos Fayard.!?! En historie der blot understreger
bogmarkedets splittelse mellem den kvalitetsbaserede, handvarksmassige tradition og
selvopfattelse og det globaliserede markeds virkelighed, selv 1 forbindelse med noget sa
forretningsorienteret som et forlagsskifte med flere millioner euro involveret.

Denne dobbelthed forsterkes af statens indblanding 1 markedets vilkar. Ligesom
herhjemme er bogpriserne 1 Frankrig fastsat af forlagene, og desuden er markedet underlagt
et forbud mod TV reklamer for derved at nedsxtte forlagenes udgifter og sikre en mere fair
konkurrence de forskellige forlag og udgivelser imellem. Hertil kommer en rekke former for
direkte statsstotte til forlag, udgivelser og forfattere, og endelig spiller de franske bibliotekers
indkeb en rolle for beger med mindre oplag, om end den ikke er sa dominerende som
herhjemme. Statens indblanding, der af Escarpit betegnes som en blandt flere blokadebrydere
der forer den smalle litteratur ud 1 det folkelige kredsleb,'?? er dog ikke entydigt 1
modsatning til postmodernitetens radikaliserede kapitalisme og globaliseringen. Dels giver
staten stotte til udgivelse af fransk litteratur 1 udlandet, men ogsa en lang rekke af de tiltag
som skulle formindske konkurrencen, medvirker tvertimod til en foregelse af de
markedsokonomiske mekanismer, nu blot pa nye omrader. Saledes er forbudet mod TV
reklamer en del af baggrunden for en markedsforingsstrategi som den Houellebecq
benytter. Nar man ikke kan betale sig til sendetid, ma man tilkempe sig den med andre
midler, 1 Houellebecgs tilfeelde ved at iscenesette en rakke skandaler og derved gore
litteraturen og forfatteren bag interessant for et storre publikum. Tilsvarende med de faste
bogpriser. Nar det ikke er muligt at udnytte fordelene ved et stort oplag til at presse
forhandlere til at nedsatte prisen, bliver det afgerende at placere bogen 1 kebernes
bevidsthed og dermed skabe forudsatningen for et stort salg.

De statslige modifikationer af den frie konkurrence er saledes med til at forsterke den
vegtloshed som kendetegner markedet 1 postmoderniteten, ved at begraense den
forudsigelighed som forlagenes dominerende status gav markedet forhen. De store forlag
kan ikke dominere markedet ved hjelp af prisnedsettelser og TV kampagner, men bevarer
deres stilling ved at satse pa mere omkostningskraevende udgivelser som leksika og ordbeger

og pa grund af en fordel 1 distributionsleddet. Det afgorende for salget af det enkelte

121 Labération beskriver Sorin som havende ”une allergie au contrdle de gestion” (Lelievre 2004).
122 Escarpit 1972, pp. 119-26.
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littereere vaerk bliver derfor evnen til at placere sig 1 forbrugerens bevidsthed, hvilket
naturligvis kan ske med en rakke forskellige virkemidler. Tilfeldet Houellebecq
understreger ikke alene det nare samspil mellem littereere virkemidler og markedsmaessige
forhold, men abner ogsa for en genabning af den wstetiske distance indenfor det
markedsekonomiske felt. Kunstinstitutionen garanterer ikke leengere et frirum hvori kunsten
kan udfolde sig, men decentreringen af markedets kontrolmekanismer giver mulighed for at
kunstneren kan skabe sit eget frirum udenfor institutionernes rammer hvilket endeligt gor
op med den absolutte skelnen mellem dannede og folkelige kredsleb. Houellebecqs brug af
medierne skaber et rum idet provokationen baner vejen for salget af hans verker og dermed
for udbredelsen af hans litteraere budskaber og strategier. Billighegernes udbredelse spiller
en afgorende rolle for de nye muligheder. Med dem bliver bogen igen et massemedie som
er 1 stand til at na bredt med tekster og budskaber som er mere komplicerede end den
version de ovrige medier leverer. Denne synergieffekt er tydelig hos Houellebecq. Omtalen
af romanerne sikrer et stort salg af boger som ellers aldrig ville have naet et storre
publikum, ikke mindst 1 form af de billige Lbrio boger til kun €2, og sikrer en bredere
reception af forfatterskabet.

Tilbage star at bestemme den littereere virkning at denne interaktion 1 Houellebecqs
forfatterskab, men det er tydeligt at forholdet mellem litteratur og produktionsforhold har
undergaet store forandringer siden Biirger og Bourdieu fostrede deres teorier for cirka 30 ar
siden. Med globaliseringen indskrankes institutionernes raderum idet de skal fungere pa en
storre arena der undslipper sig deres kontrol. Det bliver eksempelvis tydeligt 1 forhold til
statens forseg pa regulering af det litterere marked hvor forseget pa at begraense kapitalens
indflydelse paradoksalt medferer en oget konkurrence. Nationalstaternes institutioner kan
ikke regulere sig ud af de problemer globaliseringen skaber, som den tyske filosof Peter

Sloterdijk gor opmearksom pa det 1 andet bind af hans store Sphdren trilogi:

Der Protest gegen die Globalisierung st auch die Globalisierung selbst — er gehort zur
unvermeidlichen und unentbehrlichen Immunreaktion der lokalen Organismen gegen die

Infektionen durch das hohere Weltformat. (Sloterdijk 1999, 1003)

Det kan saledes ikke lade sig gore at vaere antiglobalist, idet antiglobaliseringsbevagelsen er
en del af globaliseringen selv. Et paradoks der i forhold til Houellebecqs forfatterskab

kommer til udtryk 1 det faktum at Houellebecq, til trods for at han selv skriver og reflekterer
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globale forhold, er interessant globalt som et lokalt fransk fenomen. Denne nivellering af
forskelle truer, som ogsa Bourdieu gor opmerksom pa det, den distance der er en
nedvendig forudsetning for kunstens eksistens, et problem Sloterdijk udwvider til hele
menneskehedens bestrabelser: "Was am Projekt Mensch hoffnungsvoll und grof erschien,
verschwande wie am Meeresufer ein Gesicht im Sand.”!?> Postmoderniteten og
globaliseringen stiller os over for et fundamentalt problem idet de neutraliserer de
verdiskabende og regelsaettende instanser vores samfund bygger pa. Den nye verden er 1 sin
natur uregerlig, hvilket tvinger os til at tenke regulering pa nye mader. De forseg der er
gjort 1 denne retning falder 1 to grupper. P4 den ene side de der onsker at tilpasse de
nuvaerende magtstrukturer til den nye orden, og pa den anden side de der mener at der ma
nye, globaliserede magtstrukturer til. Anthony Giddens representerer med sin formulering
af behovet for en tredje vej den forste gruppe. De to forste veje, socialismen og kapitalismen,
har udspillet deres roller, og vejen frem er en stat der lader markedet virke frit, men
forbeholder sig ret til at moderere pa vegne af samfundets svageste: ”"The state should not
dominate either markets or civil society although it needs to regulate and intervene in
both.”!2* Staten skal folge med udviklingen og forsege at pavirke den i den enskede retning.
Pa den anden side star forfatterne bag Empire der taler for at udnytte de muligheder det nye

samfund tilbyder til en egentlig samfundsomveltning:

Empire creates a greater potential for revolution than did the modern regimes of power
because it presents us, alongside the machine of command, with an alternative: the set of
all the exploited and the subjugated, a multitude that is directly opposed to Empire, with
no mediation between them. (Hardt/Negri 2000, 393)

Decentraliseringen af kontrolmekanismer ses som en chance for at konfrontere systemet
direkte, uden mellemled, hvilket kan bane vejen for en ny globaliseret verdensorden med en
hojere grad af lighed. Bade Empire og Giddens analyser er i overensstemmelse med
Sloterdijks bestemmelse af kritikken som integreret 1 globaliseringen, men hvor Giddens
accepterer tingenes tilstand og forseger at udfylde den systemimmanente rolle, ser Hardt og
Negri muligheden for at udnytte kritikkens integration 1 systemet til at forandre systemet

grundleggende.

123 Sloterdijk 1999, 1005.
124 Giddens 2001, 6.
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De to politiske programmer markerer to poler for muligheden for kritik 1 et globaliseret
postmoderne samfund som gar igen 1 diskussionen om kunstens eksistensvilkar. Hardt og
Negris program modsvares af en kunst der forlader institutionen og skaber sit eget frirum 1
de nye informationsrum postmoderniteten indebzrer, mens Giddens’ vej gar gennem
tilpasningen af de eksisterende institutioner til de nye forhold. Med en litteratur der skabes
indenfor de eksisterende forlagsstrukturer, og som 1 vid udstraekning er tilpasset en
globaliseret okonomi, placerer Houellebecqs strategi sig mellem de to poler, men hans
kreative brug af medierne signalerer en betydningsdannelse der beveger sig udover den
traditionelt littereere. Houellebecqs forfatterskab er saledes ikke en avantgardistisk
nedbrydning af de eksisterende institutioner, men hans brug af medier og forlagsstrukturer

indikerer at de traditionelle greenser mellem kunst og institution opblades og andres.

Midt blandt Michel’er

Houellebecqs strategiske nedbrydning af greensen mellem kunst og institution underbygges
af hans konstante undermineringer af greensen mellem fiktion og virkelighed. I samtlige
hans romaner optreder som beskrevet handelser og karakterer der er som taget ud af
Houellebecqs egen biografi, og 1 dem alle optrader en hovedperson ved navn Michel, der er
pa samme alder som forfatteren pa udgivelsestidspunktet; de to hovedpersoner 1 Les Particules
élémentaires er begge som Houellebecq selv blevet forladt af deres mor og opvokset hos
bedsteforaldre; hovedpersonerne har som oftest begivenhedslose jobs 1 den offentlige sektor
der minder om det IT job 1 Assemblée Nationale Houellebecq selv bestred helt frem til
udgivelsen af Les Particules élémentaires; Houellebecq har som hovedpersonen 1 Extension du
domaine de la lutte veret indlagt med depression; og endelig soger Michel Djerzinski ligesom
Houellebecq selv tilflugt fra det moderne samfund 1 Irland. Forbindelsen stopper imidlertid
ikke med de rent faktuelle sammenfald. Mange kommentatorer har saledes forbundet
Houellebecgs kritik af Islam med det forhold at hans mor, som han den dag i dag ikke har
kontakt til, konverterede til Islam da hun forlod ham,!?> og omvendt tilskrives Houellebecqs

forkaerlighed for Stalin hans elskede mormors kommunistiske orientering.!26

125 S¢nécal 2001, Barnes 2003, 75.
126 Ruif 2001.
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Houellebecqs forfatterskab har saledes veret udsat for en rakke biografiske
laesninger,!?7 hvilket kan vere en absolut givende tilgang om end analysen af Houellebecqs
forhold til Islam og Stalin mindre foretages 1 ensket om at opna en dybere forstaelse af disse
forhold, end for at undskylde dem og dermed nedtone meningsforskelle der 1 sig selv virker
truende 1 et Frankrig praeget af en pensée unique. Men det mest interessante aspekt ved
sammenfaldene mellem hans eget liv og litteraturen er hos Houellebecq den litterere
strategi de er et udtryk for. Brugen af autobiografiske elementer medferer en nedbrydning
af skellet mellem virkelighed og fiktion, som spiller en central rolle 1 markedsforingen af
romanerne. Virkningen forsterkes af det forhold at Houellebecq 1 en lang rekke interviews
er kommet med udtalelser der ligger meget taet op af de udtalelser hans figurer kommer
med 1 romanerne, men med sma, noje afstemte forskelle. Det er maske tydeligst 1
forbindelse med Plateforme, hvor Houellebecqs udtalelser angaende Islam 1 interviews 1a sa
tet op af hans hovedpersons hadefulde nedgoerelser af samme religion at det ledte en raekke
franske muslimer til at trekke ham 1 retten anklaget for racisme. Den udtalelse der mere
end noget andet fremkaldte protester kom 1 et stort opslaet interview for Lire fa dage for

romanens udgivelse. Adspurgt om sit forhold til Islam svarer Houellebecq:

J'al eu une espeéce de révélation négative dans le Sinai, la ou Moise a regu les Dix
Commandements... subitement j'ai éprouvé un rejet total pour les monothéismes. Dans ce
paysage treés minéral, trés inspirant, je me suis dit que le fait de croire a un seul Dieu était
le fait d'un crétin, je ne trouvais pas d'autre mot. Et la religion la plus con, c'est quand
méme l'islam. Quand on lit le Coran, on est effondré... effondré! La Bible, au moins, c'est

tres beau, parce que les juifs ont un sacré talent littéraire... ce qui peut excuser beaucoup

de choses. (Sénécal 2001, 32)

Houellebecqs forsvar gik meget forstaeligt pa at hans udtalelser om religionen Islam pa
ingen made kunne tolkes som et angreb pa muslimer, og han blev da ogsa frikendt efter at
have forvandlet retssagen til et mindre cirkus med blandt andet en meget beruset Fernando
Arrabal 1 vidneskranken, der med flasken 1 handen kempede for forfatternes
ytringsfrihed.!?® Sagen kompliceres dog en smule nar Houellebecqs udtalelser
sammenlignes med holdninger som hans hovedpersoner lancerer 1 romanerne, mest udtalt

her 1 Plateforme:

127 Eksempelvis Riif 2001
128 Durand-Souffland 2002, Robert-Diard 2002 & Arrabal 2002.

84



Chaque fois que j’apprenais qu’un terroriste palestinien, ou un enfant palestinien, ou une
femme enceinte palestinienne, avait été abattu par balles dans la bande de Gaza

> >
jéprouvais un tressaillement d’enthousiasme a la pensée quil y avait un musulman de

moins. (P/ 338)

I romanens kontekst er folelsen imidlertid ganske forstaelig. Hovedpersonen Michels far er
tidligere blevet drabt af en araber, og pa dette sted 1 historien er hans livs keerlighed Valérie
netop blevet drabt af fundamentalistiske, muslimske terrorister. Kritikken kan derfor ikke
rettes mod hovedpersonen Michel, men det indeberer ikke at man ikke kan klandre
forfatteren Michel at han skriver en roman der 1 sa hoj grad iscenesatter muslimer som
kriminelle og voldelige.!?? Denne pointe drukner imidlertid helt i de hgje skrig fra de to floje
om henholdsvis hadet mod muslimer og retten til ytringsfrihed, hvilket understreger
effektiviteten af Houellebecqs strategi.!3® Opbladningen af grenserne mellem fiktion og
virkelighed medvirker at det litteraere veerk sa at sige projiceres ud 1 det offentlige rum hvor
tekstens fiktionalitet indstifter en uafgerlighed 1 debatten, som 1 en positiv udlegning setter
sporgsmalstegn ved de eksisterende holdningsmenstre, men 1 en negativ underminerer

enhver form for holdningsbaseret diskussion.!3!

129 Julian Barnes, der sad i juryen da Houellebecq i 1998 fik Prix Novembre, gor opmarksom pa en
betenkelig omstendighed: ”Extraordinary that three casual meetings on three different continents
should turn up three vociferous Arab Islam-despisers who disappear from the narrative immediately their
work is done.”(Barnes 2003, 75)

130 Salman Rushdie kom meget forstaeligt Houellebecq til hjelp med en sadan begrundelse: "Mais, et
encore une fols mais, quiconque s’intéresse un minimum a la littérature, et entend pronocer de tels
« tiens, tiens... », devrait immédiatement prendre fait et cause pour I'indépendance du texte littéraire,
son droit a étre consideré uniquement par rapport a lui-méme, comme si Pauteur était aussi anonyme
que, disons, les auteurs des textes sacrés.Rushdie 2002) Modsat anklager den islamiske verden
Houellebecq for blot at maskere sine udtalelser 1: ”cette fiction sans limites ou Jospin se nomme Jospin,
Chirac se nomme Chirac et Jacques Maillot idem, mais ou il ne faut surtout pas confondre Michel, le
héros-narrateur, avec Michel Houellebecq.” (Salhi 2001) Jérome Meizoz forseger at ophave
modstillingen ved at opfatte navnet Houellebecq som et pseudonym, en mediepersona, og hele
forfatterskabet som en performance. Meizoz 2003) Men herved forskydes problematikken blot til et nyt
niveau: Hvorfor iscenesatter Michel Thomas (som Houellebecq hed de forste ar af sit liv) sa massivt
Islam som et problem i sin performance?

31 Lire’s redaktor Pierre Assouline beskyldte siledes Houellebecq for at forskyde problemet fra hans
udtalelser til bladets gengivelse af dem: ”C’est comme si 'on condamnait le médiateur et pas le message.”
(Delcroix 2002). Tvetydighederne var sa mange, at Lire sd sig nedsaget til at trykke en erklering fra

domstolen pa at Lire’s gengivelse af samtalen med Houellebecq var i overensstemmelse med
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Houellebecq er, som han selv har givet udtryk for 1 et interview til tidsskriftet La nouvelle
revue frangaise, meget bevidst om den afgerende rolle den tvetydige brug af virkelige
elementer spiller 1 hans varker: ”’Je ne sais plus tres bien ce qui, dans me romans, reléve de
I’autobiographie ; je suis par contre tres conscient que cela n’a aucune importance.”!32 De
autobiografiske elementer har betydning netop pa grund af det faktum at de ikke har
betydning. Her er ikke tale om en bearbejdning af Houellebecqs eget liv, men om en
undersogelse af forfatterrollens grenser. Det bliver tydeligt nar Houellebecq uden pa
lommeudgaven af Les Particules élémentaires veelger at bruge et portraet af sig selv hvor han
mimer romanens handling ved at ifore sig en kittel og en indkebspose fra supermarkedet
Monoprix, ngjagtig som romanens Michel gor det 1 romanens univers. Og spillet bliver
endnu tydeligere 1 filmatiseringen af Extension du domaine de la lutte som Houellebecq har staet
bag 1 samarbejde med instrukteren Philippe Harel. Harel, der ogsa spiller hovedrollen, har
saledes bygget filmens karakter op over den virkelige Houellebecq, helt ned til frisuren og
den made Houellebecq affekteret holder sin cigaret mellem ring og langfinger. Her er ikke
tale om at Houellebecq satter sig selv pa spil, han spiller tveertimod ud mod alle de der
onsker at fastholde ham 1 en defineret rolle som sortseer, provokater eller racist. Strategien
er naturligvis et godt salgstrick. Hvad er mere interessant end en forfatter som ingen rigtig
ved hvad egentlig mener?!33 Man bliver nasten nedt til at lese bogen selv for at danne sig
sin egen mening om hvorvidt den narrative distance undskylder Houellebecq. Men
nedbrydningen af greensen mellem virkelighed og fiktion markerer ogsa en wstetisk strategi.
At betegne Houellebecq avantgardist er nok at ga for langt, men hans

ubestemmelighedsstrategi indfrier pa sin vis det credo om foreningen af liv og kunst som

virkeligheden, 1 et forseg pa at fastholde i det mindste et synspunkt fra Houellebecqs side. (Assouline
2002)

132 Martel 1999, 198.

133 Hvilket underbygges af Houellebecq ofte svarer modstridende, efter eget udsagn ikke af ond vilje: ”on
m’a posé tellement de questions, j’ai si souvent oublié mes réponses.” men fortsetter ogsa “De toute
fagon, quand une question vous déplait, ou vous parait indiscrete, il est toujours 1égitime de mentir, de se
contredire, d’essayer de déstabiliser I'interlocuteur, etc.” (Martel 1999, 203-4) At der er tale om en
bevidst strategi, ja om en intellektuel position understreges 1 et andet interview: “Je ne suis pas un
intellectuel engagé a la Sartre. Je change d’avis fréquemment sur un peu tout. Autant je suis sir que
personne ne place les points-virgules aussi bien que moi, autant, quand on me connait, me demander un
avis sur un sujet est absurde.”(Ferrand 2002, 45) Houellebecq understreger forskellen til Sartre, til den

politiske holdning, og markerer sig selv som aben, eksperimenterende i sit forhold til verden.
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Peter Biirgers historiske avantgarde tilsluttede sig. Virkeligheden praesenteres som fiktion og
fiktionen som wvirkelig 1 den forstand at de beskrevne begivenheder og holdninger kunne
tilhere Houellebecq selv, og maske gor det. Dette er ikke blot en narrativ finesse, men en
genuin refleksion af kunstens produktionsvilkir pa linie med avantgardisternes
montagestrategier. Men, hvor de historiske avantgardister forsogte en absolut demaskering
af den dominerende ideologi gennem chokket, indstifter Houellebecqs maskespil en
usikkerhed som abner for debat og forhabentlig en glimtvis indsigt 1 den eller de ideologier
der dominerer vores samfund og kunstproduktion 1 dag. Houellebecq star naturligvis ikke
ene med en sadan bestrebelse der kunne tjene som en definition pa bade modernisme og
postmodernisme, alt efter teoretisk overbevisning. Men der hvor han udmerker sig, er nar
refleksionen af produktionsvilkarene ikke begranser sig til en teoretisk refleksion over
sprogets og kunstens natur og vilkir, men tvertimod tager form af et konkret favntag med

den markedsmaassige virkelighed hans beger skal fungere 1.

*

Ikke mindst 1 den seneste roman Plateforme understreger Houellebecq sin optagethed af
markedets indvirkning pa livet som det leves 1 dag. Romanen er én lang undersogelse af
individets forsog pa at finde lykken 1 markedets tilbud, ikke mindst turismen og
sexindustrien. Romanens hovedperson far efter en grupperejse til Thailand den 1dé at
systematisere sexturismen saledes at de rejsende kan fa opfyldt deres behov for bade
oplevelser og seksuel tilfredsstillelse under organiserede forhold. Ideen opstar som folge af
kyniske overvejelser over bytteforholdet mellem orienten og vesten; vi har penge, og de har

deres kroppe:

D’un c6té tu as plusieurs centaines de millions d’Occidentaux qui ont tout ce qu’ils
veulent, sauf qu’ils n’arrivent plus a trouver de satisfaction sexuelle : ils cherchent, ils
cherchent sans arrét, mais ils ne trouvent rien, et ils sont malheureux jusqu’a l'os. De
l'autre coté, tu as plusieurs milliards d’individus qui n’ont rien, qui crévent de faim, qui
meurent jeunes, qui vivent dans des conditions insalubres, et qui n’ont plus rien a vendre
que leur corps, et leur sexualité intacte. C’est simple, vraiment simple a comprendre :

c’est une situation d’échange idéale. (P/ 234)

Menneskelige relationer forsimples til merkantile udvekslinger 1 skabelsen af en effektiv

pengemaskine pa baggrund af menneskelig lidelse. Men Plateforme er ikke et sentimentalt

87



verk, 1 hvert fald ikke ved forste gennemsyn. Fokus er ikke pa menneskelige forhold og
menneskelig lidelse, men pa samfundet som markedsplads, hvilket blandt andet kommer til

udtryk ved at romanen er spakket med overvejelser over forbrugets natur:

Selon le modeéle de Marshall, ’acheteur est un individu rationnel cherchant a maximiser
sa satisfaction compte tenu du prix ; le modele de Veblen, par contre, analyse 'influence
du groupe sur le processus d’achat (suivant que l'individu veut s’y identifier, ou au
contraire s’y soustraire). Le modéle de Copeland démontre que le processus d’achat est
différent suivant la catégorie de produit service (achat courant, achat réfléchi, achat
spécialisé) ; mais le modele de Baudrillard-Becker estime que consommer, c’est aussi

produire des signes. Au fond, je me sentais plus proche du modele de Marshall. (P/ 20)

Houellebecq og hans forteller velger som altid den illusionslese fortolkning og ser forbruget
og dermed hovedparten af menneskelige handlinger som et udtryk for simpel profit eller
tilfredshedsmaksimering.  Alle  postmodernistiske  teoretiseringer om  kebet som
betydningsproduktion eller selvrealisering fejes af banen til fordel for markedets mest basale
mekanismer som langt hen af vejen sikrer romanens personer reel lykke. Michel skaber sit
rejsekoncept sammen med sin elskede Valérie som han meder pa turen til Thailand 1
romanens begyndelse, og det er en ubetinget succes som sikrer dem finansiel sikkerhed og
gasterne tilfredshed. Markedets mekanismer fungerer saledes fort ud 1 deres ekstrem efter
hensigten og sikrer den lykke som ellers er sa flygtig 1 det postmoderne samfund. Kontrasten
til den postmodernistiske teori bliver tydelig 1 den fase hvor de to elskende sammen med
vennen Jean-Yves er 1 ferd med at udforme deres projekt. Rejsebureauet hyrer her for
150.000 francs en konsulent til at fortelle dem hvorledes de bor gebarde sig for bedst at

klare sig 1 den nye verdensorden, og han har store ord pa rede hand:

En I'an 2000, s’exclama-t-il, on se veut nomade. On part en train ou en croisiere, sur les
fleuves ou les océans : a I’ére de la vitesse, on redécouvre les délices de la lenteur. On se
perd dans le silence infini des déserts ; et puis, sans transition, on ira se plonger dans

Peffervescence des grandes capitales. Mais toujours avec la méme passion. (P/ 163)

Talen er et amalgam af postmodernistiske plusord som nomadisk, flydende, intensitet og
passion, men den vakker ikke stor begejstring hos Jean-Yves: ”C’est que nous vous
demandons, ce n’est pas de nous décrire a I'infini les caractéristiques du probléme ; ce serait
plutot d’essayer, ne serait-ce qu'un minimum, d’indiquer I’ébauche d’une solution.” (P 164)

Michels rejsekoncept er netop en sadan lesning der giver et simpelt og effektivt svar pa de
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udfordringer postmoderniteten bringer, 1 dette tilfeelde for rejsearrangeren, et svar der
trumfer postmodernisternes fraser om abenhed, decentrering og flyden.

Analysen er interessant fordi den, udover at veere en kommentar til vore dages samfund,
er et billede pa Houellebecqs egen roman. Plateforme er 1 endnu hejere grad end de ovrige
romaner spakket med sexscener, og Houellebecq imedekommer saledes de mest
umiddelbare behov hos sine lesere. Sex salger, og Houellebecq er klar over det: ”J a1 une
hypothése immodeste: je suis meilleur que les autres dans les scénes de sexe. Les miennes
paraissent plus vraies.”!3* De seksuelle eskapader fylder saledes meget i de store interviews,
Houellebecq gav 1 forbindelse med romanens udgivelse, som her i1 det famese interview til
Lire.!35 Desuden udmarker Plateforme sig ved at udtrykke holdninger om savel Islam som
prostitution og sexturismen der er provokerende 1 en grad der adskiller sig markant fra de
tidligere boger. Hvor Les Particules élémentaires provokerede pa grund af holdninger til 68 og
kloning, som der nappe er tvivl om at Houellebecq tager alvorligt, er provokationerne 1
Plateforme tilsyneladende helt uathaengige af den litterere strategi. Romanen er saledes som
skabt til at imedekomme markedets behov og solgte ogsa 250.000 eksemplarer pa under 10
dage.!3% Pa samme made som Michel og Valérie laser postmodernitetens gade ved at give
folk det de vil have, giver Houellebecq med Plateforme, belart af erfaringerne fra lanceringen
af’ Les Particules élémentaires, sine lasere hvad de vil have Romanen fungerer som en
bearbejdning af den behandling de tidligere romaner er blevet udsat for efter deres
udgivelse. Her er ingen bereringsangst, kunstverdenen er ren business, en holdning som

ogsa romanens Michel giver udtryk for:

La plupart des artistes que je connaissais se comportaient exactement comme des
entrepreneurs : 1ls surveillent avec attention les créneaux neufs, puis ils cherchaient a se

positionner rapidement. (£/ 178)

134 Sénécal 2001. Jacques-Pierre Amette omtaler i sin anmeldelse sexscenerne som: “érotisation cheap,
promotionnelle, soldée.” (Amette 2001)

135 Se 1 gvrigt Guiou 2001 og Authier 2001.

136 Aissaoui 2001. Houellebecq anerkender selv Plateforme’s lette karakter: ”J’avais envie de me payer les
best seller américains. Plus généralement, j’avais envie de faire un livre que I'on puisse lire sans s’arréter.”
(Authier 2001) Mark Greif udpeger historien om Michel og Valéries forretningseventyr som det drivende
princip 1 bogen: "By mid-book we discover that we are turning pages mostly for the entrepreneurial
project.”(Greif 2003, 105) Houellebecq plagierer og overgar herved amerikanske business thrillers som

John Grishams The Firm, som Michel leser pa stranden.
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Kunstmarkedet er et marked som alle andre, med den lille forskel at det forandrer sig en
anelse hurtigere. Plateforme er et verk uden fine fornemmelser, som ogsa titlen plates formes,
der ogsa pa fransk betyder flade eller platte former, antyder. Intet er for lavt, folk far hvad
de vil have og Houellebecq scorer kassen.

Hermed er det sidste ord imidlertid ikke sagt. For nok er Michel og Valéries sexrejser
en stor succes, men idyllen varer ikke ved. Som navnt rammes et af de nyabnede rejsemal
af 1slamisk terrorisme, 1 en bombesprangning der profetisk forudser bombningen pa Bali et
ar efter bogens udgivelse. Michel og Valéries pragmatiske arrangement indhentes af den
ideologiske virkelighed de forsegte at gore sig fri af. Bombehandlingen vakker ogsd den
franske offentlighed til kamp mod udnyttelsen af de thailandske prostituerede, og det
franske moderselskab der stod bag Michel og Valéries projekt, tvinges til at afvise dem med
henvisning til at de har underskrevet et charter angaende fourisme éthique. Finansieringen til
projektet forsvinder, og de postmodernistiske fraser som Michel afviste sa overbevisende,
forvandler sig pludselig til slagkraftig ekonomisk virkelighed, pa samme made som den
muslimske ideologi forvandler sig til en serdeles konkret magt. Det viser sig saledes at det
tvertimod er Michels forsimplede verdensbillede der er en luftkastel, baseret pa
fortrengningen af de faktiske forhold.

Fraveret markerer den fortrengning der ligger til grund for ethvert hab om lykke, og
underminerer dermed den simple fortolkning Michel med Marshall finder sig af
kobsforholdet. Kobet er ikke blot et sporgsmal om lykkeoptimering, men et udslag af
dremmen om lykken, en flugt baseret pa fortreengningen af den til tider triste virkelighed.
Det ville vere fristende at fortolke dette 1 lacanianske termer som et udslag af begerets
uopfyldelige natur eller postmodernistisk som bevis pa varernes simulakrumkarakter, men
herved bortledes opmerksomheden fra sagens kerne, nemlig den nasten overvaldende
virkelighedskarakter disse simulakrer har.!3” Peter Sloterdijk beskriver 1 sidste bind af sin
Sphéren trilogi det postmoderne samfund som baseret pa forvennelse, et trek der kendetegner

menneskeracen som sadan: “Homo sapiens ist ein basal verwohntes, polymorph

137 Jack Abecassis ser netop dette som grunden til at Houellebecq virker foruroligende: ”Once the motive
of an ever-increasing individuation through desire is absent or becomes debunked, all alibis for frenetic
individuation disappear.” (Abecassis 2000, 808) Kgbet kan ikke begrundes i hverken reelle behov eller

begarstorskydning men er kun begrundet 1 individualiseringen selv, vi keber for at kebe.

90



luxurierendes, multipel steigerungsfahiges Zwischenwesen”!3® Menneskets handlinger er
ikke bestemt ud fra frygten for ned eller mangel, men derimod udtryk for en naturlig
disposition for at skabe overskud, og en stor del af menneskets problemer bestar 1 at forvalte
dette overskud, at finde steder at kanalisere det hen. Denne kapacitet kommer til fuld
udfoldelse 1 det vestlige, postmoderne samfund hvor folk har mere fritid og storre velferd
end nogen sinde for. Det storste problem er for en stor del af verdens befolkning 1 dag ikke
at undga ned og elendighed, men simpelt hen at finde afleb for et sidant overskud. Og det
er netop her Michel tager fejl 1 sine beregninger. Uanset konceptet nogternt set udnytter et
bytteforhold baseret pa basale menneskelige forhold, glemmer han at tage hejde for
menneskets lige sa basale behov for at kanalisere sin forvennelse 1 form af'ideologiske udfald
pa andres vegne, hvad enten det sker i1 form af religios fanatisme eller politisk korrekt
paenhed. De postmoderne simulakrer har taget magten og far tyngde netop 1 kraft af deres
lethed.

Houellebecq understreger den postmoderne gkonomis tyngde 1 et essay om vennen
Frédéric Beigbeders roman 99 francs, der beskriver livet pa det reklamebureau, hvor
Beigbeder selv var ansat. Romanen er 1 endnu hejere grad end Plateforme en symfoni af
slogans, markevarer og marketingsstrategier, og romanen iscenesattes som rent salgsobjekt
komplet med tejsponsorater og soundtrack,!3? hvilket understreges af titlen der er hverken
mere eller mindre end bogens pris. Beigheders brug af virkelige begivenheder og personer
kostede ham senere jobbet og truede med at fa bogens udgivelse forbudt 1 ar 2000’s
Beigbeder affere, der gentog Houellebecqs bedrifter 1 1998 om end i mindre malestok.
Beigbeders problemer forer Houellebecq til at konkludere at det eneste hellige, det eneste
omrade der er undtaget ytringsfriheden 1 vore dages samfund, er brand’et, merkenavnet som
beskyttes aggressivt gennem retssager og trusler. Den postmoderne okonomi er en
slagkraftig virkelighed, multinationale virksomheder over gennem privatiseringen af verden
en snigende vold som Houellebecq ser det som sin pligt at bekempe med alle midler:
“Toutes les conditions sont donc réunis pur une véritable lutte a mort, dans laquelle je me

sens partie prenante.” !0

138 Sloterdijk 2004, 706.
139 Beigbeder 2000, 283. Romanen er siden genoptrykt under titlen €74.
140 ”La privatisation du monde” (2000), 133. I samme and understreger Houellebecq at virkelighed ikke

star 1 modsatning til markedets simulakre: ”J’ai toujours aimé lire indépendamment du contenu. Les
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Det er her vaerd at bemerke at rejsekonceptets sammenbrud aldrig begrundes 1 de
prostitueredes forhold, et forhold der knap berores med et eneste ord 1 bogen, og det er
afgorende. Havde Houellebecq kastet sig ud 1 overvejelser over de prostitueredes liv og
rettigheder, havde Plateforme vaeret en bog om prostitution, men idet han undlader alle
overvejelser af denne art, som enhver leser netop sidder og venter pa, understreger han at
@rindet er et andet. Den vold og lidelse romanen beskriver danner ikke en virkelig
baggrund for de diskursive spil, men er tvaertimod 1 sig selv resultater af disse spil, udtryk for
forvente menneskers ideologiske overskudsproduktion.'*!  Plateforme skaber derved en
platform hvorfra vi kan se det moderne samfund uden at henvise til en absolut menneskelig
malestok. Sloterdijk skelner mellem den realistiske kunst der legitimerer sit verdenssyn
gennem henvisningen til menneskelig lidelse, og den moderne kunst som objektiverer

samfundet 1 installationens fremmedgerende spejlinger:

Nimmt man die Haltung von Beobachtern ein, die sich in der demokratisch-technischen
Installation mit einer Tagesbesucherkarte umsehen, ldBt sich gelassen in Erfahrung
bringen, dal die Anlage im ganze der progressiven Verwohnung oder der verwohnten
Progressivitat der Einwohner dient und daf3 die unauthérlichen 6ffentlichen Reden von
Problemen, = Maingeln, = Noten  und  entsprechenden  Entwicklungs-  und
Kompensationsprogrammen, einschlieBlich des Moralfeuilletons und der Satire, nur
Codes fiir immer weiter ausgreifende Verwohnungsstrategien sind. (Sloterdijk 2004, 819-
20)

Med henvisning til Luhmanns betoning af kunstens refleksivitet og Benjamins tanker om
den adspredte bedemmelse 1 “Kunstwerk 1m Zeitalter seiner technischen

Reproduzierbarkeit”, fremhaver Sloterdijk den moderne kunsts mulighed for at skabe et

resonansrum der kan give den adspredte, gerne underholdte beskuer en forstaelse for det

guides techniques puour acheter des autos, par exemple, ¢a me pasionne. Ou les test comparatifs de la
FNAC, jadore ce genre de lectures. [...] Donc en fait, mon matériau, ce n’est pas vraiment le monde.
On ne peut en parler. Le monde, s’est aussi 'ensemble de ce qui a été écrit sur le monde.” (Haan 2004,
10)

141 Forskellen bliver tydelig i en reekke kommentarer, der er ivrige for at levere konkret, fysisk bevis for
de prostitueredes nod. Direktoren for Le Guide du Routard kritiserer saledes Houellebecqs manglende
refleksion af de prostitueredes forhold med henvisning til deres thailandske navn phuong ha kin, der
angiveligt betyder de der soger mad. ("Le Routard s’en prend a Michel Houellebecq” (2001)) Ogsa Gerry

Feehily klandrer Houellebecq for ikke at forholde sig til realiteterne: A novelist with a greater instinct for
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samfund han eller hun lever 1. Hermed opgiver han tanken om en decideret kritisk kunst.
Den kritiske henvisning er altid blind for at den selv er at opfatte som en
forvennelsesstrategi, idet medlidenheden med de svage maske mere end noget andet
forudsatter kulturelt og verdimassigt overskud hos den medlidende. Hvor den 1 Sloterdijks
terminologi realistiske kunst saledes ufrivilligt bekraefter sin overskudsnatur gennem
indstiftelsen af en social distance, anerkender og fejrer installationen sin egen luksuskarakter
og bliver derigennem 1 stand til at indstifte forskydninger der fremstiller forvaennelsen
nuanceret.

Plateforme er en sadan demokratisk-teknisk installation 1 den litterere institutions rum.
Kun ved at anerkende sin egen luksuskarakter, ved at vere underholdning og pornografi
kan romanen anskueliggore den tyngde den moderne okonomis lethed paferer romanens
personer. Romanens lethed giver netop den adspredte holdning som lader leeseren opleve
den vold der kan ligge 1 et charter éthique. Sloterdijk betoner 1 essayet Die Verachtung der Massen
diskretionen som en nedvendig forudsetning for at kunne opretholde betydning 1 det

bbl

moderne massesamfund, men vel og marke diskretion 1 en dobbelt betydning: “als
Unterscheidungskraft und als Taktgefiith]”!*? Diskretionen skelner mellem godt og skidt og
godt og ondt, men anerkender ogsa sine egne begrensninger. Den postmoderne situation
kraever en teori der pa samme tid formar at anerkende vertikale forskelle og horisontale
magtstrukturer og levere et pejlemerke 1 en situation hvor der ikke kan opstilles absolutte

malestokke. Folsomheden over for det moderne liv fordrer en kunst som ikke legger skjul at

veere et overskudsfeenomen.!43

truth would, for instance, have conceded what Platform dutifully overlooks: that a quarter of all Thai
prostitutes will die from Aids in the next decade.” (Feehily 2002, 37)

142 Sloterdijk 2000, 92.

143 Mirjam Schaub ser ogsd 1 utopien i Les Particules élémentaires et udtryk for en sadan forvannelse:
“Hinter dem Moralismus Houellebecqs scheint die ungeheure Lust auf ein Leben in totaler
Verantwortungslosigkeit auf. Wenn das keine Utopie ist.”(Schaub 2001, 45) Hvor Houellebecq

indremmer forvaennelsen og tager den pa sig fordemmer Schaub den moralsk.
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Kroppen i fokus

Michel er uden tvivl en vigtig karakter 1 Houellebecqs univers, hvad enten han hedder
Djerzinski eller Houellebecq, men man kan med stor ret argumentere for at den egentlige
hovedaktor 1 virkeligheden er den mere uhandterlige figur kroppen. Extension du domaine de la
lutte er centreret om merkantiliseringen af kroppen; 1 Les Particules élémentaires realiseres
plottet 1 kloningens forvandling af den menneskelige krop; og 1 Plateforme udspendes
handlingen af forskellene mellem den orientalske og occidentale krop. Det mest
koncentrerede portret af det moderne, vestlige menneskes forhold til kroppen og
derigennem til sin verden giver Houellebecq imidlertid 1 den kortere forteelling Lanzarote.
Fortellingen er udkommet 1 tre forskellige udgaver: forste gang sommeren 2000 som et
tilleg til modemagasinet Elle under titlen Rudi; anden gang senere samme ar som Lanzarote 1
en kraftigt redigeret udgave akkompagneret af et heefte med fotografier taget af Houellebecq
pa oen Lanzarote; for endeligt i 2002 at blive genudgivet med enkelte rettelser 1
billighogsserien Librio, ledsaget af en handfuld essays.!** Houellebecq forteller historien om
en ung mand der tilfeeldigt ender pa charterrejse til gen Lanzarote. Her soger han som sa
mange af Houellebecqs personer umiddelbar seksuel tilfredsstillelse, og hans rejse
kulminerer da han pa en ede strand involveres med to abentsindede lesbiske, 1 udlevelsen af
en klassisk pornografisk fantasi. Beskrivelsen af seksualakten, der strekker sig over flere

sider, er tydeligt inspireret af pornografien, som 1 denne sidste passage:

Elle me fit signe de m’approcher de Barbara et reposa sa main sur ma queue, puis elle
¢changea quelques phrases en allemand avec son amie. « Elle dit que tu leches tres bien
pour un homme... » résuma-t-elle avant de refermer son autre main sur mes couilles. Je
gémis sourdement. Elle dirigea ma queue vers la poitrine de Barbara et recommenca a
branler par petits coups tres vifs, ses doigts en anneau a la racine du gland. Barbara me
regarda et sourit; au moment ou elle pressa ses mains sur le coté de ses seins pour
accentuer leur rondeur, j’écoulai violemment sur sa poitrine. J’étais dans une espece de
transe, je voyais trouble, c’est comme un brouillard que je vis Pam étaler le sperme sur les
seins de sa compagne. Je me rallongeai sur le sable, épuisé ; je voyais de plus en plus
trouble. Pam commenga a lécher le sperme sur les seins de Barbara. Ce geste était

infiniment touchant ; j’en eus les larmes aux yeux. (Lz 58)

144 Se Monnin 2004 for en sammenlignende lesning af de tre udgaver.
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Her er intet overladt til fantasien, alt er synligt, helt frem til det afsluttende money-shot hvor
manden ejakulerer ikke inde 1 kvinden, men over hende sa det er synligt for beskueren.
Synet spiller her en helt afgorende rolle, hvilket understreges af de spil der foregar mellem
parterne. Kvinderne iagttager hovedpersonen: Barbara me regarda et sourit, men udstiller sig
forst og fremmest for hans blik som er klart frem til ejakulationen, men derefter bliver taget
sa han knap kan nyde det skue de to kvinder fremforer for ham. Beskrivelsen svarer til en
raeckke af’ de karakteristika kunsthistorikeren Rune Gade finder for billedpornografien 1
verket Staser. Gade ser her pornografien som en kompliceret iscenesattelse af blikke.
Kvindens blik er afgorende fordi det reflekterer det beskuende blik som hun udstiller sig for:
“Hun ’udstiller’ sin viden 1 en foregribelse af beskuerens blik: hvis noget ’afslores’ er det
betragterens begarende blik, som her udfordres af kvindens (falliske) indsigt.”!*> Kvindens
blik afslerer at hun ved sig set, og dermed at hendes beger star mal med den mandlige
beskuers begar. De to kvinder 1 romanen udstiller saledes sig selv og deres eget begar og

bekraefter dermed det beger hovedpersonen foler, hvilket bekreaftes af ejakulationen:

Ejakulationen beskriver det sted, hvor mandens blik finder hvile 1 den omstendighed, at
det definitivt drages over til kvinden. Fortellingen ma ende her, for blikket er udtemt,
kastet over pa kvinden, som nu har det, dvs. kvindens begaer er ogsa tilfredsstillet i

spermatiseringen. (Gade 1997, 219)

Med ejakulationen overdrages det mandlige blik til kvinden hvilket understreges af den
orale indtagelse af seeden, og hermed er det mandlige beger udtemt, hovedpersonens blik
slores og han ender passiv 1 sandet, blikket temmet af lykkens tarer i hans ojne.
Blikudvekslingen understreger ikke alene at hovedpersonens beger er gengaeldt, men ogsa at
han kan tilfredsstille, hvilket underbygges af den ene kvindes: tu leches tres bien pour un
homme. ..

Scenen opfylder saledes alle seksuelle forhabninger vores hovedperson gor sig inden
afrejsen. De visuelle spil potenserer begeret og lader det kulminere 1 absolut tilfredsstillelse.
Denne lykkelige tilstand varer imidlertid ikke ved. De seksuelle eskapader foregar nemlig pa
baggrund af fortrengningen af selskabets fjerde medlem, Rudi, som ikke ensker at deltage.

Mod fortellingens slutning afsleres grunden hertil 1 et brev som Rudi efterlader da han

145 Gade 1997, 192.
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rejser bort for at tilslutte sig Azraél kulten.!*® Rudis modvilje skyldes ikke moralske skrupler,
men tvertimod at hans kone har forladt ham for at blive muslim efter at deres meget aktive
sexliv endte 1 en overmetning. De var tidligere livlige gaester 1 sexklubber, men det stigende

behov for visuel stimulation forer til en situation hvor de bliver rene tilskuere:

Nous en sommes venus a des situations humiliantes ou nous nous contentions d’assister en
spectateurs passifs aux exhibitions de monstres sexuels parfaits dont nous ne pouvions

plus faire partie, vu notre age. (Lz 69)

Den visuelt baserede seksualitet indebarer sin egen ophavelse. Visheden om den andens
begaer kraver stadig mere markante manifestationer, hvilket forer seksualiteten ud over
kroppens egne grenser.'*” Og alene bevidstheden om dette forhold forer til suspenderingen
af den seksuelle spending mellem hovedpersonen og hans lesbiske veninder: ”Le soir nous
avons couché tous les trois, enlacés dans le grand lit, mais sans que rien de sexuel ne se
produise. Comme si nous avions simplement besoin de nous protéger.”(Lz 74) Tilsvarende
ender en rekke af Houellebecqs hovedpersoner kastrerede som folge af deres konfrontation
med virkelighedens realiteter: Bruno ender 1 Extension du domaine de la lutte frarovet sin
seksualitet pa grund af medicinering efter tabet af Christiane, og Michel mister 1 Plateforme
sit seksuelle drive efter tabet af Valérie. Det pres det moderne samfund legger pa
seksualiteten ender 1 kastraktionen, en proces der kan siges at gentages 1 den effekt
Houellebecqs pornografiske passager har pa leseren. Enhver nydelse passagerne matte
fremkalde demonteres hurtigt nar Houellebecq kontrasterer den pornografiske potens med
personernes ynkelige fremtoning.!*?

Houellebecqs lancerer saledes en kritik af visualiteten der svarer til den kritik af

seksualitetens okonomi som han grundlagde allerede 1 Extension du domaine de la lutte, et

146 Azraél er en ret praccis gengivelse af den virkeligt eksisterende Raél kult, hvis meder Houellebecq selv
har deltaget 1 og talt ved. Hvorvidt Houellebecq selv tilhgrer kulten, eller blot har varet til stede som led 1
sin research star hen i det uvisse.(Santolaria 2004)

147 Houellebecq uddyber 1 et interview denne kritik af specielt sadomasochismen: "Le SM est également
tres peu charnel, on utilise des accessoires, il n’y a pas de contacts de peau a peau. Je pense qu’il y a un
réel dégott pour la chair.”(Authier 2001) Om pornografien generelt siger han: ”Une partie de moi, liée
au mouvement général de I'époque, est assoiffée de pornographie; mais c’est une partie qui me
déplait.”(Eggericx 1996, 16) Og i et interview med tyske Die Jeit: ”Die Pornographie [...] ist ein System
standiger Enttduschung. Ihr Ziel ist es, Gewdhnung zu erzeugen, damit die Leute immer neue Pornos

konsumieren. Sie will begehrenswerter sein als die wirkliche Welt.”(Steines 2001, 105)
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forhold han selv har uddybet 1 flere interviews: Je refuse le fantasme, je n’en ai pas besoin.
Je le refuse d’autant plus qu’il est désormais programmé par le marché, a travers
I’érotisation de la publicité, par exemple.”!* Seksualiteten er i vore dages samfund
underlagt synets logik hvilket forer til en reguler klassifikation ud fra malelige parametre
som udseende, hojde etc., en tanke som Houellebecq 1 novellen ”Prise de controle sur
Numéris” forer sa langt som til at foresla et 12 cifret alternativ til CPR nummeret der
indeholder de kropslige nogletal, for derved at kunne effektivisere den seksuelle
udvelgelsesproces.(RV 35) En seksualitet baseret pa visualiteten vil altid fore til kravet om
stadig storre eksplicitet, eller som Linda Williams udtrykker det 1 sit studie af pornografien
Hard Core: ”If sex is the problem, then in hard core more, better or different sex is the

solution.”!%0

Synet og kroppen

Med denne kritik af synet og visualiteten treeder Houellebecq ind 1 en lang fransk tradition
for kritik af visualiteten, fra Bergson, over Bataille til Foucault. Houellebecgs kritik af synet
er dog ikke umiddelbart filosofisk begrundet, men resultatet af en bearbejdning af et centralt
litteraturhistorisk problem, nemlig atbildningen af den menneskelige krop. Ogsa 1 den
forbindelse treekker Houellebecq pa den realistiske romantradition. Peter Brooks har saledes
1 Body Work beskrevet den franske realismes besattelse af beskrivelsen af den negne
kvindekrop. Fra Balzac over Flaubert til Zola star kvindekroppen som det begersobjekt, den
fetich hvis ubeskrivelighed gor den til omdrejningspunktet for reprasentationen selv.
Forholdet perfektioneres 1 Zolas Nana hvor atdeekningen af kurtisanen Nanas krop fungerer
som det drivende princip for narrationen. Zolas naturalistiske bestrabelse indebzrer
forsoget pa en afdakning af verdens realiteter, men kvindekroppen lader sig ikke
problemfrit beskrive 1 sin afdekkethed, som det eksempelvis kommer til syne 1 denne

passage hvor den negne Nana treder frem pa scenen som Venus pa le thédtre des Variétés:

148 Se ogsa Wesemael 2004b, 125-26.
149 Guiou 2001.
150 Williams 1989, 228.
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Nana était nue. Elle était nue avec une tranquille audace, certaine de la toute-puissance
de sa chair. Une simple gaze l'enveloppait; ses épaules rondes, sa gorge d'amazone dont
les pointes roses se tenaient levées et rigides comme des lances, ses larges hanches qui
roulaient dans un balancement voluptueux, ses cuisses de blonde grasse, tout son corps se
devinait, se voyait sous le tissu léger, d'une blancheur d'écume. C'était Vénus naissant des

flots, n'ayant pour voile que ses cheveux. (Zola 1994, 25)

Nana er negen, men alligevel dekket af et tyndt slor, et slor der laegger sig ud over hele
beskrivelsen. Nanas negenhed er pa ingen made naturalistisk, men en idealiseret hvidhed,
der udglatter alle folder og mimer kunsthistoriens sublime Venus’er, som Tizians Venere di
Urbino, der ubesvearet, nasten nonchalant giver sig hen for malerens blik og stiller sin krop
til skue sa han kan male hende 1: ”la plénitude de sa perfection de déesse et de chose
peinte.” 15!

Men Nana er ingen italiensk renwssanceskonhed der uskyldigt treeder frem for sine
tilskuere, hun er tvertimod ganske klar over hvilken rolle det er hun forseger at udfylde, og
klar over den ftoute-puissance denne rolle giver hende. Skildringen af Nana pa scenen minder
derfor mere om samtidige Venus skildringer, som 1 Alexandre Cabanels La naissance de Vénus.
I modsatning til Tizians rolige Venus treekker Cabanels armen tilbage 1 en dramatisk gestus
der lofter hendes bryst og fremhaver det “koket kurtiserende ojekast”!52, hvorved hun
understreger at hun er bevidst om det mandlige, beskuende blik. Kroppens overdrevne
hvidhed genkalder antikke marmorstatuer og dermed den reprasentationshistoriske
sammenhzng billedet indskriver sig 1, hvidheden bliver som hos Nana pa scenen et slor der
leegger sig mellem den beskuende og kroppen. Cabanels Venus stiller sig til skue, men der er
tale om en iscenesattelse som 1 samme bevagelse gor hende utilgeengelig for den beskuende.
En tilsvarende dynamik bliver tydelig 1 en scene hvor klienten Muffat betragter den negne

Nana:

Nana était toute velue, un duvet de rousse faisait de son corps un velours; tandis que,
dans sa croupe et ses cuisses de cavale, dans les renflements charnus creusés de plis

profonds, qui donnaient au sexe le voile troublant de leur ombre, il y avait de la béte.
(Zola 1994, 177)

151 Valéry 1960, 1197.
152 Sgndergaard/Gade 1995, 120.
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Nana stiller sig til skue for Muffat, men hendes krop er som pa scenen dakket af et slor, her
et lag af redlige dun som fortettes efterhanden som det beskuende blik naermer sig konnet
der tilhylles 1 hofternes skygge. Konnet undslipper sig blikket, Muffat slar over 1 mytologiske
analogier 1 forseget pa at beskrive det der ikke lader sig beskrive og tvinges til at tage blikket
til sig igen. Beskueren kan ikke se, ikke beskrive Nanas krop som den fremtreder for ham,
men ser kvindekroppen, den mytologiserede reprasentation der ligger sig som et slor over
Nanas krop.

Zolas beskrivelse er naturligvis ikke direkte at sammenligne med Cabanels Venus, der
for et moderne blik fremtrader som ren kitsch. Hvor Cabanel hyklerisk fastholder illusionen
om ophojet uskyld til trods for hans Venus’ abenlyst erotiske spil og derved forbliver
salonfehig, afslorer Zola tydeligt den lidet flatterende baggrund for Nanas optraden,
eksempelvis 1 teaterdirektoren Bordenave’s selviscenesattende beklagelser over det
kunstneriske niveau pa teatret: ’dis donc a mon bordel.”!%3 Det er netop denne insisteren
pa den reelle samfundsmaessige virkelighed bag varietéens spectacle der gav anledning til de
store protester 1 forbindelse med romanens udgivelse — en virkelighed der er helt fraverende
fra Cabanel og ligesindedes malerier, hvilket Zola tager kraftigt afstand fra: " The goddess,
drowned in a river of milk, has the air of a delicious lorette, not made of flesh and bone —
that would be indecent — but of a sort of rose and white marzipan.”!5* Cabanels maleri er
for Zola maskeringen af den seksualiserede krop som klassisk skenhed, et rent hykleri som
han forseger at demonstrere og demaskere 1 sin roman.

Zola er med denne malsaetning pa linie med et af samtidens andre skandaleramte
kunstveerker, Manets Olympia, der er malet samme ar som Cabanels Venus, og leverer en
skelsettende nyfortolkning af Tizians motiv. Den klassiske ro er erstattet af foruroligende
diskrepanser mellem blode, udglidende former 1 baggrunden og pa kvindens overkrop, og
skarpe markeringer af kroppens kontur og af den hand der demonstrativt skjuler kennet, 1
direkte modsetning til Tizian og Cabernels diskrete overgange. Billedet benytter to
forskellige fremstillingsmodi: ”De beskriver hver iser aspekter af kroppen — og dennes

seksuelle 1dentitet — men disse aspekter bringes ikke sammen 1 en enkelt formekonomi. De

153 Zola 1994, 28.
154 Zola (1969) ”Nos peintres au Champ-de-Mars” in Buvres completes, bd. 12, ed. Henri Mitterand, Paris:
Cercle du Livre Présieux, p. 852. Her citeret fra Brooks 1993, 125.
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er uforenelige.”!>> Manet lader kroppens konturer, der traditionelt har varet billedets fokus,
fremsta skitseret, men betoner omridset og ikke mindst kennet, hvilket er uset og uhert.
Han vender negenmotivets traditionelle koder pa hovedet og henleder dermed
opmarksomheden pa disse koders eksistens, en bevidsthed der understottes af det spil af
blikke som udveksles 1 billedet. Manets Olympia ser sin beskuer direkte 1 ojnene med et blik
der betoner at hun ved sig set, en effekt der understreges af slavens blik pa sin frue, et blik
der spejler beskuerens blik. Der opstar et netveerk af blikke, som inddrager beskueren 1 selve
billedets komposition, hvilket underminerer det traditionelle blikskema hvor kvinden ved sig
set, men koket skjuler det. Hermed a@ndres kvindens rolle fra at vare blot og bart objekt for

det mandlige blik, til at veere en aktiv medspiller 1 de erotiske spil.

*

Det interessante er her, med Houellebecqs skildringer in mente, ligheden mellem Manets
dekonstruktion af kunsthistoriske koder og den blikekonomi der er fundamentet for
billedpornografien. Blikkets inciterende rolle kan, som Rune Gade gor opmearksom pa det,
spores tilbage til den tidligste billedpornografi hvor fotografier af eksempelvis Jacques-
Antoine-Félix Moulin kan have inspireret Manet 1 arbejdet med Olympia. Hos Moulin som
hos Manet inddrager kvindens blik beskueren, men hvor virkningen hos Manet fortolkes
som nedbrydning af det repraesentative paradigme, er hensigten hos Moulin uden omsveb.
Den selvrefleksive logik der setter Manet 1 stand til at overkomme traditionen, er saledes
identisk med den visuelle dynamik der har sikret pornografien sin succes op gennem det
tyvende arhundrede. At samme forhold gor sig gaeldende hos Zola ses tydeligt 1 fortsettelsen

af den passage hvor Muffat 1agttager den nogne Nana der iagttager sig selv i et spejl:

Un frisson de tendresse semblait avoir passé dans ses membres. Les yeux mouillés, elle sa
faisait petite, comme pour se mieux sentir. Puis, elle dénoua les mains, les abaissa le long
d’elle par un glissement, jusqu'aux seins, qu’elle écrasa d’une étreinte nerveuse. Et
rengorgée, se fondant dans une caresse de tout son corps, elle se frotta les joues a droite, a
gauche, contre ses épaules, avec calinerie. Sa bouche goulue soufflait sur elle le désir. Elle
allongea les levres, elle se baisa longuement pres de Daisselle, en riant a 'autre Nana, qui,

elle aussi, se baisait dans la glace.

155 Sgndergaard/Gade 1995,116.
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Alors, Muffat eut un soupir bas et prolongé. Ce plaisir solitaire ’exaspérait. (Zola 1994,
177)

Zolas beskrivelse er lige sa rig pa blikke og fordoblinger af blikke som Olympia. Nana beskuer
sig selv 1 spejlet, og Muffat, der er placeret bag Nana, ser samme spejling som hun. Men
Nanas selvbeskuelse er et skue der mimer Muffats ophidsede blik, og han ser kun Nanas
reprasentation 1 spejlet og mimer derved den lesende 1agttager der presenteres for samme
optrin som han. Den pornografiske dynamik 1 Zolas beskrivelse kan sammenlignes med de
virkemidler Houellebecq anvender i sin beskrivelse af det lesbiske scenarie pa stranden.
Alting er organiseret omkring synet og bekraftelsen af det beger synet er et udtryk for.
Houellebecqs kritik af den visuelt baserede seksualitet er saledes ogsa en kritik af realismens
selvrefleksivitet 1 demaskeringen af kroppen. Houellebecq kritiserer pornografien for at
erstatte emheden med jagten pa visuel tilfredsstillelse 1 form af stadig sterre eksplicitet,
stadig kraftigere fetichering af seksualiteten,!>® netop de greb der tages 1 brug for at
demontere den traditionelle kvindeskildring. Hos Manet er det saledes ikke kvindens krop
der afbildes, denne krop er reduceret til en rekke tegn, blikket og handen der henleder
opmarksomheden pa kennet og pa bevidstheden om denne opmarksomhed. Tilsvarende er
kropsheskrivelsen 1 spejlscenen hos Zola erstattet af beskrivelsen af Nanas beroringer, af de
konkrete handlinger der iscenesatter begeret, en udvikling der hos Houellebecq er fuldendt
saledes at kroppene knap nok eksisterer lengere, her er kun fuldt belyste kensdele,
beroringer og blikke. Realisternes refleksion af isceneswttelsen af kroppen forer til en
fragmentering af kropsbeskrivelsen der nu kun eksisterer 1 enkelte, losrevne glimt og
facetter.

Realismens udvekslinger mellem syn, krop, fragmentering og sprog far sit maske mest

elegante udtryk 1 Madame Bovary. Beskrivelsen af Emma Bovary forbliver romanen igennem

156 Begrebet fetich skal ikke her ses strengt i hverken en antropologisk, marxistisk eller freudiansk
forstiaelse, men maske nermere som den visuelle proces Hal Foster beskriver 1 forbindelse med det
hollandske stilleben: ”A man fetishizes the shine on the nose of a woman. That is to say, a masculine
subject projects onto a female object (or part object) the condition of loss or castration, and he does so
with his gaze — perhaps as his gaze.”(Foster 1993, 263) Foster opdaterer Ireuds beromte glance/Glanz
studie, hvor Freud fortolker nasens fetichering som kastrationsangst: “the fetish is a substitute for the
woman’s (the mother’s) penis that the little boy once believed in”(Freud 1975, 152-53) Foster valger at
fokusere pa blikkets rolle, the glance. Fetichen spejler det mandlige blik, pd samme made som kvindens blik

1 pornografien.
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fragmentarisk og segende, det eneste faste holdepunkt er hendes smukke ojne, hendes
intense blik, som Charles bemarker allerede forste gang han meder hende: “son regard
arrivait franchement a vous avec une hardiesse candide.”!’»” Emmas blik besidder samme
insisterende og inciterende styrke som Degas og Moulins odalisker, og det er 1 hoj grad dette
blik der tiltreekker de mange mand 1 hendes liv. Men blikket lader sig ikke temme og Emma
lader sig ikke indfange af de mandlige blikke der beskuer hende, som her hvor Charles

betragter sin hustru:

Vus de st pres, ses yeux lui paraissaient agrandis, surtout quand elle ouvrait plusieurs fois
de suite ses paupicres en s'éveillant ; noirs a l'ombre et bleu foncé au grand jour, ils
avaient comme des couches de couleurs successives, et qui plus épaisses dans le fond,
allaient en s'éclaircissant vers la surface de I'émail. Son oeil, a lui, se perdait dans ces
profondeurs, et il s'y voyait en petit jusqu'aux épaules, avec le foulard qui le coiffait et le
haut de sa chemise entrouvert. (Flaubert 2001, 83)

Emmas gjne er sa kraftfulde at hans beskrivelse af hende drukner heri, og hans blik vendes
tilbage mod ham selv idet han ser sig selv spejlet 1 hendes ojne, 1 miniature, skaret af ved
skuldrene. Han ser sig selv, ikke som hun ser ham, men som han ser hende, 1 fragmenter
som de mandelformede negle der fanger hans opmarksomhed ved deres forste made.!%® At
det ikke kun er Charles der ser verden pa denne made, ses tydeligt 1 en passage hvor
elskeren Rodolphe iagttager Emma: "Rodolphe, marchant derricre elle, contemplait entre
ce drap noir et bottine noire, la délicatesse de son bas blanc, qui lui semblait quelque chose
de sa nudité.”!® Det mandlige blik reducerer den kvindelige krop til tegn, til en fetich, der
lader sig substituere af et hvidt stykke strompe. Tanken om den negne krop bliver al
beskrivelses endemal, men den negne krop selv bliver ubeskrivelig og for sa vidt irrelevant,
det afgorende er de tegn, ojnene og kennet, der henviser til begeret om den negne krop. Vi
er her meget langt fra Tizians forseg pa at skildre den negne krop 1 sin taktile fylde. Nar
kroppen er interessant for realisterne er det ikke primart som motiv eller som verensmodus,
men som stedet hvor repraesentationens ekonomi udstilles. I kroppen forenes malet for
blikkets, reprasentationens beger med muligheden for 1 motivets blik at spejle det

beskuende blik og dermed iscenesxtte begeret selv. Men hermed bliver kroppen 1 sig selv

157 Flaubert 2001, 62.
158 Flaubert 2001, 62.
159 Flaubert 2001, 228
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ubeskrivelig, netop fordi en sadan beskrivelse demonterer det noje afbalancerede kredsleb
og efterlader kroppen blottet og uinteressant, en forskel der lader sig iagttage hvis man
sammenligner pornografi med medicinske fotografier af de menneskelige konsdele.!69
Realismens estetiske berettigelse er et resultat af denne afstand fra det beskrevne, af en
tilbageholdenhed 1 beskrivelsen, der er en direkte forleber for pornografiens raffinerede

1scenesattelser af begaret.

Genskabt uskyld

Realismen savel som pornografien er sdledes underlagt et uleseligt dilemma hvor begearets
krav om eksplicitet modstilles behovet for tilbageholdenhed, som Rudy ma sande det 1
Lanzarote. Skuffet over den visuelle seksualitet, vender Rudy sig derfor mod Azraél kulten
der dyrker en udifferentieret seksualitet hvor alle har sex med alle 1 en umiddelbar
tilfredsstillelse af alle behov. Kulten forseger at leegge den seksuelle skonomi bag sig 1 habet
om at skabe en ny seksualitet: ”Un nouvel érotisme sacré, disparu de I’Occident depuis
plusieurs millénaires.”(Lz 84) En tilbagevenden til en uskyldsren fortid for den seksualisering
af erotikken, som udviklingen fra Tizian over Cabanel til Manet prasenterer.!5! Sadanne
visioner om den uskyldige erotik der tilfredsstiller begaret ojeblikkeligt og uden forbehold,
optreder 1 praktisk talt alle Houellebecqs romaner, og Azraél kultens lukkede samfund
minder pa mange punkter om den utopi han opstiller 1 Les Particules élémentaires. Men ogsa
beskrivelsen af den uberorte seksuelle uskyld blandt estens prostituerede 1 Plateforme passer
pa denne model, hvilket understreges af’ Azraél kultens markering af erotik-glemsel som et
occidentalt problem. De thailandske prostituerede besidder som beskrevet en oprindelig
seksualitet som ikke er belastet af den bevidsthed om den seksuelle skonomi som belaster

den vestlige verden.!6?

160 Martin Jay taler om at det abstrakte cartesianske blik fjerner synet fra sin kropslige indlejring, hvilket
forer til en de-eroticering af den malede krop, en de-eroticering der forst overkommes med Olympia’s
blikiscenesaxttelse, der igen indlejrer det beskuende blik i et kropsligt forhold til motivet. Jay 1988, 8.

161 En linie, der uden problem kunne fores tilbage til det antikke Grackenland 1 en klassisk fortaelling om
sedernes forfald, vaerensglemsel eller andet.

162 Stamos Metzidakis ser ogsa i den utopiske slutning af Les Particules élémentaires en eksotisk drem 1 form
af: ”an Asian type of utopia.” (Metzidakis 2003, 139. Til gengald argumenterer Sabine van Wesemael

for Plateforme som en dekonstruktion af eksotismen: “’exotisme n’est autre qu’un moyen pour 'industrie
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Beskrivelsen 1 Plateforme tillader endnu en ekskurs til det nittende arhundredes Frankrig,
eller neermere til Tahiti, hvor Paul Gauguin forsegte at overkomme seksualiseringen af den
nogne kvindekrop, pa samme made som Houellebecqs hovedperson. Han rejser ud.
Gauguins stillehavsskenheder er undtaget fra den vestlige repraesentationshistorie, og lader
sig derfor ikke seksualisere pa samme made som deres franske sostre. Dette ses eksempelvis 1
Te ari valine, endnu en bearbejdning af Tizians beromte motiv. Gauguins maleri benytter
pa linie med Manet en dobbelthed af skarpt optrukne linier og udflydende konturer, men
hvor de to registre 1 Olympia er uforenelige, bevirker kontrasterne hos Gauguin en
fremhaevning af fladen, af hudens og farvens taktile kvaliteter. Hos Manet medforer
diskrepansen at fokus centreres om en rekke tegn, blikkene og handen, men Gauguins
dronning indgar naturligt 1 maleriets baggrund, hun er hjemme 1 sit miljo. Er kvinden 1
overensstemmelse med sine omgivelser, er hun til gengaeld fundamentalt fremmed for den
positur hun er sat 1. Handen bag nakken er ikke som hos Cabanel en invitation til det
beskuende blik, men virker forceret; handen markerer ikke kegnnet som hos Manet, men
ligger lost henslengt; og blikket der meder beskueren er ikke vidende, bevidst om
situationen, men er henkastet, nermest indifferent. Maleriet anskueliggor saledes
diskrepansen mellem den tahitianske kvindes umiddelbare forhold til sin verden, og den
raekke af vestlige repraesentationelle koder hun indskrives 1. Pointen understreges af den
raekke syndefaldsmetaforer der omgiver kvinden. Lianen der snor sig om traet som slangen,
og mangoen der henligger halvspist pa jorden som billedet pa Evas able. Disse symboler
har ingen magt over kvinden der skjuler sit kon, ikke af skam, ikke koket kurtiserende, men
skodeslost som om kledet kun er der for at tilfredsstille maleren og de konventioner han
medbringer. Gauguins billede viser den tahitianske kvinde som et naturmenneske der ikke
er hemmet af syndefaldets skam og dermed af de reprasentationelle koder der op gennem
den vestlige kunsthistorie har perfektioneret iscenesattelsen af det delikate forhold mellem
skam og beger. Og Gauguin rejser ud for at glemme, eller 1 det mindste for at mede en
verden der ikke husker, ikke kender den historie der ligger sig som et slor over Nanas krop,

og som fortettes 1 Olympias blik der pa en gang frisetter og fordobler begaret.

du divertissement de susciter I'évasion”(Wesemael 1998a, 80) En pointe der passer fint med vores videre

argumentation.
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Hos Gauguin ses der saledes, ligesom 1 en rakke af Houellebecqs romaner, en
bestrabelse pa at kaste den visuelle erotik af sig 1 en segen efter uskyld. Men 1 det omfang
dette lykkes hos Gauguin lykkes det 1 maleriets fremhaevning af farven, den malede flade,
som substituerer huden, netop som Valéry fremhaver det hos Tizian. Denne umiddelbare
taktilitet lader sig naturligvis ikke genskabe 1 en roman der er athengig af sprogets
reprasentation, hvorfor Houellebecq ma benytte sig af andre midler 1 forseget pa at skabe
en ikke-visuel erotik. Det maske bedste eksempel er den scene 1 Les Particules élémentaires hvor
Bruno for forste gang meder Christiane. Det sker 1 en spa-pool pa L’Espace de
Changement, nudistcampingpladsen hvor de begge tilbringer deres sommer, og her gor
Christiane tilnermelser uden at de to har set hinanden for. Vi kan nejes med de forste linier

af den flere sider lange skildring:

Elle allongea les jambes dans ’eau. Bruno fit de méme. Un pied se posa sur sa cuisse,
frola son sexe. Avec un léger clapotis, elle se détache du bord et vint a lui. Des nuages
voilaient maintenant la lune; la femme était a cinquante centimetres, mais il ne
distinguait toujours pas ses traits. Un bras se plaga sous le haut de ses cuisses, 'autre
enlaca ses épaules. Bruno se blottit contre elle, le visage a hauteur de sa poitrine ; ses seins
¢taient petits et fermes. (PE 138)

Kontrasten til den pornografiske skildring fra Lanzarote er slaende. Hvor affeeren med de to
lesbiske var baseret pa ren visualitet, alt var synligt, kan Bruno 1 denne passage intet se. Det
vigtigste foregar under vandet, det er morkt og idet Christiane leener sig frem mod ham
dxkker en sky for manen og opsluger den sidste rest af lyset. Deres seksuelle mode er altsa
ikke et resultat af en visuel stimulering af begeret, men opstar som et rent udtryk for den
nydelse bereringen medforer. Et forhold der spejles 1 Houellebecqs beskrivelse af scenen.
Tempoet er markant lavere her, sammenlignet med scenen pa stranden der var forceret,
fokuseret pa de kontante udvekslinger af seksuelle tjenester, folger beskrivelsen her
talmodigt de enkelte beroringer, en fod mod hans lar, strejfer hans ken, en bevagelse 1
poolen, en arm pa laret etc. Lasetempoet og beskrivelsens tempo forenes og scenen far en
sanselig fylde levendegjort af den lesendes given tid til teksten. Hvor Gauguin udnytter
maleriets materialitet 1 gengivelsen af fladen, forseger Houellebecq at udnytte litteraturens
tidslige materialitet ved at lade Christianes bevagelser og kertegn lede beskrivelsen scenen

igennem.
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Houellebecgs skildring af Bruno og Christianes mode adskiller sig saledes markant fra
storstedelen af de seksuelle beskrivelser 1 Houellebecqs romaner. Passagen fremskriver en
omhed som bliver begyndelsen for Bruno og Christianes kerlighed. Bruno understreger
senere at det netop er Christianes seksuelle uegennyttiched der tiltrekker ham, en

uegennyttighed, der far sit reneste udtryk 1 jacuzzien:

(C’était vraiment bien, dans le jacuzzi, tout a 'heure... dit Bruno. Nous n’avons pas dit un
mot ; au moment ou j’ai senti to bouche, je n’avais pas encore distingué les traits de ton

visage. Il n’y avait aucun élément de séduction, c’était quelque chose de tres pur. (PE 142)

Enkelheden 1 den tavse og blinde nydelse overlader de to til den rene nydelse som bliver
grundpillen 1 deres forhold. Men den rene nydelsestilstand lader sig ikke opretholde. Som
tidligere beskrevet bliver deres forhold praget af jagten pa stadig sterkere stimulation, en
jagt der kulminerer 1 Christianes fysiske sammenbrud og senere selvmord. Den rene nydelse
er og bliver en undtagelse, der med tiden opsluges 1 den begarsspiral som ogsda Rudi 1
Lanzarote oplever. Tilsvarende er den talmodige beskrivelse som Houellebecq forseger sig
med ovenfor, ikke et egentligt alternativ til den realistiske beskrivelse, men en midlertidig
undtagelse. Passagen fornagter synet, men er alligevel grundleggende visuelt organiseret.
Selvom de to hovedpersoner er indhyllet 1 morke, star de afgerende visuelt seksuelle
kendetegn, bryst og ken, alligevel klart frem 1 beskrivelsen og organiserer narrationen,
hvilket tydeliggor at Christiane og Brunos mede ikke er genopdagelsen af en pra-visuel
seksualitet, men tvertimod en iscenesettelse af en grundleggende visuel seksualitet.
Oplevelsen 1 spabadet er ekstra ophidsende fordi den indebarer bevidstheden om
suspensionen af synet. Det begersbekraeftende blik umuliggeres, og merket bliver 1 sin
helhed en bekraftelse af kvindens begaer og mandens potens. Denne dynamik er tydelig i en
passage 1 teksten ”Cléopatre 2000” der beskriver Houellebecq og hustruen Marie-Pierres
besog pa sexklubben Cléopatre ved Cap-d’Agde. Hojdepunktet 1 Houellebecgs oplevelser er
her et glory hole, et hul hvorigennem manden stikker sit ken for at blive tilfredsstillet
anonymt, uden at kunne se personen pa den anden side.(LA7 82) Her, som 1 spaen, er
tilfredsstillelsen ikke direkte knyttet til visualiteten, men indirekte 1 kraft af tanken om hvad
der kunne vere pa den anden side. Konstruktionen skematiserer pa denne made det
pornografiske scenario 1 sin reneste form. Manden er helt substitueret af fallosen, kvindens

blik er internaliseret 1 mandens bevidsthed og bereoringen af mandens kon fungerer reelt
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som en bekreftelse af dette blik, som bevis pa det begarstyngede blik der indfanges af
fallosen pa den anden side af muren.

Savel 1 jacuzzien, som 1 Cléopatre er den seksuelle oplevelse der tilsyneladende er rent
taktil og sensorisk, 1 virkeligheden betinget af en visuel kultur ligesom Houellebecqs
beskrivelse af scenen. Samme kritik kan rettes mod Gauguins Te ariz vahine. Er den taktile
gengivelse af kroppen 1 fladen ikke 1 virkeligheden en undtagelse, en lokal suspension af den
reprasentationelle orden? Spergsmalet er om uskylden 1 kvindens blik tilherer hende selv
eller tillegges hende af maleren; om den gyldne hud spejler de tahitianske kvinders lod eller
tvertimod udtrykker Gauguins lengsel efter at gentage Tizians mesterstykke. Mangden af
syndefaldsmotiver som omgiver kvinden kunne antyde at Gauguins leengsel efter at finde en
verden uberort af arvesynden maske vejer tungere end interessen for den lokale virkelighed.
Kritikken er 1 trad med den post-kolonialistiske Gauguin krittk som understreger det
prekere 1 hans position som udefrakommende beskuer: ”Gauguin wanted to be a savage
among the civilized and the civilized among the savages, which is the paradox of any
anthropologist.”163 Lige sa sterkt som han ensker at kaste den vestlige skyld af sig, lige sa
steerkt onsker han at anskueliggore denne afkastelse, at repraesentere uskylden. Forholdet
kan sammenlignes med Michels forhold til de thailandske prostituerede 1 Plateforme. Onsket
om at finde uspoleret sensualitet gor ham blind for de forhold medet foregar under, 1 lighed
med Gauguin der ikke viste den store emhed eller interesse for de polynesiske elskere han
lod tilbage efter sine rejser.'%* Beskrivelsen af den eksotiske uberorthed er athaengig af en
blindhed, en ufelsomhed over for den eksotiske som individ og dermed som sensorisk
virkelighed. Formuleret med Sloterdijk en blindhed over for at denne sogen 1 sig selv er et
udtryk for forvaenthed. Det er som 1 Houellebecqs glory hole denne blindhed, der gor den
beskrivende 1 stand til at overfore sine egne forestillinger om begearets renhed pa den anden,
hvorved den reelle beroring, det reale mode mellem to personer treder i baggrunden.
Tilsvarende er den taktile, sensuelle beskrivelse athengig at de samme virkemidler som
pornografien, og risikerer derfor at fremstille idealet om det uskyldsrene beger frem for at
beskrive sensualiteten 1 sin fremkomst. Genopdagelsen af den tabte uskyld er et

oxymoronisk projekt som altid vil fungere pa skylden og bevidsthedens pramisser.

163 Jewsiewicki 1993, 7.
164 Brooks 1993, 174.
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On the rocks

Au moment du décollage, je jetai un dernier regard sur le paysage de volcans, d’un rouge

sombre dans le jour naissant. Etaient-ils rassurants, constituaient-ils au contraire une

menace ? Je n’aurais su le dire ; mais quol quil en soit ils représentaient la possibilité

d’une régénération, d’'un nouveau départ. Régénération par le feu, me dis-je. (Lz 74-75)
Denne passage er fra slutningen af Lanzarote hvor fortelleren endeligt forlader hvad der kan
betegnes som fortellingens egentlige hovedperson: gen selv og dens tusindarige vulkanske
landskab. Houellebecq prasenterer her en anden mulighed for at kaste
reprasentationshistorien af os, denne gang ikke 1 sensualitetens blede former, men 1 de
vulkanske klippers ubenherlige konturer, en genfodsel gennem ilden.

Lanzarote er ikke det mest oplagte rejsemal. Vel er her smukke strande og mildt klima,
men storstedelen af een er dakket af et nadeslost landskab som giver modstand til
turistindustriens forseg pa at domesticere og kommercialisere.'®> Saledes fremhaver
Houellebecq det absurde 1 situationen, da fortellerens turistbus holder arrét photos midt 1 det

voldsomme landskab:

Sur a peu prés un kilométre devant nous, s’étendait une plaine de rochers noirs aux
b
découpes tranchantes ; 1l n’y avait pas une plante, pas un insecte. Immédiatement apres
b b
les volcans barraient ’horizon de leurs pentes rouges, par endroits presque mauves. Le
b
paysage n’avait pas ét¢ adouci, modelé par I’érosion ; il était d’'une brutalité totale. Le

silence retomba sur le groupe. (Lz 23)

Turistgruppens smasnakken og halvhjertede souvenirindsamling kommer til kort overfor
det vulkanske landskabs kompromisleshed. Et landskab der ikke er underlagt nogen, ikke er
formet af noget, lader ikke plads til liv, men suspenderer enhver orden, enhver diskurs der
forseger at indfange det. Méske derfor forseger Houellebecq ikke at indfange landskabet 1
billedrige beskrivelser, men fokuserer pa personernes meningslose geremal og kontrasten til

de omgivelser de ferdes 1. Selve atbildningen af eens landskab er 1 det store og hele overladt

165 Sabine van Wesemael vealger 1 en artikel at fortolke een Lanzarote som symbol pa eksotismens
umulighed 1 dagens samfund, som en ¢ voldtaget af turismen og frarevet sin oprindelige uskyld.
Vulkanens odelaeggelser ses som en parallel til de katastrofer det moderne samfund udsztter Rudi
for.(Wesemael 2004a, 68-75) Denne tolkning virker dog misforstdet nar man tager den ovenstaende

passage fra romanens slutning 1 betragtning, Lanzarote repraesenterer netop det, som pa grund af sin
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til de to tilleg som ukommenteret ledsager forteellingen, dels en detaljeret beskrivelse af
vulkanudbruddet 1 1730 tilskrevet Padre don Andrés Lorenzo Curbado, dels et hefte med
Houellebecqs egne fotografier fra een. Efterskriftet er en ofte citeret gjenvidneberetning af
en lokal praest,'® der dag for dag beskriver udbruddet og dets folger 1 negterne vendinger:
“Jusqu’au 28 octobre, I'action volcanique se poursuivit sous cette forme ; tout a coup le
bétail tomba, foudroyé par les vapeurs pestilentielles qui se condensaient en nuages et
tombaient sur toute I'lle comme une pluie de mort.”(Lz 88) Praestens beretning er betagende
netop pa grund af sin beherskede tone, der dog ikke formar at skjule den enorme
voldsomhed 1 vulkanens udbrud. Curbado er helt underlagt vulkanens kraft, men fortsetter
med at optegne kegler og krateres opstaen og forsvinden med talmodig nejagtighed, og
denne tilsidesattelse af egen person lader det vulkanske landskab fremsta usentimentalt 1 sin
monumentalitet.

Det samme kan med en vis ret siges om Houellebecqs fotografier. Billederne er ikke
kunstfeerdige, men enkle landskaber, atbildninger af de vulkanske formationer der giver een
sit maneagtige, menneskefjendske praeg. Til trods for fortellingens handling, en rakke af
billederne kunne fint vere taget ved en af turistbussens fotopauser i1 Lanzarote, er her
tydeligvis ikke tale om feriefotos. Billederne indtager ikke landskabet som en sublim,
organisk helhed, men opdeler det i lasrevne fragmenter, interessen er ikke for helheder,
men for detaljen. Selv 1 et billede af en klassisk, dramatisk udsigt som, er det ikke
landskabets storhed, der er 1 fokus, men klippen som fylder to tredjedele af billedets flade, og
den geologiske udvikling, der trakker linier henover landskabet. Tendensen er endda
tydeligere 1 en lang rakke af nerbilleder af vulkanske klippeformationer. Her er ikke tale om
atbildning af’ landskabet som forstaelig helhed, men en direkte gengivelse af klippens
struktur gennem kameraets mekanik. Herved opnar Houellebecq en nesten direkte
representation af materialet, et materiale som fremstilles for os ikke som intelligibelt,
lzeseligt, men stribet 1 meningslose gentagelser der insinuerer en intelligibilitet der er uden

for vores rakkevidde, nermere bestemt matematikkens meningslese meningsfuldhed.

voldsomhed ikke lader sig domesticere — men som beskrevet en urtilstand som er langt fra det eksotiske
ideal.
166 Praestens navn angives dog almindeligvis som Andrés Lorenzo Curbelo, se eksempelvis

http://www.canaryforum.com/lanzarote/curbelo.html, hvor ogsa et leengere uddrag af beretningen kan

leeses.
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Naturen er kodet, en kode vi kan lese, gengive og handtere, eksempelvis gennem den
fotokemiske proces, men aldrig forsta.

Houellebecqs fotografier viser en verden der eksisterer uathengigt af mennesket,
gengivet mekanisk gennem den fotokemiske proces, den samme fremmede verden som
fader Curbado skitserer 1 sine optegnelser. Denne tilgang til verden adskiller sig markant,
fra de tidligere omtalte former for beskrivelse af den menneskelige krop. Til trods for at her
er tale om billeder, er representationen ikke visuel af natur. Fotografierne er ikke tilrettelagt
for det menneskelige syn, men er et indeks, et aftryk af den foreliggende virkelighed som
folger denne 1 sin konstruktion. Her er ingen centralperspektivisk dybdekonstruktion, men
klippens rillede strukturer nedbryder tveertimod ethvert forseg pa at samle billedet 1 ét blik.
Beskueren er tvunget til at folge klippens strukturer 1 sin perception af billedet hvorved selve
synsprocessen bliver taktil. Synet skifter karakter og er ikke lengere udtryk for det
totaliserende begar der forseger at samle verden 1 et blik, men en desinteresseret skuen der
ydmygt folger det beskuede. Er billederne taktile, er de det saledes 1 en mere grundliggende
forstand end eksempelvis Gauguins 7e ari vakuine. Hvor Gauguin suspenderede den visuelle
orden gennem refleksion, redefinerer Houellebecqs fotografier synets funktion og lader det
skue verden pa nye vilkar.!67

Men et er at gengive verden upersonligt, taktilt 1 et fotografi, noget andet en sproglig
beskrivelse. Houellebecq forseger at gengive den virkning han opnar 1 sine fotografier 1 en
raekke naturbeskrivelser spredt ud over hans romaner, her et tidligt eksempel fra Extension du

domaine de la lutte gengivet 1 sin helhed:

167 Houellebecq er naturligvis hverken alene om eller den forste til at redefinere synet. En lang rakke
kunstnere fra Cezanne over Duchamp til Pollock eksperimenterer saledes med at nedbryde synets
syntetiserende funktion. Norman Bryson finder en lignende tendens i kinesiske og japanske maleres
fremhevning af det enkelte penselstrog, der fremhaver det tidslige aspekt 1 maleriets frembringelse og
afleesning. “Painting of the glance addresses vision in the durational temporality of the viewing subject.”
(Bryson 1983, 94)
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Aux approches de la passe de Bab-el-Mandel sous la surface équivoque et immuable de la
mer, se dissimulent de grands récifs de corail, irrégulierement espacés, qui représentent
pour la navigation un danger réel. Ils ne sont guere perceptibles que par un affleurement
rougeatre, une teinte légérement différente de I'eau. Et si le voyageur éphémere veut bien
rappeler a sa mémoire I’extraordinaire densité de la population de requins qui caractérise
cette portion de la mer Rouge (on atteint, si mes souvenirs sont exacts, preés de deux mille
requins au kilomeétre carré), alors on comprendra qu’il éprouve un léger frisson, malgré la
chaleur écrasante et presque irréelle qui fait vibrer Pair ambiant d’'un bouillonnement
visqueux, aux approches de la passe de Bab-el-Mandel.

Heureusement, par une singulicre compensation du ciel, le temps est toujours beau,
excessivement beau, et I’horizon ne se départ jamais de cet éclat surchauffé et blanc que
lon peut également observer dans les usines sidérurgiques, a la troisitme phase du
traitement du minerai de fer (je veux parler de ce moment ou s’épanouit, comme
suspendue dans ’atmosphere et bizarrement consubstantielle de sa nature intrinseque, la

coulée nouvellement formée d’acier liquide). (EDL 51)

Ligesom vulkanerne pa Lanzarote lurer der en menneskefjendsk natur under overfladen pa
det rolige Bab-el-Mandel straede. Den forhastede rejsendes sorglose liv foregar pa baggrund
af den fortrengte bevidsthed om de tusindvis af hajer der cirkler om revene under og venter
pa at opsluge ham og hans fredelige tilvaerelse. Passagen er uden egentlig forbindelse med
romanens handling 1 evrigt og atbryder saledes fortellingens strom ligesom de farlige rev 1
Rodehavet. Beskrivelsen introducerer en fundamentalt fremmed natur 1 romanens
hverdagslige univers, en natur der udfordrer representationen til sit yderste. Ligesom
scenen 1 spa-badet er synet her forstyrret, denne gang ikke af morket, men af varmen der far
luften til at vibrere, og af det blendende hvide lys der lader alting flyde sammen. Her er
ikke tale om at synet er blokeret, men tvaertimod at synet bliver sanseligt pa en ny made.
Lyset viderebringer ikke informationer om et landskab, men dets vibrationer og intensitet
bliver landskab 1 sig selv, et uleveligt, umenneskeligt landskab pa linie med Lanzarotes
stribede og flimrende klippeformationer.

Beskrivelser som denne markerer et afgorende spring, hvor Houellebecq gar fra at
kommentere representationsformer til at vove en erlig beskrivelse. Passagen af Bab-el-
Mandel indgar ikke 1 en nedbrydning af tidligere littereere former, men er i ordets mest
positive forstand filosofisk, et kategorialt favntag med materien. Houellebecq afviser den
dekonstruktive tilgang, den dialektiske oplesning af eksisterende former 1 en sogen efter

undtagelsen, sporet, men insisterer pa et formende udkast 1 en mangfoldighed af sansninger.
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Houellebecqs beskrivelse af Rodehavet har saledes sterke affiniteter til eksempelvis Michel

Serres’ beskrivelser af mangfoldigheden:

Det mangfoldige som sadant. Her har vi en mangde uden definition, uden elementer
eller greenser. [...] Den er maske en smule flydende, viskes. En so daekket af tage et hav, en
hvid slette, en baggrundsstej, en svagt brusende folkemangde, tidens lyd. (Serres 1998a,
22)

Serres matematisk inspirerede forstaelse af mangfoldighed og betydning er ikke uden
lighedspunkter med Houellebecgs skildring af luften, vandet og klippernes interaktion. Det
mangfoldige er stoj, en stadig betydningsproduktion der stiger til uanede hejder, udvisker
sig selv, visker tavlen ren 1 absolut, mattet hvidhed, for derefter igen at udfylde feltet. Netop
sadan en mangfoldighed er Houellebecqs Lanzarote: klippernes ubevagelige spor efter
vulkanens eksplosivitet gor landskabet ekspressivt — ikke at det taler til os, men det mumler
lavt for sig selv om dengang lavaen endnu fled. Tilsvarende gor Houellebecq luften over
Rodehavet ekspressivt — 1 samme bevagelse som den kvealer al betydning 1 en bouillonnement
visqueux der mimes af lysets hvidhed som er som acier liguide. Overgangene fra gas og fast stof
til flydende masse markerer stoffets bliven ekspressivt, formende 1 overgangen fra det
ensartede til det urene, blandede og turbulente. Resultatet bliver et landskab der ikke er
fikseret, men tvaertimod grebet 1 det gjeblik hvor stoffet skifter tilstand fra gas til flyden, stof
til flyden eller som faste spor efter lavaens flyden 1 en fastholdt spanding, et billede af tiden
selv.

Houellebecqs naturskildringer viser os en verden der er uathangig af mennesket, eller
rettere naturen viser sig gennem Houellebecqgs beskrivelser for os, som noget fundamentalt
fremmed. En visen der ikke fremstiller noget for os, men tvertimod nedbryder betydningen
som vi kender den, og tvinger os til at deltage aktivt 1 skabelsen af nye betydninger.!68
Naturen bliver imidlertid ikke uafleselig, men blot uforstaelig, betegnelsen skifter karakter:

”Nar tegnet mister sin betydning, nar det mister alle mulige betydninger, bliver det rent

168 T4l forskel fra eksempelvis den dialektik mellem skjulen og visen som Heidegger fremskriver 1 Ursprung
des Kunstwerkes. Kunstverkets visen er her en geren narvarende og saledes grundleggende en
repraesentation, som ogsa Philippe Lacoue-Labarthe har gjort opmarksom pa det: “This is why techné
[mimesis] 13 not representation in the sense of a second, specular presentation or a reproductive,

duplicative one, but representation in the full sense of the word, i.e. in the sense of making present.”
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tegn, nogent, blot og bart tegn, abstrakt tegn, det treder for alvor ind 1 kalkulen, 1
matematikken.”!%9 Matematikken er det rene sprog der viser os verden som den ser ud i sig
selv, uden mennesket. Passagen af Bab-el-Mandel er saledes pa linie med den lange rakke
af naturvidenskabelige beskrivelser Houellebecq fletter ind 1 sine romaner. Enkle
beskrivelser, der viser os tingene som de ser sig selv, ved middagstid fanget 1 et ojeblik hvor

lyset, luften og havet setter hinanden 1 vibrationer over det Rede Hav.

Den kyniske krop

Men Houellebecq er ikke filosof. Han er realist og skriver realistiske romaner, ikke post-
strukturalistiske manifester over forholdet mellem tid og stof, og maske derfor lyder den
forste linie efter beskrivelsen af stredet ved Bab-el-Mandel saledes: “Parfois, cependant, de
telles choses adviennent et se manifestent en vérité.”(EDL 52) Houellebecqs primere
interesse er og bliver den made de eksistentielle vilkar treeder ind 1 vores dagligliv, 1 livet som
det leves 1 Paris pa en hverdag, pa charterferien eller pa mellemskolen 1 forstaden.
Romanernes filosofiske passager fungerer som resonansbund for de dagligdagsbeskrivelser,
der udger handlingen, og de menneskeforladte landskaber spejler et grundleggende
umenneskeligt  Liv.  Houellebecqs negterne  hverdagsbeskrivelser  tilstreber en
betydningsloshed der er sammenlignelig med den matematiske betegnelse. Et eksempel

kunne vare et digt fra den seneste samling Rennaissance:

Quatre fillettes montraient leurs seins
Sur la pelouse des Invalides
Et y’avais beaucoup trop de bide

Pour leur tenir un discours sain.

(C’étaient sans doute des Norvégiennes,
Elles venaient sauter des Latins
Elles avaient de tres jolis seins

Plus loin, il y avait trois chiennes

Au comportement placide

(Lacoue-Labarthe 1990, 83-84; LL’s indskud) Heideggers sogen efter et oprindeligt nervaer er pa linie
med Gauguins segen efter en oprindelig erotik.
169 Serres 1998, 74.
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(En dehors des périodes de rut,

Les chiennes n’ont pas vraiment de but ;
Mais elles existent, douces et limpides.)
(Po 246)

Digtet er en typisk Houellebecq’sk beskrivelse af de forhold den visuelle seksualitet byder os.
De unge nordmand fremviser deres seksuelle status 1 form af deres bryster, men digtets jeg
er ikke 1 stand til at folger trop pa grund af sin mindre attraktive fysiske fremtoning. Sa kort
skematiseres den vold seksualiteten 1 det vestlige samfund udever. Men skildringen
kontrasteres af tre hunde som fredsommeligt slenger sig pa plenen, 1 en parentes anes
muligheden for en anden eksistens, en eksistens der som hundenes blot er, mild og klar.
Denne tilstand spejles af den rolige negterne tone hvormed Houellebecq skildrer scenariet.
Til trods for den 1 grunden tragiske situation forbliver jeget roligt distanceret, og
beskrivelsen bliver specielt 1 anden strofe en negtern opremsning af observationer. Hermed
prasenteres muligheden for en veren der ikke er styret af begaret, men tvertimod en
umiddelbar, afslappet kropslig varen der ikke lader sig underordne samfundsmeessige
normer og regler.!70

Den umiddelbare kropslighed der kendetegner hunden, har Peter Sloterdijk 1 sit forste
hovedverk, Rrntik der zynischen Vernunft, ophejet til filosofisk mal, inspireret af den graeske
Kynisme afledt af det greske ord for hund kyon. Modellen er Diogenes der fra sin placering 1
tonden pa torvet 1 Athen forte kroppens mest basale ferdigheder frem 1 lyset og ud 1
offentligheden: ”Der Kyniker furzt, scheiBt, pilt, masturbiert auf offener StraBle.”!”!
Diogenes dyrker pa denne made en kropslighed der til trods for sin umiddelbarhed ikke har
meget til felles med den oprindelige erotik Gauguin og en rakke af Houellebecqs
hovedpersoner soger. Kynikerens position er ikke en sogen efter uskyld, men tvertimod en
bevidst konfrontation med de normer der regulerer kropsligheden, en egentlig filosofisk

position:

170 T et interview til Die et udtaler Houellebecq: “Ich werde Tier sein, ein Tier, das sein Leben bis zum
SchluB3 ertragt und darum kampft. [...] Die einzige Empfindung, die das Tier wirklich hat, ist der
Schmerz. Es kennt kein Gluck. Ich glaube, dafl SelbstbewuBtsein direkt auf den Schmerz folgt.”(Steines
2001, 109)

171 Sloterdijk 1983, 208.
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In der Hundephilosophie des Kynikers erscheint namlich eine materialistische Position,
die der idealistischen Dialektik das Wasser reicht. Sie besitzt die Weisheit urspriinglicher
Philosophie, den Realismus der materialistischen Grundhaltung und die Heiterkeit einer
ironischen Religiositat. (Sloterdijk 1983, 209)

Kynismen defineres 1 modsetning til ynismus, den gengse tyske stavemade der tilsvarer den
forstaelse af kynisme som kold beregning vi deler pa dansk. Zynismen!7? er ifolge Sloterdijk
den fremherskende tankeform 1 dag, forstaet som den dialektiske nedbrydning af absolutter,
som forer os ud 1 nihilisme og vardinivellering. Sloterdijks position kan saledes pa mange
mader sammenlignes med Houellebecqs afvisning af dels den visuelle seksualitet, dels den
dialektiske  dekonstruktion af det reprasentationelle paradigme. Houellebecqs
kropsbeskrivelser fungerer hverken primert som visuelle pornografiske stimulationer eller 1
fremskrivelsen af en oprindelig erotik, men er kyniske frackheder, kropslige konfrontationer
med en natur som pa samme tid er frisettende og ra.!”? Houellebecq viser os mennesket
som dyr: ikke alene mennesket 1 sine drifters vold, men ogsa mennesket som lader sine
drifter folde sig ud 1 protest, 1 afmagt eller 1 ren og sker demonstration. Houellebecqs
romaner er 1 sjelden grad ladede med kropslige udtryk,!’* ikke bare af seksuel art, men

involverende opkast, affering og ded, som 1 dette tilfeelde hvor vores helt er 1 byen:

J’ai traversé la discotheque en direction des toilettes. Une fois enfermé j’ai mis deux doigts
dans ma gorge, mais la quantité de vomissures s’est avéré faible et décevante. Puis je me

suis masturbé, avec un meilleur succes. (DL 113)

172 Den danske oversattelse bruger kynisme om savel den graske som den moderne kynisme. Af hensyn
til klarheden har vi imidlertid her valgt at fordanske Sloterdijks terminologi, blot beder vi leseren om at
holde sig for gje at zynisme er netop det vi 1 dagligsproget betegner kynisme.

173 Murielle Lucie Clément forseger i artiklen "Michel Houellebecq. Erotisme et pornographie™ at fastsla
hvorvidt Houellebecq sexskildringer er pornografiske eller erotiske, men overser herved fuldsteendig den
rolle disse beskrivelser spiller 1 Houellebecqs udforskning af seksualitetens vilkar 1 det moderne samfund,
hvorfor artiklens konklusion bliver: *Erotisme ou pornographie? Que tout un chacun fasse son choix en
raison de ses préférences [...] Ainsi soit-il.” (Clément 2004, 115) . Tilsvarende forsoger Clément 1 vaerket
Houellebecg, Sperme et sang (2003), der kunne bryste sig af at vere den forst udgivne Houellebecq monografi,
gennem en psykoanalytisk leesning at fastsla, hvorvidt Houellebecqs hovedpersoner kan siges at vare
sympatiske, 1 ovrigt med samme resultat.

174 Clément forsyner os over 34 sider 1 Houellebecq, Sperme et sang med en komplet liste over obskeniteter 1
Houellebecqs prosa fra Extension du domaine de la lutte til Lanzarote (Clément 2003, 207-43).

115



Efter almindelig samfundsmessige standarder er dette hverken passende eller et eksempel til
efterfolgelse, men man ma beundre hovedpersonen hans vilje og vedholdenhed 1
bestrabelsen pa at udtrykke sig kropsligt. Houellebecqs hovedpersoner er alle kendetegnet
ved deres modvillighed eller manglende evne til at underlegge sig samfundets begrensning
af den kropslige udfoldelse, og Houellebecgs sarlige fremhavelse af denne udfoldelse 1 sine
romaner kan 1 sig selv kaldes en kynisk gestus, der markerer den kropslige eksistens som et
konkret alternativ til den zyniske verdinivellering. I kroppen, 1 lidelsen bliver verden igen
etisk.

Men, med lidelsen markeres ogsa den kyniske filosofis begraensning. Diogenes var givet
bade frek, reflekteret og stolt, men selv nar Alexander ikke blokerede for sollyset,!’> var han
nappe lykkelig. Den kyniske indstilling er ikke 1 sig selv tilstraekkeligt konstruktiv, et problem
som ogsa Sloterdijk senere 1 sit forfatterskab har taget op. Han vender sig derfor 1 lighed
med Houellebecqs beskrivelser 1 Les Particules élémentaires mod bioteknologien eller
homaoteknikken som Sloterdijk betegner det, teknologier der indskriver information 1 kroppen
selv og dermed gor kroppen ekspressiv pa en helt ny made der effektivt underminerer den

zyniske instrumentalisme:!76

Die Homootechnik hingegen kommt, weil sie es mit real existierender Information zu tun
hat, nur noch auf dem Weg der Nicht-Verwaltigung des Seienden voran; sie greift
Intelligenz intelligent auf und erzeugt neue Zustinde von Intelligenz; sie hat Erfolg als

Nicht-Ignoranz gegen verkorperte Information. (Sloterdijk 2001, 73)

Den inkorporerede intelligens fungerer immanent, ikke transcendent handterende 1
forholdet til anden intelligens, hvilket effektivt loser representationens problem. I det
kroppen selv bliver medie i1 form af kloning eller den direkte lagring af informationer 1
hjernen ophxves synets forrang til fordel for en aben udveksling af information. Den
homeoteknologiske revolution rummer saledes, som ogsa Houellebecq prasenterer det, et

reelt frisettende potentiale, et potentiale der imidlertid ikke lader sig indlese uden kamp.

175 Skyggen er et alvorligt problem i sig selv. Hvor Alexander flyttede sig i respekt, er det moderne
samfund, som Houellebecq gor opmarksom pa det, alt for effektivt i sin disciplinering af kroppen til at
den kyniske filosofi kan bryde dominansen.

176 Sloterdijks tanker var i 1999 genstand for en polemik i Tyskland, der mange steder er blevet
sammenlignet med debatten 1 forbindelse med udgivelsen af Les Particules élémentaires. Se eksempelvis
Federmair 2002, 302-3.
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Homooteknikken er et grundleggende etisk problem, ikke fordi der skal indferes
begrensninger, men fordi det skal sikres at udviklingen setter mennesket frit og mindsker
dets lidelse.

Kroppen bliver derfor, som det var for attenhundrede tallets realister og
impressionister, det vigtigste anliggende for en litteratur som vil skematisere tidens samfund.
Men kroppen lader sig ikke lengere beskrive, den unddrager sig end ikke beskrivelse, men
bliver selv ikke-sproglig betydning, eller som Michel Serres beskriver det: “Nous
commencons de voir, d’ouir un monde, par une chair dense de science et non plus de
langage, notre corps sait plus qu’il ne parle.”!”” Serres har senere betegnet denne proces

hominescence, menneskets treden 1 karakter som ekspressiv entitet:

Qu’est le corps ? Réponse : il n’est pas ; il était, mais il n’est plus ; car il vit désormais sur
le mode du possible ; seule une logique modale permet de 'appréhender ; il sort de la
nécessité pour entrer dans le possible. Voici la meilleure définition qu’on en puisse

donner : un virtuel incarné. (Serres 2001, 49-50)

I L’hominescence opherer kroppen med at vere objekt og bliver 1 stedet en virtualitet, der
udtrykker sig, ikke sprogligt, men 1 koder: skosterrelser, brystmal, passwords, men forst og
fremmest DNA sekvenser. Kroppen skrives og skriver 1 matematikkens enkle sprog og
markerer dermed en overgang til en fragmenteret visualitet, der ikke desto mindre haver
synet til hojeste potens. Udviklingen fra realisme til pornografi markerer her en retning som
viderefores af videnskaben. Pornografien er uadskillelig fra den fotografiske proces’
mekaniske virkelighedsgengivelse, som stivner sexakten 1 evig potens, og viser kroppen som
ren sex machine. Blikket reduceres til atkodningsmekanisme for den evige gentagelse af
seksualaktens indeks, en rolle som det umattelige menneskelige oje udfylder darligt, begeret
kraever mere. Det pornografiske tableau angiver derfor retningen for overgangen til en ren
seksualitet 1 [hominescence, men det betyder ikke at det er vejen frem. Oens vulkanske
umenneskelighed stiller som hovedpersonen fornemmer det et imperativ: genfedsel eller
dod. To sider af samme sag, men ogsa et grundliggende valg. For hvor pornografien
benytter den mekaniske proces til at holde det visuelle begar fanget 1 en evig lengsel efter
den umiddelbarhed som det menneskelige oje ikke kan opna, ensker Michel 1 Les Particules

élémentaires at ophaeve denne spending, ved at overskride repraesentationens distance, ved at

177 Serres 1998b, 455.
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lade mennesket ga under. Forst nar mennesket ikke lengere er subjekt, men objekt for sine

egne handlinger kan det trede ind 1 sin hominescence.
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En positivistisk vektor ind og ud af kontekst

Djerzinski évoquait souvent Auguste Comte, en particulier les lettres a Clotilde de Vaux
et la Synthése subjective, le dernier ouvrage, inachevé du philosophe. Y compris sur le plan
de la méthode scientifique, Comte pouvait étre considéré comme le véritable fondateur
du positivisme. Aucune métaphysique, aucune ontologie concevable a son époque n’avait

trouvé grace a ses yeux. (PE 298)

En beskrivelse af Michels sindstilstand 1 de méaneder 1 Irland hvor han arbejder frem mod
det store videnskabelige gennembrud der 1 slutningen af Les Particules élémentaires forer til
udviklingen af det utopiske samfund. Michel er her inspireret af den maske vigtigste
reference 1 Houellebecqs forfatterskab, den franske filosof Auguste Comte. Comtes
positivistiske doktrin og betoning af det dialektiske forhold mellem teknologisk-videnskabelig
udvikling og menneskets moral er som tidligere beskrevet blandt Houellebecgs storste
inspirationskilder. Og bekendelsen til Comtes version af positivismen er nok det nermeste
man kommer et egentligt filosofisk grundlag for Houellebecqs tanker. Den positivistiske
historieforstaelse leverer, ifolge Houellebecq, et egentligt alternativ til de fremherskende
liberalistiske og materialistiske ideologier som han her beskriver det 1 et interview med

dagbladet L’Express:

Le positivisme est la seule théorie philosophique intégrant de maniere correcte l'idée de
mouvement historique, et donnant une idée exacte de I'importance relative de la science,
de la religion, de l'économie, de la politique, des arts... dans l'évolution des sociétés
humaines. Il peut donc nous apporter beaucoup. En fait, on n'a guere avancé sur ces

sujets depuis Comte. (Busnel 2001)

Comtes historiefilosofi er kort beskrevet organiseret omkring to figurer. Pa den ene side en
historisk tredeling, der viser overgangen fra et teologisk stadie, hvor religionen determinerer
samfundsforholdene, over et metafysisk, til det videnskabelige eller positivistiske stadie, hvor
mennesket endelig kaster den antropomorfistiske tilgang til verden af sig og lader verden
selv sta frem som den viser sig for os gennem videnskaberne. Overgangen til det post-
humane samfund, som Houellebecq beskriver det 1 Les Particules élémentaires, er at forsta som
en tredje metafysisk mutation af denne type, hvor den videnskabelige abenhed for verden
indskrives direkte 1 den menneskelige DNA-struktur. Drivkraften bag denne udvikling er

imidlertid ikke, som 1 den historiske materialisme, determineret af materialiteten, men
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tvertimod af rationaliteten og videnskabernes stadigt stigende kendskab til de love der
bevaeger verden.!”® Det giver saledes ikke mening at sperge om et Aworfor verden udvikler sig
der er ingen bagvedliggende nedvendighed, videnskabernes opgave er alene at bestemme
hvordan denne udvikling finder sted. Hermed tegner den anden grundleggende figur sig,
nemlig et hierarkisk system af videnskaber som sikrer et godt og lykkeligt liv. Fysikken og
matematikken er 1 bunden, 1 en pyramide med sociologien pa toppen som videnskaben der
giver grundlaget for den gode indretning af samfundets strukturer. Sociologien er funderet
pa naturvidenskaberne, men det indebarer ikke nogen form for reduktionisme hvor de
enkelte vidensniveauer kan forklares pa niveauet under, de fungerer pa egne premisser,
afdaekker love og regler som gaelder specifikt pa eget niveau.

Comtes positivisme prasenterer saledes et system for savel den historiske udvikling, som
den menneskelige erkendelse af verden der pa mange mader kan sammenlignes med Hegels
faenomenologi, med den afgerende forskel at der hos Comte ikke er et drivende princip der
kan sammenlignes med dialektikken hos Hegel. Comtes system er alene athaengigt af
objektiviteten og moralen hos forskerne der garanterer konsistensen 1 det filosofiske system,
og systemet 1 sin helhed ma hele tiden vere parat til at absorbere de @ndringer som nye
opdagelser eller opfindelser inden for enkelte dele af systemet matte medfere. Systemet er
pa denne made utroligt fleksibelt og parat til at optage forandring, faktisk sa fleksibelt, at det
kan diskuteres hvorvidt her egentlig er tale om et system.

Systemets fleksibilitet bliver tydelig med det store skift der sker 1 forfatterskabet omkring
og efter 1845 hvor Auguste forelsker sig 1 den unge Clotilde de Vaux. Forelskelsen udformer
sig som et ars intens brevveksling frem til Clotilde der af tuberkulose den 5. april 1846 — et
ar Comte senere beskriver samnte année 1 forbindelse med dannelsen af den positivistisk
humanistiske religion hvor Clotilde far noget nar helgenstatus.!”® Madet med de folelser det
strengt platoniske forhold til Clotilde veekker 1 Comte, far ham til at indse de humanistiske
verdiers vigtighed 1 forhold til den rene videnskab, hvilket nogle ar senere udkrystalliseres 1

dannelsen af en egentlig religion der skal soge det fornuftsmassigt styrede liv med

178 Denne forskel inkarneres ifolge Houellebecq 1 de to hovedpersoner 1 Les Particules élémentaires: ”Bruno a
une formation littéraire, Michel a une formation scientifique. Le premier est matérialiste, le second
positiviste.” (Argand 1998) Bruno har et reflekterende forhold til verden, og forseger pa denne made at
opna en indsigt, der kan garantere hans lykke. Michel derimod har et instrumentelt forhold til verden og

indstifter gennem sine handlinger en @ndring, der skaber lykke.
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menneskets kollektive interesser 1 centrum, en vision der er inspireret af naturvidenskabens
forbedringer af de menneskelige levevilkar: ”la religion est donnée comme I’équivalent pur
I’ame de ce qu’est la santé pour le corps.”!80 Hvor det 1 den tidlige del af Comtes
forfatterskab er de eksakte videnskaber der danner grundlaget for systemet, vendes
pyramiden efter modet med Clotilde pa hovedet saledes at moralen og folelserne nu spiller
en afgerende og styrende rolle.

Det er utvivlsomt denne sidste periode hos Comte der spiller den storste rolle for
Houellebecq, ikke mindst 1 Les Particules élémentaires, hvilket ogsa fremgar af henvisningen til
brevvekslingen mellem Comte og Clotilde og Comtes sidste vark Synthese subjective. Og
Michel understreger ogsa at hans fascination af positivismen skyldes muligheden for
skabelsen af en egentlig humanisme: ”Contrairement au matérialisme qu’il avait remplacé,
le positivisme pouvait, soulignait-il, étre fondateur d’un nouvel humanisme, et ceci, en
réalité, pour la premiere fois.” (PE 299) Det interessante er her hvordan denne omvending
kommer i stand. Hvad er det precis 1 forholdet til Clotilde der far Comte til sa voldsomt at
revurdere sin tenkning og derved bane vejen for en humanisme som den Michel inspireres
af? Den traditionelle tolkning har her veret at medet med Clotilde inspirerer Comte til en
videreudvikling af den moralforstaelse der allerede ligger 1 positivismen, til en egentlig
sammenh@ngende forstaelse 1 den positivistiske religion: il apparait que les seules
conclusions philosophiques que I'on peut tirer de cette correspondance viennent confirmer
I'importance de la problématique morale pour le positivisme religieux.”!8! Denne forstaelse
ligger meget taet op af den fortolkning af forholdet som Comte selv kommer med 1 et af de

sidste breve han sender til Clotilde, knap en maned for hendes ded:

Une conviction désormais familiecre m’assure pourtant que pour devenir un parfait
philosophe, il me manquait surtout une passion a la fois profonde et pure, qui me fit assez
apprécier le coté affectif de '’humanité. (Comte til Clotilde de Vaux, 11 mar. 1846
(Comte 1977, 354))

Clotildes rolle er 1 denne udlegning rent passiv, hun er en muse der fremkalder de anleg til

perfektionen der allerede eksisterer hos filosoffen Comte. Der er ingen tvivl om at dette er

179 Giolito 1993, 31, n. 1.
180 Bourdeau 2003, 10.

181 Clauzade 2003, 52. For en tilsvarende fortolkninger af forholdet mellem Comte og Clotilde se ogsa
Arnaud 1973, 279-326.
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kvindesynet hos Comte, som det ogsa kommer til udtryk 1 idealiseringen af Clotilde 1 den
positivistiske religion hvor hun fremstar som selve symbolet pa ikke bare den kvindelige
folsomhed og andelighed, men pa alt godt 1 menneskeheden. Kvinden bliver selve symbolet
pa humaniteten: “chaque femme deviendra pour chaque homme la meilleure
personnification de I'Humanité.”!82 Men hermed bliver kvinden ogsd reduceret til rent
symbol, hun forholder sig passivt 1 hjemmet og inspirerer blot gennem sin fremtoning
manden til forbedringen af verden, en holdning der som flere kritikere har gjort
opmearksom pa kan genfindes 1 Houellebecgs billede af Annabelle og hans insisteren pa den

kvindelige races fortrin ved skabelsen af den nye menneskerace.

*

Den tyske sociolog Wolf Lepenies giver imidlertid 1 vaerket Die drei Kulturen’®? en fortolkning
af forholdet mellem Comte og Clotilde som pa afgerende punkter adskiller sig fra den
gengse forstaelse. Lepenies understreger saledes at forholdet mellem de to langt fra er sa
entydigt som det tidligere er blevet fremstillet. Brevvekslingen udstiller saledes en af Comtes
svage sider, den sproglige formulering. Positivisten Comte der skerer alt unedvendigt bort 1
beskrivelsen af verdens sande indretning, er ikke en skribent der bekymrer sig om stil, og det
til en grad hvor Comte ofte blev latterliggjort for sine klodsede og omstendelige
formuleringer. Lepenies citerer en af kommentarerne 1 forbindelse med udgivelsen af en

brevveksling mellem Comte og John Stuart-Mill:

One of them almost always writes excellent French, and I do not have to tell you it is
Mill; the other employs an idiom for which there are no words in any language, and I do

not have to tell you it is Comte.!84

Comte udtrykker sig forceret, anstrengt hvilket bliver endnu tydeligere 1 modstillingen til
Clotilde, en publiceret forfatter med ordet 1 sin magt. Forskellen er fremtraeedende allerede 1

de forste breve de to udveksler, udlest af Fieldings roman 7om Jfones, som Comte sender til

Clotlde:

182 Comte 1998, 288.
183 Oversat til engelsk under titlen Between Literature and Science: the Rise of Sociology, Lepenies 1988.
184 Emile Faguet (1904) ”Auguste Comte et Stuart Mill” in Propos littéraires, Deuxiéme série, Paris: Société

frangaise d’imprimerie et de librairie, p. 153. Her citeret fra Lepenies 1988, 19.
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Sachant, par expérience, combien il est difficile de ne pas poursuivre la lecture de Zom
_Jjones quand une fois on ’'a commencée n'importe comment, je me hate de vous envoyer
une traduction qui vous dispensera de gouter cet admirable chef-d’ccuvre a travers une

indigne imitation. (Comte til Clotilde de Vaux, 30 apr. 1845 (Comte 1977, 3))

Bogen ledsages af et enkelt brev fra Comte hvor han spiller pa sin intellektuelle status 1
forsoget pa at imponere, et trek der gar igen i den hilsen hvormed han vedbliver at
underskrive sig: votre philosophe. Clotildes svar er langt mere elegant og viser videbegerligt

stor interesse for et mode med den beremte og berygtede filosof:

Puisque votre supériorité ne vous empéche pas de faire tout a tout, je me réjouis de
Pespérance de causer avec vous de ce petit chef-d’ceuvre, et de pouvoir recueillir quelques
fans dans mon ceeur et dans mon esprit vos beaux et nobles enseignements. (Clotilde de
Vaux til Comte, 1 maj 1845 (Comte 1977, 4))

Comtes svar kommer prompte neste dag, fuld af begejstring over Clotildes

imedekommende ord som Comte tolker umiddelbart og ukritisk:

Je ne saurais non plus attendre jusqu’a I’heureuse occasion de vous revoir, pour vous
témoigner combien je suis touché du précieux accueil dont vous daignez gratifier une
légere marque d’attention, que pouvait seule recommander une opportunité empressée,
d’ailleurs trop naturelle envers vous. (Comte til Clotilde de Vaux, 2 maj 1845 (Comte
1977, 4))

Hermed er tonen lagt for hele brevvekslingen. Comte erklerer sin karlighed 1 utvetydige
vendinger, mens Clotilde undviger elegant og holder derved hans interesse fanget. Comtes
kaerlighed er ikke gengeldt, Clotilde er fascineret af og interesseret 1 Comtes tanker, men
indrommer kort efter at vere forelsket i en anden mand.!'®® Afvisningen understreger
forholdets paradoksale natur. Clotilde er langt fra sa passiv som Comte og traditionen har
ladet det fremstille, hun er ovenpa savel folelsesmassigt som sprogligt.'8¢ Comte er
folelsesmaessigt  underlegen, men kompenserer ved evige refleksioner: hans

kaerlighedserkleringer har form af filosofiske erkleringer hvor han netop iscenesxtter

185 7] y a deux ans que j’aime un homme de qui je suis séparée par un double obstacle.” Clotilde de
Vaux til Comte, 5 jun. 1845 (Comte 1977, 34)

186 Clotilde minder 1 denne forstand ikke sa lidt om Christiane 1 Les Particules élémentaires og Valerie 1
Plateforme der begge er mandene overlegne folelsesmassigt, og 1 Valeries tilfeelde ogsa karriere og

uddannelsesmassigt, et forhold der sjeeldent kommenteres nar Houellebecq beskyldes for misogyni.
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Clotilde som sin muse. Der er saledes tale om et paradoksalt forhold mellem Clotilde, der
skriver smukt om beskedne, men kerlige folelser, og Comte som skriver darligt og

teoretiserende om meget storre folelser:

Comte was in love, but his love letters are treatises; he speaks from the depths of his heart,
yet the impression one receives is that everything has been carefully thought out
beforehand. Clotilde was not in love, but her letters produce an effect of spontaneity; they

are full of warmth, even when she is repulsing him. (Lepenies 1988, 28)

Det interessante er her hvordan det der netop er de dybeste folelser, kommer til udtryk som
overlagte refleksioner. Comtes torre skematiseringer rummer til trods for at de er overlagte
en storre arlighed og er mere dybtfolte, end Clotildes bevegende skildringer, en forskel som
forst bliver tydelig 1 modstillingen af de to vokabularer. Dynamikken er nejagtig den samme
som den overgang fra pathos til sentimentalitet Houellebecq udnytter 1 Les Particules
élémentaires: 1 kontrasten til den litterare, folelsesmessigt afstemte og sprogligt velafvejede stil
fremstar saglige beretninger poetiske og @rlige 1 deres enkelhed, og til trods for Comtes
uafvendelige refleksioner og idealiseringer af Clotilde, bliver brevvekslingen mellem de to
mere end noget andet beretningen om Comtes kejtede folsomhed. Comte tager saledes fejl,
nar han tilskriver sin egen éducation sentimentale Clotildes kvindelige godhed og folsomhed,

folsomheden er tvaertimod at finde 1 hans eget sprogs kejtede maandere.

*

Her er imidlertid ikke blot tale om et rent sprogligt fenomen. Den overgang som denne
folelsesmassige opdragelse medforer 1 Comtes filosofi er ogsa et resultat af en rekke
grundlaeggende traek ved hans filosofiske system. Comte afviser som beskrevet tanken om et
egentligt styrende filosofisk princip, positivismen skal alene lade sig lede af moralen og den
sunde fornuft. Men denne mangel pa princip, eller maske naermere dette negative princip,
stiller Comte over for nogle fundamentale problemer. Uden et forbindende princip ma disse
forbindelser sa at sige opsta spontant, gennem metaforiske ligheder, der forskyder sig pa
tvers af niveauerne. Mere pracist kommer det til udtryk ved at fremskridtene 1 Comtes
tenkning kommer som losningen pa en rakke kriser af fysiologisk eller psykisk art, som han

her beretter det for Clotilde:!87

187 Se ogsa Giolito 1993, 33-34.
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Un de mes petits secrets philosophiques, dont je veux bien vous faire part, consiste dans
ce précepte général, plus précieux qu’il ne semble d’abord : pour consolider et faciliter
tout perfectionnement intellectuel ou affectif, il importe beaucoup de le lier a quelque
perfectionnement physique, relatif surtout a une amélioration habituelle du régime
matériel. [...] A ce titre, je puis vous dire que les trois crises essentielles de ma double
évolution personnelle, pendant les années 1826, 1838 et 1845, se trouvent pour moi
familierement consacrées par un durable symptome matériel, en ce que jy ai été
respectivement conduit a l'abstinence définitive, d’abord du caté, puis du tabac, et
aujourd’hui du vin. (Comte til Clotilde de Vaux, 5 aug. 1845 (Comte 1977, 83))

Den filosofiske udvikling indskrives 1 en historie om fysisk velbefindende. Den fysiske krise
indeholder alle elementer til skabelsen af filosofisk dynamik: kroppen pavirker filosoffen,
men hans analytiske evner finder frem til en kur, sa filosofien bringer orden til kroppen, som
igen sikrer optimale forhold for tenkningen. Udviklingen i dynamikken mellem niveauerne
er sikret, men det sker 1 kraft af krisen, ikke som folge af en 1 systemet iboende dynamik.
Ogsa modet med Clotilde de Vaux gor det ud for en sadan krise. Den folelsesmassige
forbindelse river Comte ud af hans hidtidige stadie og tvinger ham til intellektuelt at
overkomme krisen, en opgave han kaster sig hovedkuls ud 1 med sine mange refleksioner.
Clotilde inspirerer ikke Comte til en videreudvikling af de tanker om moralen som allerede
la 1 hans tenkning, men hun praesenterer med sin tiltrakning en provelse, en krise 1 Comtes
verdensforstaelse som leder ham til en revurdering af sin tidligere forstaelse.

Forskellen kan maske synes akademisk, men den signalerer en afgerende kvalitet ved
Comtes tenkning, som Michel Serres afdaekker 1 sin introduktion til Comtes Cours de
plalosophie  positive  skrevet 1 1974. Serres beskriver her Comtes positivisme som
grundleggende utidssvarende: ”Auguste Comte en reste au moteur vectoriel et ne voit pas le
moleur transformationnel, qui est original du siecle de I’énergie.”!#® Hvor samtidige tenkere for
leengst har taget termodynamikken til sig og anskuer verden som en helhed af gensidige
energiudvekslinger, er Comte stadig knyttet til den Newtonske fysik med de mekaniske loves
fokus pa enkeltstaende kraftpavirkninger eller vektorer. Serres kritiserer denne model for at
indebzre en samfundsbevarende cirkelslutning: et system baseret pa vektorer vil altid veere
baseret pa dogmet om krefternes gensidige ophavelse, hvorfor det 1 Comtes system er op til
filosoffen selv at skabe sammenhangen og dynamikken 1 systemet, en umulig opgave: “Mais

Comte se bat, lieu par lieu, pour gommer des cercles qu’il appelle vicieux et dont il cherche
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a sortir, par décalage.”!® De beskrevne kriser er netop sadanne forsog pa at bryde onde
cirkler, ved en forskydning mellem de erkendelsesmassige niveauer.

Men hvor Serres ser Comtes vektorbaserede taenkning som en lukning af teenkningens
abne rum, lader analysen af Comtes brevveksling med Clotilde de Vaux et andet potentiale
komme til syne. Comtes skematik afslores som forstillelse 1 forhold til en erlig, simpel
betagelse af kvinden og ordkunstneren Clotilde. Comtes refleksioner er 1 denne forstaelse
forseg pa systembygninger eller regulering af systemets dynamik, men forseg der ufrivilligt
afslorer krefternes umiddelbare virke, vektorernes frie spil indenfor den positivistiske
ramme. Comtes vektorbaserede tenkning besidder 1 denne forstaelse en umiddelbarhed der
lader verden fremsta 1 en ra mangfoldighed, der kun vanskeligt lader sig indskrive 1 systemet
igen gennem kriser. Denne anden synsvinkel pa Comtes tenkning kan sammenlignes med

den omvending Slavoj Zizek udsztter Hegels teenkning for i sin bog om Deleuze:!

For Deleuze, Hegelian negativity is precisely the way to subordinate difference to
Identity, to reduce it to a sublated moment of identity’s self-mediation (“identity of
identity and difference”). [...] One is tempted to defend Hegel here: is what Hegel
ultimately does to negativity not the unheard-of “positiwization” of negatwity itself? (Zizek
2004, 54)

Vejen fra absolut systematisering til absolut differentiering er ikke lang. Og tilsvarende hos
Comte. Comtes positivisme har ikke som Hegels dialektik et bzrende princip der kan
friseettes 1 sin radikalitet, men den direkte, konkrete tilgang til verden som positivismen
pradiker, har potentiale for savel systematisering som mangfoldighed; eller rettere, den
positivistiske systematisering er altid at forstd som pa en og samme tid en begraensning af
mangfoldigheden og et udtryk for den som det kommer til udtryk 1 brevvekslingen mellem
Comte og Clotilde: Comte systematiserer, men Clotilde er 1 kontrol; 1 Comtes

selvrefleksioner dannes det @rligste selvbillede.

188 Serres 1997, 12.
189 Serres 1997, 18.

190 Serres sammenligner 1 gvrigt Comtes positivisme med Hegels filosofiske system.(Serres 1997, 17)
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Til konklusion

Men hvorfor nu al denne snak om Auguste Comte og Clotilde de Vaux? Det er vel egentlig
Michel Houellebecq det drejer sig om, og vi ma vel efterhanden vere naet til en konklusion,
hvor tradene skal samles og resultaterne fremvises. Her stiller den form vi har valgt til dette
speciale os imidlertid over for en udfordring: En samlende konklusion vil ikke bare vere 1
modstrid med projektets and, men ganske simpelt umulig, man kan ikke opstille en samlet
konklusion pa fire afsnit der afsoger vidt forskellige kontekster og udkaster forskellige planer
inden for det felt, der er Houellebecqgs forfatterskab. Man kunne naturligvis forsege at
udforske de utallige sammenfald og forbindelser der er planene imellem, men en sidan
opremsning vil sandsynligvis skabe storre forvirring end klarhed og i bedste fald blive en
gentagelse af mange af de pointer som allerede er udfoldet. Udgangspunktet 1
korrespondancen mellem Comte og Clotilde som er den maske mest citerede kilde hos
Houellebecq, tillader os derimod at udspende et femte plan, et plan som skerer de allerede
udstukne plan pa afgerende steder, og det er vores forhabning at undersogelsen af disse
skeeringslinier kan medvirke til at tegne et monster 1 Houellebecgs forfatterskab. Et menster

som udstikker rammerne for Houellebecqs litteraere strategi.

*

Houellebecq henviser ofte og gerne til Comtes filosofi som ikke mindre end
menneskehedens eneste hab og lighederne mellem hans prosa og Comtes torre saglighed er
abenbare. Der er som beskrevet store ligheder mellem Comtes sentimentalitet 1
brevvekslingen med Clotilde og de sentimentale strategier som Houellebecq benytter ikke
mindst 1 Les Particules élémentaires, men ogsa sammenligningen med Zolas realisme har
paralleller til den karakteristik af Comtes tenkning vi her har givet. Med Michel Serres
begreber er Comtes tenkning en moteur vectoriel, mens Zolas vaerker som beskrevet 1 Feux et
signaux de brume er den maske mest gennemforte litteraere moteur transformationnel. Comte
opfatter verden som et kompleks af gensidige kraftpavirkninger, mens Zola knytter sig til
naste skridt 1 den naturvidenskabelige udvikling og ser verden som en termodynamisk

energiudveksling: ”Zola dépasse Comte, comme tous les savants du temps, par le discours
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de la puissance. Jallais ajouter : par le calcul de la puissance du discours.”’”! Comte er
ifolge Serres fanget 1 lovenes stasis, 1 krefternes gensidige udligning, og Zola overvinder
denne position og skaber med udgangspunkt 1 termodynamikken en kraftfuld diskurs der
igangsetter bevaegelser der sonderriver et system som Comtes.

Udviklingen inden for fysikken har imidlertid siden undermineret den vished der var
grundlaget for Zolas optimisme. Termodynamikkens privilegerede helhedssyn
undermineres indefra af kvantefysikkens oplesning af modsaetningen mellem masse og
energl som det beskrives 1 Les Particules élémentaires. Littereert betyder det et skift fra
igangsettende sprakker, som hos Zola, til deciderede brydninger, meningsgivende
kontraster 1 et realistisk prisme der bryder savel masse som energi, uden at underordne dem
en totaliserende meningssammenhaeng. Savel 1 brugen af divergerende udsigelsesniveauer 1
Extension du domaine de la lutte, sammenstillingen af kontrasterende diskurser 1 Les Particules
élémentaires, modstillingen af turistbrochurens glansbillede og den wvulkanske jords
foruroligende naervaer 1 Lanzarote, som 1 refleksionen og brugen af markedsmekanismerne 1
Plateforme star kontrasten som det centrale trek 1 betydningsdannelsen. Kontrasterne
fungerer som satire, som politisk kommentar, som provokation og som dekonstruktiv
strategi, men nedbryder aldrig de enkelte diskursers klarhed.

Og det er 1 denne forstand at Houellebecq kan siges at genoplive Comtes
vektorbaserede tenkning. Hver enkelt diskurs fungerer som en vektor, en kraftmessig
pavirkning, men de enkelte krefter udligner ikke hinanden, men potenseres tvaertimod 1
prismets spejlinger og afbejninger. Den Comte der genoplives her er netop den ufrivillige
Comte der kommer til syne i1 brevene til Clotilde. En @rlig Comte, hvis refleksioner blot er
spejlinger, der potenserer denne @rlighed. Til trods for stadigt mere febrilske forsog lykkes
det aldrig pa overbevisende vis at assimilere arlighedens vektor 1 systemet, men Comte
fremstar blot 1 stigende grad sentimental, pa samme made som Houellebecqs
hovedpersoner fremstar stadigt mere menneskelige 1 takt med at deres kynisme stiger. Det
littereere vark bliver et prisme der kontrasterer diskurser for derved at fremvise deres
grundleggende @rlighed som forseg pa at udlegge verden. En realisme der er langt fra sa
elegant som Flauberts, langt fra sa kraftfuld som Zolas, ikke sa principfast som Camus’, men

samvittighedsfuld og serios 1 sit forseg pa at skildre de udkast hvormed vi gar til verden.

191 Serres 1975, 102.
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Opgoret med det termodynamiske paradigme kommer til sit maske klareste udtryk 1
skildringen af kroppen. Den homeotekniske krop er ikke lengere en motor, der indgar 1 et
forhold af kraftudveksling med sine omgivelser. Kroppen er ikke lengere en entitet,
hvorigennem energien passerer, men er 1 en proces af stadig udveksling af information med
sine omgivelser. Kroppen udskifter sa at sige hele tiden sin essens og udnytter saledes ikke
sprakken til at producere energi, men derimod til hele tiden at differentiere og distribuere
sig. selv.  Heraf kommer opgeret med den  wvisuelle  kropsbeskrivelse.
Nittenhundredetalsrealismens kvindesyn er besat af tanken om sprakken, om den
grundleggende forskel der igangsetter begeret og energiudvekslingen, og bruger selv denne
besettelse som drivende princip 1 kunsten som det kommer til udtryk 1 bade Nana, Madame
Bovary og Olympia. Det motoriserede beger perfektioneres 1 den fotografiske pornografi der
gennem iscenesattelsen af blikke radikaliserer energiudvekslingen, som metaforisk gentages
1 kameraets lukkemekanisme.

Houellebecqs demonstrationer af den visuelle seksualitets indskrevne selvoverskridelse
udstiller imidlertid pa overbevisende vis denne dynamik. Houellebecq demonterer den
blikekonomi der opretholder begaret, og viser dermed hans lengsel efter en tilbagevenden
til en tidligere sensualitet hvor der var overensstemmelse mellem beger og krop, en
seksualitet baseret pa bereringen. Det er netop en sadan overensstemmelse Houellebecq
finder hos Auguste Comte. Hos Comte er begaret 1 overensstemmelse med moralen og som
sadan 1 balance med samfundet, videnskaben og humanitetens interesser. De forskellige
kraefter er 1 harmonisk balance og vektorerne udligner hinanden. Men som Comtes forhold
til Clotilde tydeligt demonstrerer er teori et og praksis noget andet. Behovet for ophavelsen
af begaeret til humanistisk teori forer til en idolisering af Clotilde som antager fetichistisk
karakter. Benagtelsen af begeret bliver til en bekraftelse med omvendt fortegn som
fastholder Clotilde 1 en kvinderolle, der ligner realisternes idealiserede og daemoniserede
kvinder til forveksling.

Den homeotekniske utopi 1 Les Particules élémentaires kan saledes beskrives som
positivisme vendt pa vrangen. Moralen sikrer ikke den gode indretning af samfundet og en
seksualitet 1 overensstemmelse med almenvealdets interesser, men seksualitetens ophaevelse

medforer moralens overflodiggerelse og samfundsindretningen giver sig selv. Comtes
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absolutte systematik vendes 1 [hominescence til en absolut mangfoldighed der gennem
kroppens bliven virtuel overflodigger de kontrolinstanser Comtes tenkning excellerer 1.
Forst her gores endeligt op med subjekt og objekt og mennesket er 1 stand til at indga 1 det

positive, handlende forhold til sin verden som Comte forsegte at taenke sig til.

*

Men denne positivitet er som beskrevet aldrig absolut, men forudsetter tvaertimod
tilbageholdenhed. Den positivistiske harmoni er ikke en materialisme, en forening med
verden men en accept af erkendelsens handterende natur. Tilsvarende er kroppen i
lhomanescence hverken forenet med verden eller adskilt fra verden, men selv en overskridelse
af materialiteten 1 ren overskudsproduktion. Kloning, gensplejsning og kybernetik er alle
forvennelsesstrategier og som sadan 1 overensstemmelse med det positivistiske pabud om at
acceptere erkendelsens vilkar.

Saledes kan ogsda Houellebecqs markedsmassige dispositioner forstas 1 en positivistisk
kontekst. Det postmoderne kapitalistiske samfund er muligvis 1kke en 1ideal
samfundsopbygning, konstrueret ud fra hensynet til humaniteten 1 sin helhed, men
kapitalismens forvennelse er 1 sin natur ikke sa langt fra det positivistiske madehold.
Madeholdet er 1 positivismen ikke begrundet i en athjelpning af fysisk ned, men er et
middel til at opna moralsk styrke, som sa igen kan omsattes 1 konstruktiv produktivitet.
Forholdet bliver tydeligt 1 forbindelse med Comtes kriser: Abstinensen fra kaffe, vin og
tobak er egentlig ikke begrundet 1 fysiske skavanker, men led 1 selve teenkningens proces og
saledes grundleggende udtryk for forvennelse, et forhold der ma fortrenges af hensyn til
systemets kongruens. Men hvor krisen er nedvendig for skabelsen af dynamik 1 det
Comte’ske system, er krisen 1 dag allestedsn@rverende og diskretionen en forudsatning for
skabelsen af vertikale strukturer. Hvor Comte negerer forvaennelsen for at tage den pa sig
pa et hojere niveau, tager Houellebecq forvennelsen pa sig for at kunne forenkle: Comte
pradiker madehold for at skabe luksus, mens Houellebecq dyrker luksus for at opna askese.

Hermed prasenterer Houellebecq os for en omvending af det positivistiske enske om en
utopisk litteratur: “’sociologically inspired poetry in whose mirror the nations of the West

would see a reflection of their future.”!?> Hvor Comtes poesi skulle skabe udkast til en ny

192 Lepenies 1988, 40.
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verden baseret pa videnskabelig akkuratesse, benytter Houellebecq fantastiske udkast til at

portrattere en eksisterende virkelighed der ustandseligt reflekterer sig selv.

*

Og hermed er vi tilbage ved den maske mest umiddelbart positivistiske kontekst berort af
Houellebecqs forfatterskab: brugen af utopien til skabelsen af en erlig litteratur der
skematiserer og kritiserer eksisterende magtstrukturer med det erklerede mal at mindske
verdens lidelse. Parallellerne til Comte er her igjnefaldende. Der er onsket om at skabe en
mere hensigtsmessig samfundsorden, troen pa videnskaben, betoningen af @rligheden, ja
selv lovprisningen af keerligheden binder de to sammen.

Men alle disse emner er som vist komplicerede og indeholder alle utallige muligheder
for omvendinger og fordrejninger. Spergsmalet om en ny samfundsorden er i dag et
betendt felt udspendt mellem onsket om forandring og angsten for ideens tyranni;
videnskaben er ikke lengere sa entydig som den var for Comte, med kvantefysikken
indskyder omvendingerne sig 1 selve atomet og umuliggor positivistisk stabilitet; ogsa
@rligheden @ndrer fundamentalt karakter med modernismens demaskering af sprogets
sandhedsveerdi; og karligheden var allerede for Comte et uigennemskueligt maskespil.
Comtes karlighed til Clotilde de Vaux prasenterer her neglen til forstaelsen. I Comtes
positivistiske refleksioner finder den enkle keerlighed sit klareste udtryk, ligesom Bruno og
Christianes kerlighed kommer til udtryk 1 de mest almindelige af dagligdags situationer.
Kerligheden abner en klarhedszone hos Bruno, men lever ogsa selv 1 klarheden hos Comte.
Kerligheden giver os @rligheden og lader os se verden som den er, men er ogsa et resultat
af @rligheden, af viljen til at abne sig over for den anden.

Hermed kan vi maske endeligt se forskellen pa Houellebecqs brug at Comte og Comtes
filosofiske bestrabelser. Hvor objektiviteten og @rligheden for Comte kunne erhverves, var
en evne der kunne opoves, er @rligheden 1 Michel Houellebecqs beskrivelser altid sat pa
spil. Arligheden er ikke givet, men er altid mistenkelig over for sig selv, tester altid sine
egne grenser 1 modet med et samfund, der er mere kompliceret end nogensinde for. Og
heri ligger maske Houellebecgs storste litterere bedrift, 1 viljen og modet til at vere arlig,
altid og hele tiden, selv nar det krever selvmodsigelser, tagede udtalelser, grove

provokationer eller smme indremmelser.
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Med dette tveersnit a la Comte vil vi derfor alligevel driste os til nogle forsigtige
konklusioner. Brugen og refleksionen af den positivistiske impuls spores overalt 1
Houellebecqs forfatterskab, hvilket understreger ensket om objektivitet som et fundamentalt
trek. Arligheden star overalt 1 centrum, hvad enten det drejer sig om definitionen af en
realistisk stil, beskrivelsen af og indskriften 1 den menneskelige krop, kunstens funktion 1 et
markedsgkonomisk rum eller om formuleringen af en visionzr samfundskritik. I alle
kontekster forsoger Houellebecq at vere erlig, savel nar dette krever nadeslos kritik, som
stor beskedenhed og accepten af at verden er kompleks. Houellebecq er @rlig og det forer
ham igen og igen ud 1 uklarheder, kompleksiteter, mangfoldighed, selvmodsigelser og
forsimplinger, men det afgorende er intentionen, holdningen hos den beskrivende, ikke
korrespondensen med virkeligheden.

/Zrligheden bliver saledes en egentlig wstetisk holdning, et kunstnerisk greb der
overkommer skellet mellem fiktion og virkelighed og maske pa den made er 1 stand til at
lancere en ny realisme. Man kan selvfolgelig diskutere om dette greb er filosofisk konsistent,
forholdet til den kantianske astetik, at vaere @rlig er vel ogsa at vare desinteresseret, eller
parallellerne til fenomenologisk metode, alt sammen sporgsmal der ligger uden for omradet
af dette speciale. Men ogsa sporgsmal, der ikke synes synderligt relevante 1 beskrivelsen af
Houellebecgs litterere bestrabelser. For mens vi diskuterer kunstverkets status, er han
allerede 1 feerd med @rligt at afsege endnu en kontekst. Houellebecgs tro pa @rligheden kan
maske forekomme naiv, men naiviteten er ikke noget han skammer sig over, tvertimod
beskriver han den som det eneste egentlige mal for samfundsudviklingen, eller som han 1 en
samtale med vennen Fernando Arrabal siger det om sin hund, corgien Clément:

”...Clément va changer le monde !”193

193 Arrabal 2005.
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