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English Summary 
 

The possibility of utopia: An analysis of the development of utopia in 

Viktor Pelevin’s work with specific focus on the novel Generation P. 

 

Russian author Viktor Pelevin tries to present a new kind of utopian thinking in Russian 

society. Utopianism is developed throughout his works and culminates in the novel 

Generation “П” from 1998 (Generation P).1 The utopianism Pelevin articulates is based on 

communal visions and restores an imagination that has been suppressed in Russian 

society since the revolution. Pelevin’s use of utopia is very different from the utopianism 

that characterized the former Soviet Union. Communism changed the concept of utopia 

by making utopian desire an argument for totalitarian power instead of a liberating source 

of inspiration in society as it had been for centuries. This misuse of utopia has 

complicated utopian thinking, which is why utopianism today must be articulated on 

different terms than before.  

 This thesis investigates the development of utopia in Pelevins work, focusing on the 

two short-novels from 1992 Жёлтая стрела (The Yellow Arrow) and Омон Ра (Omon 

Ra), and the two novels Чапаев и Пустота from 1996 (Tjapaev and Emptiness)2 and 

Generation P. As my analysis demonstrates, utopianism is present in the first three works, 

but not viably articulated until Generation P. 

 An analysis of the development of utopianism in Pelevin’s fiction necessitates a 

thorough definition of the term utopia. Therefore the first part of this thesis is a 

theoretical discussion of the historical development and different understandings of the 

concept. The meaning of utopia is threefold: it can be understood as a political concept, a 

literary genre and as the negation of spatiality – a non-place. Thus, the first part of the 

thesis is divided into three discussions that each function as theoretical points of 

departure for the analytical part of the thesis.  

                                                 
1 Translated into English with the title: Homo Zapiens.  
2 Translated into English with the titles: The Yellow Arrow, Omon Ra and The Clay Machine-Gun. 
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 Utopia was originally conceived as non-realistic, imaginary and idealistic. But the 

totalitarian states of the 20th Century believed that the perfect society was within reach 

and therefore tried to implement utopia in reality. This way of handling the utopian ideal 

is a sign of reliance on technology, progress and on mankind’s ability to control history. 

As we know, the consequences of the totalitarian attempts at realizing utopia were 

catastrophic. In this first discussion in the theoretical part of the thesis, I include Paul 

Ricoeur’s theory on ideology and utopia, Theodor Adorno’s critique of modernity and 

Michael Hardt and Antonio Negri’s attempt to articulate a neo-Marxist ideal for 

globalized society.  

 The second theoretical discussion is concerned with the literary genre utopia and its 

counterpart, dystopia. Both genres are present in Pelevin’s works as forces pulling the 

fiction in two different directions. Focusing on the Russian literary tradition, I try to 

characterize these two genres as literary manifestations of different ideas about utopia’s 

role in society.  

 After the generic discussion, a definition of utopia’s spatial manifestation in 

architecture and literature follows. Applying Bakhtin’s concept of the chronotope, I define a 

specific utopian chronotope that serves to describe the construction of space in Pelevin’s 

works. Like the literary utopia the spatial concept of utopia reflects the way utopia 

functions in society in general. The very idea of representing utopia spatially is a result of 

the attempt to make utopia come true in actual reality. It is a way of picturing the future in 

the present through spatiality. This is the kind of utopia that Pelevin’s works try to 

deconstruct. 

 In analysing The Yellow Arow, Omon Ra and Tjapaev and Emptiness, I explain how 

utopianism is never fully developed in the fiction because it is only defined as liberation of 

the individual from totalitarian society. In these three works, the hero is trapped in a 

utopian space where totalitarian power rules. Striving to transcend these kinds of spaces 

he realizes that escape is either impossible or less liberating than he initially thought.   

 In the novel Generation P, the hero experiences something different. He is also 

initially trapped but manages to escape by transcending empirical reality. He enters a 

digital version of reality, where a new kind of utopianism proves possible. In Generation P, 

liberation not only concerns the individual but the community, which is why Generation P 
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succeeds in describing a viable utopian possibility that is never achieved in the three 

earlier works.  

 Pelevin’s utopianism resembles the utopian impulse in Hardt and Negri’s Empire 

and it differs from the totalitarian misuse of utopia because Pelevin never tries to dictate 

how utopia should be realized, but manages to leave the utopian fantasy in a different 

sphere than reality. In this sphere, it can exist as imagination instead of as a specific state 

of society that must be reached. The thesis concludes that Pelevin’s Generation P presents a 

new way of using utopia as societal visions that belong to imagination, but at the same 

time have renewed relevance as sources of inspiration for society’s actual development.  
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Indledning 
 

 

 И я надеюсь – мы победим. Больше: я уверен – мы победим. Потому что 

 разум должен победить.3 

 

Det sejrssikre udsagn stammer fra Jevgenij Zamjatins (1884-1937) roman Мы (Vi, 1920-

21).4 Romanens hovedperson har fået bortopereret sin sjæl og har til gengæld fået en 

ukuelig tiltro til fornuftens og rationalitetens sejr i verden. Vi portrætterer en verden, hvor 

den utopiske forestilling om et rationelt og effektivt samfund er blevet realiseret. Men 

udviklingen har taget overhånd, og den utopiske drøm er blevet til et dystopisk mareridt.  

 Utopien er et håb om, at en bedre verden er mulig. Derfor har utopien sit udspring 

blandt de fattige, de udstødte og de uretfærdigt behandlede. Men traditionelt har utopien 

samtidig været urealistisk, umulig og virkelighedsfjern – lige indtil det 20. århundredes 

rædsler i form af Holocaust og de totalitære staters terror. De var nemlig konsekvenser af 

radikale forsøg på at realisere forestillinger om en bedre verden, på at gøre utopier virkelige. 

Hitler og Lenin havde det tilfælles, at de appellerede til samfundets fattigste og dårligst 

stillede – de som havde grund til at håbe på en bedre verden. Utopien havde traditionelt 

været inspiration til modstand, men kom i den totalitære udformning til at fungere som et 

argument for magtudøvelse. Den blev på den måde spaltet i to modsatrettede funktioner: 

som henholdsvis frigørende og undertrykkende.  

 Dette speciale beskæftiger sig med russiske Viktor Pelevins (1962-) forfatterskab set 

i lyset af utopiens meget forskellige betydninger og komplekse udviklingshistorie. Vores 

samtid karakteriseres ofte som post-utopisk, idet mange, som for eksempel den 

amerikanske litteraturteoretiker Fredric Jameson, mener, at det er umuligt at tænke 

utopisk i dag. Utopiens postulerede umulighed skyldes, at jorden er blevet delt i en rig og 

                                                 
3Jevgenij Zamjatin, Мы, 346. (Og jeg håber, at vi sejrer. Mere end det: jeg er sikker på, at vi sejrer. 
Fordi fornuften vil sejre.) Når andet ikke er anført, er alle oversættelser fra russisk i specialet mine egne. 
Værker på russisk, engelsk og tysk citeres på originalsprog.  
4 Alle russiske værktitler angives første gang på russisk med en oversættelse af titlen i parentes. 
Efterfølgende angives de oversatte titler i brødteksten og de russiske i noterne med henvisninger til de 
russiske værker. Oversættelserne af titlerne er mine egne. Efter alle titler på skønlitterære værker 
angiver jeg i en note, om værket er blevet oversat til dansk eller engelsk. Jevgenij Zamjatins Мы er 
oversat til dansk: Vi. 
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en fattig del. Den rige del har ikke behov for at ønske en bedre verden, og den fattige del 

har på den anden side mistet troen på, at en bedre verden er mulig.5  

 Den post-utopiske situation har specielt fundet rodfæste i det postsovjetiske 

Rusland, hvor utopien nok mere end noget andet sted spillede fallit med Sovjetunionens 

sammenbrud. 

 Men, som min læsning af Viktor Pelevins værker tydeliggør, er utopisk tænkning i 

høj grad mulig i dag, og mere end det: den er også nødvendig på grund af dens evne til at 

skabe kollektive håb og visioner i samfund, som både det russiske og de vesteuropæiske, 

der ellers kan synes visionsløse. 

 Rusland udgør et unikt udgangspunkt for en analyse af såvel den post-utopiske 

tilstand som af utopiens mulighedsfelt. Landet er overgået til en kapitalistisk 

samfundsform på halvandet årti – en udvikling som de vestlige lande har haft århundreder 

til at gennemføre. Den accelererede udviklingsproces privilegerer Rusland som 

udgangspunkt for et analytisk blik på den kapitalistiske verdensorden, fordi den muliggør 

sammenligninger og kontrasteringer til et diametralt anderledes system end det 

kapitalistiske. Den form for analyse har Viktor Pelevins forfatterskab været en af de mest 

markante eksponenter for.  

 Pelevin debuterede med novellesamlingen Синий фонарь (Den blå lanterne)6 i 1991, 

hvilket betyder, at hans forfatterskab – ganske sigende – har samme alder som det 

postsovjetiske Rusland, der spiller en stor rolle i alle hans værker. 

 Nutidens Rusland er også et oplagt udgangspunkt for at analysere den gamle 

samfundsorden, som var et resultat af forsøget på at realisere den kommunistiske utopi. I 

årtier har russiske forfattere forsøgt at bearbejde den totalitære brug af utopien i magtens 

tjeneste, og behovet for at markere afstand til sovjetsamfundet har generelt været stort 

efter de mange år med undertrykkelse af litteraturens kritiske potentiale.  

 Fra 1934 lå den sovjetiske litteratur under for censuren, som fulgte retningslinjerne 

for den socialistisk realistiske genredoktrin.7 Gennem sovjettiden skete en række skiftevise 

svækkelser og stramninger af censuren, hvilket betød, at der i visse perioder blev udgivet 

mere kritisk og eksperimenterende litteratur end ellers. Det var for eksempel tilfældet 

                                                 
5 Fredric Jameson: “The Politics of Utopia”, 35. 
6 Oversat til engelsk: The Blue Lantern and Other Stories. 
7 Fastlagt på den Alsovjetiske Forfatterkongres i 1934 og formuleret i overensstemmelse med forfatteren 
Maksim Gorkijs overvejelser over litteraturens rolle i det socialistiske samfund. 
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under det såkaldte tøbrud, som fulgte efter Stalins død i 1953 og Krustjovs forsøg på at 

afstalinisere samfundet. Men først med Gorbatjovs glasnost- og perestrojkareformer i 

1986 blev censuren for alvor svækket, for til sidst at blive trukket definitivt tilbage med 

Sovjets sammenbrud i 1991. 

 Siden glasnost og perestrojka har en lang række russiske forfattere været optaget af 

at bearbejde fortiden, og en helt markant tendens har været forsøg på at kritisere den 

totalitære brug af utopien. Disse forfatterskaber tilhører kategorien af russisk 

postmodernisme, men kan mere præcist beskrives som post-utopiske. Der er mange 

metoder til at kritisere og dekonstruere sovjetutopien. En af dem findes i utopiens 

litterære antitese: dystopien. 

 De russiske såvel som de vestlige dystopier har stort set alle trukket inspiration fra 

Jevgenij Zamjatins Vi, der som det første litterære værk fremstillede en hypostaseret 

udgave af det kontrol- og fornuftstyrede samfund, sovjetsamfundet forsøgte at blive. I 

senere dystopier som Vladimir Voinovitjs (1932-) Москва 2042 (Moskva 2042, 1986)8 og 

Vladimir Makanins (1937-) Лаз (Passagen, 1991)9 fremstilles en lignende mareridtsudgave 

af sovjetsamfundet, mens dystopier som Ljudmila Petrusjevskajas (1938-) Новые 

Робинзоны (Den nye Robinson-familie, 1989) og Tatjana Tolstajas (1951-) Кысь (Kis-kis, 

2000)10 henlægger handlingen til et postapokalyptisk samfund, hvor utopien har spillet 

fallit. Dystopien udgør én måde at behandle utopiens overdrev på. Den fokuserer oftest 

på rationaliteten som menneskets fjende og som den faktor, der muliggør 

kontrolsamfundet.  

 En anden strategi til dekonstruktion af sovjetutopien findes hos de såkaldte Sots-art 

kunstnere, hvis mest berømte litterære repræsentant er Vladimir Sorokin.11 Sots-art 

genbruger i parodisk øjemed blandt andet den totalitære kunsts skabeloner – kombineret 

med chokerende og provokerende elementer. Sorokin kaldes Ruslands svar på Markis de 

Sade,12 fordi de fleste af hans romaner foregår i sadistiske, sodomistiske og perverterede 

universer, hvor sex, vold og død bliver udpenslet gennem den socialistiske realismes 

klichesprog. Sorokin afmonterer sovjetutopien ved at parodiere dens kunstneriske udtryk, 

                                                 
8 Oversat til engelsk: Moscow 2042. 
9 Oversat til engelsk: Escape Hatch. 
10 Oversat til engelsk: The Slynx. 
11 Udover Sorokin benytter forfatteren Dmitri Prigov og billedkunstnerne Ilja Kabakov, Vitalij Komar 
og Aleksandr Melamid sig også af Sots-art metoden. Sots-art er en forkortelse af Sotsialitjeskij-art 
(Socialistisk kunst) og spiller blandt andet på navnet for metodens amerikanske pendant: Pop-art.  
12 Se Loa Brix, “Historiens filter”, 40. 
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og det gør hans strategi til et af de mest kvalificerede og konsekvente bud på en 

dekonstruktion af utopien. Et eksempel på Sorokins provokerende strategi er romanen 

Голубое Сало (Lyseblåt fedt, 1999), som bl.a. beskriver et samleje mellem Stalin og 

Krustjov.13  

 I de nævnte værker og forfatterskaber ses en tydelig tendens i retning af et opgør 

med utopiens totalitære stemme, som den fik udtryk gennem sovjetstyret. Men med 

overgangen fra det 20. til det 21. århundrede må det være nødvendigt at undersøge 

fremtiden i lige så høj grad som fortiden. Det er ikke kun relevant at bearbejde den 

fortidige misbrug af utopien, det har i lang tid også været tiltrængt at undersøge utopiens 

samtidige eksistensbetingelser. Ruslands nære fortid er traumatisk, men nutiden er 

bestemt heller ikke problemfri, idet landet skal vænne sig til en ny form for 

samfundsstruktur med en ny form for magt, der er underlagt kapitalistiske hensyn. Den 

nye magt er ganske vist ikke nær så totalitær, men den kan virke lige så undertrykkende på 

individet som den kommunistiske.  

 De nye samfundsproblemer og spørgsmålet om, hvordan utopien kan formuleres i 

dag, udgør en udfordring, som er blevet taget op af Viktor Pelevin, der ligeledes kan siges 

at tilhøre den post-utopiske generation. Pelevins fiktion forsøger – samtidig med at den 

afmonterer sovjetutopien – at indkredse utopiens muligheder i den sene sovjettid og tiden 

efter Sovjetunionens kollaps. 

 Pelevins værker mødes med stor interesse ikke kun i Rusland men også i 

Vesteuropa og USA. Som mange andre russiske forfattere er han optaget af den russiske 

historie, men hans værker beskæftiger sig også med den kapitalistiske samfundsform, som 

russerne i dag deler med størstedelen af verden. Forfatterskabets succes kan således 

delvist begrundes med, at det er ligeså optaget af globale som nationale forhold og af 

fortiden såvel som fremtiden. 

                                                 
13 Denne roman har bl.a. ført til demonstrationer og sagsanlæg mod Sorokin.  
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Pelevin og utopien 
 

Pelevins værker placerer sig midt mellem intellektuel og elitær litteratur på den ene side, 

og masse- og populærlitteratur på den anden. De er alle en blanding af alverdens 

forskellige diskurser: fra filosofi og buddhistisk verdensanskuelse over reklamestrategier 

og popkultur til kybernetik og computerteknologi.14  

 Forfatterskabets fællestræk med populærlitteratur og dets popularitet blandt unge 

læsere har betydet, at mange kritikere har taget imod det med skepsis. Mange finder 

Pelevins værker alt for legesyge og uvedkommende. I 1995 skrev N.N. Shneidman for 

eksempel: 

 

[…] the artificiality of his plot construction, and the disparity between form and 

content, diminish the effect of his intended message. One wonders whether Pelevin 

will in the future diversify his artistic interests. His limited language skills and his 

reliance on melodramatic devices, such as surprise and shock, restrict the quality of 

his art.15 

 

Andre har beskyldt Pelevin for eskapisme og bebrejdet ham for at skrive virkelighedsfjern 

fiktion i en tid, hvor Ruslands virkelighed er særdeles påtrængende.16 Rusland befinder sig 

ganske vist også i en krisesituation på grund af faktorer som fattigdom, magtsyge 

oligarker, problemer med mafiaen, krigen i Tjetjenien og en præsident, der hele tiden får 

mere og mere magt. 

 Jeg mener imidlertid ikke, det giver mening at anklage Pelevin for eskapisme, og jeg 

mener heller ikke, Shneidman har ret i sin kritik. Som jeg vil demonstrere i dette speciale, 

behandler Pelevins forfatterskab i høj grad den situation, Rusland og for så vidt resten af 

verden aktuelt befinder sig i. Tilgangen er blot gennemført sarkastisk, og de problemer, 

Pelevin tager op, er ikke kun de konkrete realpolitiske forhold, men også spørgsmål af 

mere overordnet filosofisk karakter.  

                                                 
14 Se Joseph Mozur, ”Viktor Pelevin: Post-sovism, Buddhism, & Pulp Fiction”, 8. 
15 N.N. Shneidman, Russian Literature, 1988-1994, The End of an Era, 168. 
16 Joseph Mozur, ”Viktor Pelevin: Post-sovism, Buddhism, & Pulp Fiction”, 4.  
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 Centralt i Pelevins forfatterskab står spørgsmålet om, hvordan man kan opbygge et 

utopisk mulighedsfelt i en post-utopisk tid. I tilknytning dertil er også spørgsmålet om, 

hvordan forholdet mellem det kollektive hensyn og den personlige realisering i utopien 

bør være. Traditionelt set er utopien nemlig ikke i harmoni med den form for 

individualitetsdyrkelse, som kendetegner det russiske såvel som det globale samfund i dag. 

Utopien kræver snarere en kollektiv formulering, som kan synes specielt problematisk i et 

post-kommunistisk samfund, hvor kollektivitet har fået en negativ klang.  

 Størstedelen af Pelevins værker er centrerede omkring en ung mand, som modnes i 

takt med, at han langsomt får indblik i, hvordan verden omkring ham hænger sammen. 

De samfund, værkerne beskriver, baserer sig alle på løgne og illusioner, som 

hovedpersonen efterfølgende forsøger at transcendere eller flygte fra. De løgnagtige 

konstruktioner, som hovedpersonerne ønsker at træde ud af, er mislykkede utopier – 

resultater af kollektive forestillinger om det fælles bedste, som er forsøgt realiseret. I 

forbindelse med sit opgør med utopien i hovedværket After the Future skriver den russiske 

kulturteoretiker Mikhail Epstein, at: 

 

[Utopianism] limits itself to the assurance of one unchanging and absolutely 

“correct” picture of the future. Utopianism is suicide of the imagination: even as it 

summons masses of people to remake the world, it turns them into gravediggers of 

their own future. 17 

 

Når utopien definerer en kollektiv fremtid, er den et farligt redskab, fordi den derved 

underkender individuelle ønsker. Det betyder dog ikke, at den kollektive utopi er umulig, 

den må blot formuleres på andre præmisser, hvilket Pelevin forsøger at gøre. 

 I sine værker genopbygger Pelevin en fiktiv udgave af den ”forestillingsevne”, som 

den tidligere kollektive utopi har aflivet, og hans protagonister formår at generhverve den 

individualitet og personlige integritet, som utopisamfundet før havde frataget dem. Som 

analyserne i specialet vil demonstrere, udgør individualiseringsprocessen målet i en række 

af de tidligere værker, mens den overordnet set kun fungerer som en mellemregning i 

                                                 
17 Mikhail Epstein, After the Future, 317. Værket består af tekster som oprindeligt er skrevet på enten 
russisk eller engelsk, hvoraf nogle har været udgivet i anden sammenhæng. Så selvom nogle af teksterne 
er oversat fra russisk, eksisterer der ikke en russisk udgave af værket. Derfor citerer jeg kun After the 
Future på engelsk.  
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forfatterskabet, der bevæger sig mod et andet stadie, hvor kollektiviteten igen danner 

grundlag for muligheder i stedet for begrænsninger. Det er min tese, at forfatterskabet 

bevæger sig mod en ny formulering af den kollektive utopi, som er markant forskellig fra 

den kommunistiske. Denne udvikling, mener jeg, kulminerer i romanen Generation ”П” 

(Generation P) fra 1998.18 

 I min læsning af denne udvikling i forfatterskabet vil jeg ud over Generation P lægge 

vægt på kortromanerne Жёлтая стрела (Den gule pil, 1992) og Омон Ра (Omon Ra, 1992) 

samt romanen Чапаев и Пустота (Tjapajev og Tomhed, 1996).19 Pelevin har skrevet flere 

værker både før og siden disse fire, men da de udgør de klareste eksempler på udviklingen 

af utopibegrebet, er det dem, jeg vil fokusere på.  

 En læsning af de fire værker rejser en række spørgsmål om utopiens rolle i fiktionen. 

De mest centrale spørgsmål drejer sig om utopiens politiske rolle som en kollektiv 

forestillingskraft, dens funktion som en litterær genre, værkerne kan placere sig i forhold 

til, samt dens manifestation i rumlige konstruktioner. Selvom udviklingen i Pelevins 

forfatterskab delvist belyser spørgsmålene, er det også nødvendigt at perspektivere og 

nuancere fortolkningen af utopiens mange ansigter gennem en indledende teoretisk 

diskussion.  

 Specialet inddeles derfor i to dele, hvoraf den første fungerer som en teoretisk og 

begrebshistorisk platform for den næste, som består af analyser af de fire værker. 

Teoridiskussionen er inddelt efter de tre nævnte problemfelter, som er centrale i Pelevins 

forfatterskab: ”den politiske utopi”, ”den litterære utopi” samt ”den rumlige utopi”.20 

 Den ændring af utopiens samfundsmæssige funktion, som fulgte med det 20. 

århundredes totalitarisme, fungerer som et gennemgående emne i såvel den teoretiske som 

den analytiske del af specialet. Brugen af utopien i magtens tjeneste medførte ændringer i 

opfattelsen af utopi i den politiske, den litterære såvel som den rumlige betydning: den 

politiske utopi ændrede karakter fra at være frigørende til at være undertrykkende, den 

litterære utopi fik en antitese i form af dystopien, og den rumlige forståelse af utopien 

ændrede sig på den måde, at den kom til at konnotere fremmedgørelse, undertrykkelse og 

                                                 
18 Oversat til dansk med titlen Babylon – Generation P. 
19 Jeg bruger betegnelsen kortroman som oversættelse af den russiske genrebetegnelse ”повесть” 
(povjest). Жёлтая стрела, Омон Ра og Чапаев и Пустота er alle oversat til engelsk med titlerne: 
The Yellow Arrow, Omon Ra og The Clay Machine-Gun/Buddhas Little Finger. 
20 Utopiens rumlige konnotationer hænger sammen med ordets betydning på græsk: ”u-topos” – ”ikke-
sted”. 
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klaustrofobi i stedet for frihed, lykke og harmoni. I 1920’erne var Zamjatins Vi en 

reaktion på disse forandringer, men selv i dag spiller de en central rolle i litteraturen, 

hvilket Pelevins forfatterskab udgør et oplagt eksempel på. Ikke desto mindre adskiller mit 

fokus på utopi-temaet sig fra hidtidige læsninger af Pelevins værker, hvorfor jeg vil lægge 

vægt på at motivere dette valg af tilgangsvinkel.  

 Pelevins forfatterskab benytter sig ikke kun af utopiens historiske betydninger. 

Værkerne formår også at perspektivere utopibegrebet, idet de giver det en ny udformning 

og en ny motivation, som er i overensstemmelse med samtidens behov for visioner og 

kollektive håb. På den måde kaster analyserne af Pelevins værker også lys tilbage på 

teorien om utopibegrebet og tilfører den en række nye dimensioner.  

 Den tese, der danner grundlag for min tilgang til analyserne er, at de fire udvalgte 

værker skaber rum for en udvikling i forfatterskabet frem mod en ny formulering af den 

kollektive utopi. Tesen baseres på en antagelse af, at Pelevins værker ikke kun er banale, 

legesyge, postmoderne eskapismer, men tværtimod eksempler på vedkommende analyse 

og kritik af utopiens muligheder både i fortiden og i nutiden.  
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Utopi: en kortlægning af begrebet 
 

I én betydning af ordet er utopi en politisk og filosofisk forestilling om det perfekte 

samfund og dermed en parallel eller begrebspartner til ideologi. Denne måde at forstå 

utopien på vil i det følgende blive præsenteret gennem en indledende diskussion af den 

franske filosof Paul Ricoeurs skelnen mellem utopi og ideologi. Derefter følger en 

beskrivelse af utopien i dens såkaldte teknologiske variant, som var aktuel i sovjettiden. 

Den teknologiske utopi knytter sig til en fremskridtsoptimisme, der har en stærk modpol i 

Max Horkheimer og Theodor Adornos modernitetskritik, som vil blive inddraget i 

diskussionen som et eksempel på den fremskridtspessimistiske tendens i det 20. 

århundrede. Som en sidste vinkel på utopiens politiske rolle optræder Michael Hardt og 

Antonio Negris neo-marxistiske værk Empire i gennemgangen, eftersom det repræsenterer 

en ny form for fremskridtsoptimisme på trods af pessimismen, samtidig med at det 

præsenterer en ny måde at tænke utopien på i forhold til det eksisterende samfund. 

Utopi udgør også en litterær genre, som har en antitese i form af dystopien. Denne 

forståelse af begrebet vil blive præsenteret gennem en diskussion af de to genrers 

indbyrdes forhold i litteraturhistorien – i særdeleshed den russiske og sovjetiske 

litteraturhistorie. Derudover vil jeg også diskutere disse genreforskelle i forhold til 

slavisten Edith Clowes begreb ”meta-utopi”. 

Og sidst er utopi en rumlig betegnelse, eller rettere betegnelsen for noget, der ikke 

kan karakteriseres som et rum, men som er rummets benægtelse: et ikke-sted. Denne 

betydning spiller en rolle indenfor arkitekturen, litteraturen samt filosofien. Efter en 

beskrivelse af utopiens arkitektoniske realiseringer i Rusland og Sovjetunionen vil 

litteraturens muligheder for at skabe lignende arkitektoniske eller rumlige realiseringer 

blive diskuteret. Til det formål vil jeg inddrage Mikhail Bakhtins begreb om kronotopen, 

som udgør en oplagt model for, hvordan fremtiden kan integreres rumligt i nutiden. Sidst 

vil jeg vende tilbage til Hardt og Negris Empire for at diskutere, hvorvidt utopien i dag kan 

gestalte sig som et rumligt ”udenfor” i forhold til samfundet.  

Det følgende bliver en kortlægning af utopibegrebets forståelsesnuancer og 

udvikling. I den forbindelse vil den første diskussion af utopiens politiske og 

samfundsmæssige betydning fungere som en forudsætning for de to følgende diskussioner 
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og begrebsudredninger af henholdsvis den litterære og den rumlige utopi. Denne 

rækkefølge skyldes, at jeg betragter utopiens litterære og rumlige udformninger som 

medier for reaktioner på de forudgående samfundsmæssige ændringer. 

 

 

Den politiske utopi 

 

Utopi og ideologi 

Det 20. århundredes politiske begivenheder har haft betydning for forståelsen og 

anvendelsen af begrebet utopi. De totalitære forsøg på at realisere henholdsvis 

kommunismen og fascismen medførte en redefinering af utopien, så den nu ikke kun var 

ensbetydende med en urealistisk forestilling om den perfekte verden, men også blev 

forstået som en realiserbar samfundsform. Det har forskudt dens forhold til begrebet 

ideologi, som tidligere var alene om at håndtere de realiserbare forestillinger om det gode 

samfund. 

 Ideologi og utopi har haft skiftende indbyrdes relationer gennem historien. Det 

hænger også sammen med en række transformationer af begrebet ideologi. I slutningen af 

det 20. århundrede er ideologierne blevet opfattet som døde, idet de ekstreme ideologier i 

form af kommunismen og fascismen har spillet fallit og har efterladt størstedelen af 

verden med en opfattelse af, at menneskehedens bedste består i en gylden middelvej: en 

passende blanding af liberalisme og socialisme.  

 Ideologi var oprindeligt en betegnelse for videnskaben om idéer, men har siden 

1800-tallet været ensbetydende med de sammenhængende samfunds- og 

verdensopfattelser, som vi kender i dag i form af for eksempel liberalisme, socialisme og 

kommunisme. Med Karl Marx’ ideologikritik ændrede ordet karakter og fik en negativ 

klang, idet ideologi blev forstået som falske forestillinger om den bedste indretning af 

samfundet, forestillinger som de herskende klasser kunne bruge som redskab til 

undertrykkelse.21  

                                                 
21 Se bl.a. Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 1-6. 
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 Denne begrebsudvikling ligger til grund for en række forskellige undersøgelser af 

forholdet mellem utopi og ideologi. De mest grundige af disse er nok Karl Mannheims 

Ideologie und Utopie (1929) og siden Paul Ricoeurs forelæsningsrække Lectures on Ideology and 

Utopia (1975).22 

 Paul Ricoeur betragter helt grundlæggende utopi og ideologi som to sider af det, 

han kalder den sociale og kulturelle forestillingsevne. Men selvom han behandler ideologi 

og utopi som to sidestillede kræfter i samfundet, gør Ricoeur også selv opmærksom på, at 

de to begreber er essentielt forskellige. Hvor ideologi først og fremmest kan karakteriseres 

som en filosofisk term, er utopi først og fremmest en litterær genre. Derudover er der den 

åbenlyse forskel, at utopier har afsendere, mens enkeltpersoner sjældent vil stå ved en 

ideologi. Ideologi tilhører altid ”de andre”.23  

 Gennem historien var en af ideologiens funktioner at være en legitimering af 

autoritet. Denne opfattelse ligger i forlængelse af den marxistiske tolkning af begrebet og 

vedrører den magthavende ideologi i et samfund. Mens ideologien på denne måde kan 

legitimere en eksisterende samfundsstruktur, kan utopien udfordre den. Utopien har 

nemlig en evne til at evaluere og kritisere det eksisterende ved at opstille et ideelt samfund 

som modbillede. Ricoeur forklarer modsætningsforholdet mellem de to sider af den 

sociale forestillingsevne på følgende måde: 

 

 On the one hand, imagination may function to preserve an order. In this case the 

 function of the imagination is to stage a process of identification that mirrors the 

 order. Imagination has the appearance here of a picture. On the other hand, 

 though, imagination may have a disruptive function; it may work as a 

 breakthrough. Its image in this case is productive, an imagining of something else, 

 the elsewhere. In each of these roles, ideology represents the first kind of 

 imagination. It has a function of preservation, of conservation. Utopia, in contrast, 

 represents the second kind of imagination; it is always the glance from nowhere.24 

                                                 
22 Paul Ricoeurs forelæsninger blev holdt på University of Chicago på engelsk. Forelæsningerne 
gennemgår begreberne ideologi og utopi hos en række forskellige teoretikere, såsom Karl Mannheim, 
Karl Marx, Jürgen Habermas, Clifford Geertz m.fl. 
23 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 269.  
24 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 266. Denne opfattelse af forholdet mellem ideologi 
og utopi henter Ricoeur delvist fra Mannheim, som mente, at utopien altid har en splintrende effekt på 
samfundet, mens ideologien altid er en legitimering af det eksisterende. Selvom Ricoeur erklærer sig 
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Ser man utopien i denne kontekst, er det nødvendigt at tænke den som en bred betegnelse 

for forestillinger om et perfekt samfund, der står i opposition til det eksisterende. Utopien 

behøver derfor ikke være knyttet til socialismen, hvilket ellers ofte antages, blandt andet 

fordi nogle af de største utopister, som Comte de Saint-Simon (1760-1823) og Charles 

Fourier (1772-1837) skrev socialistiske utopier.25 

 Ifølge Ricoeur eksisterer der således en spænding mellem ideologi og utopi, som er 

med til at udvikle og ”skabe” verden. Hvor utopien i denne sammenhæng skal forstås som 

repræsentant for revolutionære kræfter i samfundet, er ideologien konservativ, idet den 

står for at fastholde den til enhver tid eksisterende orden. Utopien har på grund af dens 

drift mod at ændre samfundet karakter af ”tomt sted”, hvorfra vi kan betragte os selv og 

vores samfund.26 I sammenligning med den ikke-realiserede utopi, kan det eksisterende 

samfund tvinges til at røbe sine fejl. Utopien kan på den måde være et redskab til 

diagnosticering af samfundets problemer, samtidig med at den repræsenterer samfundets 

revolutionære strømninger, hvilket gør den til en uundværlig drivkraft i udviklingen: ”We 

cannot imagine […] a society without utopia, because this would be a society without 

goals.”27  

 Både utopi og ideologi har ifølge Ricoeur en destruktiv virkning på samfundet, hvis 

de står alene. Uden en utopisk impuls i samfundet er ideologien truende, fordi den 

fastholder de eksisterende strukturer og forhindrer udvikling, og uden ideologien i et 

samfund vil utopiens revolutionære egenskaber forvandle sig til konstant destruktion. De 

to impulser i samfundet holder således hinanden i skak og indgår derved i en frugtbar 

dialektik.  

 For at argumentere for den frugtbare spænding mellem ideologi og utopi er det 

nødvendigt for Ricoeur at tænke dem adskilte. Han gør ganske vist rede for, hvordan de 

udgør to sider af den sociale forestillingsevne, men betoner gennem alle forelæsningerne 

                                                                                                                                             
uenig med Mannheim på en række punkter, er hans forståelse af ideologi og utopi dog mere en 
forlængelse af Mannheims, end et brud med den. 273. 
25 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 276-280. Saint-Simons utopiske idéer kommer til 
udtryk i værket Nouveau Christianisme (1825), og Charles Fouriers mest betydningsfulde utopiske værk 
er Le nouveau monde industriel et sociétaire (1830). Se Richard C. S. Trahair, Utopias and Utopians: A 
Historical Dictionary, 353 og 139. 
26 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 15-16. 
27 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 283. 
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også, at der eksisterer et helt tydeligt skel imellem dem, foruden hvilket han ikke mener, 

nogen af dem kunne eksistere: 

 

 In a sense all ideology repeats what exists by justifying it, and so it gives a 

 picture – a distorted picture – of what is. Utopia, on the other hand, has the 

 fictional power of redescribing life.28 

  

Heri mener jeg, det største problem i Ricoeurs teori om utopi og ideologi kommer til 

syne. Det 20. århundredes historie har om noget vist, at utopi og ideologi kan være tæt 

vævet ind i hinanden, således at ideologien har utopiske træk og omvendt. Ideologier kan i 

dag udtrykke ønsker om at ændre samfundet, mens utopier kan være et argument for at 

bevare det eksisterende. Fredric Jamesons refleksioner over utopiens placering i forhold til 

ideologien repræsenterer en oplagt modpol til Ricoeurs teori. Han skriver følgende om 

utopien, som han kalder “imagined resolution”: 

 

 No matter how comprehensive and trans-class or post-ideological the inventory of 

 reality’s flaws and defects, the imagined resolution necessarily remains wedded to 

 this or that ideological perspective.29  

 

Jamesons synspunkt skal forstås i forlængelse af den marxistiske antagelse af, at utopi er 

en underkategori til ideologi, idet de begge er udtryk for “falsk bevidsthed”.30 Set i dette 

perspektiv er utopien så indlejret i ideologien, at det er umuligt at betragte den som en 

modsatrettet kraft. Det er delvist også en konsekvens af, at Jameson skriver om ideologi i 

den moderne betydning, som indebærer, at der er mange ideologier, som konkurrerer om 

magten side om side i modsætning til den type ideologi, Ricoeur skriver om, som er den 

ene herskende verdensforklaring, der forkaster alle andre.  

 En af grundene til, at Ricoeur mener, utopien er markant adskilt fra ideologien, er, 

at han betragter utopien som en forestilling, der altid er adskilt fra virkeligheden. Deri 

består det andet problem i hans teori. 

  

                                                 
28 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 309-310. 
29 Fredric Jameson, “The Politics of Utopia”, 47. 
30 Se blandt andet Paul Ricoeur, Lecture on Ideology and Utopia, 271.  
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 No connecting point exists between the ”here” of social reality and the ”elsewhere” 

 of the utopia. This disjunction allows the utopia to avoid any obligation to come to 

 grips with the real difficulties of a given society.31  

 

Denne antagelse kan uden problemer appliceres på utopien, som den tog sig ud før det 

20. århundrede, men utopiens samfundsmæssige rolle har ændret sig mindst ligeså meget 

som ideologiens. Ricoeur ignorerer den potentielle fare, der ligger i utopien i og med, at 

den netop er i stand til at fralægge sig urealiserbarheden og blive et forsvar for det 

eksisterende, hvilket blev tydeligt efter den russiske revolution. Efter revolutionen kom 

magten, på overfladen, til at tilhøre de socialt dårligst stillede, og derfor smeltede deres 

visioner sammen med de nye magthaveres ideologi i proletariatets diktatur.32 De, der stod 

bag revolutionen, blev selv magthavere, og derfor forsvandt selve det revolutionære 

element i utopien, og den blev i stedet konservativ.  

 Den vægtigste indvending imod Ricoeurs teori er derfor, at han ikke har blik for, 

hvad der sker, når ideologi og utopi smelter sammen. Denne indvending bliver blandt 

andet artikuleret af Edith Clowes, som i Russian Experimental Fiction skriver, at: 

 

In twentieth-century totalitarianism, and particularly in Nazi Germany and Stalinist 

Russia, ideology and utopia lost their fruitful, adversarial relationship and became 

one and the same in a fusion of the traditional characteristics of each. Like 

traditional “ideology”, this new construct legitimized an existing power structure.33 

 

Fusionen af utopi og ideologi blev en måde at legitimere magten på, og den blev et forsvar 

for at fastholde de samfundsstrukturer og -idealer, som var dominerende gennem hele 

Sovjetunionens historie. Utopien blev med sovjetmarxismen ændret fra at være 

revolutionær til at være den forestilling, som netop fastholdt samfundets aktuelle tilstand, 

og som var det vægtigste argument for ikke at ændre den retning, samfundet bevægede sig 

i: målet var jo lige netop utopien.  

                                                 
31 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 17. 
32 Selvom Lenin indførte et “proletariatets diktatur”, var magten trods alt primært i hænderne på folk fra 
middelklassen. Revolutionen gav altså kun indirekte magten til proletarerne. Ikke desto mindre 
forsvarede det nye styre de fattiges rettigheder, hvilket er det centrale argument i denne sammenhæng.  
33 Edith Clowes: Russian Experimental Fiction, 8. 
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 Når denne ændring i utopiens samfundsmæssige rolle overhovedet har været mulig, 

hænger det sammen med en ændret forståelse af menneskets potentiale i forhold til 

fremskridtet. Dette nye syn på mennesket var knyttet til den modernitet, som blev enden 

på klassisk utopisk tænkning. Som Tobin Siebers skriver: 

 

 In short, classical utopian desire came to an end with the evident failure of 

 modernity, and the world seemed for a time to have run out of political ideas.34  

 

Utopiens sekularisering 

Når utopi og ideologi kunne smelte sammen i forbindelse med den russiske revolution, 

kan det betragtes som en konsekvens af en redefinering af begrebet utopi, så det ikke 

længere kun associerer til fantasi og drømmeri men i lige så høj grad til en forestilling om 

et stadie, samfundet kan udvikle sig til. Denne ændring i betydning hænger sammen med 

troen på fornuftens og rationalitetens sejr i verden – det vil sige troen på den 

teknologisering af samfundet, som moderniteten førte med sig, og som har mødt kritik 

blandt andet fra Theodor Adornos side. Adornos karakteristik af det moderne samfund er 

harsk og pessimistisk.35 Den vil her blive holdt op imod Michael Hardt og Antonio Negris 

Empire, som skitserer et utopisk potentiale i det teknologiserede samfund.  

 Antagelsen af, at Sovjetunionen var et forsøg på at realisere utopien, er ikke 

uproblematisk. Man kan indvende, at utopien, som den blev forsøgt realiseret, ikke var en 

rigtig utopi, fordi den langt fra kunne karakteriseres som lykkelig eller fuldkommen. 

Derudover frasagde kommunismen sig også selv prædikatet utopi. I 1913 skrev Lenin 

nedladende om de tidligere socialistiske bevægelser i Europa, at de var utopiske:  

  

 Men den oprindelige socialisme var en utopisk socialisme. Den kritiserede det 

 kapitalistiske samfund, fordømte og forbandede det, drømte om at knuse det, 

 fantaserede om en bedre samfundsorden og søgte at overbevise de rige om det 

                                                 
34 Tobin Siebers: Heterotopia, 22. 
35 Når jeg i det følgende bruger prædikatet ”moderne” refererer det til det, der knytter sig til 
moderniteten.  
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 umoralske i udbytningen. […] den utopiske socialisme kunne ikke anvise en 

 virkelig udvej.36 

 

For Lenin bestod det utopiske stadig i umuligheden – det urealiserbare – hvorfor 

prædikatet selvsagt ikke var ønskeligt for en bevægelse, der stillede krav om realisme og 

videnskabelighed. Fra et efterrationaliserende perspektiv var kommunismen dog utopisk, 

ikke fordi dens forestilling om den ideelle samfundsform var urealistisk, snarere fordi den 

netop var med til at redefinere begrebet utopi. Derudover havde beskrivelserne og 

udformningen af den kommunistiske samfundsform en række strukturelle lighedstræk 

med de tidligere utopier. Judith N. Shklar skriver om forsøgene på at realisere de 

kommunistiske samfundsvisioner: 

 

 […] in addition there are the many practical projects that have flourished since the 

 nineteenth century and that are meant not only to be happy but somewhere, in fact, 

 to be put in place here and now. These communal enterprises are also usually 

 referred to as utopias, even though they are quite visible. They deserve the name 

 because they were based on visions that closely resembled the old utopias.37  

 

I det tyvende århundrede skal en forestilling ikke nødvendigvis være urealistisk, fiktiv, 

uvirkelig eller et ikke-sted for at fortjene prædikatet utopi. Forskellen ligger ikke i det 

utopiske element, men i behandlingen af det utopiske og i forståelsen af menneskets rolle i 

forhold til historien. Marxismen og senere leninismen ændrede utopiens karakter ved at 

forbinde den med den historiske materialisme og dermed indskrive den som 

kulminationspunktet for en langvarig samfundsmæssig udvikling. Essensen i den 

historiske materialisme er troen på, at det er mennesket og ikke en række metafysiske 

principper, der er katalysator for historien.38 Derfor besidder mennesket også potentialet 

til at realisere idealer.  

 Med marxismen er utopien derfor ikke længere identisk med naivt drømmeri, men 

derimod med en perfekt fremtid, som et samfund af rette kaliber gennem menneskelig 

                                                 
36 Lenin, Om det kommunistiske samfund, 99. Den russiske originaludgave О коммунистическом 
обшестве har ikke været mulig at skaffe i Danmark. 
37 Judith N. Shklar, ”What is the Use of Utopia”, 40. 
38 I forlængelse af Hegels historiefilosofi mente Marx, at mennesket er i stand til at skabe historien 
gennem arbejdet. 
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handling er i stand til at realisere. Det kommunistiske stadie, som sovjetsamfundet 

forsøgte at udvikle sig frem mod, var defineret som en tilstand, der ikke kunne påtvinges, 

og som heller ikke nødvendigvis ville opstå, men som efter alle prognoser og al 

sandsynlighed kunne opstå, når samfundet havde gennemgået det socialistiske stadie.39 På 

den måde ændrede utopien karakter fra at være uvirkelig fiktion til at være en konkret og 

måske opnåelig fremtid.  

 Denne ændring i forståelsen af utopi hænger sammen med en ændring i 

verdensopfattelse, som er motiveret af moderniteten. Den moderne utopi er ikke kun en 

utopi, der er opnåelig, den markerer også en ”sekularisering” af den idealisme, som 

oprindeligt var henlagt til en metafysisk sfære. De klassiske utopier var ikke direkte 

religiøse beskrivelser af paradis, men de skabte trods alt en afstand mellem virkeligheden 

og utopien, som svarer til den afstand, der eksisterede mellem det jordiske liv og paradis. 

Utopien var placeret på en vertikal linie, hvormed den var fuldstændig fjernet fra den 

kendte verdens sfære. I modsætning hertil er den moderne utopi placeret på en horisontal 

linie, hvilket betyder, at den kun er historisk – og ikke metafysisk og ontologisk – adskilt 

fra virkeligheden. Denne placering af utopien i en konkret fremtid hænger sammen med 

menneskets tro på egen formåen, på udviklingen og på teknologien. I sovjetsamfundet 

troede man på, at jernbanedriften, elektriciteten og teknologien i det hele taget var den 

eneste farbare vej mod perfektioneringen af samfundet. Hvor den klassiske utopi var 

afhængig af et metafysisk verdensbillede, er den moderne afhængig af et teknologiseret 

verdensbillede.  

 Den italienske filosof Gianni Vattimo skriver i The Transparent Society, som handler 

om det postmoderne samfund, om utopien som en tilstand af sammenhæng mellem al 

væren. Denne tilstand kan følgende have enten metafysisk eller teknologisk karakter:  

 

 In ancient metaphysics – above all in Aristotle – this concatenation of all being 

 according to the nexus of foundation is grasped only at the level of an ideal in the 

 mind whereas in modernity it is actually made real through the operation of 

 technology, which is thereby the realization of metaphysics.40 

 

                                                 
39 Se Lenin, Om det kommunistiske samfund, 132. 
40 Gianni Vattimo, The Transparent Society, 80. 
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Teknologien har været en realisering af den sameksistens og sammenhæng, som ellers kun 

tilhørte metafysikkens idealsfære. Det er netop det, der kendetegner den kommunistiske 

utopi – troen på, at et ideal, som ligger langt fra det eksisterende samfund, kan realiseres. 

På den måde var den perfekte verden, som før eksisterede over og udenfor den fysiske 

verden blevet flyttet ud i fremtiden som en tilstand, der rent faktisk kunne realiseres. Man 

kan på den måde tale om utopiens adskillelse fra den metafysiske og religiøse tankesfære – 

utopiens ”sekularisering”.  

 Denne udvikling er en konsekvens af moderniteten, teknologien, logikken og hele 

det projekt som Theodor Adorno og Max Horkheimer kalder oplysning. Deres kritik af 

oplysningen og hele det værdikompleks, der er knyttet til den, udgør en oplagt 

perspektivering af diskussionen om utopiens integrering i ideologien og i samfundet. 

 Som Vattimo gør opmærksom på, indebærer teknologiseringen af utopien også en 

trussel om, at samfundet kan løbe løbsk og udvikle sig til det modsatte af utopiens 

idealiserede og lykkelige samfund. Vattimo ser således også en anti-utopisk impuls i det 

20. århundredes udvikling:  

 

 […] the rationalization of the world turns against reason and its ends of perfection 

 and emancipation, and does so not by errors, accident, or a chance distortion, but 

 precisely to the extent that it is more and more perfectly accomplished.41 

 

De store verdenskrige og andre frygtelige ting, der er sket i det 20. århundrede, er på en og 

samme tid udtryk for fornuftens fallit og dens mest oprindelige karakteristika: 

dobbeltheden mellem fremskridt og regression. I Dialektik der Aufklärung gør Adorno og 

Horkheimer rede for, hvordan der i oplysningen netop altid vil være en regressiv tendens, 

hvordan fremskridtet altid indebærer en trussel om tilbageskridt: 

 

 Wir hegen keinen Zweifel […], daβ die Freiheit in der Gesellschaft vom 

 aufklärenden Denken unabtrennbar ist. Jedoch glauben wir, genauso deutlich 

 erkannt zu haben, daβ der Begriff eben dieses Denkends, nicht weniger als die

 konkreten historischen  Formen, die Institutionen der Gesellschaft, in die es 

 verflochten ist, schon den Keim zu jenem Rückschritt enthalten, der heute 

                                                 
41 Gianni Vattimo, The Transparent Society, 78. 
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 überall sich ereignet. Nimmt Aufklärung die Reflexion auf dieses rückläufige 

 Moment nicht in sich auf, so besiegelt sie ihr eigenes Schicksal.42 

    

Bevægelsen fra den metafysiske utopi til den teknologiske hænger også sammen med 

civilisationens udvikling fra mythos til logos. I tanken om fremskridtets omslag i regression 

ligger netop også frygten for en tilbagevenden til mythos. Hos Adorno er myten en 

uundgåelig del af oplysningen. Både oplysning og myte er forsøg på at tæmme den natur, 

som mennesket inderst inde frygter. Begge dele er konsekvenser af menneskets frygt for 

det ukendte, alt det, som der ikke kan sættes begreb på, men som mennesket alligevel 

forsøger at eliminere ved at begrebsliggøre det.43 Myten er altså i lige så høj grad som 

oplysningen et resultat af dette forsøg på at beherske naturen. Myten har blot ikke kunnet 

opfylde behovet tilstrækkeligt, hvorfor oplysningen også er et forsøg på at overvinde 

denne anden naturbeherskende diskurs. Ikke desto mindre er og bliver oplysningens 

lighedstræk – og forbundethed – med myten uomgængelige:  

  

 Wie die Mythen schon Aufklärung vollziehen, so verstrickt Aufklärung mit jedem 

 ihrer Schritte tiefer sich in Mythologie.44 

 

Det er denne dobbelthed mellem myte og oplysning, som udgør den største trussel mod 

det moderne samfund. Anden verdenskrig og Holocaust er eksempler på den katastrofe 

som oplysningens omslag i myte fører med sig. I Dialektik der Aufklärung gives der intet 

håb om, at denne udvikling kan ophøre: mennesket vil altid være drevet mod at eliminere 

det truende ukendte gennem oplysning, og oplysning vil altid slå om i regression.45  

 Adorno repræsenterer, delvist som en konsekvens af den tid han skriver i, altså en 

fremskridtspessimisme, som stiller sig i kontrast til den optimisme, der lå til grund for 

Sovjets forsøg på at realisere det perfekte, teknologiske samfund. For Adorno er 

oplysningen totalitær, idet den ikke giver plads til andre sandheder end den rationelle. 

                                                 
42 Max Horkheimer og Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung, 3. 
43 Max Horkheimer og Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung, 21-22. 
44 Max Horkheimer og Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung, 18. 
45 Adorno giver dog andetsteds et bud på en mere optimistisk analyse af det moderne samfund. Han gør 
således i Negative Dialektik og Ästhetische Theorie rede for, hvordan det kan være muligt for mennesket 
at blive forenet med naturen og dermed bringe oplysningens dialektik til ophør. Denne tanke er blevet 
betonet i den nyere reception af Adornos teori og betragtes som en utopisk tendens i forfatterskabet. Se 
Yvonne Sherratt, Adornos Positive Dialectic. 
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Oplysningen har ført til et totalt bedrag af masserne,46 hvilket må siges at passe oplagt på den 

generelle kritik af Sovjetunionens omgang med fremskridtstanken.  

 Adornos kritik skal læses i relation til dens samtid i form af anden verdenskrig og 

jødeforfølgelserne, hvorved det pessimistiske syn på oplysningen nuanceres en anelse. 

Adorno fokuserer på de negative sider af oplysningen, og hans oplysningsbegreb skal 

derfor forstås anderledes, end det oplysningsbegreb vi opererer med i dag. Som John 

Pedersen skriver i Lys forude?, er det for eksempel problematisk entydigt at identificere 

menneskets behov for kontrol med verden med oplysningstiden som bevægelse: 

 

 […] de vildspor – og de er sandelig alvorlige nok – det 20. århundrede kan opvise 

 med hensyn til magtmisbrug, fremmedgørelse og pervertering af videnskaben, kan 

 da ikke med nogen grad af rimelighed miskreditere 1700-tallets bestræbelser på at 

 demokratisere datidige indsigter, at reducere vilkårligheden inden for retsplejen og i 

 magtudøvelsen generelt, samt på at formulere basale menneskelige rettigheder.47 

 

Adornos ”oplysning” er forskellig fra det, vi i Danmark forbinder med oplysningen i form 

af for eksempel videnskabelighed, demokratisering og opgøret med enevældet. Adornos 

begreb indbefatter i stedet en række negative impulser, som uden tvivl er forbundet med 

de nævnte positive sider, men som ikke nødvendigvis er identisk med dem, hvilket er 

vigtigt at holde for øje, hvis Adornos filosofi skal have relevans i dag. 

 Siden Adornos modernitetskritik har oplysningen – både i den negative og i den 

positive forstand – fortsat udviklet sig. Det postmoderne samfund er, i ligeså høj grad 

som det moderne, præget af oplysningen, som også kommer til udtryk i 

informationssamfundets teknologi og i det kapitalistiske system.48 Adornos kritik kan 

derfor stadig være frugtbar, idet den gennemskuer nogle af de mest negative sider ved 

oplysningen som et samlet begreb.  

 I dag findes der dog også mere konstruktive analyser af samfundets tilstand, som ser 

såvel problemer som fordele ved oplysningen og den teknologiske udvikling, den har ført 

med sig. Michael Hardt og Antonio Negri tilbyder i deres teoretiske værk Empire en kritik 

                                                 
46 Max Horkheimer og Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung, 49. 
47 John Pedersen, Lys forude?- Oplysningstanker fra Voltaire til Søren Krarup, 140-141. John Pedersen 
mener ligefrem at Oplysningens dialektik er en misvisende titel, eftersom værket handler om magtens og 
ikke oplysningens dialektik. Lys forude?- Oplysningstanker fra Voltaire til Søren Krarup, 145. 
48 Se Max Horkheimer og Theodor Adorno, Dialektik der Aufklärung, 36. 
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af samfundets aktuelle tilstand, som kan forstås som en videreudvikling af Adornos kritik 

af moderniteten:  

 

 ”The legacy of modernity is a legacy of fratricidal wars, devastating 

 ”development,” cruel ”civilization,” and previously unimagined violence.49 

 

Men hvor Adorno har en tendens til at resignere overfor tragedien, er Hardt og Negris 

reaktion gennemført offensiv, idet de mener, det er nødvendigt at konfrontere 

grusomheden:  

 

 […] we should insist right from the outset that this is not simply another variant of 

 dialectical enlightenment. We are not proposing the umpteenth version of the 

 inevitable passage through purgatory (here in the guise of the new imperial 

 machine) in order to offer a glimmer of hope for radiant futures.50 

 

Hardt og Negri har i modsætning til Adorno et dobbeltsidet mål, som først og fremmest 

består i en kritik af magten i det globaliserede verdenssamfund og dernæst et forsøg på at 

formulere en ny og alternativ konstruktion af magten, som tilgodeser de dårligst stillede i 

verden.51 Den ændrede magtform skal realiseres ved, at det Hardt og Negri kalder ”The 

Multitude” (på dansk ”mængden”),52 skal gribe til handling, tage magt over 

produktionsapparaterne og kræve tre forskellige rettigheder: retten til verdensborgerskab, 

retten til borgerløn og retten til suverænitet over eget liv. Realiseres disse tre krav, er det 

ifølge Hardt og Negri muligt for mængden at vende magtstrukturerne og selv tage kontrol 

over det kapitalistiske systems mekanismer, som før blev brugt til undertrykkelse. En 

sådan tilgang forekommer langt mere offensiv end Adornos, men samtidig også både 

virkelighedsfjern og utopisk.53 

                                                 
49 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 46. 
50 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 47. 
51 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 47. 
52 ”Mængden” er den danske betegnelse, som Karsten Wind Meyhoff anvender i sin danske oversættelse 
af Empire.  
53 Jesper Lohman påpeger i artiklen ”Produktion af subjektivitet – en analyse af begrebet biopolitik i 
Empire” hvordan det i Empire forbliver uvist om ”mængdens” potentiale overhovedet kan realiseres. Se 
Jesper Lohman, ”Produktion af subjektivitet – en analyse af begrebet biopolitik i Empire”, 87-88. 
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 Den utopiske udvej har dog andre implikationer i dag, end den havde før – og i 

begyndelsen af – det 20. århundrede. Det skyldes delvist den forandring af utopiens rolle 

og betydning, som jeg netop har gennemgået. Jeg vil vende tilbage til Hardt og Negris 

utopisme senere i denne teoridiskussion og i min analyse af Viktor Pelevins Generation P, 

eftersom der er en række interessante sammenfald mellem utopiens rolle i Empire og i 

Generation P.  

 Men først vil jeg undersøge, hvilke implikationer utopiens ændring har haft på det 

litterære område. 

 

 

Den litterære utopi 

 

Utopien og dens spejling 

Dikotomien mellem fremskridtsoptimisme og fremskridtspessimisme har en pendant i 

litteraturen i form af genrerne utopi og dystopi. Den meget markante skelnen mellem de 

to genrer har i høj grad været aktuel gennem sovjettiden, men er også blevet opløst i den 

såkaldte meta-utopi, som opstod i tiden efter glasnost og perestrojka. 

 Den første litterære utopi var Thomas Mores (1478-1535) renæssanceværk Utopia 

(1516).54 I Utopia, som er et samfund isoleret fra omverdenen, findes privat ejendomsret 

ikke, ingen arbejder mere end 6 timer om dagen, og alle goder fordeles ligeligt og 

retfærdigt.55 

 More konstruerede ordet ”utopi” med en indlagt dobbeltbetydning. Den første 

betydning er u-topos, som kan oversættes til ”ikke-sted” (fra græsk: topos). Den anden 

betydning er eu-topos, som via forstavelsen ”eu-” associerer til betydningen ”et lykkeligt 

sted”.56 Thomas Mores Utopia var netop et lykkeligt, paradislignende sted, som var uden 

for rækkevidde, uindtageligt og umuligt at realisere i virkeligheden – et lykkeligt ikke-

sted.57 

                                                 
54 Platons Staten regnes ofte for at være det første utopiske værk. Men da More opfandt begrebet utopi, 
som senere blev til en genrebetegnelse, vælger jeg at betragte hans Utopia som den første litterære utopi.  
55 Samfundet Utopia har en række lighedstræk med de peruvianske inkasamfund. Se Richard C. S. 
Trahair, Utopias & Utopians: An Historical Dictionary, 422. 
56Tobin Siebers, Heterotopia, 40. 
57 Se Peter Thielst, Den bedste af alle verdener, 13. 
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 Begge betydninger – ikke-sted og lykkeligt sted – er vigtige at have in mente i 

arbejdet med de litterære utopier, fordi de begge har ændret karakter med genrens 

udvikling. 

 I de klassiske utopier som Mores Utopia og Tommaso Campanellas (1568-1639) 

Solstaden (La Città de Sole, 1602)58 eksisterer der et klart skel mellem den reelle og den 

perfekte verden, hvilket gentager den vertikale ordning af verden, som også adskilte den 

græske menneskeverden fra Olympen, det jordiske liv fra det kristne Paradis og det 

metafysiske ideal, som Vattimo skriver om, fra den empiriske verden.59  

 Men denne vertikalitet blev til en horisontalitet i takt med den samfundsmæssige 

”sekularisering” af utopien, som jeg omtalte i sidste afsnit.60 Modsætningen til den 

”metafysiske” utopi ses tidligt eksemplificeret ved Francis Bacons (1562-1626) New 

Atlantis (1614-18),61 som er et eksempel på det, man kan kalde en ”teknologisk” utopi, der 

prædiker fremskridt og tror på en utopi, der er opnåelig gennem menneskelig handling og 

derfor ligger i en konkret fremtid på en horisontal linie.62 Den teknologiske utopi henter 

utopien ned på jorden og giver den realistiske træk, hvilket også kendetegner science 

fiction genren, der må betragtes som en underkategori til den teknologiske utopi. 

 Den teknologiske utopi har også sin helt egen russiske gren, som blandt andet har 

fået udtryk i Nikolaj Tjernysjevskijs (1828-1889) Что делать? (Hvad bør der gøres?, 1862-

1863),63 hvis titel ganske oplagt indsætter mennesket som den aktive katalysator for 

udviklingen.64 Et senere eksempel på denne type utopi er Alexander Kuprins (1870-1938) 

Жидкое солнце (Flydende sol, 1913). Denne slags utopier er ligeledes litterære pendanter til 

                                                 
58 Værket, som først blev udgivet i den originale italienske udgave i det 20. århundrede, handler ligesom 
Utopia om et isoleret samfund, hvor alle er lige, og hvor kollektivet sættes højere end individet. Se 
Richard C.S. Trahair, Utopias &Utopians: An Historical Dictionary, 76. 
59 Se Gianni Vattimo, The Transparent Society, 79, hvor Vattimo beskriver de klassiske utopier som 
metafysiske.  
60 Utopier kan også være regressive i stedet for progressive, hvilket Peter Thielst blandt andet skriver om 
i Den bedste af alle verdener. Den regressive utopi handler således om en tilbagevenden til naturen, som 
man finder hos for eksempel Rousseau og Thomas Hobbes. Men da jeg mener den regressive utopi er en 
helt anden form for tankeeksperiment, blandt andet fordi betydningen ikke-sted mere eller mindre 
forsvinder, finder jeg ikke denne form for utopi relevant at behandle i en diskussion af utopien. 
61 Værket handler om øen Bensalem, der minder om det undergangne Atlantis, og som er et harmonisk 
samfund på et meget højt teknologisk udviklingstrin. Richard C. S. Trahair, Utopias & Utopians: An 
Historical Dictionary, 278.  
62 Se Gianni Vattimo, The Transparent Society, 78-81. 
63 Oversat til engelsk: What is to be Done? 
64 Allerede i det 18. århundrede skrev russiske forfattere som Fjodor Emin, Mikhail Kheraskov og 
Mikhail Shcherbatov utopiske værker, men det var først med Tjernysjevskijs værk, at genren slog 
igennem i Rusland. Sally Dalton Brown, ”Signposting the Way to the City of Night: Recent Russian 
Dystopian Fiction”, 104-105. 
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den fremskridtsoptimisme, som er et resultat af teknologiseringen af utopien. Sally 

Dalton-Brown skriver om de teknologiske russiske utopier: 

 

 Technology is primarily a weapon of control, of rationality, used in the ”fight 

 against nature”, to quote the socialist-realist slogan. The Russian utopia has a 

 definitive canon of symbols expressing the conquering of nature, of chaos, and 

 time, and the sheathing of the inherent anarchy of man within the armour of 

 strength and reason.65 

 

Den litterære udgave af den teknologiske utopi fik også markant betydning i sovjettiden 

med den officielle litteratur – den socialistiske realisme – som er en slags hybridform 

mellem realisme og utopi.66 Den socialistiske realisme blev udnævnt som Sovjets officielle 

litterære genre ved den første alsovjetiske forfatterkongres i 1934. Som optakt til 

kongressen udsendte det ”organisatoriske bureau” – inspireret af den systemvenlige 

forfatter Maksim Gorkijs (1868-1936) forskrifter – denne beskrivelse af den socialistiske 

realistiske litteratur: 

 

 Den socialistiske realisme, som er den grundlæggende metode for den sovjettiske 

 fiktionslitteratur og litterære kritik, kræver af kunstneren en sandfærdig historisk 

 konkret afbildning af virkeligheden i dens revolutionære udvikling. Samtidig må 

 denne sandfærdighed og historiske konkretisme ved den kunstneriske afbildning af 

 virkeligheden forenes med den opgave, der består i den ideologiske formning og 

 opdragelse af det arbejdende folk i socialismens ånd.67 

 

Selve opdragelsesmomentet bestod i fremstillingen af samfundet, som det skulle blive, og 

på den måde spillede den socialistiske realisme en stor rolle i forsøget på at gøre utopien 

til en opnåelig og perciperbar fremtid. Realismens funktion var at skildre det utopiske 

samfund med samme teknik og samme sprog, som litteraturen skildrede samtiden med. 

Den beskrev på den måde samtiden og fremtiden i ét – den var en form for 

                                                 
65 Sally Dalton Brown, ”Signposting the Way to the City of Night: Recent Russian Dystopian Fiction”, 
104-105. 
66 Se Katerina Clark: The Soviet Novel, 36-45.  
67 Eigil Steffensen, Nyere russisk litteraturkritik, 77. Det har ikke været muligt at skaffe den russiske 
udgave af teksten.  
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brugsanvisning for, hvordan man kunne udvikle samfundet i den rigtige retning, og på 

den måde forsøgte litteraturen at mindske afstanden mellem virkelighed og ideal – mellem 

realisme og utopi. Denne sammenblanding af utopi og realisme findes også i den 

sovjetiske billed- og plakatkunst, der ligesom litteraturen spillede en meget stor rolle i det 

sovjetiske propagandamaskineri.  

 Den teknologiske utopi, der er et resultat af modernitetens fremskridtsoptimisme, 

har en markant genremæssig modpol i form af dystopien, som er udtryk for en decideret 

fremskridtspessimisme, i stil med den, man finder i filosofien hos Adorno. 

 Ændringen i den utopiske tænkning kan ses litterært repræsenteret i værker som 

George Orwells (1903-1950) 1984 (1949) og Aldous Huxleys (1894-1963) Brave New World 

(1932), og i Rusland blandt andet i Andrej Platonovs (1899-1951) Цевенгур (Cevengur, 

1920), Jevgenij Zamjatins (1884-1937) Vi (1920-21), Mikhail Bulgakovs (1891-1940) 

Собаче сердсе (En hunds hjerte, 1924)68 og Leonid Latynins (1938-) Гример и Муза 

(Ansigtsmageren og musen, 1977-78),69 hvor det teknologiserede samfund fremstilles i et 

satirisk mareridtsskær, og fremskridtstroen er kammet over i mistillid og 

dommedagsvisioner.70 Kendetegnende for dystopierne er, at de opererer med ideen om en 

alternativ verden udenfor den dystopiske. Det fremstilles ofte gennem en dikotomi 

mellem by og natur. Naturen holdes ofte skjult for de mennesker, der bor i byen, og selv 

når de opdager naturens eksistens, er det sjældent muligt for dem at træde ud i den.71 

 Dystopien kendetegnes også ved, at den ikke kun er samfundskritisk, den forholder 

sig ligeledes kritisk til menneskets potentiale som historiens katalysator. Med Sally Dalton-

Browns ord: 

 

 The dystopian text has the aim not only of showing that utopia is a dream but also 

 of suggesting that dreaming can be dangerous for imperfect men.72 

 

Dystopien pointerer altså, at mennesket selv er en forhindring for, at drømmen om det 

perfekte samfund kan realiseres. Igen iscenesætter de litterære værker en pessimisme, som 

                                                 
68 Oversat til dansk: En hunds hjerte. 
69 Oversat til engelsk: The Face-Maker and the Muse. 
70 Se Sally Dalton Brown, ”Signposting the Way to the City of Night: Recent Dystopian Fiction”, 105. 
71 Edith W. Clowes, Russian Experimental Fiction, 67. 
72 Sally Dalton Brown, ”Signposting the Way to the City of Night: Recent Russian Dystopian Fiction”, 
106 
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stemmer overens med Adornos civilisationskritik, der blandt andet også er rettet mod 

menneskets hybris – forsøget på at kontrollere det værende, som kun kan mislykkes.  

 Forskellene mellem de genremæssige modpoler, utopi og dystopi, afspejler en 

samfundsmæssig og filosofisk modsætning mellem en tro på og en mistillid til 

fremskridtet og menneskets formåen. Denne opdeling giver imidlertid anledning til en 

temmelig rigid og unuanceret genreforståelse. I arbejdet med de litterære tekster mener jeg 

ikke, det er frugtbart at insistere på den fastlåste genredikotomi, eftersom de fleste 

dystopiske værker indeholder utopiske træk og omvendt. Et værks karakter af utopi eller 

dystopi hænger blandt andet sammen med den kontekst, det læses i, hvorfor det er 

problematisk at placere et markant skel mellem de to genrer.73 

 Et oplagt eksempel på den flydende grænse mellem utopi og dystopi findes inden 

for den socialistiske realisme. Fjodor Gladkovs (1883-1958) værk Цемент (Cement, 

1924)74 er fyldt med optimisme og glæde ved fremskridtet og realiseringen af den 

kommunistiske utopi. Cement er blevet betragtet som et af mønstereksemplerne på den 

socialistiske realistiske genre. Ikke desto mindre indeholder romanens slutning, som burde 

være entydigt positiv og hylde fremskridtet, en række pessimistiske elementer. 

Hovedpersonen oplever blandt andet, at naturen truer ham, og romanen rundes af med 

dysterhed og tvivl på fremtiden.75  

 Som mange studier har vist, blev der i sovjettiden aldrig skrevet et decideret 

vellykket socialistisk realistisk værk. Det kan blandt andet betragtes som en konsekvens af 

ambitionen om at skrive utopisk og realistisk på én og samme tid, men det er også en 

konsekvens af et indlejret problem i den utopiske modus – umuligheden af at fremstille 

utopien realistisk.76  

 Det samme er tilfældet i de dystopiske værker, som ofte inddrager utopiske 

elementer. Zamjatins Vi udgør et glimrende eksempel herpå. Handlingen foregår i en 

dystopisk by, der er adskilt fra naturen af en mur. Romanen indstifter ganske kort et håb 

om, at muren kan brydes, og at menneskene kan flygte fra byen og nå ud på den anden 

                                                 
73 Se Sally Dalton Brown, ”Signposting the Way to the City of Night: Recent Russian Dystopian 
Fiction”, 106. 
74 Oversat til dansk med titlen Cement. 
75 Gladkov har udgivet Cement i to varianter, hvoraf den sidste er langt mere systemvenlig og 
optimistisk end den første, uden at den af den grund kommer til at fungere ideelt som et socialistisk 
realistisk værk.  
76 Katerina Clark: The Soviet Novel, 36-45, samt Tine Roesen, “Når fundamentet slår revner”, 39.  
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side. Håbet bliver dog ikke indfriet, og hovedpersonen D-503 undergår en operation, der 

fjerner hans ”sjæl” og dermed også enhver utopisk forestilling om frigørelse og flugt. 

Værket er overordnet set dystopisk, men opererer alligevel med den utopiske frigørelse 

som en mulighed, der ganske vist forkastes igen. 

 Det er altså ikke nyttigt at skelne så markant imellem genrerne, som mange 

traditionelle genreinddelinger gør. Snarere end at placere et skel mellem utopi og dystopi, 

er der grund til at betragte de to genrer som uløseligt forbundne og måske ikke så 

forskellige endda. I forbindelse med Pelevins forfatterskab er der specielt grund til at 

opbløde genreskellet, eftersom hans værker veksler mellem de to genrer. I den 

sammenhæng er det også frugtbart at inddrage et helt nyt niveau i genreproblematikken. 

Edith W. Clowes bidrager i sin Russian Dystopian Fiction med en nuancering af 

genrediskussionen gennem en introduktion af begrebet ”meta-utopi”. 

 Meta-utopier er hverken utopier eller dystopier. De er værker, der afsøger det 

utopiske problemfelt. De eksperimenterer med såvel utopiske som ideologiske 

tankekomplekser og behandler derigennem samfundets potentialer på en kritisk og 

analyserende måde. Ifølge Edith Clowes hører meta-utopierne specielt hjemme i den sen- 

og postsovjetiske kontekst, fordi de forsøger at genoplive den sociale forestillingsevne, 

som det totalitære styre har undertrykt.77 De mest oplagte eksempler på genren er skrevet i 

tiden fra 60’erne og frem til i dag, blandt dem er Julij Daniels (1925-1988) Говорит Москва 

(Moskva taler, 1961)78, Venedikt Jerofejevs (1938-1990) Москва-Петушки (Moskva-

Petusjki, 1969)79 og Vasilij Aksjonovs (1932-) Остров Крым (Øen Krim, 1981).80 

 Meta-utopierne forkaster ikke den utopiske tankegang på lige så radikal vis, som 

dystopien gør det: 

 

 If anti-utopian thinking and dystopian fiction have a significant pathological side, 

 denying not only actual ”realized” utopian schemes but also the very notion of a 

 beneficial social imagination, meta-utopian thinking takes a critical stance on the 

 borders among existing systems of social values. Its object is not to discard “old” 

                                                 
77 Edith W. Clowes, Russian Experimental Fiction, 5. Se også citat af Mikhael Epstein i ”Indledning”. 
78 Oversat til engelsk: This is Moscow Speaking. 
79 Oversat til dansk: Moskva-Petusjki. 
80 Oversat til engelsk: The Island of Crimea. Edith W. Clowes, Russian Experimental Fiction, 12. 
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 valuative systems, but to juxtapose them, and thus to make possible the emergence 

 of other, more adequate forms of social imagination.81  

 

Og senere: 

  

 In short, meta-utopian writing has a much more complex and ambiguous view of 

 utopia than its dystopian counterparts.82  

 

Meta-utopierne giver sig ikke hen til hverken lovprisning eller nedgørelse af fremskridtet 

eller utopien, men er i stedet med til at opløse den skarpe skelnen mellem utopi og 

dystopi, idet de giver rum for såvel utopisk som dystopisk refleksion i sidestillingen af 

forskellige værdisystemer. Clowes behandler kun værker skrevet i tiden fra glasnost og 

frem til Sovjets sammenbrud, hvorfor Pelevin og den generation af forfattere, han 

tilhører, ikke bliver omtalt i hendes Russian Experimental Fiction. Men Pelevins siktioner har, 

som jeg vil argumentere for senere i specialet, en række træk tilfælles med meta-utopierne. 

 Ud over at Pelevins værker afprøver forskellige værdikomplekser og forskellige 

former for utopisk tænkning, har nogle af dem også den legende men opdragende tone 

tilfælles med meta-utopierne: 

 

 What distinguishes meta-utopias from other alternative writing is their dual 

 character as both “didactic” and “ludic” art.83 

 

Som jeg vil vende tilbage til i analyserne har visse af Pelevins værker, samtidig med at de 

er postmodernistisk legende, en tendens til allegorisk fremstilling, som gør det opdragende 

eller illustrative element meget tydeligt. Som et led i den allegoriske fremstillingsmåde 

optræder der i Pelevins værker en række rum, der symboliserer de utopiske samfund, som 

bliver karikeret og kritiseret gennem fiktionen. Disse rum er utopier på mere end en måde. 

For det første repræsenterer de alle en realisering af en bestemt type samfundsvision, og 

for det andet fungerer de som en slags ikke-stedligt rum i teksten. Hvordan et konkret 

                                                 
81 Edith W. Clowes, Russian Experimental Fiction, 9. 
82 Edith W. Clowes, Russian Experimental Fiction, 10. 
83 Edith W. Clowes, Russian Experimental Fiction, 10. 
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sted kan være en negering af stedlighed, vil jeg forsøge at forklare i den følgende 

undersøgelse af utopiske steder.  

 

 

Utopiske steder 

 

Steder, der ikke er steder 

Utopiens betydning af ikke-sted har stor relevans for dens rumlige udformning. Utopien 

skal i rumlig sammenhæng forstås som sted og ikke-sted på en og samme tid. I 

litteraturen, og i særdeleshed i Pelevins værker, fungerer de rumlige utopier som 

repræsentationer af både rumlige og tidslige forhold. En stedlig utopi er karakteriseret ved 

– gennem de rumlige forudsætninger – at formidle en tidsforståelse, som også er knyttet 

til den samfundsmæssige forståelse af utopi. Denne konstruktion kan forklares og 

nuanceres ud fra Mikhail Bakhtins teori om kronotopen. 

 Utopiens medbetydning af ikke-sted har specielle konnotationer i russisk 

sammenhæng – faktisk skal ikke-sted her forstås som noget meget virkeligt og netop 

stedligt i empirisk forstand. I Rusland findes der nemlig en lang tradition for at konstruere 

utopier fysisk og arkitektonisk, hvilket har haft stor indflydelse på de litterære 

fremstillinger af utopien. 

 Det mest storslåede eksempel er Peter den Stores konstruktion af Skt. Petersborg – 

den europæiske by i Rusland – som er bygget ovenpå en ellers ubeboelig sump. 

Fundamentet for byen er et af de mest uindtagelige steder, man kan forestille sig – et ikke-

sted i den betydning, at det ikke burde kunne bebos. Den østtyske filosof Boris Groys 

skriver om den utopiske by, Skt. Petersborg: 

 

 En mere solid undergrund ville uden tvivl have forført russerne til forskellige 

 former for jordbunden hjemstavnsideologi. Situationen er en helt anden, når 

 ethvert forsøg på at få ordentligt fodfæste blot resulterer i, at man synker dybere 
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 ned i sumpen. Her bliver mennesket stillet over for valget om enten at overleve 

 utopisk eller også at gå til grunde, topisk, hjemstavns- og jordbundet.84 

 

Sumpen viste sig altså at blive fundament for realiseringen af Peter den Stores drøm om et 

europæisk Rusland. I tilfældet Skt. Petersborg er begge betydninger af ordet utopi – ikke-

sted og lykkeligt sted – centrale. Det eneste tænkelige fundament for realiseringen af 

Zarens drøm var selvfølgelig et fuldstændig ubeboeligt ikke-sted. Handlingen med at 

forvandle ikke-sted til sted har stor symbolsk værdi og er blevet gentaget igen og igen 

gennem russisk historie som en måde at manifestere magt på. 

 Sovjet-arkitekturen er et andet eksempel på, hvordan realiseringen af utopien er tæt 

forbundet med den symbolske manifestation af magt. De voldsomme funktionalistiske 

bygningsværker, som Stalin lod bygge i Moskva, er i den grad fremmedgørende, 

uindtagelige og utopiske. De fungerer som passager men ikke som steder for ophold. 

Efter revolutionen kom Moskva til at overtage Skt. Petersborgs rolle som hovedstad. 

Boris Groys skriver, at der denne gang skulle mere til end en sump som grundlag for 

byen: 

 

 En sump var ikke en passende undergrund for en sådan radikalt utopisk by, da selv 

 en sump stadig er del af jordens overflade. Allerbedst ville det være, hvis den nye by 

 kunne være et himmelsk Moskva, der svævede over det gamle Moskva – som et 

 metaniveau af historisk refleksion.85 

 

Der var derfor utallige bud på, hvordan man kunne bygge et nyt Moskva, som enten var 

hævet over jorden, eller hvor de enkelte borgere fløj rundt mellem husene i små 

flyvemaskiner.86 

 De arkitektoniske realiseringer af utopien har betydet, at såvel Skt. Petersborg som 

Moskva i dag har en vis karakter af ikke-sted, fordi de fremstår som anderledes og hybride 

rum. Dermed reflekterer de en gammel karakteristik af Rusland som ikke-sted. På grund 

af landets størrelse og dets placering både i Asien og Europa har Rusland altid haft ry for 

at være en hybrid. Dertil kommer den russisk-ortodokse kirkes forestillinger om landet 

                                                 
84 Boris Groys, ”Undergrunden som utopi”, 26. 
85 Boris Groys,”Undergrunden som utopi”, 26. 
86 Boris Groys,”Undergrunden som utopi”, 27. 
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som Guds rige og Moskva som det tredje Rom, hvilket ligeledes er udtryk for en ambition 

om at gøre Rusland til noget særegent og anderledes end andre lande. Den eftertragtede 

status som ikke-sted er udtryk for forsøg på og ønsker om at opnå perfektionen og 

overvinde distancen mellem det eksisterende og det ønskelige.87 

 Som jeg vil demonstrere i de følgende analyser, behandler Viktor Pelevin utopien 

som et konkret rum. Han henter – ligesom de arkitektoniske eksperimenter – utopien ned 

på jorden, hvor det er muligt at undersøge den og manipulere med den. Men i 

transformationen fra ikke-sted til sted bevares en del af den oprindelige betydning altid, på 

den måde, at utopi-rummene ofte er fremmedgørende, klaustrofobiske eller på anden vis 

ubehagelige at opholde sig i.  

 Litteraturen er et skriftligt medie, og den kan derfor ikke skabe rumlighed i samme 

empiriske forstand, som for eksempel billedkunsten eller arkitekturen er i stand til.88 Men 

litteraturen kan skabe rum, der, med Gérard Genettes ord, er baseret på ”en primær eller 

elementær spatialitet, som tilhører sproget selv”.89  

 Mikhail Bakhtin gør i Вопросы литературы и эстетеки (The Dialogic Imagination) rede 

for en bestemt form for rumkonstruktion i litteraturen, som har relevans i forbindelse 

med utopien. Bakhtins måde at betragte rummet i fiktionen på er først og fremmest som 

konstruktion, der vel at mærke står i forhold til virkeligheden, men som ikke repræsenterer 

empiriske, realistiske rum. Ved hjælp af sit begreb om kronotopen (tid-rum) har Bakhtin 

opstillet en teori om litteraturens temporale og spatiale konstruktioner. Bakhtin mener, at 

det litterære værk altid lader sig karakterisere ud fra sit interne forhold mellem tid og rum: 

”Хронотоп определяет художественное единство литературного произведения в его 

отношении к реальной действительности.”90 

 Kronotopen fungerer som en form for kategorisering på niveau med genrebegrebet. 

Faktisk mener Bakhtin, at genrer primært lader sig definere gennem kronotoper.91 Således 

                                                 
87 Se Arne Bugge, Moskva – det tredje Rom, 49. 
88 Ifølge Frederik Tygstrup kan litteraturen arbejde med rumlighed på to måder: den kan enten gengive 
og repræsentere historiske rumorganiseringer, eller den kan konstruere fiktive rumanskuelser. Se 
Frederik Tygstrup, ”Det litterære rum”, 39. 
89 Gérard Genette, ”Litteraturen og rummet”, 16 
90 Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетики (The Dialogic Imagination), 391. (Kronotopen 
definerer det litterære værks kunstneriske enhed i dets forhold til den reelle virkelighed.). Herefter 
angives værket kun med russisk titel. 
91 Ud over hovedkronotoperne, der kan opfattes som kategorier på linje med genrer, opererer Bakhtin 
også med en række del-kronotoper, som der kan være flere af i et enkelt værk – for eksempel 
vejkronotopen og tærskelkronotopen.  
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behandler han helt specifikke genrer som ridderromanen og den græske romance for at 

definere de kronotoper, der er knyttet til dem.  

 Overordnet set fokuserer Bakhtin på det tidslige aspekt ved kronotopen: ”[…] в 

литературе ведущим началом в хронотопе является время.”92 Denne opprioritering af 

tiden kan siges at være et resultat af Bakhtins åbenlyse inspiration fra Albert Einstein og 

dennes relativitetsteori, der mere end noget andet sætter fokus på tiden, som en 

ontologisk instans og som en universets fjerde dimension. Og hos Bakhtin får rummet 

hovedsageligt betydning som den instans, der kan give tiden fylde og udstrakthed.93 Tiden 

tager altså form i rummet, og rummet har dermed en sekundær betydning i forhold til 

tiden.  

 Bakhtins kronotop-teori er mest af alt en genealogisk oversigt eller en genre-

arkæologisk undersøgelse, som det er problematisk at benytte direkte på postmoderne 

romaner som Viktor Pelevins. Bakhtins kronotoper bliver ofte appliceret både på værker 

af ældre og nyere dato. Men eftersom de værker, Bakhtin selv undersøger, tilhører 

”gamle” genrer, som ikke deler verdensopfattelse med for eksempel den postmoderne 

roman, er det svært at argumentere for, at de skulle benytte de helt samme konstruktioner 

af tid og rum. Da Bakhtin selv var fortaler for at betragte romanen som en dynamisk 

enhed, der altid er i proces og udvikling, og som tilpasser sig historien, er det kun oplagt at 

betragte de konkrete kronotoper som tidsbundne.94  

 Den kronotopiske konstruktion, Bakhtin beskriver, har dog stadig en høj grad af 

relevans for litteraturteorien. Jeg mener, det er ideen om, at rummet kan give tiden form 

og fylde, der er det mest interessante og anvendelige element i kronotoptanken, og derfor 

er det den, jeg vil fokusere på. 

 I de følgende analyser af utopiens funktion i Pelevins værker optræder begrebet 

”utopi-kronotop”, altså en bestemt alliance mellem tid og rum, som er knyttet til utopisk 

tænkning.95 Utopi-kronotopen er vel at mærke ikke defineret af Bakhtin, men er forbundet 

                                                 
92 Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетики, 235. ([…] i litteraturen er tiden kronotopens 
vigtigste princip). 
93Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетики, 398-399. 
94 Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетики, 451 ”Роман – единственный становящийся 
жанр, поэтому он более глубоко, существенно, чутко и быстро отражает становление самой 
действительности.” (Romanen er den eneste genre i udvikling, derfor afspejler den selve 
virkelighedens udvikling på en mere dyb, substantiel, følsom og hurtig måde.) 
95 ”Utopi-kronotop” er et paradoksalt begreb, eftersom det kan oversættes til: ”et ikke-stedligt, 
tidsbundet sted”. Denne paradoksalitet er imidlertid tiltænkt og vil spille en rolle i anvendelsen af 
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med hans teori om tidens fylde gennem rummet. En speciel måde, tiden – i betydningen 

fortid, nutid og fremtid – kan få fylde på, er gennem en ”[и]сторической инверсии”.96 

Den historiske inversion er en bevægelse, der giver fremtiden – som normalt kun kan 

beskrives abstrakt og flygtigt – fylde ved at placere den enten i nutiden eller i datiden.  

 Bakhtin beskriver problemet med at formidle fremtidsvisioner i fiktionen på 

følgende måde: 

  

 Сила и доказательность реальности, действительности принадлежит только 

 настоящему и прошлому – ”есть” и ”было”, – будущему же принадлежит 

 реальность иного рода, так сказать, более эфемерная, ”будет” лишено той 

 материальности и плотности, той реальной весомости, которая присуща 

 ”есть” и ”было”.97 

   

Hvis man har behov for at fremstille og beskrive det, der hører fremtiden til (en utopisk 

fremtid for eksempel), er det derfor nødvendigt at ”flytte” det ind i fortiden eller nutiden, 

for derved at give det fylde og gøre det konkret. Bakhtin betoner, at denne ”inversion” 

primært foregår fra fremtid til fortid, idet den form, han bruger som eksempel, er myten, 

som netop kan være i stand til at gøre fremtidige mål og idealer konkrete og perciperbare 

ved at fremstille dem i datidsform. Men, hvad angår den teknologiske utopi, er det mere 

almindeligt, at fremtiden flyttes ind i nutiden, hvor den ligeledes får fylde og bliver 

nærværende. Bakhtin skriver om de forskellige former for ”historisk inversion”: 

  

 Ведь для этих форм все дело сводится все же к реальному будущему, к тому 

 именно, чего еще нет, но что должно быть. По существу, они стремятся 

 сделать реальным то, что считается должным и истинным, наделить его 

 бытием, приобщить времени […].98 

                                                                                                                                             
begrebet i analyserne. Ideen om ”utopi-kronotopen” kunne tænkes i udvidet forstand, hvor den kunne 
have underkategorier i form af en ”dystopi-kronotop” og en ”politisk utopi-kronotop” osv. 
96Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетики, 297. ([h]istorisk inversion). 
97 Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетики, 297-298. (Virkelighedens magt og 
overbevisningskraft tilhører kun nutiden og fortiden – ”er” og ”var” – til fremtiden hører en anden 
virkelighed, som er mere efemerisk, ”bliver” er berøvet den materialitet og tæthed, den virkelige vægt, 
som er kendetegnende for ”er” og ”var”). 
98 Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетики, 299. (For selv i disse former skal alt føre til en 
virkelig fremtid, netop til det, som endnu ikke er, men som bør være. De [formerne] stræber 
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Denne passage er en glimrende beskrivelse af den grundlæggende narrative metode, som 

blandt andet de teknologiske utopier benytter sig af. Fiktionen kan hente den perfekte 

fremtid ind i nutiden og derved bruge den til at kaste lys over samtiden.  

 Forsøget på at forsyne det sande og gode med væren gør sig i høj grad gældende i 

den socialistiske realisme, der, som tidligere nævnt, udgør et godt eksempel på den 

teknologiske utopi. Den utopiske fremtid, som de socialistisk realistiske værker beskriver, 

har, selvom den fremstilles gennem en realistisk modus, også en høj grad af mytologisk 

karakter. Den er præget af enhed og idyl, og i centrum er den arketypiske 

overmenneskelige protagonist i form af den såkaldte ”positive helt”.99 Der er tale om et 

mytologisk billede af fremtiden, beskrevet gennem realismens briller og transponeret til 

nutiden.  

 Bakhtins ”historiske inversion” kan beskrive den grundlæggende mekanisme, som 

litteraturen benytter sig af, når den skal fremstille den form for utopi, som er opstået med 

utopiens ”sekularisering”. Den historiske inversion kan give fremtiden fylde og derved 

beskrive utopien som noget opnåeligt, konkret og realistisk. Men utopien bevarer som 

nævnt også sin karakter af ikke-sted, lige meget hvor konkret den fremstilles, hvilket bliver 

tydeligt i Pelevins forfatterskab, hvor utopien ikke kun hentes ind i nutiden som en 

bestemt samfundsform, som en tilstand eller som bestemte værdier og mål, men også får 

fylde gennem et konkret og afgrænset rum, som i hvert tilfælde er fremmedgørende og 

distancerende. Bakhtins kronotop kan altså bruges til at beskrive de utopiske rum hos 

Pelevin som steder, der giver rum for en historisk inversion af fremtid til nutid, men som 

netop gennem denne symbiose med fremtiden også bliver til problematiske og 

fremmedgørende rum.  

 Idet de utopiske rum henter den mystiske og fremmede fremtid indenfor, skaber 

det forvirring om, hvad der så eksisterer på den anden side – udenfor de utopiske rum. 

”Udenfor” er et tilbagevendende problem i Viktor Pelevins forfatterskab. Jeg vil her 

diskutere begrebet ud fra Hardt og Negris Empire. 

                                                                                                                                             
grundlæggende efter at gøre dét virkeligt, som regnes for sandsynligt og sandt, at forsyne det med 
væren, at relatere det til tid […]). 
99 Den positive helt er en gængs betegnelse for den næsten overmenneskelige, socialistisk overbeviste 
protagonist, som er centralt placeret i alle de socialistisk realistiske værker. Mod slutningen af Sovjets 
historie opstod et modbegreb i litteraturen: den negative helt. På dansk er den positive helt blandt andet 
blevet beskrevet af Ragna Grøngaard i Den positive helt: heltens skæbne i sovjetlitteraturen 1953-1978. 
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Utopiens ”udenfor” 

Eksistensen af en utopi har gennem historien været knyttet til forestillingen om et rum 

”udenfor”. De klassiske utopier var dybt afhængige af menneskets opfattelse af verdens 

uendelige territorier. Siden 1400-tallets opdagelsesrejser er i hvert fald det europæiske 

verdensbillede blevet kraftigt påvirket af forskellige former for ekspansion af 

civilisationens ”rum”, såsom kolonisering og generelle udvidelser af det imperiale 

territorium – alt sammen udtryk for en drift mod at kende og annektere rummet 

”udenfor”. Så længe der eksisterede rum udenfor civilisationens territorium, var 

forestillingen om alternative steder nærliggende, og den klassiske utopi er ofte henlagt til 

disse steder ”udenfor” det kendte territorium, til alternative rum.  

 Men med udviklingen af det, Michael Hardt og Antonio Negri kalder ”Imperiet”, 

har verden ændret sig. Imperiet er det globaliserede kontrolsamfund, som i dag 

ombefatter hele verden. Imperiet er et resultat af det kapitalistiske markeds udbredelse. 

Annekteringen af fremmed land er lig med en udvidelse af handelsmarkedet, og denne 

udvikling har til sidst ført med sig, at der ikke længere eksisterer noget udenfor kapitalen.  

 

 It is useful to remember here […] that the capitalist market is one machine that has 

 always run counter to any division between inside and outside. It is thwarted by 

 barriers and exclusions; it thrives instead by including always more within its sphere. 

 […] In its ideal form there is no outside to the world market: the entire globe is its 

 domain.100 

 

Det kapitalistiske markeds udvidelse har medført, at hele verden er én enhed, og at der 

ikke findes noget udenfor – hverken i geografisk forstand eller i menneskets forestilling 

om verden. Kapitalens udvidelse betyder også en udvidelse af det civile rum og en 

integrering og afmystificering af det ukendte, fremmede og faretruende. Det medfører 

også, at vi ikke længere har en vild ”natur” at definere vores civilisation i modsætning til: 

 

 Certainly we continue to have forests and crickets and thunderstorms in our world, 

 and we continue to understand our psyches as driven by natural instincts and 

                                                 
100 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 190. 
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 passions; but we have no nature in the sense that these forces and phenomena are 

 no longer understood as outside, that is, they are not seen as original and 

 independent of the artifice of the civil order. In a postmodern world all phenomena 

 and forces are artificial, or, as some might say, part of history. The modern dialectic 

 of inside and outside has been replaced by a play of degrees and intensities, of 

 hybridity and artificiality.101  

 

Den traditionelle dialektik mellem ”indenfor” og ”udenfor”, som Hardt og Negri skriver 

om, er blevet formuleret af mange gennem filosofihistorien. Gilles Deleuze og Félix 

Guattari beskriver denne dialektik som en forskel mellem ”glat” og ”furet” rum.102 Hvor 

det glatte rum, der kom først, er amorft og uoverskueligt, er det furede rum det 

civiliserede rum – statens rum, som organiserer den første type rum. Det glatte rum kan 

altså sammenlignes med naturen og det furede rum med civilisationen.103 Denne 

distinktion passer fint på Hardt og Negris skelnen. De mener, at magten under 

moderniteten blev defineret i forhold til det, der befandt sig ”udenfor”:  

 

 The bounded space of civil order, its place, is defined by its separation from the 

 external spaces of nature.104 

 

Efter moderniteten og med udvidelsen af Imperiet har magten imidlertid bredt sig, så den 

ikke længere har noget ”udenfor” at definere sig i forhold til.   

 Hvor Deleuze og Guattari mener, at det civiliserede rum altid kan vende tilbage til 

det ”naturlige” og vilde stadie, tror Hardt og Negri ikke på, at det er muligt at føre det, 

som Imperiet har vundet og integreret, tilbage til en tidligere tilstand.105 Det vil sige, at alt 

”glat” er blevet ”furet”, at Imperiet er kommet for at blive, og at det geografiske såvel 

som det forestillingsmæssige ”udenfor” er forsvundet for altid.  

 Hvor ”udenfor” oprindeligt var utopiens territorium – rum for forestillinger om det 

anderledes og bedre – er utopiens kendetegn nu rykket ”indenfor”. Det kan betragtes som 

                                                 
101 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 187. 
102 Af de franske termer: “lisse”, som kan oversættes til glat, jævn, lige. Og ”strié”, som kan oversættes 
til riflet, stribet eller furet. Jeg har valgt ”glat” og ”furet”. Se Gilles Deleuze og Félix Guattaris Mille 
plateaux. 
103 Se Gilles Deleuze og Félix Guattaris, A Thousand Plateaus, 474-478. 
104 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 187. 
105 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 45. 
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en konsekvens af den tidligere skitserede udvikling fra klassisk til teknologisk utopi. I 

modsætning til den klassiske utopi, som traditionelt var fjernet fra den velkendte verden 

og placeret på en ukendt ø, er den teknologiske utopi placeret lige i centrum af det 

velkendte rum. Det betyder også, at rummet ”indenfor” får karakter af ikke-sted: det 

bliver fremmedgørende og svært at indtage. Det formulerer Hardt og Negri på følgende 

måde: 

 

 In this smooth space of Empire, there is no place of power – it is both everywhere 

 and nowhere. Empire is an ou-topia, or really a non-place.106  

 

Utopien er rykket “indenfor” og har dermed gjort Imperiet til en utopi i betydningen ikke-

sted. I Hardt og Negris udlægning af dette forhold har utopien ikke nogen medbetydning 

af ”lykkeligt sted”. Imperiet kan betragtes som en realisering af en politisk utopi på linje 

med for eksempel den kommunistiske utopi i Sovjet. Her er der blot tale om en 

kapitalistisk og liberalistisk forestilling om den bedste verden i stedet for en 

kommunistisk. Men som jeg nævnte tidligere opererer Hardt og Negri også med en anden 

form for utopi – i ordets oprindelige forstand – i form af forestillingen om en måde at 

bruge Imperiet på, som i deres øjne ville gøre verden bedre.107  

 Hardt og Negris definition af verdens aktuelle tilstand som et ikke-sted i form af 

Imperiet, ses spejlet i en fiktiv version i Viktor Pelevins roman Generation P, som 

karakteriserer det kapitalistiske og globaliserede marked fra et russisk synspunkt.  

 

 
 

Utopiens atlas 
 
 
Utopien skal overordnet forstås som forestillingen om en bedre verden, men begrebet har 

også en lang række underordnede betydninger, som er nødvendige at tage i betragtning, 

hvis man vil diskutere begrebet. Som den foregående gennemgang har demonstreret, er 

der en lang række nuancer i begrebets forskellige betydninger, der er forbundet på kryds 

                                                 
106 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 190. 
107 Se afsnittet ”Utopiens sekularisering” i dette speciale. 
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og tværs og dermed danner det net af betydninger, som jeg har forsøgt at skabe overblik 

over gennem en begrebsmæssig kortlægning. 

 Utopien er først og fremmest den ene pol i begrebsparret ideologi og utopi, som 

med det 20. århundredes totalitære stater smeltede sammen til en næsten monstrøs 

hybridform, der havde utopiens potentiale for entusiasme og kampånd og ideologiens 

evne til at legitimere autoritet.  

 Sovjetutopien blev aldrig realiseret. Systemet brød sammen, mens samfundet stadig 

var på det socialistiske stadie, før det nåede den egentlige kommunisme. At utopien som 

fastholdelse af den eksisterende orden endte med et kollaps, kan måske hænge sammen 

med det forhold, at utopien for at kunne fungere som ideologi var nødt til at være fælles 

og kollektiv. Som resultat af det, var den i praksis både totalitær og diktatorisk. For Lenin 

var proletariatets diktatur et nødvendigt stadie i samfundets udvikling fra socialisme til 

kommunisme, og hybriden mellem utopi og ideologi var den helt centrale motivation for 

at opretholde diktaturet. Når det kommunistiske samfund indtraf, kunne diktaturet 

forsvinde, fordi der ikke længere ville være grund til at frygte, at andre kræfter i samfundet 

ville tage over.  

 Denne måde at bruge utopien på – i symbiose med ideologien – er det, Mikhail 

Epstein mener, har ødelagt folkets forestillingsevne.108 Det øjeblik, den definerer en 

kollektiv fremtid, bliver utopien et farligt redskab, fordi den underkender den individuelle 

integritet.  

 Som teoridiskussionen har påvist, hænger dannelsen af utopi-ideologi-hybriden 

sammen med den ”sekularisering” af utopien, som ifølge Vattimo fandt sted med 

moderniteten, og som gav menneskeheden den fornemmelse af potentiale og magt, der 

skal til, for at forestillingen om at kunne realisere ”paradis” kan opstå. Det er blandt andet 

dette udtryk for overmod, som motiverer Adornos kritik af det moderne samfund.  

 Adornos modernitetskritik er pessimistisk, hvorfor den kan indgå i et frugtbart 

modspil med Hardt og Negris utopiske samfundsvisioner. Som jeg vil demonstrere i de 

følgende analyser, bevæger specielt Pelevins roman Generation P sig inden for samme 

problemfelt som det, der opstår mellem Adornos teori på den ene side, og Hardt og 

Negris på den anden.  

                                                 
108 Se ”Indledning” i dette speciale. 
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 Samme dialektik mellem pessimisme og optimisme ligger til grund for en skelnen 

mellem de to genrer utopi og dystopi. Som jeg argumenterede for tidligere, kan det være 

frugtbart at betragte de to genrepoler som impulser eller tendenser i litteraturen, som kan 

indgå i de samme værker. Dystopier kan have utopiske tendenser og omvendt. I Viktor 

Pelevins forfatterskab er begge tendenser tilstede. Ingen af hans værker lader sig 

karakterisere som enten utopi eller dystopi, hvorfor det er interessant at læse dem i lyset af 

Edith Clowes teori om meta-utopier. Pelevins værker opererer med en række virkemidler 

fra såvel utopi som dystopi og sætter en række forskellige former for utopisk tænkning i 

spil. 

 Denne leg med utopien er betinget af muligheden for at iscenesætte utopiske 

konstruktioner som konkrete rum i fiktionen. Jeg har beskrevet denne konstruktion 

gennem Mikhail Bakhtins teori om kronotopen og om den historiske inversion. Ved at 

give fremtiden fylde gennem et rum i nutiden kan Pelevin lade sine protagonister træde 

ind og ud af utopierne og derved realisere behovet for at tænke utopisk såvel som behovet 

for at flygte fra den utopi, som er defineret af andre. Grænsen mellem ”indenfor” og 

”udenfor” såvel som tvivlen om, hvorvidt ”udenfor” overhovedet eksisterer, bliver 

aktiveret gennem disse konstruktioner. Disse diskussioner ligger til grund for den 

følgende undersøgelse af min tese om, at værkerne Den gule pil, Omon Ra, Tjapajev og Tomhed 

og Generation P afspejler en udvikling i Viktor Pelevins forfatterskab frem mod en 

redefinering af den kollektive utopi. Jeg betragter Generation P som Pelevins hovedværk, 

hvorfor der vil blive lagt mest vægt på analysen og diskussionen af dette værk. 

 I det følgende vil jeg sætte analyserne af de fire værker overfor de netop diskuterede 

teoretiske problemstillinger. Teorien kan være med til at belyse aspekter af den 

overordnede udvikling i forfatterskabet samt perspektivere de enkelte værker individuelt, 

samtidig med at analysen kan kaste klarhed tilbage på nogle af de problemstillinger, 

teorien ikke giver svar på.  
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Utopien i Viktor Pelevins forfatterskab  

 
Fra virkelighedsflugt til virtuel 

virkelighed 
 

De fire værker, som vil blive analyseret i det følgende, behandler diskussionen af utopien 

og ”udenfor” på meget forskellige måder. Kortromanen Den gule pil, som vil blive 

analyseret først, eksperimenterer med muligheden for at opnå en tilstand af frihed i 

rummet ”udenfor” utopien. Hovedpersonen flygter fra den totalitære utopi og forsøger på 

den måde at realisere en frigørende utopi – i form af en forestilling om et bedre liv på den 

anden side.  

 Kortromanen Omon Ra fremstiller til forskel fra Den gule pil en verden, hvor 

”udenfor” ikke længere findes. Det betyder, at hovedpersonen, selvom han forsøger at 

flygte, forbliver spærret inde i et magtens rum, som lader til at strække sig uendeligt – den 

totalitære utopi har umuliggjort den frigørende utopi. 

 Romanen Tjapajev og Tomhed er derimod et forsøg på at indstifte en metafysisk form 

for ”udenfor”, som er adskilt fra den empiriske verden. På den måde tager denne roman 

konsekvensen af den tilstand, som skitseres i Omon Ra og forsøger at transcendere den 

ved hjælp af en metafysisk dimension.  

 Både Den gule pil og Tjapajev og Tomhed ender øjensynligt lykkeligt med, at 

hovedpersonen forlader en verden, som er undertrykkende og totalitær for at træde ind i 

en anden, befriende og lykkelig verden. Men eftersom begge værker er præget af en 

lakonisk ironi, lader det alligevel ikke til, at disse afslutninger er så ideelle.  

 I romanen Generation P ser det hele betydeligt mere komplekst ud, idet alle de 

tidligere værkers løsninger, eller mangel på samme, konkurrerer side om side for til sidst at 

blive afløst af en ny form for utopisme.  
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Afhopperen  
 

I kortromanen Den gule pil bor hovedpersonen Andrej ombord på et tog, der fungerer som 

et samfund. Det er oplagt at læse kortromanen allegorisk, fordi toget indeholder en lang 

række referencer til sovjetsamfundet, og fordi relationerne mellem rummet ”indenfor” og 

rummet ”udenfor” er oplagte referencer til forholdet mellem Sovjetunionen og Vesten. 

Samtidig med at Den gule pil diskuterer utopibegrebet, problematiserer den også den 

sovjetiske forestilling om et lykkeligt liv i Vesten.  

 Andrej er passager på toget, men har til forskel fra de fleste andre passagerer en 

særlig indsigt i sine omgivelsers karakter. Han er nemlig klar over, at han er passager, 

hvilket de fleste andre har glemt. I forlængelse heraf er Andrej også bevidst om en verden 

udenfor toget – en verden, som han i slutningen af kortromanen får lov at stifte 

bekendtskab med. 

 Den gule pil benytter sig af et – i russisk sammenhæng – meget traditionelt kulturelt 

symbol i form af jernbanen. Jernbanen var en uundværlig del af det sovjetiske samfund, 

idet fragten af mennesker og gods var essentiel for driften af den store union. Toget og 

jernbanen har endvidere høj symbolsk værdi i kraft af konnotationer til fart, fremaddrift, 

industrialisering, effektivisering og fremskridt. På den måde er toget et oplagt symbol på 

den teknologiske utopi. Derudover spiller jernbanen også en stor mytologisk rolle i russisk 

litteratur, hvor den ofte er af negativ værdi og forbindes med fare og død. Tolstojs Anna 

Karenina dør på jernbaneskinnerne, Tolstoj ender selv sine dage på en banegård og Viktor 

Jerofejevs eposlignende roman Moskva-Petuskij foregår stort set kun ombord på et tog, 

som til sidst viser sig at være transportmiddel for hovedpersonens rejse mod døden, for 

bare at nævne nogle få eksempler. Som kulturelt indlejret symbol refererer toget i russisk 

kontekst altså både til den sovjetiske drøm om et effektivt samfund traverseret af 

jernbanen og til ukontrollerbar fare og død. 

 Samme dobbelte symbolik benytter Viktor Pelevin sig af i Den gule pil. Her er toget 

på én og samme tid repræsentant for sovjetutopien og for en forestående død. Toget 

danner rammen om et samfund, som i alle detaljer minder om en sen udgave af det 

sovjetiske. Passagererne bor i kupeer, som fungerer efter samme princip som de sovjetiske 

kommunalka’er – fælleslejligheder – hvor man ikke selv var herre over, hvem man boede 
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med, og hvor man boede på så lidt plads, at privatliv næsten var udelukket. Kortromanens 

indledende afsnit referer tydeligvis til livet i en fælleslejlighed:  

 

 Андрея разбудил обычный утруенний шум – бодрые разговоры в туалетной 

 очереди, уже заполнившей коридор, отчаянный детский плач за тонкой 

 стенкой и близкий храп.109 

 

Togsamfundet har desuden restauranter, teatre, mafia, sortbørshandel og kunstretninger 

som Sots-art, konceptualisme, modernisme og postmodernisme,110 hvoraf specielt de to 

første vidner om, at togsamfundet refererer til de sidste årtier af sovjetsamfundets 

eksistens, hvor retningerne Sots-art og konceptualisme opstod som reaktioner mod den 

tidligere totalitære kunst.  

 Med sine små kupeer og trange gange har toget en fremmedgørende effekt på 

passagererne. Ombord hersker kollektivet over individet. Det kommer for eksempel til 

udtryk, da Andrejs ven Anton pludselig får fjernet døren til den kupe, hvor han bor med 

sin familie: 

 

 А нас никто не спрашивал, согласны мы или нет – сказал Антон. – Пришли и 

 сказали, что конверсия. Из купейных в плацкартные.111 

 

Passagererne føler sig magtesløse, fordi de ikke har nogen kontrol over det rum, hvori 

deres liv udfolder sig. Toget er reelt set umuligt at bebo og kan på ingen måde fungere 

som ramme for individuel livsførelse. Toget er – i kortromanen og i traditionel forstand – 

et sted for midlertidigt ophold, hvorfor passagererne er nødsaget til at leve et liv i 

venteposition. Det er ikke noget specielt rart sted at leve, passagererne har intet privatliv, 

næsten ingen plads at leve på og den personlige frihed og individualitet er komplet 

forsvundet. Toget er en utopi i betydningen ikke-sted: det er uvirkeligt, ubeboeligt, 

uindtageligt og uden placering, eftersom det er i konstant bevægelse.  

                                                 
109 Жёлтая стрела, 9. (Andrej blev vækket af den sædvanlige morgenlarm – frejdig samtale i 
toiletkøen, som allerede fyldte korridoren, et barns fortvivlede gråd bag den tynde skillevæg og en 
snorkelyd tæt på.) (kap. 12). Alle citater fra Pelevins værker citeres på russisk og oversættes i noterne. 
110 Жёлтая стрела, 67 (kap. 3). 
111 Жёлтая стрела, 64 (”Og der var ingen, der spurgte os, om vi var enige eller ej” sagde Anton. ”De 
kom og sagde, at det var omlægning. Fra kupéer til åbne vogne.”) (kap. 3). 
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 Denne rum-konstruktion refererer allegorisk til sovjetsamfundet, men kan også i 

lyset af Bakhtins teori om kronotopen og den historiske inversion læses som en utopi-

kronotop. Togets rumlige struktur er nemlig også resultatet af en bestemt konstruktion af 

tidslige forhold, der refererer til sovjettiden. Jeg vil fremhæve to elementer ved den tidslige 

konstruktion, som understreger denne reference. For det første er grænsen mellem nutid 

og fremtid slettet i kortromanen. Det, passagererne venter på, viser sig tragisk nok at være 

døden, i form af en sammenstyrtet jernbanebro. Som manden Sergej svarer, da han bliver 

spurgt til togets destination: 

 

 Куда, куда. Тебе что, услышать хочется лишний раз? Ясное дело, куда. К 

 разрушенному мосту.112 

 

Fremtiden for passagererne er en afgrund, hvor der skulle have været en bro – en ganske 

kritisk kommentar til det sovjetiske samfund, som toget portrætterer. Bakhtin beskriver 

denne form for historisk inversion som eskatologisk. I den eskatologiske variant medfører 

transponeringen af fremtiden i nutiden en tilstand af tomhed, fordi fremtiden reelt set er 

ikke-eksisterende.113 Grænsen mellem nutid og fremtid er forsvundet, og den fremtidige 

apokalypse har derfor indvirkning på nutiden. Den gule pil har i kraft af denne eskatologi 

dystopiske tendenser. Den annullerer fremtiden og undergraver dermed troen på den 

teknologiske utopi, som jeg mener, toget er et symbol på.  

 Annulleringen af fremtiden afføder en deterministisk tidsopfattelse i kortromanen: 

hver dag er blot et skridt nærmere den fastlagte apokalypse. Den fælles undergang er 

forklaringen på alting, og der er på den måde vendt op og ned på årsag og virkning og 

dermed ligeledes på fortid og fremtid, hvilket også illustreres i kortromanens 

kompositoriske determinisme: afsnittene starter fra nr. 12 og tæller ned mod 0, som er 

kortromanens slutning.  

 Andrej har en helt særlig indsigt i disse forhold. I kortromanens slutning modtager 

han et brev fra vennen Kahn, hvori der står: 

 

 ПРОШЛОЕ – ЭТО ЛОКОМОТИВ, 

                                                 
112Жёлтая стрела, 73. (”Hvorhen, hvorhen. Hvad er der med dig, vil du høre det endnu en gang? Det 
er indlysende ”hvorhen”. Mod en sammenstyrtet bro.”) (kap. 2) 
113 Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетеки, 298. 
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 КОТОРЫЙ ТЯНЕТ ЗА СОБОЙ БУДУЩЕЕ.  

 [...] 

 ТЫ ЕДЕШЬ СПИНОЙ ВПЕРЕД 

 И ВИДИШЬ ТОЛЬКО ТО, ЧТО УЖЕ 

 ИСЧЕЗЛО. 114 

 

Og senere: 

 

 P.S. Все дело в том, что мы постоянно отправляемся в путешествие, которое 

 закончилось за секунду до того, как мы успели выехать. 115 

 

Brevet forklarer, hvordan determinismen gør fremtiden til altings – deriblandt også 

nutidens – årsag. I en eskatologisk tankegang er dommedag så uomgængelig, at den i 

princippet lige så godt kunne være indtruffet. På samme måde er fremtiden for 

passagererne så fastlagt, at den ligeså godt kunne være fortid. Toget mimer 

sovjetsamfundets magt over den enkelte borger gennem denne ret tydelige reference til 

den monopolisering af fremtiden, som den kollektive utopi repræsenterede. 

 Det andet element i kortromanens tidskonstruktion, som jeg vil fremhæve, ligger i 

klar forlængelse af determinismen. Passagerernes hverdag domineres af en stram 

målrettethed. Tidens gang er taktfast, og passagerernes liv præges af planer og faste 

rutiner. Ombord på toget afspejler togets målrettede bevægelse mod dommedag sig i 

passagerernes livsførelse. Denne spejling bliver tydelig i begyndelsen af kortromanen, 

hvor Andrej sidder i restauranten og spiser morgenmad og registrerer, hvordan 

solstrålerne rammer borddugen foran ham: 

 

 ”Может быть, я и сам кажусь кому–то такой же точно желтой стрелой, 

 упавшей на скатерть. А жизнь – это просто грязное стекло, сквозь которое я 

                                                 
114 Жёлтая стрела, 81. (Fortiden er et lokomotiv, der trækker fremtiden efter sig. […] Du kører 
baglæns og ser kun det, der allerede er forsvundet.) (kap. 0) 
115 Жёлтая стрела, 82. (P.S. Problemet er, at vi konstant sætter ud på en rejse, der er ovre sekundet 
efter, vi er taget afsted. ) (kap. 0) 
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 лечу. И вот я падаю, уже черт знает сколько лет падаю на стол перед 

 тарелкой, а кто–то глядит в меню и ждет завтрака...”116 

 

Ved at forestille sig mennesket som en gul pil, drager Andrej via solstrålerne en parallel 

mellem sit eget liv og samfundets determinisme. Målrettetheden er en konsekvens af 

determinismen og eskatologien. Solstrålerne, der rammer dugen, er en allegori over 

passagerernes liv, men også over toget, der bærer navnet ”Den gule pil”, og som er på vej 

mod intetheden. 

 Denne tidsopfattelse får fylde i kortromanen gennem alliancen med rummet. Det 

understreges blandt andet af rummets grænser: togets afgrænsning fra naturen udenfor er 

ubrydelig på grund af den konstante bevægelse. Den deterministiske tidskonstruktion 

skaber de rumlige grænser. 

 Toget er en utopi-kronotop i den forstand, at det forener det fremmedgørende og 

ikke-stedlige rum med målrettetheden og determinismen. Derved skabes en kronotop, 

som knyttes til utopien, blandt andet i kraft af en reference til sovjetsamfundet og den 

teknologiske utopi. I den forbindelse er det vigtigt at medtænke den udvikling, som 

utopien gennemgik i det 20. århundrede. Som jeg tidligere har gjort rede for, blev utopien 

konkret og realiserbar gennem dens ”sekulariseringen”. Den teknologiske utopi er ikke 

knyttet til den sværmeriske, romantiske forståelse af utopi, der kendes fra tidligere utopier, 

som for eksempel Thomas Mores. Toget kan derfor godt være en utopi-kronotop uden på 

nogen måde at være et ”lykkeligt sted”.  

 Idet tiden får fylde gennem rummet skabes en meget magtfuld alliance, som er med 

til at kontrollere passagererne. Utopi-kronotopen har en utrolig magt over menneskene, 

fordi den danner nogle rammer, der fungerer som et fængsel. På denne måde illustrerer 

Pelevin, hvordan sovjetsamfundets forsøg på at realisere utopien og dermed gøre ikke-

sted til sted endte med at øve vold mod borgerne, blandt andet gennem en 

monopolisering af fremtiden, som fastlåser individet. 

 Fordi dette kronotopiske fængsel er afhængigt af såvel rum- som 

tidskonstruktionen, kan det ikke fungere, det øjeblik en af dem svigter eller nedbrydes, 

                                                 
116 Жёлтая стрела, 14-15. (”Måske ser det for en eller anden ud, som om jeg er en af disse gule pile, 
der falder på dugen. Og måske er livet kun et beskidt vindue, som jeg flyver igennem. Og så falder jeg – 
i hvem ved hvor mange år, jeg allerede er faldet – ned på bordet foran tallerkenen, mens en eller anden 
kigger på menuen og venter på morgenmad…”) (kap. 11). 
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hvilket sker i kortromanens slutning. Andrej er sammen med en beskeden skare af andre 

klartseende drevet af en udbryderlyst. Han vil ikke acceptere determinismen og dermed 

heller ikke det kronotopiske fængsel. Og i slutningen af kortromanen standser tiden 

pludselig, hvilket får togets bevægelse til at stoppe, så Andrej kan stige af. De andre 

passagerer er derimod frosset på stedet, og det er kun Andrej, der kan bevæge sig. Det 

øjeblik togets tid bremses, brydes utopi-kronotopen, hvilket også får rummets grænser til 

at kollapse – en togdør åbnes. Andrejs skepsis og manglende tro på de tids- og 

rummæssige rammers urokkelighed sætter ham i stand til at nedbryde dem. 

Rumkonstruktionen eksisterer kun i kraft af passagerernes tro på den.  

 Det, der hører til naturen udenfor, ligger langt fra passagerernes forstand. Naturen 

udenfor er kaotisk, farlig og uperciperbar, hvorfor de fleste passagerer vælger at ignorere 

den. Selv når de tvinges til at tale om verden udenfor, er det tydeligt, at forståelsen ikke 

rækker, og at sproget ikke magter at beskrive det fremmede. Som da en mor siger til sin 

datter: ”Там–там”,117 eller da Andrej læser en rejseskildring, der ender med afstigning og 

en ny rejse som er en ”[...]Возвращение к Неименуемому”.118 Verden udenfor er 

ubeskrivelig og navnløs, den er udenfor forståelsesmæssig rækkevidde for passagererne. 

Overført på sovjetallegorien betyder det, at det, der er udenfor toget, referer til elementer, 

som ikke var en del af sovjetsamfundet: dyrkelse af individet, naturen, romantikken, 

metafysikken, kaos – med andre ord alt det, som kan identificeres som ”det andet” eller 

”det fremmede” set fra den totalitære stats synspunkt.  

 Med til det, der ligger udenfor toget, hører også døden. Ganske vist en anden død 

end den apokalyptiske død, som passagererne går i møde. Der er i stedet tale om den 

individuelle død. Når en person dør, bliver han eller hun smidt ud af vinduet. De 

overskrider dermed grænsen mellem toget og omverdenen, fordi deres tid er ovre, og de 

derfor ikke længere kan tage del i den kollektive determinisme. Ligene ligger langs 

sporene, hvor passagerer i de senere vogne (på det meget lange tog) kan se, hvordan 

ligene rådner og går i opløsning.  

 Ud over den individuelle død er ”udenfor” også forbundet med fare, idet der går 

rygter om, at naturen bebos af afskyelige snemænd. På denne måde mimer kortromanen 

                                                 
117 Жёлтая стрела, 45. (”Derude er derude”) (kap.6).. 
118 Жёлтая стрела, 67. ([…]tilbagevenden til det Navnløse) (kap. 3). ”Den gule pil” referer til 
Vladimir Nabokovs dystopiske Invitation to a Beheading, hvor ”navnløsheden” og udtrykket ”там-там” 
er et centralt tema. 
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en af de mest centrale mekanismer i menneskehedens historie: adskillelsen af ”dem” og 

”os”, af ”vores” rum fra det ”fremmede” rum.  

 Adorno og Horkheimer forsøger i deres teori om oplysningen at undersøge og 

forklare menneskehedens forfald og korruption. Det samfund, der beskrives i Dialektik der 

Aufklärung er resultatet af menneskets behov for at ignorere og ideelt set destruere naturen 

– alt det ”udenfor” menneskets begrebsverden. 

 Men Andrej i Den gule pil er ikke som Adornos oplyste subjekt. Andrej værdsætter 

det ”udenfor”. Han længes efter det, der er anderledes fra livet ombord på toget, og han 

drømmer om at stige af toget for derved at forlade den verden, hvor den gennemgående 

fællesnævner er en fastlåsning af individet i en situation, der er præget af undertrykkelse, 

kontrol og en forestående dommedag. Kortromanens fremstilling af toget afslører en 

teknologipessimisme ikke ulig den, man finder hos Adorno. Toget repræsenterer 

fremskridtet og den teknologiske form for utopi, som jeg har skitseret tidligere. I Den gule 

pil har den teknologiske utopi forvandlet sig til en teknologisk dystopi – en forestilling om, 

hvordan fremskridtet fordærver mennesket og leder det mod afgrunden.  

 Hvor naturen for den almene passager har negativ værdi – fordi den er umulig at 

forstå, har den for Andrej positiv værdi, netop fordi den er fremmed og uforståelig. Den 

repræsenterer alternativet til fremskridtet.  

 Andrejs udvej viser sig at være kognitiv. Det øjeblik, han forstår og betragter sine 

omgivelser anderledes og ikke længere tænker toget som et fængsel, brydes dets rammer, 

og det bliver muligt for ham at træde ”udenfor”.  

 På grund af forholdet mellem det teknologiserede samfunds overdrev og den 

uspolerede natur udenfor minder Den gule pil genremæssigt om en dystopi. Som jeg 

beskrev indledningsvis opererer dystopierne ofte med en alternativ verden udenfor det 

mareridtsagtige samfund.119 Om den alternative verden er opnåelig eller ej varierer fra 

værk til værk, men langt oftest eksisterer den enten som en erfaret virkelighed eller som en 

forestilling. Det faktum, at Andrej stiger af toget, kan læses som et oprør mod det oplyste 

samfund, der er gået over gevind og er blevet dystopisk og mareridtsagtigt. Andrej gør 

oprør mod dette samfund, mod magtens definition af den fælles fremtid og mod 

negligeringen af individets integritet.  

                                                 
119 Edith W. Clowes, Russian Emperimental Fiction, 67. 
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 Andrej vælger individualiteten frem for kollektivet. Dermed vender kortromanens 

slutning op og ned på forholdet mellem ”indenfor” og ”udenfor”. Hvor det før var 

verden ”udenfor”, der var farlig og fremmed, er det nu verden indenfor toget, der er 

farlig, mens verden udenfor er idyllisk og fredelig. Dette skifte, mener jeg er kortromanens 

vigtigste øjeblik, idet det opløser den utopi-kronotop, toget udgør, ved at fratage den dens 

tidligere betydning og interne logik. Uden en markeret grænse eksisterer kronotopen ikke 

som en enhed, hvilket bliver konkretiseret i slutningen, da Andrej oplever, hvordan toget 

forsvinder for øjnene af ham – det bliver usynligt så snart, det har passeret ham. Ved 

hjælp af grænsens ophævelse og åbningen af rummet udenfor utopi-kronotopen, kommer 

Andrejs handling til at opløse utopien – ved at vise, at man kan træde ud af toget, fratager 

han det enhver magt, hvorefter utopien bliver ligegyldig.  

 Men det centrale spørgsmål må dernæst være, hvad der sker efter denne 

overtrædelseshandling. Slutningen på kortromanen kan umiddelbart læses som en 

indstiftelse af Andrejs egen ”individuelle” utopi. Da han har vendt sig væk fra toget, 

oplever han et romantisk møde med naturen, idet han i sin gang væk fra toget begynder at 

høre fuglenes kvidren og ser solen i horisonten:  

 

 Он повернулся и пошел прочь. Он не особо думал о том, куда идет, но вскоре 

 под его ногами окозалась асфальтовая дорога, пересекающая широкое поле, а 

 в небе у горизонта появилась светлая полоса. Громыхание колес за спиной 

 постепенно стихало, и вскоре он стал ясно слышать то, чего не слышал 

 никогда раньше: сухой стрекот в траве, шум ветра и тихий звук собственных 

 шагов.120 

 

Slutningen repræsenterer et forsøg på at realisere en utopi. En utopi, der handler om 

frigørelse i stedet for undertrykkelse. Når jeg vælger at bruge betegnelsen utopi om en 

forestilling, som kun vedrører et enkelt individ, skyldes det for det første, at forestillingen 

oprindeligt har samme urealistiske træk, som kollektive utopier traditionelt har. For det 

                                                 
120 Жёлтая стрела, 106. (Han vendte sig om og begyndte at gå væk. Han tænkte ikke specielt over, 
hvor han gik hen, men snart opdagede han under sine ben en asfalteret vej, der gik gennem en åben 
mark, og på himlen i horisonten kom en lysende stribe til syne. Hjulenes larm bag hans ryg stilnede 
langsomt af, og snart begyndte han tydeligt at kunne høre noget, han aldrig før havde hørt: en tør syngen 
fra græshopperne i græsset, vindens susen og den stille lyd af sine egne skridt.) (kap.0). 
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andet skyldes ordvalget, at idéen om at stige af toget oprindeligt er en kollektiv forestilling 

om et alternativ til den eksisterende verden. Som Andrejs ven Kahn siger:  

 

 Важно то, что можно жить, как будто это другое есть. Как будто с поезда 

 действительно можно сойти.121 

 

For Andrej og Kahn har afstigningen eksisteret som en forestilling, der ændrede deres 

måde at leve på. Den gjorde det muligt for dem at gennemskue togsamfundet og tage 

afstand fra det liv, de andre passagerer førte. Denne funktion minder om den 

karakteristik, Paul Ricoeur giver af utopien, når han betragter den som et udgangspunkt 

for analyse og kritik af det eksisterende samfund. Tanken om et alternativ har et kraftfuldt 

frigørende potentiale og er derfor vigtig for Andrejs frigørelsesproces. Forestillingen om 

at stige af toget deles ikke kun af Andrej og Kahn. Alle de passagerer, som er bevidste om, 

at de er passagerer, mødes af og til på taget af toget for at kigge ud på verden ”udenfor”. 

Men selvom utopien på den måde deles af et kollektiv, er det kun Andrej, der stiger af. 

Den kollektive utopi forvandles til et enkelt individs personlige realisering. 

 Overført til sovjetallegorien får Andrejs overskridelseshandling en ny betydning. 

Andrej er en ”afhopper”, han flygter fra toget, som er en allegori over sovjetsamfundet, til 

dette samfunds absolutte modsætning: Vesten.122 Og i den forbindelse er det yderst 

interessant, at slutningen er så overdrevet lykkelig og simpel, at den ligefrem danner et 

massivt ironisk punktum for Den gule pil. 

 Slutningen sætter dermed spørgsmålstegn ved, hvorvidt alternativet til det totalitære 

samfund nu er så meget bedre. Pelevin punkterer og problematiserer drømmen om flugt 

fra Sovjet til Vesten. 

 Ironien i slutningen af Den gule pil giver utopien en ny rolle i kortromanen. Nu 

understreges dens umulighed – den afmonteres af ironien og kollektiviteten ender med 

helt at forsvinde til fordel for det enkelte individs realisering. Pelevin ironiserer over det 

glorificerede billede af Vesten som alternativ til Sovjetunionen og sår tvivl om, hvorvidt 

                                                 
121 Жёлтая стрела, 24. (Det vigtige er, at det er muligt at leve, som om der eksisterer noget andet. Som 
om det virkelig er muligt at stige af toget.) (kap.10). 
122 Afhopper-metaforen er min egen og optræder ikke i værket, da ordet ikke har samme 
dobbeltbetydning på russisk som på dansk.  
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det, der er ”udenfor” den undertrykkende, kollektive utopi, overhovedet er at eftertragte. I 

Den gule pil bliver utopiens mulighed afprøvet men også kraftigt betvivlet. 

 

 

Flygtningen  
 

Forskellen mellem ”indenfor” og ”udenfor” er også central i kortromanen Omon Ra på en 

sådan måde, at ”udenfor” helt bliver annulleret. Det betyder, at der ikke er nogen udvej 

for hovedpersonen. I Russian Literature, 1988-1994, The End of an Era skriver N.N. 

Shneidman om Omon Ra: 

 

 […] the conclusion of the narrative offers some hope. The hero manages to escape 

 the snares of brainwashing and deceit, and perhaps to begin a new life, free of the 

 burdens of his past.123 

 

Shneidmans læsning tager ikke højde for den egentlige fælde, hovedpersonen ender i: den 

fuldstændige annullering af “udenfor” betyder, at flugten bliver umulig, og at der ikke 

etableres noget håb. Denne konstruktion etableres ved, at to utopiske rum, som begge er 

undertrykkende og indskrænkende for individet, smelter sammen og udgør et udstrakt 

”magtens rum”, som ikke kan transcenderes. 

 Handlingen i Omon Ra bevæger sig i et spændingsfelt mellem to typer af rum: det 

ydre rum (universet) og det underjordiske rum i form af Moskvas metro. Begge har de 

ligesom toget i Den gule pil karakter af at være ikke-steder. Det sovjetiske rumfartsprogram 

var ligesom bygningen af Moskvas metro realiseringen af et utopisk projekt. Disse utopier 

er af den teknologiske slags: fremtidsvisioner som placeres på en horisontal linje og derfor 

gøres realiserbare og opnåelige ved hjælp af menneskelig handling og teknologi.  

 Den russiske metro var et af Stalins mest ambitiøse projekter. Ét er den 

prestigemæssige performativitet, der ligger i etableringen af de underjordiske ”balsale”, 

som metrostationerne endte med at være, noget andet er den ontologiske revolution, der 

                                                 
123 N.N. Shneidman, Russian Literature 1988-1994, The End of an Era, 167. 
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ligger i at flytte en del af byens liv ned under jorden. Mennesket er nemlig ikke beregnet til 

at færdes under jorden, som filosoffen Boris Groys understreger: 

 

 Undergrundens (u-banens) topos er i hvert fald en u-topos. Mennesker lever normalt 

 ikke under jorden. Det underjordiske ”Lebensraum” må først skabes, gøres 

 tilgængeligt.124  

 

Og præcis det samme kan siges om det ydre rum, der ligeledes var en del af det sovjetiske 

”koloniseringsprojekt”. Det ydre rum skulle også gøres til ”Lebensraum”, om end det 

aldrig lykkedes i samme grad, som det var tilfældet med det underjordiske. Sovjet tabte 

rumkapløbet mod amerikanerne, men alene evnen til at rejse ud i rummet var med til – 

både indadtil og udadtil – at understrege den sovjetiske unions storhed. Både i tilfældet 

med det underjordiske og det ydre rum er der altså tale om ontologiske revolutioner i 

form af konkrete forsøg på at indtage et uindtageligt rum, at gøre en u-topi til topi.  

 I Omon Ra er hovedpersonen Omon – hvis kaldenavn er Ra efter den egyptiske 

solgud – indrulleret i det sovjetiske rumfartsprojekt.125 Han bliver tvunget til at acceptere 

en mission, som indebærer, at han skal skyde sig selv, når han har fuldført sin opgave med 

at placere en radiosender på månens bagside – der er nemlig ingen penge til at flyve ham 

hjem igen. Ligesom i Den gule pil er tiden også her underlagt rummet. Når først Omon 

befinder sig ombord på rumraketten, er hans fremtid afgjort, underkastelsen af rummet 

fører til umiddelbar død. Utopi-kronotopen manifesterer sig igen ved en determinisme og 

magt over fremtiden, som det må være hovedpersonens rolle at flygte fra. Igen er der altså 

tale om en symbolsk repræsentation af den magt, som den kollektive utopi – her 

repræsenteret ved den rumfærd, som Omon deltager i for at tjene det sovjetiske folk – har 

over den enkeltes fremtid og liv.  

 Men hvor utopi-kronotopen – det rum, der har magt over hovedpersonen i Den gule 

pil – er markeret ved en grænse til omverden, lader det til at udstrække sig i det uendelige i 

Omon Ra. Her smelter det ydre rum sammen med det underjordiske, hvilket sætter Omon 

i en form for evig limbo mellem ”himmel” og ”helvede”. 

                                                 
124 Boris Groys,”Undergrunden som utopi”, 27. Den tyske originaltekst har desværre ikke været mulig at 
skaffe. 
125 Omon er opkaldt efter navnet på en sovjetisk politistyrke. 
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 Sammensmeltningen sker, efter at Omon har fuldført sin mission på månen og gør 

klar til at skyde sig selv. Pludselig opdager han, at han ikke er alene, og at han faktisk slet 

ikke befinder sig på månen, men i Moskvas undergrund, hvor månelandskabet er bygget 

op som en kulisse. Kortromanen kobler på den måde to af Sovjets utopiske projekter og 

påstår i den forbindelse, at det ene af dem – rumfærden – aldrig har fundet sted. 

 Månen og undergrunden står i en vertikal relation til hinanden. Og selvom 

sovjetideologien selvfølgelig ikke opererede med et kristent verdensbillede med himmel og 

helvede, er de to rum alligevel – også i sovjetisk og russisk sammenhæng – ladet med en 

enorm betydning og symbolværdi. Som den kognitive metaforteori også påpeger, er 

relationen oppe/nede rent kulturelt, kropsligt og semantisk forbundet med andre, 

værdiladede begrebspar, som god/dårlig, tryg/farlig, positiv/negativ etc.126 

 Inversionen af forholdet mellem oppe og nede har derfor også stor symbolsk 

betydning og en direkte undergravende effekt i forhold til sovjetsamfundet og dets idealer. 

 En lignende bevægelse finder sted i russiske Nina Sadurs (1950-) novelle 

”Занебесный мальчик” (Drengen bag himmelen, 1994)127, hvor en dreng forvandler sig 

til et rumskib, som de andre hovedpersoner springer ombord i, hvorefter de borer sig ned 

i jorden i stedet for at lette. Bevægelsen ned under jorden i stedet for ud i rummet bytter 

om på oppe og nede, sætter modsatte fortegn ved utopien og gør den til anti-utopi ved at 

pointere umuligheden i dens realisering og bespotte dens ophøjede status. Ændringen af 

utopiens placering i forhold til nutiden findes ligeledes i Vladimir Makanins dystopiske 

værk Passagen, hvor det utopiske samfund er placeret under jorden. 

 Den bespottende inversion af oppe og nede, som finder sted i ” Drengen bag 

himmelen”, Passagen og Omon Ra er kun mulig i kraft af en forudgående rumkonstruktion, 

som netop etablerer et forhold mellem en øvre og en nedre sfære. Idet rummene – som er 

indbegrebet af ikke-steder – etableres som omgivelser, protagonisterne kan gebærde sig 

indenfor, er der også grobund for en topografisk omstrukturering. 

 Men dekonstruktionen af rummet lykkes ikke i samme grad i Omon Ra som i Den 

gule pil, hvor toget til sidst opløser sig i intethed. Det skyldes, at der i Omon Ras fiktive 

univers kun eksisterer de to utopiske rum, og ikke noget rum udenfor, som kan stå tilbage, 

                                                 
126 George Lakoff og Mark Johnson, som er hovedmændene bag den kognitive metaforteori, kalder ”op” 
og ”ned” for ontologiske metaforer. Se Metaphors We Live By, 125-129.  
127 Oversat til engelsk med titlen ”Star Boy”, som indgår i novellesamlingen Witch’s tears and other 
Stories. 
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når utopien opløses. De to rums sammensmeltning finder selv sagt ikke sted rent fysisk i 

kortromanen. Sammensmeltningen er i stedet indbildt, eftersom den udelukkende foregår 

i Omons bevidsthed. Det hele sættes i gang, da han opdager, at det, han troede, var 

månen, i virkeligheden er undergrunden, og derefter bliver sammensmeltningen hele tiden 

mere og mere fuldendt. Mens Omon flygter fra bagmændene bag månebedraget, klemmer 

han sig gennem en ventilationsskakt, og oplever rent kropsligt en kobling mellem månen 

og undergrunden.  

 De to steder giver ham nemlig den samme fornemmelse af klaustrofobi, som han 

sammenligner med fosterstadiet. Under månemissionen skal Omon cykle i en såkaldt 

”månegænger” – en slags cykel i en kasse – hen over månens overflade. For at kunne være 

der, skal han krumme sig helt sammen hen over cyklen i kassen: 

 

 Сложно описать это ощущение: тьма, жаркое тесное пространство, капающий 

 со лба пот, легкое покачивание – наверно, что-то похожее испытывает плод в 

 материнской утробе.128  

 

Og i ventilationsskakten går fostermetaforen igen: 

 

 [...] мой ватник сбился в ком и я застрял и скорчился, как плод в утробе.129 

 

Sammenligningen af rummet omkring Omon med et fosters omgivelser er med til at 

koble de to typer af rum.  

 Da Omon er ude af skakten igen følger den klaustrofobiske følelse ham, da han 

mærker en politimands overvågende blik på metroperronen. Selv da han sætter sig ind i 

metrotoget, som ellers kunne forventes at repræsentere en vej ud af den mareridtsagtige 

hybrid mellem himmel og helvede, fortsætter Omon blot med at være i limbo og evig 

flugt. Han konkluderer, at ”Полет продолжается”,130 mens han forestiller sig, at 

metrotoget er den månegænger, han befandt sig i, da han endnu troede, han var på 

månen. I Omons bevidsthed vil rummet omkring ham fortsat være en kobling af måne og 

                                                 
128Омон Ра, 180. (Det er svært at beskrive følelsen: mørke, et varmt, trangt rum, sved, der drypper fra 
panden, en let vuggen – et foster oplever sikkert noget lignende i moderens mave.) (kap. 14).  
129 Омон Ра, 219 ([…] min vatterede jakke klumpede sig sammen, jeg sad fast og krummede mig 
sammen som et foster i maven) (kap. 14). 
130 Омон Ра, 222. (”Flyveturen fortsætter”). (kap. 15). 
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undergrund, hvilket også illustreres af, at han navigerer efter samme princip i romanens 

slutning, som han gjorde, da han troede, han var på månen: Den rute, han skulle følge på 

månen, var indtegnet på et kort med en rød linie, og da han til sidst i kortromanen sætter 

sig ind i metrotoget, fortsætter han med at orientere sig efter den røde streg – nu i form af 

den røde metrolinie, der går mellem stationerne Юго-Западная (Jugo-Sapadnaja) og 

Улица Подбельского (Ulitsa Podbelskogo).  

 Flugten foregår kun indenfor det utopiske rum. I Omons bevidsthed eksisterer der 

ingen verden ”udenfor”, og indenfor er ligesom toget i Den gule pil præget af trængsel og 

en indespærrethed, der fungerer som en påmindelse om den fraværende frihed og den 

magt, som rummet udøver over individet. Indespærretheden anslås som tema allerede 

tidligt i Omon Ra, da Omons barndomsven Mitiok skiller en papmodel af en måneraket ad 

og fortæller Omon om en mærkelig opdagelse, han har gjort: 

 

 Когда ее делали, начали с этого человечка. Слепили, посадили на стул и 

 наглухо обклеили со всех сторон картоном. [...] – Но самое интересное, – 

 задумчиво и как–то подавленно сказал Митёк, – что там не было двери.131 

 

Papkosmonauten mimer Omons situation senere i livet. Efter Mitiok har befriet 

papmanden, lukker Omon ham igen inde – denne gang i en papæske, ganske ligesom han 

selv senere bevæger sig fra ét indelukke til et andet, eller fra et utopisk rum til et andet.  

 Jeg mener, Shneidman tager fejl i sin læsning af kortromanen. I Omon Ra er magten 

nemlig altoverskyggende og utopi-kronotopen umulig at nedbryde, fordi den ikke har 

nogen grænse – der er ikke noget ”udenfor” at flygte til. Dermed bliver utopiens 

frigørende potentiale også afprøvet men forkastet i Omon Ra.  

 

 

 

 

                                                 
131 Омон Ра, 23. (”Da de lavede den startede de med denne lille mand. De formede ham, satte ham på 
stolen og limede pappet hermetisk fast hele vejen rundt om ham” […] ”Men det mest interessante” 
sagde Mitiok eftertænksomt og nærmest nedtrykt, ”er, at der ikke var nogen dør.”) (kap.2). 
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Metafysikeren  
 

I Pelevins roman Tjapajev og Tomhed er hovedpersonen også indespærret i en slags sløjfe, 

der forbinder to utopiske rum. Her eksperimenterer Pelevin – til forskel fra de andre 

værker – med etableringen af et metafysisk ”udenfor” i stedet for det fysiske ”udenfor”. 

Overordnet set har konstruktionerne af rum og behandlingen af utopien udviklet sig 

drastisk fra kortromanerne Den gule pil og Omon Ra, som ligger tidligt i forfatterskabet og 

til de senere romaner Tjapajev og Tomhed og Generation P. I romanerne er de fiktive rum 

konstrueret langt mere komplekst end i kortromanerne: de er ikke rum med fysiske vægge 

men i stedet hele samfund. Hovedpersonernes navigation i rummene foregår derfor også 

på langt mere kompliceret vis. I Tjapajev og Tomhed bevæger hovedpersonen Pjotr sig 

mellem de to rum ved at rejse i tid.  

 Tjapajev og Tomhed foregår ikke i selve sovjettiden men i dens spæde begyndelse i 

1919 og i tiden efter dens afslutning i 1991.132 Sovjettiden skrives på den måde nærmest 

ud af historien, og bliver dermed vigtig i kraft af sit fravær. Romanens hovedperson Pjotr 

Pustota (Pustota betyder tomhed) er indlagt på et sindssygehospital. Han er diagnosticeret 

skizofren og er ifølge sin psykiater blevet syg på grund af den voldsomme overgang fra 

sovjettiden til det kapitalistiske post-sovjetiske samfund. Ud over at være spærret inde på 

hospitalet, er Pjotr lukket inde i en slags tidssløjfe, der er årsag til hans skizofreni-

diagnose, og som tvinger ham til at leve på de to forskellige tidsplaner: det ene i det 

nutidige Rusland på hospitalet og det andet i det borgerkrigsramte Rusland efter 

oktoberrevolutionen, hvor han fungerer som højre hånd for den legendariske (og historisk 

autentiske) borgerkrigshelt Tjapajev, der ganske vist fremtræder i en noget alternativ 

version, idet han fungerer som en slags buddhistisk læremester for Pjotr.133  

 De to tider, Pjotr lever i, er indlejret i hinanden som drømmetilstande, og det bliver 

på intet tidspunkt tydeligt for læseren, om et af stadierne er mere virkeligt end det andet. 

Begge tidsplaner er konstrueret som fremmedgørende rum. Hospitalet i nutidsplanet er 

gennemsyret af magt, overvågning og kontrol, og på borgerkrigsstadiet kan Pjotr ganske 

vist bevæge sig frit omkring, men det er Tjapajev og ikke Pjotr selv, der bestemmer over 

                                                 
132 Denne omvending af årstallene er sandsynligvis en hentydning til Orwells 1984, som blev skrevet i 
1948. 
133 Romanen parodierer, gennem sin skildring af Tjapajev, Dmitrij Furmanovs socialistisk-realistiske 
roman Чапаев fra 1923. Oversat til engelsk: Chapayev. 
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hans liv. Borgerkrigsplanet er selvfølgelig også relateret til en anden form for utopi, 

eftersom Pjotr og Tjapajev kæmper i borgerkrigen og dermed tager del i den 

kommunistiske revolution.  

 Umiddelbart kunne det se ud, som om Pjotrs situation minder om Omons situation 

i Omon Ra, idet han sendes frem og tilbage mellem to rum, der begge er resultater af en 

magtmanifestation, og som begge frarøver ham hans personlige frihed. De to rum er 

ligesom toget, undergrunden og månen utopi-kronotoper, eftersom de begge inkarnerer 

rumlige og tidsmæssige faktorer, som kendetegner utopien. Inden for begge rum er 

fremtiden annulleret for Pjotr, og rummene virker i sig selv fremmedgørende og 

undertrykkende. I Tjapajev og Tomhed sker der imidlertid en opløsning af rummet, som er 

radikalt anderledes fra, hvad der sker i Den gule pil og Omon Ra. Det skyldes, at romanen 

introducerer tomheden som et alternativ. Tomhed er, ud over at være Pjotrs efternavn, 

også det, der redder ham fra begge de to fængsler, han er lukket inde i. På 

borgerkrigsplanet sker det ved, at Tjapajev og Pjotr udsletter verden ved hjælp af en 

maskinpistol af ler, som de kalder Buddhas lillefinger. Hele verden opløses i intethed, og 

Tjapajev og Pjotr befinder sig derefter i en slags Nirvana. 

 På nutidsplanet sker opløsningen gennem en længere udvikling. Først og fremmest 

bliver Pjotr udskrevet – kun for at opdage, at verden udenfor blot er en udvidet udgave af 

hospitalet. Psykiateren på sindssygehospitalet – Timur Timurovich – har en tendens til at 

udskrive de syge patienter og beholde de raske.134 Således bliver Pjotr også udskrevet, da 

hans to virkelighedsstadier er blevet fuldstændig viklet ind i hinanden, og han burde 

forekomme mere skizofren end nogensinde før. De ekstreme afvigelser hører på den 

måde til uden for og ikke inden for hospitalet, og i forlængelse heraf bliver institutionens 

karakteristika projiceret over på verden udenfor. Den nutidige virkelighed, som Pjotr 

færdes i i slutningen af romanen, fremstilles nu også som et fængsel. Det var Tjapajev, der 

lærte Pjotr, at virkeligheden er en illusion, og da Pjotr er tilbage i nutiden, når han selv 

frem til den konklusion, at hele den virkelighed, der omgiver ham, er skabt og fantaseret 

af en af Tjapajevs fjender ved navn Grigorij Kotovskij. Og når verden har udviklet sig på 

så absurd vis, skyldes det, at Kotovskij sidder i Paris og sniffer kokain.135 

 Pjotr er altså spærret inden i Kotovskijs fantasi, og på en bar i Moskva finder han et 

digt, der beskriver hans situation. Det lyder: 

                                                 
134 Чапаев и Пустота, 388 (kap.10). 
135 Чапаев и Пустота, 404 (kap.10) 
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 ВЕЧНОЕ НЕВОЗВРАЩЕНИЕ 

 Принимая разные формы, появляясь, исчезая и меняя лица, 

 И пиля решетку уже лет, наверно, около семиста, 

 Из семнадцатой образцовой психиатрической больницы 

 Убегает сумасшедший по фамилии Пустота. 

 Времени для побега нет, и он про это знает. 

 Больше того, бежать некуда, и в это ”некуда” нет пути. 

 Но все это пустяки по сравнению с тем, что того, кто убегает, 

 Нигде и никак не представляется возможным найти. 

 Можно сказать, что есть процесс пиления решетки, 

 А можно сказать, что никакого пиления решетки нет. 

 Поэтому сумасшедший Пустота носит на руке лиловые четки 

 И никогда не делает вида, что знает хоть один ответ. 

 Потому что в мире, который имеет свойство деваться непонятно куда, 

 Лучше ни в чем не клясться, а одновременно куда, 

 говорить ”Нет, нет” и ”Да, да”. 136 

 

Fængslet er ikke sindssygehospitalet men verden, som kan forsvinde, og som gør alting 

relativt. Stedet, som Pjotr er fanget i, repræsenterer ikke som i Den gule pil og Omon Ra 

realiseringen af et samfunds eller en politiks utopi, men en enkelt mands hallucinerede 

fantasi. Derfor får ”udenfor” en ny betydning i Tjapajev og Tomhed – det bliver nemlig 

placeret helt udenfor verden. ”Udenfor” er det ”ingen steder”, som beskrives i digtet. 

Forholdet mellem protagonisten Pjotr og den opdigtede verden har en del fællestræk med 

postmoderne fiktioner som Matrix-trilogien, ungdomsbogen Sofies verden og filmen 

                                                 
136 Чапаев и Пустота, 411. (DEN EVIGE IKKE-GENKOMST/ Idet han antager forskellige former, 
dukker op, forsvinder og skifter ansigt/ og saver i tremmerne, hvilket han har gjort i formodentlig 700 
år/ Flygter den sindssyge med navnet Tomhed fra det syttende forbilledlige psykiatriske hospital./ Der er 
ikke tid til at flygte, og det ved han. / Desuden har han ingen steder at flygte hen, og til dette ”ingen 
steder” er der ingen vej./ Men dette er bagateller, sammenlignet med det, at der intet steds og på ingen 
måde byder sig nogen mulighed for at finde ham, der flygter. / Man kan sige, at der bliver savet i 
tremmerne,/ og man kan sige, at der ikke bliver savet i tremmerne./ Derfor bærer den sindssyge Tomhed 
den lilla rosenkrans på sin arm,/ og derfor viser han aldrig tegn på at kende bare et eneste svar. / For i 
den verden som er i stand til at forsvinde, ingen forstår hvorhen, / Er det bedst ikke at sværge på noget 
men/ sige ”nej, nej” og ”ja, ja” på én og samme tid.) (kap.10).  
Som et levn fra sovjettiden har institutioner ofte numre i stedet for navne i Rusland. 
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Existence, hvori hovedpersonerne opdager, at de lever i en verden, som er ren fiktion og 

opspind, og hvor jagten på en verden ”udenfor” er temmelig kompliceret og bliver ved 

med at vikle protagonisterne ind i flere og flere lag af fiktion. Der er også adskillige 

fiktionslag i Tjapajev og Tomhed, og det er ikke muligt at spore, om det ene er mere 

oprindeligt end det andet. Borgerkrigsplanet og nutidsplanet synes at være indlejret i 

hinanden gensidigt. At verden er én stor illusion slås allerede fast i romanens begyndelse, 

da Pjotrs ven Grigorij med reference til Shakespeare forklarer Pjotr, at:  

 

 Послушай, – сказал он, – жизнь – это театре. Факт известный. Но вот о чем

 говорят значительно реже, это о том, что в этом театр каждый день идет новая

 пьеса. Так вот теперь, Петя, я такое ставлю, такое...137  

 

Bag dette kompleks af konstruktioner, der minder om et Møbiusbånd, hvor inderside 

bliver til yderside og start bliver slutning, gemmer sig trods alt en slags ontologisk 

nulpunkt, som indstifter det nævnte metafysiske rum i romanen – et metafysisk 

”udenfor”. 

 Efter Pjotr har erkendt, at virkeligheden er Kotovskijs fantasi, bliver denne 

virkelighed opløst. Det sker ved, at Tjapajev henter Pjotr i en tank, hvorefter de kører ud 

af ”virkeligheden” mod ”Det indre Mongoliet”, som er den rene manifestation af tomhed 

– komplet intethed.  

 Ligesom det var tilfældet med Den gule pil har slutningen på Tjapajev og Tomhed et vist 

ironisk præg. Den metafysiske frihed bliver sarkastisk overdrevet og gøres næsten 

lattervækkende i romanen, hvilket den absurde maskinpistol af ler med navnet Buddhas 

lillefinger kan tjene som et eksempel på. Igen skaber Pelevin tvivl om, hvorvidt det 

”udenfor” – om det så er det vestlige samfund eller den østlige mystik – er værd at 

eftertragte. Heller ikke her får utopiens frigørende potentiale lov at stå uberørt af ironien. 

 

                                                 
137Чапаев и Пустота, 17. (”Hør” sagde han “Livet er et teater. Det er et velkendt faktum. Men hvad 
der tales om betydeligt sjældnere, er, at der i dette teater går et nyt stykke hver dag. Og nu, Pjotr, 
opsætter jeg et stykke uden mage”) (kap.1). 
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Utopiens umulighed 
 

I Tjapev og tomhed er ”udenfor” genindstiftet i en ny variant i form af en buddhistisk – eller 

i hvert fald religiøst inspireret – frasigelse af den materielle verden til fordel for en 

metafysisk tilstand af intethed. Tjapajev og Tomhed viderefører problematikken fra Omon Ra 

og Den gule pil i en afsøgning af utopiens placering i samfundet. Alle tre værker tematiserer 

utopiens undertrykkende funktion, idet de skildrer samfund, der er baserede på de løgne 

og illusioner, som er konsekvenser af den forsøgte realisering af utopien. Samfundene, 

som værkernes hovedpersoner lever i, er alle en slags Potemkinkulisser. Pelevin 

reaktualiserer, gennem kulisse-referencen, et af de mest berømte russiske forsøg på at 

implementere det ideelle samfund i den konkrete – og langt fra ideelle – virkelighed.138  

 Gennem aktualiseringen af kulissetemaet berører alle tre værker også de 

diskussionsfelter, som jeg præsenterede indledningsvis: utopiens politiske, litterære og 

rumlige udformning.  

 Den samfundsmæssige eller politiske utopi skal forstås i relation til en forskel 

mellem fremskridtsoptimisme og fremskridtspessimisme. Adorno illustrerer i sin kritik af 

moderniteten, hvordan optimisme kan ændres til pessimisme, når fremskridtet viser sig at 

blive menneskehedens fjende og slår over i krig, holocaust og moralsk fordærv.  

 Men at fremskridtet overhovedet er blevet en trussel kan, i overensstemmelse med 

den teoretiske diskussion, forklares med den ændring, utopien har gennemgået med dens 

”sekularisering” gennem det 20. århundrede. Det vil sige, at den perfektion, lykke og 

fuldendthed, som kendetegnede utopien, og som før var henlagt til en uopnåelig, 

metafysisk eller religiøs sfære, gennem moderniteten blev forsøgt realiseret i det 

eksisterende samfund, med teknologien som vigtigste katalysator. Dette forsøg indbefatter 

en indlemmelse af naturen. Hvis mennesket selv skal realisere paradis, må det også kunne 

beherske naturen og alt det, som ellers er underlagt større og mægtigere kræfter end 

menneskets egne.  

                                                 
138 Udtrykket Potemkinkulisser (på engelsk "Potemkin’s Villages”) stammer fra en legende fra 
Katharina den Stores tid. Grigorij Potemkin sørgede for at landsbyerne langs Dneiperen blev 
”sminkede” når kejserinden, som også var hans elskerinde, sejlede forbi. Hun skulle ikke opdage den 
elendighed, som prægede landsbyerne. Se Walter G. Moss, A History of Russia, 283. 
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 Bestræbelsen på total beherskelse af naturen og kontrol med historien er hos 

Adorno udtryk for oplysningens forsøg på at gøre det ikke-identiske identisk, det vil sige 

at indlemme det ”andet”, det fremmede og det udefinerbare i begrebet og sproget. Og 

denne proces, udgør ifølge Adorno den største trussel for menneskeheden. 

 Samme problematik ligger latent i Pelevins værker. Fremskridtet – symboliseret ved 

toget, metroen, rumfarten, revolutionen og det kapitalistiske Rusland – forsøger at 

fortrænge naturen og det ”udenfor”. Men her adskiller Pelevins hovedpersoner sig fra 

Adornos ”oplyste subjekt”, idet de ikke er drevet af oplysningen og ikke frygter naturen 

og det ikke-identiske. Fremskridtet truer derfor det liv, hovedpersonerne ønsker at leve.  

 I Den gule pil lykkes det Andrej at blive forenet med det ikke-identiske, repræsenteret 

ved naturen, i den lykkelige og utopiske, men også ironiske slutning. I Omon Ra har 

fremskridtet og den magt, som det udøver over mennesket derimod definitivt sejret. Det 

betyder, at Omons flugt er umulig. I Tjapajev og Tomhed er fremskridtet delvist 

repræsenteret ved den kommunistiske omvæltning af det russiske samfund. Derudover 

videreudvikles fremskridtsproblematikken til også at omfatte det nutidige Ruslands 

tilstand: den omfattende kontrol med borgere og forvirringen knyttet til at være et individ 

i det post-sovjetiske samfund. I Tjapajev og Tomhed er slutningen fremskridtspessimistisk, 

samtidig med at den ved hjælp af ironien også sætter spørgsmålstegn ved det ideelle i at 

flygte fra samfundet. 

 Dialektikken mellem fremskridtsoptimisme og -pessimisme ligger også til grund for 

skellet mellem de litterære genrer utopi og dystopi. Pelevins værker er 

fremskridtspessimistiske, men kan alligevel ikke entydigt læses som dystopier. De tilhører 

snarere den genre som Edith Clowes kalder meta-utopier, idet de afsøger og leger med 

forskellige utopiske modi.139 De prøver at problematisere såvel det utopiske som det 

dystopiske syn på samfundet. Hvor Den gule pil runder den pessimistiske og dystopiske 

tone af med en – ganske vist ironisk – optimistisk slutning, befinder Omon Ra sig mere i 

den dystopiske lejr, idet den konkluderer, at der ikke er nogen udvej, og at flugten fra 

magten er umulig. Men denne erkendelse gælder kun Omon og kan i henhold til tekstens 

logik tilskrives hans sindstilstand, hvorfor pessimismen ikke er tilstrækkeligt universel til at 

gøre værket decideret dystopisk.  

                                                 
139 Edith W. Clowes, Russian Experimental Fiction, 10. 
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 Ligesom Den gule pil ender også Tjapajev og Tomhed umiddelbart lykkeligt. Men 

slutningen er også præget af en skarp ironi, hvorfor det er problematiske at læse Tjapajev og 

Tomhed utopisk. Den befinder sig ligeledes imellem dystopien og utopien og kan bedst 

karakteriseres som meta-utopi. Som meta-utopier forholder værkerne sig til de spørgsmål, 

der knytter sig til henholdsvis det utopiske og det dystopiske syn på verden, og de kan 

derfor distancere sig fra de problemer, som er forbundet med rendyrket utopisk eller 

dystopisk tænkning. 

 Hvad angår den rumlige definition af utopien, er Tjapajev og Tomhed klart det mest 

komplicerede af de tre analyserede værker. Den videreudvikler den territoriale dialektik 

mellem samfund og utopi, som også er til stede i de to andre værker.  

 Samfundet er et ”indenfor” i Den gule pil, Omon Ra og Tjapajev og Tomhed. Men disse 

forskellige fiktive udgaver af ”indenfor” er ikke så velkendte og trygge, som et ”indenfor” 

bør være. Protagonisterne har svært ved at tyde og forstå rummet omkring sig. I alle tre 

værker er rummet ”indenfor” uvirkeligt og fremmedgørende. Fremmedgørelsen kan ses 

som en konsekvens af en modificering af rummet, der er fremkaldt af et skifte i 

magtforhold. Dette skifte, mener jeg, refererer til den forandring, som civilisationens 

”indenfor” har gennemgået med moderniteten.  

 For at et rum kan være et rum, må det have grænser, og for at et ”indenfor” kan 

være et ”indenfor”, må det have et ”udenfor” at definere sig i forhold til. I Empire 

beskriver Michael Hardt og Antonio Negri dette forhold som en definition af magtens 

(suverænitetens) territorium: 

 

 Modern sovereignty has generally been conceived in terms of a (real or imagined) 

 territory and the relation of that territory to its outside.140 

 

Dette ”udenfor” har tidligere i civilisationens historie dannet grundlag for eksistensen af 

utopisk tænkning – forestillingen om et ikke-sted. Men i takt med ”sekulariseringen” og 

teknologiseringen af utopien, som jeg beskrev indledningsvis, er ikke-stedet blevet hentet 

”indenfor”. Eller sagt med andre ord: det territorium, som udgjorde ”indenfor” er blevet 

udvidet og har erobret og annekteret utopien og dermed også ideen om ”udenfor”. Med 

Hardt og Negris ord:  

                                                 
140 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 187. 
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 […] there is no longer an outside that can bound the place of sovereignty.141 

 

Den form for magt, som er knyttet til modernitetens samfund, er ekspanderet så meget, at 

den ikke længere har nogen grænser, ikke har noget rum ”udenfor”, hvilket har resulteret 

i, at utopien er blevet integreret i det velkendte rum. Toget i Den gule pil kan siges at 

repræsentere et tidligt stadie i denne udvikling, hvor utopien som før lå ”udenfor” er 

blevet integreret i samfundet ”indenfor”. Toget repræsenterer utopien, fremtidsvisionen 

og fremaddriften såvel som det eksisterende samfund. Toget er en forening af utopi og 

samfund, samtidig med at det trods alt har grænser – mod en natur ”udenfor”. I Omon Ra 

har utopien også manifesteret sig i samfundet i form af henholdsvis metroen og 

rumfarten. Ikke desto mindre har magtens udformning meget forskellig karakter i de to 

værker. I Den gule pil har magten endnu ikke bredt sig fuldstændigt. Den er afgrænset til 

togets sfære, mens den i Omon Ra har udvidet sit territorium og nået alle kroge. Det 

betyder, at den udvej og flugt, som Andrej realiserer i Den gule pil, er umulig for Omon. 

 I Tjapajev og Tomhed bliver den territoriale dialektik mellem samfund og utopi som 

nævnt udvidet. Det vil sige, at fiktionen opererer med et nyt niveau i form af 

metafysikken. Rummet har igen ændret sig i forhold til, hvordan det tog sig ud i Omon Ra, 

idet det igen defineres af grænser mod et ”udenfor” – der på paradoksal vis er immanent, 

idet det er placeret i hovedpersonen Pjotrs sind. Pointen i Tjapajev og Tomhed synes at være, 

at når samfundets magt og kontrol med individet (eksemplificeret ved Kotovskijs 

opdigtning af verden) er ekspanderet, og flugten derfor synes umulig, som i Omon Ra, er 

det nødvendigt at ty til metafysikken og hengive sig til den indre, spirituelle tomhed, som 

kan undvige enhver form for magt eller tvang. 

 De tre forrige analyser er mundet ud i en karakteristik af utopiens udformning hos 

Pelevin: Utopien fremtræder som en rumlig konstruktion, der giver plads til konkrete 

manifestationer af magt. Utopien skal gennemgående betragtes som et medium for tvang, 

hvilket skal ses som en direkte konsekvens af dens ”sekularisering” og teknologisering, 

som har ført til, at den er blevet et redskab for magten i stedet for at være et fiktivt 

alternativ for mennesket. Et oplagt spørgsmål til den sidste analyse må derfor være, 

hvordan det er muligt alligevel at definere utopien positivt. 

                                                 
141 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 189. 
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 I forhold til magtens konstituering kan de tre hidtil behandlede værker siges at 

inddele sig i to grupper, hvor den ene består af Den gule pil og Tjapajev og Tomhed, som 

begge gestalter et rum ”udenfor” magten og dermed præsenterer flugten og friheden som 

en mulighed, der ganske vist afmonteres af ironien. Den anden består af Omon Ra, som er 

radikalt anderledes i den forstand, at magtens rum udvides og fjerner muligheden for 

frihed. Frigørelsen lykkes ikke i nogen af værkerne, men i Den gule pil og Tjapajev og Tomhed 

er muligheden trods alt til stede, der sås blot tvivl om, hvorvidt den er at foretrække. I 

lyset af den løsning, romanen Generation P præsenterer, vil det blive tydeligt, at tvivlen om 

frigørelsen skyldes fraværet af en kollektivt formuleret utopi i værkerne. 

 I den fjerde og sidste analyse vil jeg forsøge at afgøre, hvor romanen Generation P 

placerer sig i spektret mellem de to lejre, de tre tidligere værker inddeler sig i. Jeg mener, 

Generation P kan betragtes som den mest nuancerede behandling af de problemstillinger, 

de andre værker beskæftiger sig med, hvilket er årsagen til, at analysen af Generation P 

bliver den mest dybdegående i dette speciale.  

 

 

Det digitaliserede menneske 
 
Generation P portrætterer et Rusland på grænsen mellem det 20. og det 21. århundrede. Det 

er et Rusland, som tynges af fremskridtets sen-kapitalistiske stadie, hvor magten har bredt 

sig til alle kroge, således at der ikke længere eksisterer et ”udenfor”. Derfor kan frigørelsen 

ikke opnås ved overskridelsen af en grænse mellem ”indenfor” og ”udenfor”, og her 

adskiller Generation P sig markant fra andre af Pelevins værker. Den mulighed for at opnå 

en frigørelse ”udenfor” magtens rum, som eksisterede i Den gule pil og Tjapajev og Tomhed er 

forsvundet i Generation P. Det er i stedet nødvendigt at skabe en ny form for ”udenfor” i 

”indenfor”, hvilket hovedpersonen i Generation P formår at gøre, idet han træder ind i en 

virtuel, digitaliseret verden.  

 Slutningen på Generation P adskiller sig ligeledes fra de tidligere værker, idet den ikke 

kun handler om et enkelt individs frihed, men også indstifter et håb om en kollektiv 

frigørelse – Generation P er utopisk på den måde, at den opererer med troen på en bedre 

verden. 
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 På grund af den samfundskarakteristik, Generation P leverer, er det frugtbart at læse 

romanen sammen med og op imod Adornos fremskridtpessimisme, samt Hardt og Negris 

analyse af det globaliserede samfund, og deres bud på, hvordan frigørelsen må foregå. 

Fiktionen kan selvsagt gå andre veje end teorien, hvorfor det er interessant undervejs i 

analysen at undersøge, hvor fiktion og teori følges ad, og hvor de skilles. 

 Hovedpersonen i Generation P er Vavilen Tatarskij. Fornavnet Vavilen er en 

forkortelse af navnene på dissidentforfatteren Vasilij Aksjonov og Vladimir Iljitj Lenin.142 

Derudover er navnet Vavilen også det russiske ord for Babylon, hvilket indleder den 

tilbagevendende reference i romanen til det antikke Babylon. Vavilen voksede op i 

slutningen af sovjettiden, dengang Pepsi var det eneste sodavandsmærke på hylderne, 

deraf romanens titel – en forkortelse af Generation Pepsi.143 

 I sovjettiden drømte Tatarskij om at bliver digter. Med overgangen til det nye 

kapitalistiske samfund indser han imidlertid, at reklamemanden spiller digterens rolle i det 

nye samfund, og han bliver langsomt viklet længere og længere ind i et kæmpemæssigt 

maskineri af reklamer, markedskræfter, politik og computerteknologi. Magten befinder sig 

i alle samfundets små porer, og der sidder ikke som i sovjettiden magtfulde personer i 

toppen, som kan dirigere. I stedet har samfundet fået et omfattende system af 

reklameindustri, fjernsynsproducenter og markedskræfter, som bekræfter og berettiger 

hinanden indbyrdes i et selvopretholdende spil, hvor de, der lader til at trække i trådene, 

end ikke ved, med hvilke interesser eller formål, de udfører deres arbejde. Samfundet er 

gennemsyret af kontrolmekanismer, som eksemplificeres ved det overvågende øje, som 

optræder flere steder i romanen. 

  

 – этот глаз и тот, что на долларе, – один и тот же?144  

 

                                                 
142 Generation ”П”, 13. Babylon - Generation P, 12. 
143 Titlen refererer selvfølgelig til Pepsis slogan ”The choice of a new generation”, der i sovjettiden 
havde en dybt ironisk klang, eftersom der lige præcis ikke var noget valg. Pepsi var den eneste Cola på 
markedet. Babylon - Generation P, 9. Derudover spiller titlen også på Douglas Couplands roman 
Generation X, og evt. også på Pelevins eget forbogstav, og som det senere vil fremgå på forbogstavet i 
det russisk slangord ”Пиздец”, som kan oversættes til det engelske ”Fuck” eller det danske ”Pis” (se 
videre forklaring i note 152). 
144 Generation “П”, 232. (min oversættelse: ”Er det det samme øje, som er på dollarsedlerne […]?”) 
(Babylon - Generation P, 296). Hvis ikke andet er anført er de oversatte citater fra Jan Hansens danske 
oversættelse, som har titlen Babylon - Generation P. I de tilfælde hvor Jan Hansens oversættelse ikke er 
tilstrækkelig præcis, har jeg selv oversat citaterne og anført henvisning til den danske oversættelse i 
parentes. 
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og: 

 

 Прямо напротив двери помещался алтарь – кубический золотой постамент,

 на котором лежал массивный хрустальный глаз с эмалевой роговицей и 

 зеркальным зрачком.145 

 

Michel Foucault har i Overvågning og straf beskrevet, hvordan et øje uden ansigt er billede på 

den potentielle overvågning som kendetegner det moderne kontrolsamfund.146 Øjet i 

Generation P er en oplagt reference til dette symbol på overvågningen.  

 Umiddelbart mangler det samfund, Tatarskij lever i, enhver form for højere mening 

med noget, alt er et ægte postmoderne spil på overfladen, hvor signifianter kun refererer 

til hinanden og aldrig når ud over den umiddelbare fremtrædelse. I romanens gengivelse af 

den nutidige reklameverden er der ingen tabuer, ingen hensyn og ingen moral tilbage. Det 

er således legitimt at skrive en reklame for Nike, hvor sloganet ”Just do it”147 bliver brugt 

som kommando fra vagten på den vietnamesiske sweatshop, hvor sportsskoene bliver 

fremstillet af amerikanske krigsfanger.148 Og ingen lader til at blive provokeret af en 

reklame med ordlyden: 

 

 НА ВОСЬМОЕ МАРТА МАНЕ 

 ПОДАРЮ КОЛЬЕ ДЕ БИРС 

 И СЕРЕЖКИ ОТ АРМАНИ –  

                                                 
145 Generation ”П” 242. (Lige over for døren var der et alter, kubeformet og også forgyldt, og på det lå 
der et glasøje med øjeæble af emalje og en pupil af spejlglas. Babylon - Generation P, 308). 
146 Michel Foucault, Overvågning og straf, 230. Ifølge Foucault hører det ansigtsløse øje oprindeligt til 
inden for institutionen, hvor mennesket aldrig ved, om det bliver overvåget. Dette forhold illustrerer 
Foucault ud fra ideen om Panoptikon – en konstruktion, der består af en halvcirkel med et tårn i midten, 
hvorfra for eksempel en fangevogter kan overskue alle cellerne i halvcirklen, uden at han selv kan 
betragtes. Den potentielle overvågning er en manifestation af magten inden for institutionen, men med 
den afinstitutionalisering af magten, som sker med modernitetens afslutning har den potentielle 
overvågning imidlertid forladt institutionen og er blevet integreret i samfundet, hvor kontrollen derfor er 
en konstant trussel. Hardt og Negri skriver også om denne afinstitutionalisering af kontrollen og af 
magten, se Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 24. Øjets symbolik i Foucaults terminologi 
adskiller sig fra det løsrevne øjes betydning i muslimske kulturer, hvor det også signalerer beskyttelse. 
Øjet i Generation ”П” spiller på begge betydninger, men det er øjets overvågende og kontrollerende 
karakter, der har relevans for plottets udvikling. 
147 “Just do it” er varemærket Nikes faste slogan, som i konteksten skal opfattes som en opfordring til at 
dyrke sport og generelt udfolde sit potentiale.  
148 Generation ”П”, 109-110. Babylon - Generation P, 135. 
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 ТО-ТО БУДЕТ ЗАЕБИСЬ 149 

 

Pelevins skildring af det postsovjetiske samfund hypostaserer de mest gennemgående træk 

ved det postmoderne globaliserede markedssamfund, hvor social ulighed og moralsk 

fordærv for længst er blevet en acceptabel betingelse for fremskridt og for finansiel 

ekspansion.  

 Men i romanen viser det sig, at samfundets tilstand ikke kun er betinget af 

kapitalens dominans, men også af en mytisk sfære. Det russiske samfund bliver 

kontrolleret af en sekt, der tjener den babylonske gudinde Ishtar, som er blevet forvandlet 

til idéen om guld – dvs. kapital.150 Gennem romanen bliver det tydeligt, at Vavilen 

Tatarskij står til at skulle forenes med gudinden – han skal være hendes ægtemand, hvilket 

vil sige, at han skal overtage ansvaret for at holde det kapitalistiske, mediestyrede samfund 

kørende, så gudinden kan overleve. I romanens slutning afsløres det ikke desto mindre, at 

sekten snart mister sit greb om det russiske samfund, og at den generation, som Tatarskij 

tilhører – generation P – langsomt vågner op og gennemskuer samfundets mekanismer. 

Gudinden Ishtar kan kun overleve, så længe den mytologiske hund ved navn ”Пиздец” 

(herefter Pisdjets) sover.151 Ifølge myten repræsenterer hunden gudindens død, mens hun 

selv repræsenterer sin egen udødelighed. Hunden har imidlertid vundet en kamp mod 

gudinden. Det betyder, at den kan kræve hendes død, og det vil den gøre den dag, den 

vågner og går til angreb: 

 

 В древних грамотах его обозначали большой буквой ”П” с двумя запятыми. 

 По преданию, он спит где-то в снегах, и, пока он спит, жизнь идет более-

 менее нормально. А когда он просыпается, он наступает. […] И еще было 

                                                 
149 Generation ”П”, 114 (TIL DEN INTERNATIONALE KVINDEDAG/ VIL JEG KØBE MANJA EN 
LILLE DE BEERS-SAG/ og FOR AT FÅ NOGET FISSE OGSÅ ØRERINGE FRA ARMANI,/ FOR 
KVINDESAGEN GIVER JEG SGU DA FA’N I., Babylon - Generation P, 141). 
150 Generation ”П”, 243 (Babylon - Generation P, 310.) 
151 I Jan Hansens danske oversættelse er hundens navn oversat til ”Bolle”, som har en helt anden 
betydning end den oprindelige. Oversættelsen fanger ganske vist vulgariteten i ordet men går glip af det 
vigtige begyndelsesbogstav. ”Пиздец” er et ord fra det russiske slangsprog ”Mat”. Det er afledt af ordet 
for de kvindelige kønsorganer og betyder noget i stil med ”Satans” eller ”Nu er det slut”. Det oversættes 
bedst til det engelske ”Fuck” som har nogenlunde samme betydning. Men i den danske oversættelse 
ville ordet ”Pis” nok være at foretrække, fordi det har næsten samme betydning og starter med ”P”.  
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 написано,  что самое близкое понятие, которое существует в современой 

 русской культуре, – это детская идиома ”Гамовер”.152 

 

”Game-Over” lader til at være en trussel mod det spil, som Ishtar-sekten står bag. 

Tatarskij har en anelse om, at hunden er ved at vågne, og på den måde indvarsler romanen 

gudindens død, og med den en afskaffelse af kapitalen, hvilket vil resultere i en kollektiv 

frigørelse af generation P.  

 I Generation P er magten langt mere kompleks og diffus, end det var tilfældet i de 

tidligere værker. Det skyldes, at den fremstår som en alliance mellem kapitalen og myten. 

Den har således en del til fælles med Adornos oplysning, som ligeledes er uløseligt 

forbundet til myten. Det er derfor interessant at undersøge, hvordan mytens rolle i 

Generation P fremstår, når den læses overfor myten hos Adorno. Men for at indkredse 

mytens karakter, vil jeg indledningsvis undersøge en række utopiske rum i romanen, hvor 

kontakten mellem myte og kapital synliggøres. 

 

Kapitalen og myten 

Generation P er i sit udgangspunkt dystopisk, hvilket vil sige, at den kan læses i forlængelse 

af den fremskridtspessimisme, som findes i Adornos modernitetskritik. Værket 

portrætterer samfundets korruption, menneskets forfald og en illusionsløs fremtid. Når 

værket alligevel ikke entydigt kan karakteriseres som en dystopi, skyldes det, at det trods 

alt lader pessimismen blive undertrykt af en optimisme og et håb om en bedre verden.153 

Derudover er det samfund, som Generation P skildrer, på et langt mere fremskredent 

(depraveret) stadie, end det moderne samfund, Adorno analyserer, og det betyder, at 

oplysningen og myten, som jeg vil påpege i det følgende, infiltreres langt mere i hinanden. 

 I Generation P er magten som nævnt til stede alle vegne og ikke afgrænset til enkelte 

rum. Når jeg alligevel vælger at indlede følgende analyse med en undersøgelse af tre 

                                                 
152 Generation ”П”, 244. (I de gamle skrifter er den betegnet med et stort ”P” i anførselstegn. Ifølge 
overleveringen sover den et eller andet sted i sneen, og så længe den sover, går livet nogenlunde 
normalt. Men når den vågner, angriber den. […] og derudover stod der også, at den betydning, der 
kommer tættest på i nutidig russisk kultur, er børne-udtrykket ”Game-Over”) (Babylon-Generation P, 
311). 
153 Adornos filosofi har som nævnt i en tidligere note et utopisk islæt, hvilket er blevet fremhævet i den 
nyere forskning i hans forfatterskab. Se Yvonne Sherratt, Adornos Positive Dialectic. Men da denne 
utopisme er vagt formuleret og ikke dominerer hans filosofiske produktion, vælger jeg kun at referere til 
modernitetskritikken og den fremskridtpessimisme, som kommer til udtryk i Dialektik der Aufklärung. 
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specifikke rum, skyldes det, at det er i disse rum, Tatarskij får indblik i magtens natur, det 

er her, det bliver muligt for ham at gennemskue de mekanismer, han er underlagt. 

Rummene har alle karakter af at være utopier – i den lokalitetsfornægtende betydning. De 

virker fremmedgørende, intimiderende og uvirkelige, samtidig med, at de er placerede på 

aparte steder i forhold til Moskvas geografi: det første – et tårn, der stræber mod himlen – 

befinder sig i periferien af byen, det næste, som er et hemmeligt bureau, befinder sig i 

centrum, men trykker sig mod jorden, som var det tynget af himlen, og det sidste er 

placeret langt under jorden igen i periferien af Moskva. 

 Tårnet, som ligger i forstaden Rastagujevo, finder Tatarskij frem til i en rus, 

forårsaget af fluesvampete. 154 Det beskrives på følgende måde: 

  

 В центре площадки стояло недостроенное здание – то ли фундамент 

 какого-то космического локатора, то ли иросто многоярусный гараж: 

 строительство прервали на такой стадии, когда готовы были только несущие 

 конструкции и стены. Постройка походила на ступенчатыи цилиндр из 

 нескольких бетонных боксов, стоящих друг на друге. Вокруг них поднималась 

 спиральная дорога на железобетонных опорах, которая кончалась у верхнего 

 бокса, увенчанного маленькой кубической башенкой с красной лампой- 

 маяком. 155 

  

Tårnet er en hybrid mellem forskellige former og arkitekturer. Det ligner både en 

intergalaktisk radarstation og et parkeringshus, og det vækker desuden associationer til 

pyramiderne (trappeformen), såvel som til sovjetiske fabriksbyggerier (betonelementerne 

og den armerede beton, samt den røde lampe i toppen). Derudover indeholder 

beskrivelsen en række logiske modsætninger. Tårnet er en trappeformet cylinder – en 

geometrisk set umulig figur. Det består af betonelementer, der er placeret forskudt oven 

på hinanden, hvilket burde gøre det umuligt at konstruere en sammenhængende 

                                                 
154 Tatarskij tror tårnet er en ziggurat – et helligt tårn til ære for den babylonske gudinde Ishtar, men det 
kan tillige læses som en reference til Babelstårnet, som også er et tilbagevendende element i romanen. 
155 Generation ”П”, 48 (Midt på pladsen lå der en stor bygning, som aldrig var blevet gjort færdig, 
enten fundamentet til en intergalaktisk radarstation eller bare et parkeringshus i mange etager: Byggeriet 
var gået i stå på et tidspunkt, hvor man kun var blevet færdig med de bærende konstruktioner og 
ydervæggene. Bygningen lignede en trappeformet cylinder og bestod af betonelementer, der var anbragt 
forskudt oven på hinanden. Rundt om den var der en serpentinevej, der førte helt op til toppen, på nogle 
støttepiller af armeret beton. Det øverste betonelement var kronet af et lille kegleformet tårn med en rød 
lampe i toppen, Babylon - Generation P, 57). 
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serpentinevej hele vejen rundt. Arkitektonisk set lader tårnet altså til at være en umulig 

konstruktion.  

 Tårnet er et umuligt sted – en utopi i betydningen ikke-sted, der ligesom toget i Den 

gule pil og undergrunden i Omon Ra også indeholder en reference til utopien i den politiske 

variant, idet det er et levn fra sovjettiden, der gennem den funktionalistiske beton-æstetik 

refererer til den sovjetiske, teknologiske samfundsutopi. Derudover refererer tårnet – i 

forlængelse af romanens referencer til det antikke Babylon – også til Babelstårnet, som om 

noget er en umulig konstruktion og et utopisk sted. 

 Tårnet er det første element i Tatarskijs verden, der etablerer en forbindelse til den 

parallelle mytiske verden. Kort tid forinden har Tatarskij læst om den babylonske Ishtar-

kult og et ritual, som bestod i en konkurrence om at blive gudindens ægtemand. Påvirket 

af fluesvampe skulle ”bejlerne” bestige et tårn – en Ziggurat – samtidig med at de 

besvarede tre gåder, repræsenteret ved tre genstande.156  

 På vej op i tårnet finder Tatarskij også tre genstande: en cigaretpakke af mærket 

Parlament, en mønt med Che Guevaras portræt og en blyantspidser, der forestiller et 

fjernsyn, hvorpå der er malet et øje.157 Tatarskijs gåder er knyttet til tre forskellige 

elementer i hans virkelighed. Cigaretpakken refererer til den overfladiske sandhed om 

verden, som reklameindustrien promoverer. Tatarskij slås på dette tidspunkt med at 

formulere et slogan netop for mærket Parlament. Mønten refererer til Tatarskijs senere 

eksperiment med et Ouijabræt, der sætter ham i kontakt med Che Guevaras ånd, der 

ironisk nok vejleder ham i reklamestrategier. Og blyantspidseren med øjet repræsenterer 

gudindens evigt tilstedeværende øje, der følger alle Tatarskijs bevægelser og til sidst i 

romanen udser ham til sin nye ægtemand, hvilket betyder, at det faktisk lykkes Tatarskij at 

løse gåderne – dvs. håndtere de elementer i hans liv, som genstandene refererer til. 

 Det næste utopiske rum i romanen giver et yderligere, nuanceret indblik i, hvilke 

kræfter Tatarskijs liv er styret af. Det drejer sig om et sted kaldet ”Institut for biavl”, og 

navnet alene signalerer selvfølgelig, at instituttet er et ikke-sted, hvilket yderligere 

understreges af det faktum, at stedet ikke har noget med bier at gøre, men derimod er et 

slags hemmeligt bureau, hvorfra hele landets finans-, medie- og reklameindustri 

kontrolleres. Da Tatarskij første gang ankommer på stedet, beskriver han det således: 

 

                                                 
156 Generation ”П”, 37-39. Babylon - Generation P, 42-45. 
157 Generation ”П”, 50-51. Babylon - Generation P, 59-60. 
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 За ними был огромный сталинский дом конца сороковых годов, похожий на 

 что-то среднее между ступенчатой мексиканской пирамидой и приземистым 

 небоскребом, выстроенным в расчете на низкое советское небо. Верхняя часть 

 фасада была покрыта лепными украшениями – склоненными знаменами, 

 мечами, звездами и какими-то зазубренными пиками: это напоминало о 

 древних войнах и забытом запахе пороха и славы. 158 

  

Pyramidestrukturen går her igen i kombination med en lavstammet skyskraber – igen to 

konstruktioner, som synes umulige at forene. Derudover bærer bygningen en række 

relikvier til minde om tidligere tiders kampe, som alle har glemt. Det hele er med til at 

gøre bygningen fremmedgørende og malplaceret – ganske ligesom tårnet.   

 ”Institut for biavl” følger sin helt egen logik, som resten af samfundet i sidste ende 

ligger under for. Stedet er styret af Azadovskij, Tatarskijs forgænger i rollen som 

gudindens ægtemand, som sniffer kokain det meste af dagen, limer små ordener på maven 

af en hamster, og bestemmer alting i det moderne Rusland – lige fra den politiske 

dagsorden over mafiaaktioner til reklamestrategier. På instituttet producerer de alt det, der 

kommer ud i æteren til det russiske folk, og på den måde kan de kontrollere folkets 

bevidsthed. Alle politikere og kendte personer er opdigtede og animerede, og folkene på 

instituttet kan egenrådigt programmere Ruslands udvikling og kanalisere pengeflowet 

rundt i samfundet.  

 Instituttet er ligesom tårnet som sagt et ikke-sted. Det er dybt hemmeligt, og ingen 

kender til det ud over dem, der arbejder der. Derudover er stedet præget af en ekstrem 

hybriditet, som gør det umuligt at karakterisere præcist. Tatarskij får indledningsvis 

arbejde som tekstforfatter på instituttet og opnår gennem sit arbejde kendskab til alle de 

kontrollerende mekanismer bag markedet, medieverdenen og reklameindustrien, dog er 

det først, da han træder ind i det tredje af romanens centrale utopiske rum, at alle trådene 

samles og myteverdenens betydning for Tatarskijs samtid bliver tydelig. 

                                                 
158 Generation ”П”, 157. (Inde bagved afsløredes der en stalinistisk villa fra slutningen af 1940’erne. 
Villaen lignede en mellemting mellem en trappeformet mexicansk pyramide og en lavstammet 
skyskraber, der var konstrueret specielt med henblik på den lave sovjetiske himmel. Det øverste af 
facaden var pyntet med gipsstukkatur – røde faner, sværd, stjerner og en eller anden form for lanser med 
takkede spidser; alt sammen noget med relation til gamle krige og glemt krudtrøg og heltery. Babylon - 
Generation P, 198.) 
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 Han føres dertil med bind for øjnene og uden tøj på, hvilket selvsagt gør ham 

underlig til mode. Derudover er stedet – ligesom de forrige – en meget besynderlig 

konstruktion. Det første, der slår Tatarskij er, at rummet minder om foyeren i en biograf. 

Derudover er der ingen vinduer, og rummet er helt oplyst af halogenlamper.159 

 Men rummets underlige karakter bliver senere forklaret med, at det ligger hundrede 

meter under jorden, ved siden af Ostankinosøen i udkanten af Moskva.160 Det tredje 

betydningsfulde sted i romanen er altså placeret under jorden, mens det andet lå tæt ved 

jorden og det første stræbte mod himlen.  

 I tilknytning til det, der ligner en foyer, ligger ”Det gyldne kammer”, som 

Azadovskij fører Tatarskij ind i. På vej ind i ”Det gyldne kammer” føler Tatarskij sig 

endnu mere utilpas og mærker, hvordan rummet bliver mere og mere intimiderende og 

klaustrofobisk:  

 

 Татарский вошел в коридор, и ему стало еще холодней от сырости. ”Когда же 

 одеться дадут?” – подумал он. Коридор был длинным, но Татарский не видел, 

 куда он ведет, – было темно. Иногда под ноги попадал острый камушек, и 

 Татарский морощился от боли.161  

 

I ”Det gyldne kammer” bliver Tatarskij ordineret som gudindens nye ægtemand, og ”Det 

gyldne kammer” er også kontaktpunkt mellem den mytiske verden og den nutidige. Tiden 

opløses som afstandsskabende faktor, og myten bliver helt nærværende.  

 ”Det gyldne kammer” etableres på den måde ligesom ”Tårnet” og ”Institut for 

biavl” som en kronotop i romanen. Det forbinder tidslige og rumlige forhold på en måde, 

der ikke er mulige udenfor kronotopen. Det er derfor oplagt igen at referere til Bakhtins 

teori om transpositioneringen af tiden indenfor bestemte udgaver af kronotopen. De tre 

rum i Generation P er utopi-kronotoper, fordi de er ikke-steder, som formidler en 

forbindelse til en mytisk fortid, der bruges som belæg for fremtidige mål.  

 

                                                 
159 Generation ”П”, 236. Babylon - Generation P, 301. 
160 Generation ”П”, 237. Babylon - Generation P, 302. 
161 Generation ”П”, 239. (Tatarskij gik ind i korridoren og kom straks til at fryse på grund af fugten og 
kulden. Hvornår mon jeg får lov til at tage tøj på igen? tænkte han. Korridoren var lang, og Tatarskij 
kunne ikke se, hvor den førte hen – dertil var der for mørkt. Fra tid til anden kom han til at træde på en 
skarp sten og krympede sig af smerte. Babylon - Generation P, 305.) 
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 Эта особенность проявляется прежде всего в так называемой ”исторической 

 инверсии”. Сущность такой инверсии сводится к тому, что мифологическое и 

 художественное мышление локализует в прошлом такие категории, как цель, 

 идеал, справедливость, совершенство, гармоническое состояние человека и 

 общества и т. п.162 

 

Den historiske inversion gør det muligt at forklare sektens handlinger ud fra motiver og 

målsætninger, som egentlig tilhører fremtiden, men som henlægges til den mytiske fortid. 

Fremtiden placeres i fortiden og bliver på den måde en legitimering af det depraverede 

nutidige samfund. 

 Det er vigtigt at bestemme karakteren af de utopiske rum i romanen, fordi de for 

det første fungerer som kighuller ind til samfundets styrende mekanismer, men også fordi 

de etablerer en ny form for rumlighed i forhold til Den gule pil og Omon Ra, hvor det 

utopiske rum udgjorde samfundet, som afgrænsede sig mod et eftertragtet ”udenfor”. I 

Generation P findes ”udenfor” ikke længere – i stedet opererer romanen med nuancer og 

differentieringer mellem forskellige rum, der stiller sig i relation til magten, som en slags 

eksterne steder, hvorfra samfundet kan iagttages.  

 De utopiske rum er fjernede fra samfundet, idet de ligesom utopierne hos Paul 

Ricoeur fungerer som platforme eller ”tomme” steder, hvorfra man kan betragte og 

analysere samfundet.163 Ikke desto mindre er utopierne i Generation P anderledes end de 

utopier, Ricoeur skriver om i denne sammenhæng:  

 

 From this ”no place” an exterior glance is cast on our reality, which suddenly looks 

 strange, nothing more being taken for granted. The field of the possible is now 

 open  beyond that of the actual; it is a field, therefore, for alternative ways of 

 living.164 

 

                                                 
162 Mikhail Bakhtin, Вопросы литературы и эстетики, 292.(Denne særegenhed manifesterer sig først 
og fremmest i det, man kan kalde”historisk inversion”. Essensen af sådan en inversion kan henføres til 
det forhold, at mytologisk og kunstnerisk tænkning lokaliserer sådanne kategorier som mål, ideal, 
retfærdighed, perfektion og menneskets og samfundets harmoniske tilstand osv. i fortiden.) Se også 
teoridelen i dette speciale. Den historiske inversion har også en parallel i fascismen og kommunismen, 
som brugte referencer til den mytiske og den antikke fortid som en underbyggelse og legitimering af 
magten.  
163 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 15. 
164 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 16. 
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Ikke-stederne i Generation P fungerer ganske vist som steder, hvorfra Tatarskij kan 

gennemskue sin virkelighed, men de åbner umiddelbart ikke op for the field of the possible, 

hvilket endnu en gang kan ses som en konsekvens af den ændrede rolle, utopien har fået i 

den tid, der kom før Tatarskijs nutid. Sovjetsystemet ændrede utopiens betydning ved at 

forsøge at realisere den. Den blev ”sekulariseret” og teknologiseret i en sådan grad, at 

selve the field of the possible måske endda blev udhulet og mistede betydning.  

 Det er Tatarskijs situation. Han lever i et moralsk fordærvet samfund styret af 

kapitalen og myten, som er gået i så tæt alliance, at der kan sættes lighedstegn imellem 

dem: 

 

 Богиню […] лишили тела и опустили чисто до понятия. Она стала золотом, 

 но не просто металлом, а в переносном смысле.165 

 

”Guld som idé” mener jeg er en omformulering af ”kapitalen”, hvorfor gudinden og 

kapitalen kan læses som to sider af samme sag.166 I forbindelse hermed kan Tatarskijs 

samtid, som nævnt, læses i forlængelse af det moderne samfund, Adorno og Horkheimer 

kritiserer i Dialektik der Aufklärung:  

 

 […] schon der Mythos ist Aufklärung, und: Aufklärung schlägt in Mythologie 

 zurück.167 

  

For Adorno er oplysning en impuls i menneskehedens historie mod at begrebsliggøre, 

forstå og kontrollere det værende. Det er en impuls, som også indbefatter logik, tænkning, 

fornuft, teknologi og det kapitalistiske system. Fornuften er et hjælpemiddel for 

kapitalen,168 og i karakteristikken af oplysningen hedder det således: 

                                                 
165 Generation ”П”, 243. (Min oversættelse: De fratog gudindens hendes krop og gjorde hende til en 
idé. Hun blev til guld, ikke bare til metal, men i overført betydning). Babylon - Generation P, 310. Heri 
ligger også en tydelig reference til den gammeltestamentlige historie om guldkalven.  
166 Gennem romanen udvikles den mytologiske sfære som et kompleks af forskellige diskurser. Den 
mest gennemgående er myten om Ishtar, som jeg derfor har valgt at fokusere på. Men Ishtar er også 
forbundet med de andre mytologiske figurer i romanen, som f.eks. guden Enkidu, der optræder i det 
sumeriske epos Gilgamesh. Fortællingen om Gilgamesh findes i forskellige varianter, hvoraf de ældste 
er fra 2100 f.kr. Pelevins roman benytter sig delvist af Gilgamesh-eposet, men digter også videre på det. 
Se Benjamin R. Foster, The Epic of Gilgamesh.  
167 Theodor Adorno og Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, 6. Se også diskussion i specialets 
teoridel. 
168 Theodor Adorno og Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, 36. 
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 Technik ist das Wesen dieses Wissens. Es zielt nicht auf Begriffe und Bilder, nicht 

 auf das Glück der Einsicht, sondern auf Methode, Aus nutzung der Arbeit anderer, 

 Kapital.169 

  

Oplysningens omslag i myte depraverer og undergraver samfundet. Men samtidig er 

tilbageslaget indkodet i fremskridtet, som en slags determinisme. Oplysning og myte har 

været to sider af samme sag hele tiden. Begge er de forsøg på at tæmme naturen, på at 

overvinde menneskets frygt for det værende. Generation P skriver sig – ligesom Den gule pil 

– ind i denne fremskridtspessimistiske tankegang, hvor myte og oplysning er udtryk for 

den samme kontrol med verden.  

 Romanens portræt af samfundet er dystopisk: den skildrer verden, som den tager sig 

ud, efter at depraveringen har sat sine spor, efter at udviklingen er gået over gevind. 

Samfundet kontrolleres ud fra idealer og hensyn, som alle har en dobbeltsidet begrundelse 

i henholdsvis myten og oplysningen. Borgerne i det russiske samfund holdes fanget i en 

reklame- og forbrugstrance, dels fordi det er nødvendigt for det kapitalistiske markeds 

overlevelse, og dels fordi gudinden kræver det.  

 Oplysningens omslag i myten er romanens grundtilstand snarere end en katastrofal 

omvæltning. Det samfund, Tatarskij lever i, er en ulykkelig konsekvens af den udvikling, 

Adorno skildrer i sin modernitetskritik. I Generation P skildres denne udvikling i et langt 

mere fremskredet stadie end hos Adorno, idet den magt, som også er udtryk for 

kontrollen med det værende, er ekspanderet til det yderste. Derfor må parallellen mellem 

Adornos teori og Pelevins roman siges at ophøre, når det kommer til en karakteristik af 

magtens natur og udbredelse. Romanen beskæftiger sig med en proces, som primært hører 

det postmoderne, sen-kapitalistiske samfund til, men derudover også med et håb om 

frigørelse og en forestilling om en bedre verden, som ikke er udtalt hos Adorno. 

 Hardt og Negris teori lader imidlertid til at tage fat, hvor Adorno slap, idet de 

behandler den sene udgave af det kapitalistiske samfund. De to teorier og Pelevins fiktive 

værk har imidlertid det til fælles – også med den postmoderne teoretiske bevægelse i det 

hele taget – at de reagerer mod et værdikompleks og en verdensorden, som er knyttet til 

                                                 
169 Theodor Adorno og Max Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, 10. 
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moderniteten, fremskridtet og oplysningen.170 Forskellen er, at ”magten” og verdens 

tilstand har ændret karakter i de årtier, der ligger imellem.  

 

Migration og metamorfoser 

Generation P opererer med en ny løsning på det postmoderne menneskes kvaler. Romanen 

indstifter en form for frigørelse, som på to punkter er anderledes end Pelevins tidligere 

værker. For det første lader romanen sin hovedperson undslippe magten uden at flytte 

sted. Der er ikke noget ”udenfor” i den verden, Tatarskij lever i, hvorfor det ikke er 

muligt at flygte fra samfundet ved at overskride dets grænser. Det er i stedet nødvendigt 

for Tatarskij at bruge samfundets magtstrukturer i sin egen interesse, hvilket romanen 

demonstrerer i sin slutning, hvor det bliver tydeligt, at Tatarskij ikke træder ud af 

samfundet, men snarere ind i dets kerne – en konklusion, der er interessant set i relation 

til Hardt og Negris Empire.  

 For det andet opererer romanen også med en mulighed for, at denne udvikling kan 

gavne kollektivet og ikke kun individet – et træk, der ligeledes kan relateres til Hardt og 

Negris teori. 

 Udgangspunktet for frigørelsens mulighed er den indledende erkendelse af, at 

”udenfor” ikke længere eksisterer. Det har det imidlertid gjort i Tatarskijs livstid. Han kan 

huske, hvordan der engang eksisterede et alternativ til det eksisterende samfund, en slags 

parallelverden, som hans ven Girejev fungerer som en repræsentant for: 

 

 Тот в своей диковатой одежде казался последним осколком погибшей 

 вселенной – не советской, потому что в ней не было бродячих тибетских 

 астрологов, а какой-то другой, существовавшей параллельно советскому миру 

 и даже вопреки ему, но пропавшей вместе с ним. И ее было жалко, потому что 

 многое, что когда-то нравилось Татарскому и трогало его душу, приходило из 

 этой параллельной вселенной, с которой, как все были уверены, ничего 

 никогда не может случиться. А произошло с ней примерно то же самое, что и 

 с советской вечностью, и так же незаметно.171 

                                                 
170 Se Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 139-143. 
171 Generation ”П”, 40-41. (I sin sindssyge påklædning så han ud som et sidste levn af et univers, der 
var gået til grunde – ikke det sovjetiske, for der var ikke ret mange omkringvandrende tibetanske 
astrologer i Sovjetunionen, men et andet, som syntes at have eksisteret parallelt med det sovjetiske 
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Denne parallelle verden er romanens beskrivelse af et ”udenfor”, hvilket understreges af, 

at det var et ”udenfor”, som eksisterede samtidigt med den totalitære sovjetmagt, som var 

afgrænset til et rum, og derfor netop defineredes i forhold til noget andet, et ”udenfor”. 

 Efter Sovjets sammenbrud er ”udenfor” imidlertid forsvundet, og den magtfulde 

alliance mellem myte og kapital har bredt sig til alle samfundets kroge. Samfundet befinder 

sig på et stadie lignende det, Hardt og Negri beskriver: 

 

 The most complete figure of this world is presented from the monetary perspective. 

 From here we can see a horizon of values and a machine of distribution, a 

 mechanism of accumulation and a means of circulation, a power and a language. 

 There is nothing, no “naked life,” no external standpoint, that can be posed outside 

 this field permeated by money; nothing escapes money.172 

 

Ligesom Empire reaktualiserer Generation P kommunismens kritik af kapitalens udbytning 

af folket. Og samtidig tematiserer begge værker også muligheden for oprør og modstand.  

 

 […] any postmodern liberation must be achieved within this world, on the plane of immanence, 

 with no possibility of any even utopian outside.173 

 

Modstanden på ”immanensplanet” er nødt til at foregå gennem magtens egne redskaber. I 

slutningen af Generation P bliver denne sammenhæng tydelig for Tatarskij. Han bringes i en 

position, hvorfra han er i stand til at yde modstand mod magten. Det sker gennem hans 

nye status som gudindens ægtemand og hans efterfølgende digitalisering:  

 

 Это твоя главная сакральная функция. У богини действительно нет тела, но 

 есть нечто, что заменяет ей тело. По своей телесной природе она является 

 совокупностью всех использованных в рекламе образов. И раз она являет себя 

                                                                                                                                             
univers eller måske på tværs af det, og som nu så ud til at være gået til grunde sammen med det. Og det 
var faktisk synd, for mange af de ting, Tatarskij havde interesseret sig for dengang og følt sig på 
bølgelængde med, stammede netop fra dette parallelle univers, som ingen havde forestillet sig, at der 
ville ske noget med. Men der var sket det samme med det, som der var sket med det sovjetiske 
tusindårsrige, og det var sket lige så umærkeligt. Babylon - Generation P, 47.) 
172 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 32. 
173 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 65. 
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 посредством визуального ряда, ты, чтобы стать богоподобным, тоже должен 

 быть преображен. Тогда вы будете иметь возможность мистически слиться. 

 Собственно, ее мужем станет именно твоя 3D-модель, а сам будешь как 

 бы...регент, что ли.174 

 

Tatarskij går i en form for symbiose med maskinen og bliver så at sige spaltet i to – en 

fysisk og en virtuel del. Det vil sige, at han træder ind i den kapitalistiske magts inderste 

kerne: mediemaskineriet, som holder den russiske befolkning passiviseret. Derfra er han i 

stand til at vende og ændre magtens mekanismer. 

 Den form for transformation, der er aktuel i Generation P, følger op på et tema, der 

er til stede gennem en stor del af Pelevins forfatterskab.175 Transformationen er, som den 

blandt andet formuleres i Donna Haraways cyberpunkteori, en måde at udøve modstand 

mod magten og overskride grænser på.176  

 Igennem litteraturhistorien har transformationerne været et genkommende tema 

kendt fra for eksempel Ovids Mefamorfoser, Kafkas Forvandlingen og Salman Rushdies 

forfatterskab, som i øvrigt ofte er blevet sidestillet med Viktor Pelevins.  

 I Omon Ra gennemgår Omon en genfødsel, da han flygter gennem 

ventilationsskakten. I novellen ”Проблема верволка в средней полосе” (Et 

varulveproblem i det centrale Rusland, 1991) smelter mennesker sammen med ulve. Og i 

                                                 
174 Generation ”П”, 250. (”Det er faktisk din vigtigste guddommelige funktion. Gudinden har ganske 
vist ikke nogen krop, men hun har noget, der erstatter hendes krop, og det er, at hun er den samlede sum 
af alle de kroppe, der optræder i tv-reklamerne. Og eftersom hun altså kun viser sig virtuelt, må du også 
være virtuel, før du kan opnå guddommelig status. Det giver jer mulighed for at blive forenet på det 
overjordiske plan. Det vil sige, det er selvfølgelig 3D-modellen af dig, der bliver hendes nye mand, men 
selv bliver du… en slags prinsregent, kunne man måske sige.”, Babylon - Generation P, 320.) 
175 Se blandt andet Alexander Genis beskrivelse af transformationerne hos Pelevin i Alexander Genis, 
”Borders and Metamorphoses”, 217-219. 
176 Fiktionens tematisering af kroppens metamorfoser er også blevet beskrevet af teorien om grotesk 
litteratur, som lægger sig i forlængelse af Mikhail Bakhtins værk om karnevalisme: Творшество 
Франсуа Рабле (Rabelais and his world). I Bakhtins udlægning kan ændringer af den menneskelige 
krop repræsentere historiske omvæltninger og overgangsperioder. Det kan synes oplagt at læse Pelevins 
værker som eksempler på den groteske realisme, som med blandt andet Gogol, Platonov og Sorokin har 
en lang tradition bag sig i russisk litteraturhistorie. Men hvor grotesk realisme ofte tematiserer kroppens 
intime dele, seksualdriften, ekskrementer og lign., er Pelevins værker på det nærmeste renset for sex og 
kropsfunktioner. De er derimod præget af den samme sterilitet, som også kendetegner 
cyberpunklitteraturen, samtidig med at transformationerne ikke udtrykker historiske overgange i nær så 
høj grad som de afspejler politiske handlinger, hvorfor jeg mener, at det er langt mere frugtbart at læse 
dem i lyset af cyberpunkteorien end teorien om karnevalismen og den groteske realisme. 
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romanen Жизнь насекомых (Insekters liv, 1996)177 er protagonisterne mennesker og 

insekter på én og samme tid, samtidig med at de fleste af dem er i stand til at forvandle sig 

til andre insektarter. Fluen Natasja er det mest illustrative eksempel på, hvilken rolle 

transformationen spiller i Pelevins forfatterskab. Natasja er født som myre, men vælger i 

sit teenageoprør mod moderen at forvandle sig til en flue. Hun forpupper sig i sin moders 

hule og dukker frem som en flue. Vingerne fungerer som et oplagt billede på den frihed, 

der følger med den nye ham, og Natasja begynder at leve et liv, som står i diametral 

modsætning til sin moders forventninger: Hun klæder sig udfordrende og indleder 

hovedkulds en affære med en amerikansk myg. Transformationen fungerer som et løfte 

om frihed, hvilket også er tilfældet for Tatarskij.178  

 Hybriditeten og transformationerne er et gennemgående tema i Generation P, som 

indleder med en reference til menneskehedens mest grundlæggende metamorfose: 

overgangen fra abe til menneske. I prologen berettes om en abe, der optræder i en 

Pepsireklame. Aben kører i bil, drikker Pepsi og er omsværmet af kvinder, og den 

fungerer, idet den sammenlignes med Tatarskij, som en allegori over mennesket i det 

kapitalistiske samfund,179 

 Selvom her kun er tale om en metaforisk sammensmeltning af abe og menneske, 

anslår den forvandlingstemaet som en rød tråd i romanen. Forvandlingstemaet bliver 

fuldbyrdet i slutningen, hvor Tatarskij bliver digitaliseret og fremstår i virtuel form. Denne 

transformation er anderledes end de tidligere i forfatterskabet. Der er ikke tale om en 

hybrid mellem to fysiske eksistenser som mennesket og dyret eller mennesket og 

maskinen, men i stedet om en virtuel sammensmeltning af menneskelig krop og 

menneskelig identitet med computersoftware. Om sammensmeltning mellem 

computerteknologi og menneske skriver Katherine Hayles: 

 

                                                 
177 Insekters liv er ikke en traditionel roman, men en genrehybrid mellem en fabelsamling og en roman. 
Den er således bygget op af enkelte fortællinger, som til sidst bliver vævet ind i hinanden. Værket er 
oversat til engelsk med titlen Life of Insects.  
178 Transformations- og insekttemaet fungerer som en reference til en af litteraturhistoriens mest 
berømte transformationer, nemlig Gregor Samsas forvandling til en bille i Franz Kafkas Die 
Verwandlung (1915). Skal man tro Vladimir Nabokovs læsning af Die Verwandlung er Gregors 
transformation også et løfte om frihed, idet han forvandler sig til en bille med vinger. Vingerne nævnes 
ganske vist ikke i Die Verwandlung, hvilket Nabokov tager som et tegn på, at Gregor ikke formår at 
drage nytte af sin frihed. Se Vladimir Nabokov, Lectures on Literature, 251-285. 
179 Generation “П”, 13. Babylon - Generation P, 11. 
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 The overlay between the enacted and the represented bodies is no longer a natural 

 inevitability but a contingent production, mediated by a technology that has become 

 so entwined with the production of identity that it can no longer meaningfully be 

 separated from the human subject.180 

 

Kombinationen af en fysisk krop og dennes teknologiske repræsentation skaber en ny 

form for individ med en ny form for identitet. Det er præcis det, der sker i Generation P – 

identitet skabes gennem medier, og i de ekstreme tilfælde er der ikke anden identitet end 

den digitaliserede. Ifølge romanens logik har Boris Jeltsin aldrig levet som et menneske af 

kød og blod, han er kun en teknologisk repræsentation, den kropslige side er forsvundet. 

Tatarskij forvandles derimod til en mellemvariant og dermed en direkte inkarnation af det 

posthumane menneske, Hayles beskriver: Han forvandles til en fuldkommen 

sammensmeltning af kropslig fremtræden og teknologisk repræsentation. 

 Gennem sin transformation træder Tatarskij ind i et andet stadie – hvor han kan 

bevæge sig inden for anderledes rammer end de fysiske, og han opnår derved en tilstand 

af frihed, som kan ses symboliseret gennem et virtuelt møde med naturen – en 

kompensation for det forsvundne ”udenfor”: 

 

 Это незаконченный клип для пива ”Туборг” под слоган ”Sta viator!”181 

 (вариант  для региональных телекомпаний – ”Шта, авиатор?”), в котором 

 анимирована  известная картинка с одиноким страником. Татарский в 

 распахнутой на груди  белой рубахе идет попыльной тропинке под стоящим в 

 зените солнцем.  Внезапно в голову ему приходит какая-то мысль. Он 

 останавливается, прислоняется к деревянной изгороди и вытирает платком 

 пот со лба. Проходит  несколько секунд, и герой, видимо, успокаивается – 

 повернувшись к камере спиной, он прячет платок в карман и медленно идет 

 дальше к ярко-синему  горизонту, над которим висят несколько легких 

 высоких облаков.182 

                                                 
180 Katherine Hayles, How we Became Posthuman, XIII. 
181 ”Sta viator” kan oversættes til ”Stands op, vandringsmand”. 
182 Generation ”П”, 254. (Min oversættelse: Det var en ufærdig reklame for ”Tuborg”- øl med sloganet: 
”Sta viator!” (som en variant til de regionale TV-kanaler: ”Sta aviator”), i hvilken det kendte billede 
med den ensomme vandringsmand var blevet animeret. Med den hvide skjorte åben til brystet går 
Tatarskij på en støvet sti under en sol der står i zenit. Pludselig falder en tanke ham ind. Han standser, 
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Transformationen til en hybrid mellem fysisk krop og virtuel repræsentation bliver 

Tatarskijs vej til frigørelsen.  

 Michael Hardt og Antonio Negri beskriver også de kropslige transformationer som 

en vej til frigørelse. Idet de bygger videre på Donna Haraways teori om cyborgs, er 

transformationerne hos dem et udtryk for et opgør med dominans og autoritet. 

Hybridiseringer mellem maskine og menneske, mand og kvinde, dyr og menneske eller 

(som i Generation P) computerteknologi og menneske er ifølge Hardt og Negri 

posthumane kroppe, som besidder en evne til at bryde grænser. Transformationer kan 

være et forsøg på at migrere på stedet. Det vil sige at flygte uden at flytte sted, og det er 

ifølge Hardt og Negri nødvendigt, i det øjeblik man ønsker at øve modstand mod den 

globaliserede magt, som konstituerer Imperiet.183 I punkkulturen manifesterer dette 

migrationsforsøg sig symbolsk gennem kropspiercinger, og i cyberpunklitteraturen 

perfektioneres migrationen gennem fiktionen i en sådan grad, at mennesket helt smelter 

sammen med maskinen eller dyret.184 

 Hardt og Negri formulerer altså samme udvej for det nutidige menneske, som 

Pelevin gør i Generation P – en migration på stedet gennem transformationen. En 

erkendelse af, at modstanden kun kan udleves på magtens terræn: 

 

 We should be done once and for all with the search for an outside, a standpoint that 

 imagines a purity for our politics. It is better both theoretically and practically to 

                                                                                                                                             
støtter sig til et plankeværk og tørrer panden med et lommetørklæde. Der går nogle sekunder, og helten 
er tydeligvis beroliget, idet han vender ryggen til kameraet, putter han lommetørklædet i lommen og går 
langsomt videre mod den lysende-blå horisont, under hvilken der hænger nogle lette høje 
skyer.)(Babylon - Generation P, 325.). Reklamen refererer tilbage til et tidligere sted i romanen, hvor 
Tatarskij filosoferer over en Tuborgdåse, med et billede af Tuborgmanden og teksten: ”Tuborg! Tænk 
på det vigtigste!” I kraft af denne reference får reklamen ekstra betydning i romanen, fordi den således 
har været forvarslet. Babylon - Generation P, 176. 
183 Transformationen kan ganske vist også indeholde et falsk løfte om frigørelse, hvilket er et resultat af 
at den trods alt foregår på magtens terræn, og derfor kan komme til at tjene den i stedet for at 
modarbejde den. Se Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 214-218 for en beskrivelse af den svære 
balance mellem modstand og underkastelse. Fluen Natasja i Pelevins Insekters liv er et oplagt eksempel 
på, hvordan transformationens vej til frihed kan slå fejl, idet hun flyver ind i et fluepapir og ender med 
at dø som en konsekvens af sin transformation til flue. Men da transformationens løfte og frigørelse rent 
faktisk indfries i Babylon - Generation P, er det ikke nødvendigt at gå længere ind i denne diskussion. 
184 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 214-218. 
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 enter the terrain of Empire and confront its homogenizing and heterogenizing 

 flows  in all their complexity […].185 

 

Tatarskij gennemgår på eksemplarisk vis denne frigørelse på magtens terræn. Det virtuelle 

møde med naturen foregår gennem en reklamediskurs, hvilket vil sige, at han bruger det 

kapitalistiske samfunds sprog og koder i en anden interesse end kapitalens. 

Tuborgreklamen med vandringsmanden er en af de mest ikoniske og klassiske reklamer i 

verden – dens rolle i romanen er således også at være et arketypisk eksempel på det 

redskab, som tilhører magten, og som det er nødvendigt at tage kontrol over, hvis 

frigørelsen skal realiseres. 

 I skellet mellem de to grupper, som udgøres af Omon Ra på den ene side og Den gule 

pil og Tjapajev og Tomhed på den anden, placerer Generation P sig i midten. Magten har 

samme karakter som i Omon Ra, eftersom der ikke er noget rum ”udenfor”. Samtidig 

ender Generation P dog umiddelbart ”lykkeligt” ligesom Den gule pil og Tjapajev og Tomhed, 

idet Tatarskij opnår sin frigørelse. Selvom slutningen på Generation P også indeholder 

ironiske træk, er ironien, som det bliver tydeligt senere, ikke undergravende i samme grad 

som i de to tidligere værker. Derudover forsøges frigørelsen realiseret på to forskellige 

måder. I de to tidligere værker sker det ved, at hovedpersonen overskrider en grænse til 

”udenfor”, mens den i Generation P realiseres, uden at Tatarskij skal overskride nogen 

grænser. Han bliver frigjort uden at flytte sted rent fysisk. Romanen demonstrerer, 

hvordan vejen til frigørelse går gennem de samme kanaler og redskaber, som magten 

bruger til dens undertrykkelse. Kun ved at gå i symbiose med det mediesamfund, som har 

undertrykt og kontrolleret Tatarskij, opnår han retten til den frie vilje, som ellers var ham 

forbudt.  

 

Individ og kollektiv 

Romanens slutning kan læses på to niveauer. For det første omhandler den Tatarskijs 

individuelle frigørelse. Men i forlængelse af antydningen af, at hunden Pisdjets er ved at 

vågne og vil gå til angreb mod Ishtar – dvs. mod det kapitalistiske samfund – foreslår 

slutningen også en utopisk udvej, som ikke handler om individuel, men om kollektiv 

frigørelse. Det overordnede plot er fortællingen om Tatarskijs vej mod frigørelse og 

                                                 
185 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 46. 
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personlig realisering, mens utopien, som antyder den kollektive frigørelse, fungerer som et 

parallelt, men kun antydet spor. Det er dette utopiske spor, som adskiller tonen i 

Generation P både fra den pessimisme, som Adorno repræsenterer, og fra den optimistiske 

og meget betonede utopiske tankegang hos Hardt og Negri. Pelevins utopisme artikuleres 

diffust og distanceret. Derfor ligger den ikke under for de samme problemer som Hardt 

og Negris utopisme – den er ikke udtalt nok til at kunne beskyldes for at være naiv, og 

den er ikke i fare for at ende i samme problem som den tidligere, teknologiserede utopi, 

der var for målrettet, udtalt og konkret. Pelevins kollektive utopi dikterer ikke, den er en 

utopi i ordets klassiske betydning: et håb om, at en bedre verden er mulig.186 

 På det overordnede plotniveau beretter romanen om, hvordan Tatarskij udnytter sin 

nyerhvervede status som gudindens ægtemand på en temmelig usympatisk måde. Han 

fortsætter umiddelbart sektens arbejde med at holde den russiske befolkning passiviseret i 

deres forbrugs- og medie-rus. Det antydes endda, at han står bag likvideringen af et af de 

højst placerede medlemmer af sekten.187 Det kunne læses som et tegn på, at Tatarskij er 

blevet syg efter mere magt. Tatarskij har ikke kæmpet for at opnå sin nye position, det 

hele er blevet ham foræret, og nu hvor han har fået magten, lader det umiddelbart til, at 

han er blevet skrupelløs og umådeholden. En væsentlig forskel mellem Tatarskijs 

frigørelse og den form for frigørelse, som Hardt og Negri efterlyser, er, at Tatarskij ikke 

besidder ”[t]he will to be against”, som ifølge Hardt og Negri bør være det antagonistiske 

udgangspunkt.188  

 At Tatarskij kun passivt gennemgår frigørelsesprocessen, er udtryk for en høj grad 

af determinisme i romanens syn på samfundets udvikling. Romanen skildrer et skifte i 

udviklingen og fremskridtet, som lader til at være så uundgåeligt, at det synes 

skæbnebestemt. Tatarskij skal ikke selv kæmpe for at opnå sin frihed og for at kunne 

beherske magtens redskaber. Det hele bliver overdraget til ham, fordi der ikke er nogen 

anden udvej. Udviklingen lader til hele tiden at have bevæget sig hen mod denne ændring.  

 Men antagonismen og ”[t]he will to be against” findes på et andet niveau i romanen. I 

det utopiske spor repræsenterer hunden, som vil gå til angreb, så snart den vågner, en 

modtandsvilje og -kraft, som gennem allegorien mellem hunden Pisdjets og Tatarskijs 

                                                 
186 Utopien i Babylon - Generation P handler bl.a. om kapitalens afskaffelse (gudindens død), hvilket er 
et træk, der også findes i de klassiske utopier, bl.a. Thomas Mores Utopia. Se Fredric Jameson, ”The 
Politics of Utopia”, 36. 
187 Generation“П”, 252. Babylon - Generation P, 323.  
188 Michael Hardt og Antonio Negri, Empire, 210. 
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generation i sidste ende tilhører generation P. Modstanden ligger hos kollektivet og ikke 

hos individet, hvilket antydes gennem en anelse, Tatarskij har: 

  

 […] может быть, все мы вместе и есть эта собачка с пятью лапами? И теперь 

 мы, так сказать, наступаем?189 

 

Romanens utopiske spor bliver også gjort tydeligt gennem en række andre referencer til 

det kapitalistiske systems forestående kollaps. Der ligger også en antydning i romanens 

sammenligning af Rusland med det antikke Babylon, hvis undergang fungerer som en 

implicit trussel om en lignende skæbne. Derudover er Tatarskijs navn også et varsel. Det 

henviser nemlig til tatarerne – det folk, som gjorde en ende på Kiev-Ruslands 

storhedstid.190 Tatarskijs navn er en trussel om, at noget lignende skal ske for det 

kapitalistiske Rusland.  

 Efter sin digitalisering deltager Tatarskij desuden i en Coca-Cola reklame, hvor han, 

mens han tramper på en Pepsi-dåse, fremsiger Bibelcitatet: 

  

 ”There they are in great dread, 

 For God is with the Righteous Generation!”191 

 

Retfærdigheden er med generation P, som ikke havde ret til det frie valg i sovjettiden. Igen 

antydes den underliggende trussel om, at det russiske samfund er i fare. Romanen 

fremhæver gennem dette reklameklip, at den er et forsvar for de unge russere, som 

voksede op, mens Sovjetunionen kollapsede og den frie markedsøkonomi tog over. At de 

suger til sig af vestlige mærkevarer og kulturimport og er drevet af behovet for at 

akkumulere penge og varer, er kun en uheldig refleks af den undertrykkelse af den frie 

vilje, som de har været udsat for. Men gennem Tuborgreklamen, som allegorisk refererer 

til Tatarskijs personlige frigørelse, bliver den kollektive utopi også antydet, og det vil sige, 

                                                 
189 Generation“П”, 251. (Min oversættelse: […] måske er vi tilsammen denne hund med de fem ben? 
og nu går vi så at sige til angreb?) (Babylon - Generation P, 321).  
190 Se Joseph Mozur, ”Viktor Pelevin: Post-Sovism, Buddhism, & Pulp Fiction”, 6. 
191 Generation“П”, 254. Passagen er citeret på engelsk i romanen. (Babylon - Generation P, 324.) Som 
Jan Hansen også gør opmærksom på, hedder det i den danske Bibeloversættelse: ”Af rædsel gribes de 
da, thi Gud er i de retfærdiges slægt” (Salmernes Bog 14,5. i 1931-oversættelsen). 
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at generation P er i stand til at ændre deres situation. Romanens sidste passage, som 

handler om Tuborgreklamen, lyder: 

 

 Ходили слухи, что был снят вариант этого клипа, где по дороге один за 

 другим идут тридцать Татарских, но так это или нет, не представляется 

 возможным установить.192 

 

Romanen fuldender, ved at indstifte denne variant til reklamen, romanens utopiske spor, 

som vedrører den kollektive frigørelse. Naturen i reklamen repræsenterer det glemte og 

tabte ”udenfor”, samtidig med at den fungerer som en erstatning for det. Reklamen 

antyder, at den fælles frigørelse ligger i etableringen af et virtuelt ”udenfor”, i at 

fællesskabet lærer at benytte magtens redskaber. Spaltningen af Tatarskij i 30 enheder 

kaster også lys over romanens fremstilling af den individuelle realisering. Individ betyder 

oprindeligt noget ”udeleligt”. Når Tatarskij bliver delt i 30, holder han dermed op med at 

være et individ og bliver i stedet til en del af en ”flerhed”.193  

 Individualiseringsprocesserne er et gennemgående tema i Pelevins forfatterskab. 

Alle hans protagonister er skabeloniserede og endimensionelle, men gennemgår alligevel 

en modnings- og forandringsproces, som plottet skrider frem. De værker, jeg tidligere har 

behandlet, skildrer ligesom hovedplottet i Generation P protagonistens vej mod en 

realisering af sin individualitet. I Den gule pil er det direkte ensbetydende med et brud med 

kollektivet.194 Selvom Generation P gentager visse træk fra de tidligere værker, adskiller den 

sig dog også markant fra dem. Hvor de kun skitserer individets mulighed for frigørelse 

uafhængigt af kollektivet, har Generation P meget mere vidtrækkende ambitioner. Det 

                                                 
192 Generation ”П”, 254. (Min oversættelse: Der gik rygter om, at der var lavet en variant af denne 
reklame, hvor tredive Tatarskij’er kom gående på vejen, den ene efter den anden, men hvorvidt det 
forholder sig sådan eller ej, er ikke muligt at afgøre). (I Jan Hansens danske oversættelse optræder der af 
uforklarlige årsager en eksplicit fortæller i sidste sætning, som ikke er til stede i den russiske udgave: 
”[…] hvorvidt det er sandt tør fortælleren ikke sige med sikkerhed”, Babylon - Generation P, 325). 
193 I romanen optræder også en lignelse om 30 fugle, som tilsammen udgør deres egen konge 
”Semiurg”. Overført på reklamen betyder lignelsen, at de 30 Tatarskij’er står stærkere end en. 
Generation ”П”, 251. Babylon - Generation P, 321.  
194 I Omon Ra optræder en anderledes og meget bizar form for individualiseringsproces, som 
hovedpersonen ikke selv gennemgår. På den skole hvor Omon bliver trænet til rummissionen skal alle 
(på nær de, der ligesom Omon skal cykle månegængere) have deres ben amputeret. Argumentet for dette 
bestialske indgreb er at de skal forvandles til ”rigtige mennesker”, hvilket skyldes en banal reference til 
Boris Polevojs roman Повест о настоящим человек (Historien om et rigtigt menneske), hvori 
hovedpersonen – en sovjetisk pilot – mister begge ben. I Omon Ra er den kropslige amputering altså en 
vej til at blive et rigtigt menneske. 
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utopiske spor i Generation P rækker nemlig længere end denne dyrkelse af individet, idet 

det handler om individets opløsning i ”flerheden”.  

 Generation P kan læses som et kulminationspunkt i Pelevins forfatterskab, idet 

romanen formulerer et mulighedsfelt, som ikke er til stede i de tidligere værker. Romanen 

forsøger først og fremmest at besvare nogle af de spørgsmål, som de tidligere værker 

kredser om, idet den demonstrerer, hvordan frigørelsen kan realiseres i det sen-

kapitalistiske samfund. Derudover formår den også at formulere en mulighed for kollektiv 

frigørelse. Muligheden udfoldes ikke, den bliver kun antydet i romanen, hvilket 

understreger, at slutningen er utopisk – den fremsætter et håb om en bedre verden for 

kollektivet. Generation P er således det første af Pelevins værker, som indstifter en 

aktualiseret udgave af samfundsutopien.  

 Slutningen på Generation P har en ironisk tone, ligesom det var tilfældet med Den gule 

pil og Tjapajev og Tomhed. I de to andre værker undergravede ironien slutningens massive 

budskab om lykke, frigørelse og personlig realisering, og den såede tvivl om frigørelsens 

mulighed. I Generation P forholder det sig anderledes. Her er ironien mest af alt udtryk for 

en diabolsk hån eller triumferen overfor det samfund og det system, som Tatarskij og 

hans generation måske har mulighed for at ændre og tage magten over. Det utopiske spor 

bliver ikke afmonteret af ironien, fordi utopien ikke udleves på en nær så simpel og 

konkret måde som i de tidligere værker. I Den gule pil og Tjapajev og Tomhed realiseres den 

frigørende utopi meget konkret, ved at helten træder ud af det rum, som repræsenterer 

den undertrykkende, kollektive utopi. Denne konkrete og naive udlevelse af utopien bliver 

problematiseret af ironien.195 

 I Generation P bliver den utopiske udvej, som her vedkommer kollektivet, kun 

antydet, og den gøres endda endnu mere diffus med sætningen: ”men hvorvidt det 

forholder sig sådan eller ej er ikke muligt at afgøre.”196 Der er på den måde tale om en 

utopi, som bevarer sin karakter af usikkerhed, drømmeri og fantasi, hvorfor den ikke er 

nær så udsat for ironiske punkteringer, som den skråsikre udlevede utopi er det.  

 Den verden, Pelevin beskriver i romanen, er væsensforskellig fra den, Adorno 

behandler i Dialektik der Aufklärung. Adornos teori er motiveret af 2. verdenskrigs rædsler, 

                                                 
195 Mht. Den gule pil kan forskellene i ironi delvist forklares ud fra et genreperspektiv. Kortromanen er 
ligesom novellen eller fabelen en kort genre – oftest med et enstrenget handlingsforløb og en allegorisk 
fremstillingsmåde. I allegorien virker ironien ganske oplagt stærkere, fordi der ikke eksisterer de 
sammen nuancer og niveaudelinger i handlingen, som er til stede i romanen Generation ”П”.  
196 Generation ”П”, 254.  
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totalitarismens forbrydelser og menneskehedens fordærv i det hele taget. Pelevins 

samfundskritik har langt mere til fælles med den, man finder hos Hardt og Negri. Magten 

har ikke længere totalitarismens form, og de grusomheder, mennesket står overfor, har en 

helt anden karakter end dem, 2. verdenskrig og Holocaust var eksempler på. Verden har 

ændret sig drastisk i løbet af de årtier, der ligger mellem Dialektik der Aufklärung på den 

ene side og Empire og Generation P på den anden. 

 I begge tilfælde fungerer fremskridtet og teknologien som menneskets største 

fjende. Men hvor Adornos teori gennemgående er fremskridtspessimistisk, insisterer 

Pelevins fiktion på, at fremskridtet på trods af de store farer besidder et potentiale for 

folket. Teknologien og den rationalitet, som den udspringer af, har oprindeligt fjernet 

menneskets mulighed for frihed, men det er ikke nødvendigvis ensbetydende med en 

konsekvent ufrihed, for det er på den anden side også teknologien, der kan tilbyde en ny 

udvej og en frihed på nye og anderledes præmisser. I Generation P optræder det 

”digitaliserede menneske” ikke som en fattigere udgave af individet, men som en langt 

stærkere, på grund af muligheden for – og det utopiske håb om – at enheden bliver til en 

del af en flerhed. Tatarskijs digitalisering afspejler det nutidige menneskes interaktion med 

diverse medier som et forhold, der kan være både negativt og positivt – alt afhængig af, 

om det er udtryk for magtens forsøg på passivisering, eller om det er udtryk for 

fællesskabets forsøg på at tage magtens redskaber i egen hånd.  
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Konklusion: Utopiens mulighed 

 
 In order to overcome utopianism, it is not enough to be anti-utopianist or even 

 postutopianist; one has to restore one´s love for the future, not as a promised State, 

 but as a state of promise, as expectation without determination.197 

 

Mikhail Epstein skriver om to typer af utopisme. Den utopisme, der skal overvindes, er 

den totalitære – den som sovjetstyret brugte som legitimering af proletariatets diktatur. 

Den utopisme, som skal komme efter, er den, der ikke opererer med determinisme og 

sikkerhed men med forventning og mulighed. Utopien er først uskadelig og opbyggelig, 

når den bruges til at skabe et mulighedsfelt i stedet for at udstikke en retning for 

udviklingen.  

 Som dette speciale har vist, har utopien været problematisk gennem det meste af det 

forrige århundrede af to årsager: for det første den blinde tro på rationaliteten og 

fremskridtet, som gennem et misbrug af utopiens potentiale gjorde den til en legitimering 

af totalitær magtudøvelse. For det andet modreaktionen til dette misbrug, som ses 

repræsenteret hos en filosof som Theodor Adorno, hvis fremskridtspessimisme giver 

anledning til anti-utopisk og dystopisk tænkning. Men den pessimistiske holdning til 

fremskridtet, teknologien og oplysningen kan være præcis ligeså rigid som optimismen. 

Begge holdninger lukker kun af for etableringen af muligheder, visioner og 

forestillingsevne. Skal der eksistere et alternativ til disse to tendenser, er det nødvendigt, 

med Epsteins ord, at genetablere en ”love for the future”, ikke som et fastlagt mål og 

heller ikke som en ventende dommedag, men som et åbent mulighedsfelt.  

 Et sådant alternativ formuleres af Michael Hardt og Antonio Negri i Empire, som 

har visioner og ambitioner for fremtiden, og ikke er bange for at tænke urealistisk eller 

utopisk. Deres krav til fremtidens samfund i form af borgerløn, verdensborgerskab og 

retten til at bestemme over eget liv er sympatiske og smukke, men ikke realistiske. Denne 

tankegang kan sammenlignes med de oprindelige socialistiske utopier, som Hardt og 

Negri forsøger at reaktualisere. Deres projekt må beundres for modet til at gentænke 

politiske utopier og for evnen til at gøre dette på en måde, som har vakt så omfattende 

                                                 
197 Mikhail Epstein, After the Future, 334-335. 
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interesse og så alsidige reaktioner. Men tankegangen er og bliver utopisk, hvilket er 

problematisk, fordi utopisme i politisk diskurs stadig er et ømtåleligt emne efter det 20. 

århundredes store utopiske projekter, som har medført en angst for forkromede politiske 

visioner om ændringer af samfundets aktuelle tilstand. I fiktionen ser det imidlertid 

anderledes ud. 

 Fiktion opererer i forvejen med det urealistiske, det uvirkelige og det mulige i stedet 

for det sikre, hvilket gør den til et bedre medium for utopismen. Pelevins roman Generation 

P kan derfor noget, som Hardt og Negris politiske skrift ikke kan – den kan formulere en 

ny form for utopi, uden at blive beskyldt for at være naiv eller sværmerisk. I hele Pelevins 

forfatterskab eksisterer fremskridtsoptimismen og -pessimismen som elementer, der 

forsøges overvundet, og det lykkes i Generation P, hvor den nye utopi fungerer som en 

tredje vej i forhold til de to tidligere. Det er ikke nødvendigt at være enten for eller imod 

samfundets teknologisering, man kan i stedet være optimistisk på trods af pessimismen ved 

at få det bedste ud af situationen. Deri består den utopi, som formuleres af Pelevin – den 

er et ønske om, at menneskeheden kan vende fremskridtet og teknologien, så de tjener 

flertallet på den bedst tænkelige måde.  

 I Den gule pil, Omon Ra, Tjapajev og Tomhed og Generation P bliver forskellige måder at 

håndtere den tidligere, totalitære og diktatoriske utopi afprøvet. Toget, undergrunden, 

rumfarten og revolutionstidens Rusland refererer alle til forsøg på at realisere utopier. 

 Forsøgene på at implementere utopien i nutiden medfører fremmedgørende og 

intimiderende rum. Den samme type af rum findes i det nutidige samfund i Tjapajev og 

Tomhed og i de tre utopiske rum i Generation P. Her er rummene blot ikke repræsentanter 

for den kommunistiske utopi, men for ikke-steder, der er opstået som en konsekvens af 

fremskridtets og kapitalens totale dominans, som gør rummet ”indenfor” 

fremmedgørende. At de forskellige utopiske rum – eller utopi-kronotoper – har samme 

indvirkning på individet, selvom de er resultater af forskellige verdensordener og 

ideologier, er et udtryk for det paradoksale sammenfald, der eksisterer mellem 

kommunismen og kapitalismen i form af en fælles kærlighed til moderniteten og 

teknologien.  

 De fire romaner skildrer forskellige måder at håndtere disse utopiske rum på. 

Slutningen på Omon Ra tydeliggør, sammen med den undergravende ironi i Den gule pil og 

Tjapajev og Tomhed, at flugten og resignationen ikke er brugbare løsninger. Primært fordi de 
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kun er mulige for individet. Det øjeblik, alle benytter dem som udvej, umuliggør det 

enhver form for vision eller fremtidsperspektiv, idet det ville føre til kompromisløst 

anarki.  

 Den løsning, Generation P’s utopiske spor antyder, er langt mere holdbar, fordi den 

formuleres på fællesskabets præmisser. Det underbygger min tese om, at Generation P 

fuldbyrder en udvikling af utopiens mulighedsfelt i forfatterskabet. Ganske vist vedrører 

den utopiske udvej og frigørelse i Generation P kun en enkelt generation, men det er vel og 

mærke netop den generation, som skal definere fremtiden.  

 De tre tidligere værker er oplagte eksempler på den meta-utopigenre, som Edith 

Clowes har defineret: de eksperimenterer med forskellige utopiske komplekser, sætter den 

totalitære utopi overfor den frigørende, og specielt Den gule pil og Tjapajev og Tomhed bliver 

på metaplanet i slutningerne, hvor en løsning indstiftes for at blive pillet ned igen af 

ironien. Generation P er imidlertid mere end en meta-utopi, idet den ikke kun 

problematiserer og diskuterer utopiske tankeretninger, men faktisk også opererer med en 

ny utopisme. Generation P er post-post-utopisk eller meta-utopisk utopi. Den indstifter et 

mulighedsfelt, som ikke er til stede i meta-utopierne og giver sig dermed hen til den ”love 

for the future”, som Epstein efterlyser.  

 Det er i kraft af denne løsning, at Generation P formulerer noget nyt – i 

forfatterskabet, såvel som i tiden. Mod slutningen af sidste århundrede udgjorde Pelevins 

roman en ny stemme i russisk litteratur. Den repræsenterede en anderledes måde at tænke 

utopien på, men også en ny måde at tænke litteraturen på. Generation P er ikke kun optaget 

af at afmontere og dekonstruere, den forsøger også at opbygge noget nyt og anderledes. 

Romanen beskæftiger sig ganske vist med nogle af de samme problemstillinger, som man 

finder i forfatterskaber som Tatjana Tolstajas, Vladimir Sorokins og Vladimir Makanins.198 

Men den adskiller sig gennem sin insisteren på den utopiske udvej. De nævnte 

forfatterskaber skriver sig ind i den postmoderne og post-utopiske tradition, hvor 

sandheder og konstanter forkastes, mens Pelevins forfatterskab, og Generation P i 

særdeleshed, bryder med dette paradigme og vover at genindstifte en vished om noget 

godt og sandt og et håb om, at det kan realiseres. Det hænger måske sammen med, at 

forfatterskabet er aldersmæssigt knyttet til det post-sovjetiske Rusland. Pelevins værker 

har i takt med samfundet distanceret sig fra den sovjetiske brug af utopien, hvorfor det nu 

                                                 
198 Se ”Indledning” i dette speciale. 
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er muligt for Generation P at transcendere den og indstifte en ny form for utopisk udvej fra 

samfundets aktuelle status.   

 Rusland har stadig brug for utopien. Pelevin er blevet beskyldt for eskapisme og for 

at ignorere Ruslands politiske og sociale problemer.199 Ikke desto mindre er det netop 

Ruslands aktuelle situation, der motiverer den form for utopisk tænkning, som er til stede 

i Generation P. 

 Paul Ricoeur skriver i Lectures on Ideology and Utopia om utopiens relevans og 

berettigelse i illusionsløse tider: 

 

 At a time when everything is blocked by systems which have failed but which 

 cannot be beaten – this is my pessimistic appreciation of our time – utopia is our 

 resource. It  may be an escape, but it is also the arm of critique. It may be that 

 particular times call for utopias. I wonder whether our present period is not such a 

 time, but I do not want to prophesy; that is something else.200 

 

Ricoeurs ord er møntet på halvfjerdserne, men kunne også siges at gælde både i dag og i 

1998 da Generation P udkom. Måske er vores tid netop en tid, der kræver utopier, som en 

måde at kritisere og kommentere det eksisterende samfund på, men også som en form for 

stimulering og inspiration for den kollektive forestillingsevne.  

 For at iværksætte sit kritiske potentiale er utopien nødt til at holde en vis distance til 

det kritiserede. Det sikrer Pelevin ved at benytte utopien i dens klassiske forstand, hvor 

den ikke insisterer på realisme og udlevelse, men i stedet holder sig på håbets og 

fantasiens plan. Hvis utopien formuleres kategorisk og konkret, bliver den alt for let 

forvekslet med den tidligere totalitære utopi, som den socialistiske realisme for eksempel 

fungerede som formidlingsorgan for. I lyset af fortiden er fiktionens formidling af utopien 

derfor nødt til kun at bevæge sig på antydningens niveau.  

 Utopien skal fungere som et ideal hvorimod virkeligheden kan måles, som en 

drivkraft og en kilde til inspiration, frem for en opnåelig og realiserbar fremtid. Pelevins 

kollektive utopi er forskellig fra både den klassiske og den teknologiske utopi, som også 

begge havde kollektive formuleringer. Den vigtigste forskel er, at utopien hos Pelevin ikke 

skal udleves, men udelukkende eksistere som inspirationskilde, og at den derudover ikke 

                                                 
199 Se “Indledning” i dette speciale. 
200 Paul Ricoeur, Lectures on Ideology and Utopia, 300. 
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opererer med et ”udenfor” i forhold til det eksisterende samfund, men i stedet befinder 

sig midt i det velkendte rum.  

 Generation P fuldbyrder den udvikling, som også er til stede i Den gule pil, Omon Ra og 

Tjapajev og Tomhed. Den frigørende utopi vedrører kun individet i de tre tidlige værker, men 

dens potentiale underkendes, fordi den forsøges konkretiseret i fiktionen. I Generation P 

markeres utopien stærkere, netop fordi den får lov at stå tilbage i et sløret mulighedsfelt 

uden at skulle udpensles i handlingen. Den bliver til en parentetisk antydning, og er netop 

derfor beskyttet mod ironien og står på den måde stærkere i romanens slutning. Med 

utopien i Generation P får Pelevin demonstreret det potentiale, der ligger i antydningens 

kunst. Fiktionen formår på den måde at inspirere og plante håb i stedet for at forkynde og 

postulere, hvilket for eksempel den socialistiske realisme gjorde en dyd af.  

 Interessen for utopiens reformulering og aktualisering, mener jeg, er en del af 

årsagen til Pelevins popularitet. Hans fiktion adskiller sig fra anden postsovjetisk litteratur 

gennem det øgede fokus på fremtiden.  

 Pelevin kan siges at opfylde et behov hos de russiske, såvel som de vestlige læsere. 

Hans forfatterskab befinder sig som nævnt på grænsen mellem elitær og populær 

litteratur. Det elitære islæt kommer til udtryk ved, at hans værker er fyldt med kulturelle 

referencer og spil med forskellige diskurser, mens den populære appel nok skyldes den 

legende stil og emner som computerteknologi, reklamejargon samt amerikansk og vestlig 

populærkultur. Men derudover hænger den store opmærksomhed på forfatterskabet også 

sammen med interessen for fremtiden. Pelevin udfylder et tomrum og et behov i samtiden 

ved at beskæftige sig med en redefinering af den fremtid, som før har kunnet synes tom 

og illusionsløs fra et russisk perspektiv. I Generation P giver Pelevin plads for at se 

mulighederne i det kapitalistiske system, som har gennemtrængt Rusland efter 

kommunismens fallit og Sovjetunionens kollaps. I stedet for dommedagsvisioner og 

pessimisme tilbyder Generation P et billede af en lysere fremtid.  

 Samme positive syn på fremtiden kan forklare Pelevins popularitet blandt vestlige 

læsere. Den kapitalisme, som Rusland har måttet vænne sig til i løbet af kun halvandet årti, 

har vi i Vesten kendt til i århundreder. Den er en indlejret del af vores verdensopfattelse, 

hvorfor den kan være svær at gennemskue. Fordi Rusland har bevæget sig fra et system til 

et andet på så relativt kort tid, repræsenterer landet en mulighed for at perspektivere den 

ene samfundsform i lyset af den anden. Rusland er et ikke-sted, idet det befinder sig i en 
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grænsetilstand – ikke kun mellem kommunisme og kapitalisme, men for eksempel også 

mellem Europa og Asien. Rusland er på den måde, med Ricoeurs ord også et ”tomt sted” 

hvorfra vi, i Vesten, kan betragte, analysere og kritisere os selv. Den samfundsindretning, 

som vi har kendt så længe, at den forblinder os, er så ny for Rusland, at man derfra har 

mulighed for at gennemskue den. Derfor er Rusland et interessant udgangspunkt for den 

type kritik, som er blevet formuleret af Hardt og Negri, men som også findes i Generation 

P.  

 Pelevins forfatterskab er præget af et fokus og en interesse, som ligger i tråd med 

den ”love for the future”, som Epstein efterlyser. Forfatterskabet og i særdeleshed 

Generation P demonstrerer, at det alligevel er muligt at tænke utopisk i en post-utopisk tid. 

Fredric Jamesons skriver om den utopiske mulighed i det postmoderne samfund: 

 

For one thing, that weakening of the sense of history and of the imagination of 

historical difference which characterizes postmodernity is, paradoxically, intertwined 

with the loss of that place beyond all history (or after its end) which we call 

utopia.201 

 

Jameson har ret i, at det er svært at finde et sted ”beyond all history”. De totalitære forsøg 

på at nå dette sted har gjort den form for utopi umulig i dag. Men utopien kan alligevel 

indstiftes gennem en anden sfære, som ikke er fjernet fra nutiden af en tidsmæssig 

distance, men som er adskilt af en virtuel grænse. At utopien har vist sig mulig, kan hænge 

sammen med, at den postmoderne tilstand, som Jameson skriver om, er ovre, og at den er 

blevet afløst af noget andet – en tidsalder, hvor utopien og fremtiden i det hele taget 

fylder mere end fortiden. Mikhail Epstein skriver om denne tilstand som en post-fremtid, 

hvor alting er nyt og anderledes i stedet for at være gentagelser af det allerede sagte, 

skrevne og gjorte.202 Læser man Generation P i dette lys får værket en ekstra dimension i 

form af en varsling af det nye, i stedet for endnu en terapeutisk gennemlevelse af det 

forgangne.  

 Med sit engagementet i fremtiden appellerer Pelevin ikke kun til russiske læsere. Det 

er nemlig ikke kun den russiske fremtid, han behandler. Generation P opstiller et håb og en 

inspiration for fremtiden på globalt plan – en fremtid for den samfundstype, som i dag 

                                                 
201 Fredric Jameson, ”The Politics of Utopia”, 36. 
202 Mikhail Epstein, After the Future, 328-339. Epstein kalder denne tilstand “proteisme”. 
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dækker det meste af kloden. Derfor er den udvikling af utopien, som kulminerer i 

Generation P så radikalt anderledes end den totalitære utopi. Den tjener ikke en politisk 

interesse, den har ingen nationale præferencer, og den dikterer ikke. I slutningen af 

romanen markeres et mulighedsfelt, som har relevans langt ud over Ruslands grænser, og 

som først og fremmest demonstrerer, at utopisk tænkning ikke kun hører fortiden til, men 

at den i høj grad også tilhører fremtiden.  
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