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 3 

 

Den tyske romantik, skriver Maurice Blanchot i sit indflydelsesrige essay ”L’athenaeum” fra 1964, var 

ikke en vigtig overgang i kunstens homogene historie, den var hverken en periode eller en skole. 

Romantikken indledte en epoke, den lod skrivekunsten komme til syne på en hidtil uset måde, nemlig 

som det, den gav navnet litteratur og som stadig er kendt under dette navn.1 Denne afhandling vil dreje 

sig om denne romantiske revolution, der tildelte skrivekunsten nye placeringer i rummet, hidtil uhørte 

ord at bruge og historier at fortælle, andre fortider at råde over og nye fremtider at skabe. 

Når Blanchot skriver om romantikken som det brud, hvor litteraturen kommer til syne, 

angår udsagnet den tidlige tyske romantik (Frühromantik), som man må afgrænse fra både den såkaldte 

højromantik (Hochromantik), der har udgangspunkt i Heidelberg omkring 1800-15, og senromantikken 

(Spätromantik), som udfolder sig med centrum i Berlin i årene 1815-30. Samlebetegnelsen tysk romantik 

kunne give indtryk af, at der var tale om tre stadier af en og samme bevægelse, men det ville – især hvad 

forholdet mellem den tidlige og de senere romantiske bevægelser angår – være en problematisk 

antagelse. Den tidlige romantik har sine egne hovedpersoner, sin egen tidslige og stedlige specificitet og 

sin helt egen filosofiske og litterære dagsorden, og det er udelukkende mod den, vi skal rette vores 

opmærksomhed. 

Den tidlige romantik – som jeg i det følgende vil kalde romantikken – udfoldede sig i 

Berlin og den lille by Jena ikke langt fra Weimar fra 1796 til 1800. Dens centrum var tidsskriftet 

Athenäum, der udkom i Berlin i årene 1798-1800. Athenäums udgivere var de unge filologer, brødrene 

Friedrich og August Wilhelm Schlegel, og det var også dem, der tegnede sig for de fleste bidrag til 

tidsskriftet. Den af de to, der mest afgørende prægede Athenäum, var uden tvivl Friedrich Schlegel. 

Tidsskriftet var fra begyndelsen hans projekt; det var ham, der overtalte sin bror, som havde midler og 

forbindelser, til at medudgive tidsskriftet.2 Det var også ham, der stod bag dets væsentligste og længste 

kritiske udgivelser, som tæller essayet om Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre, ”Über Goethes Meister” 

(1798), fragmentsamlingen ”Ideen”3 (1800) og naturligvis den eminente ”Gespräch über die Poesie” 

(1800). 

Selvom Friedrich Schlegel var tidsskriftets dominerende figur, var Athenäum i stor 

udstrækning et kollektivt foretagende, født af gensidige påvirkninger og diskussioner mellem deltagerne 

i den kreds af nære venner, der ofte samledes i brødrene Schlegels hus i Jena og andre steder. De 

væsentligste skikkelser i denne romantiske kreds var Friedrich Schlegels nære ven, digteren Friedrich 

                                                 
1 Blanchot: ”Athenäum”, p. 151. 
2 Behler: Die Zeitschriften der Brüder Schlegel, pp. 13-6. 
3 Henvisninger til fragmenter i denne samling forkortes herefter IF efterfulgt af fragmentets nummer. 
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von Hardenberg (Novalis), der bidrog til Athenäum med fragmentsamlingen ”Blüthenstaub”4 (1798) og 

det eneste væsentlige skønlitterære bidrag, ”Hymnen an die Nacht” (1800), samt teologen Friedrich 

Schleiermacher. Desuden må naturligvis nævnes Friedrich Schlegels kæreste Dorothea Veit og August 

Wilhelms kone Caroline Böhmer, som senere giftede sig med filosoffen Friedrich Schelling, der også i 

Athenäum-tiden, ligesom en række andre digtere og filosoffer, havde jævnlig kontakt med gruppen. 

Kredsens tætte samarbejde udmøntede sig blandt andet i fragmentsamlingen 

”Fragmente”,5 der blev udgivet anonymt i tidsskriftets første bind. De 451 fragmenter blev skrevet af 

brødrene Schlegel, Novalis og Schleiermacher, men de var i så høj grad et fælles produkt, at 

forskningen endnu ikke med sikkerhed har fastslået, hvem der står bag i hvert fald tyve af dem. For 

som AF 344 siger: ”Philosophieren heißt die Allwissenheit gemeinschaftlich suchen.”6 Man ved dog, at 

dette fragment, ligesom hovedparten af de øvrige, kom fra Friedrich Schlegels hånd, hvilket ikke er et 

tilfælde. Hans tænkning – og ikke mindst den, der angik litteratur – kredsede bestandigt om spørgsmålet 

om fællesskab. Jena-kredsens sammenhold og eksplosive kreativitet varede dog ikke længe. Da Novalis 

døde i 1801, 28 år gammel, var kredsen allerede i opbrud. Friedrich Schlegel rejste i 1802 til Paris, og 

gruppens øvrige deltagere drog andre veje såvel fysisk som åndeligt. 

Friedrich Schlegel var 26 år gammel, da første nummer af Athenäum udkom. Til forskel 

fra sin mere veletablerede og forsigtige bror var han yderst direkte og polemisk både i sine 

republikanske holdninger og i sin kompromisløse tænkning af litteraturen, som han præsenterede skarpt 

og provokerende og med en hæsblæsende idérigdom i publikationerne i Athenäum. Den begejstrede 

tone og radikale tendens i Schlegels ungdomsskrifter står i skarp kontrast til de senere romantiske 

bevægelser med deres tendens til politisk og religiøs konservatisme og nationalisme. Det gør også 

Schlegels udpræget filosofiske tilgang til litteraturen. Eller rettere: hans litterære tilgang til filosofien. For 

Schlegel var litteraturen ikke et spørgsmål, filosofien skulle besvare, litteraturen var derimod svaret på 

hans tids væsentligste filosofiske spørgsmål. Det var derfor, han satte hele sin stridslystne intelligens ind 

på at tænke litteraturen i alle dens aspekter. Skrivekunsten kom derved, som Blanchot skriver, til syne 

på en ny måde. Men det er vigtigt at tilføje, at litteraturen ikke var Schlegels opfindelse, og at hans 

tænkning ikke opstod af ingenting. Tværtimod skulle der en række begivenheder til for at gøre den 

mulig. 

Der skete noget afgørende i Europa i sidste halvdel af det 18. århundrede. Det var ikke 

alene skrivekunsten, der kom til syne på en fundamentalt ny måde, det var menneskets plads mellem 
                                                 
4 Henvisninger til fragmenter i denne samling forkortes herefter BF efterfulgt af fragmentets nummer. 
5 Henvisninger til fragmenter i denne samling forkortes herefter AF efterfulgt af fragmentets nummer. 
6 Friedrich Schlegel: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe (red. Ernst Behler under medvirken af Jean-Jacques Anstett & Hans 
Eichner), (München, Paderborn, Wien: Verlag Ferdinand Schöningh, 1958-2002), Bd. II, p. 226 (AF 344). 
Alle henvisninger vil være til denne udgave, der herefter bliver forkortet KA efterfulgt af bindets nummer. 
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ordene og tingene, der fundamentalt forandrede sig. Denne revolution ytrede sig på alle vidensområder 

fra filosofien til fysikken og historieskrivningen. Men det var ikke blot en dybdegående forandring i 

videnskaberne, denne periode var vidne til, det var også en række praktiske, politiske omvæltninger, 

hvoraf ingen var mere skelsættende end den franske revolution i 1789. Det er som uløseligt forbundet 

med denne generelle omvæltning, at denne afhandling vil læse Schlegels litteraturfilosofi. For hvis det er 

rigtigt, som Blanchot siger, at romantikken indledte en epoke, så er det lige så rigtigt, at den også var del 

af en epoke, som den formede og blev formet af. 

Det nye, der viser sig i dette paradigmeskift i europæisk tænkning og historie, har man 

kaldt moderniteten, men det er et begreb, der snart dækker over mere, end det belyser. Der er brug for 

at undersøge etableringen af litteraturen som en specifik måde at tænke skrivekunsten på uden om dette 

begrebs nedtrampede sti. Den franske filosof Jacques Rancière har givet et særdeles originalt og 

perspektivrigt bud på, hvordan det kan gøres. 

Jacques Rancière underviste fra 1969 til 2000 ved universitetet Paris VIII, de sidste ti år 

som professor ved afdelingen for æstetik og politik. I dette tiår skrev han en række værker om kunst, 

hvoraf La parole muette (1998), som specifikt omhandler litteraturens fødsel, og Le partage du sensible 

(2000), der mere generelt behandler forholdet mellem politik og kunst, i nærværende sammenhæng er 

de væsentligste. Rancières tilgang til kunst og historie har, som han selv ved flere lejligheder har givet 

udtryk for, visse træk til fælles med Michel Foucaults vidensarkæologi.7 Som sin mere kendte kollega 

interesserer han sig for de diskursive logikker, der gør ting synlige, ord sigelige og tanker tænkelige til 

forskellige tider, eller med Rancières ord skaber ”delinger af det sanselige” (partages du sensible). Det 

overordnede system af logikker, der organiserer disse delinger inden for forskellige vidensområder og til 

bestemte tider, kalder Rancière for regimer, hvilket på mange måder svarer til Foucaults epistemer. 

Kunst kommer, ligesom alt andet, til syne på forskellige måder til forskellige tider. Der 

findes med andre ord regimer for identifikationen af kunst. Rancière opererer med tre sådanne regimer, 

der hver for sig dominerer i bestemte historiske epoker, men også – til forskel fra Foucaults epistemer, 

der knytter sig uløseligt til en historisk periode – kan reartikuleres og til forskellige tider eksistere 

konfliktfyldt side om side. Disse regimer – det etiske, det repræsentative og det æstetiske – bestemmer 

på vidt forskellige måder kunstens interne forhold, altså dens funktion og fremstillingsmåde, dens 

”naturlige” afsendere og modtagere, tilsynekomsten af dens historie og dens fremtid, men også dens 

plads i den generelle distribution af ord, objekter, gøremåder, tænkeformer og synsmåder. Et regime for 

                                                 
7 Rancière: Le partage du sensible, p. 13, samt Rancière: ”Literature, Politics, Aesthetics”, pp. 13ff. 
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kunst er altså både det, der autonomiserer kunsten som et specifikt område blandt andre, og det der 

forbinder denne autonomi til en generel distribution af pladser og gøremåder.8 

Jeg vil i forlængelse af Rancière undersøge den revolution, der artikulerede sig i 

tænkningen af skrivekunsten hos Schlegel, som et brud mellem et repræsentativt og et æstetisk regime 

for kunst. Med ordet æstetik refererer jeg altså ikke til en teori om sensibilitet, smag eller nydelse, men 

med Rancière til den æstetiske kunsts væremåde (mode d’etre), hvilket vil sige dens specifikke måde at 

komme til syne på i den generelle distribution af tænkemåder, sansninger og ord.9 Når jeg her og i det 

følgende skriver om litteratur, betegner ordet skrivekunsten, som den kommer til syne i dette regime. 

Rancière har ikke skrevet specielt om Schlegel. I de to ovennævnte bøger om kunst og 

litteratur forsøger han at synliggøre, hvordan et regimes – særligt det æstetiskes – fundamentale logikker 

er på spil i en lang og historisk meget varieret række af kunstnere og filosoffer, og opholder sig sjældent 

over flere sider ved samme person. Denne afhandlings hovedperson er Schlegel, og jeg vil derfor ikke 

præsentere Rancières tænkning i dens vidtfavnende mangfoldighed og detaljerigdom, men i stedet 

forsøge at vise de muligheder, der åbner sig ved at tænke med ham, idet jeg vil lægge de fundamentale 

træk i hans teori om kunstens regimer til grund for min læsning af Schlegels tidlige skrifter. 

Det repræsentative regime dominerede den franske klassicisme og store dele af 

oplysningens kunstteori. Dette regime lader det kunstneriske objekt komme til syne i en orden af 

”passende” sammenhænge mellem en fiktion, dens emne, genre, karakterer og stil, såvel som dens 

afsender og modtager. Centralt i dette regime står delingen mellem høje og lave genrer, emner, 

karakterer og ord. En høj genre skal behandle noble karakterer, der udfører ”passende” handlinger og 

taler i en ”passende” høj stil. De lave genrer behandler på samme måde lave karakterer efter klare 

overenskomster om deres ”naturlige” måde at tale, tænke og handle på. Disse normer, som kunstens 

objekter må følge, afgrænser kunsten fra andre objekter og sammenhænge. 

Det æstetiske regime for identifikationen af kunst havde forskellige ansatser i løbet af og 

før det 18. århundrede, men fik en enormt og – især i tysk sammenhæng – øjeblikkeligt indflydelsesrig 

formulering i Immanuel Kants Kritik der Urteilskraft (1790). Kant identificerede ikke kunst som et 

objekts overensstemmelse med forud givne normer, men som en unik form for fri sansning. Eftersom 

digteren ikke længere skulle adlyde regler, stod alle ord til rådighed for hans frie formning af 

kunstværket. Der var ikke længere noget, han var forpligtet til at sige på nogen bestemt måde, ingen 

principiel forskel på høje og lave ord. Kant affirmerede således kunstens autonomi. Men denne 

autonomi blev straks bundet af en heteronomi. Den æstetiske sansning var nemlig ikke bare fri, men 

                                                 
8 Rancière: Le partage du sensible, p. 30. 
9 Ibid., pp. 31-3. 
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også ledsaget af en følelse af nødvendighed. Digteren kunne skrive hvad som helst, men hans frie ord 

blev først poesi, når en ukendt, global norm inkarnere sig i dem. Den æstetiske kunst kom således hos 

Kant til syne i et paradoksalt forhold mellem autonomi og heteronomi, mellem de poetiske ords 

fuldstændige anonymitet og den æstetiske sansnings heterogene singularitet. 

Det er denne paradoksale lokalisering af kunsten mellem frihed og nødvendighed, mellem 

det poetiske materiales anonyme lighed og den æstetiske sansnings partikularitet, der ifølge Rancière 

karakteriserer det æstetiske regime for kunst.10 Jeg mener, at disse paradokser er helt centrale i Schlegels 

tænkning af litteraturen. Deres dynamiske konflikt galvaniserer hans forsøg på at tænke litteraturen som 

svaret på filosofiens største spørgsmål, den viser sig i hjertet på hans tænkning af romanen, den giver liv 

til hans litteraturhistoriske forsøg og hans drømme om et poetisk fællesskab. For Schlegel var 

litteraturen en ny og påtrængende udfordring for tænkningen, og hans originale udforskning af det nye 

regimes logikker og muligheder gør hans tidlige kritiske skrifter til et oplagt sted at undersøge 

spørgsmålet om, hvad litteratur var fra begyndelsen i det æstetiske regime, og hvad den måske stadig 

kan være. 

Som sagt er et regime for kunst ikke blot det, der identificerer kunsten, men også det der 

giver den en plads i tingenes og ordenes generelle distribution. Det viser sig også hos Kant. Kritik der 

Urteilskraft er ikke en teori om det skønne for dets egen skyld. Den må snarere læses som et forsøg på at 

løse centrale problemstillinger i hans kritiske erkendelses- og moralfilosofi, som han præsenterede i 

værkerne Kritik der reinen Vernunft (1781/7) og Kritik der praktischen Vernunft (1788). Et af de mest 

påtrængende problemer angik menneskets frihed og dermed også muligheden for et frit og lige 

samfund. Det lykkedes ikke Kant at løse disse problemer med sin teori om det skønne, men hans 

forsøg åbnede den hidtil uhørte mulighed for at tænke kunsten som svaret på menneskets mest 

essentielle spørgsmål. Det er denne mulighed, Schlegel og de øvrige romantikere greb, idet de på den 

ene side fra Kant arvede de fundamentale logikker i den nye identifikation af kunsten og de 

forbindelser til andre af livets områder, de åbnede, men også på den anden side på væsentlige punkter 

brød med den kantianske filosofi. 

Det var ikke blot romantikerne, der forsøgte at besvare de spørgsmål, Kants Kritikker 

havde efterladt; hele 1790’ernes filosofi i Tyskland drejede sig i høj grad om det. Et af de vigtigste svar 

kom fra Johann Gottlieb Fichte, der docerende i Jena i sidste halvdel af årtiet. En lang tradition fra 

Hegel over Walter Benjamin til blandt andre Blanchot, Philippe Lacoue-Labarthe og Jean-Luc Nancy 

har læst romantikerne i forlængelse af Fichtes radikale idealisme. Imidlertid har forskning publiceret 

inden for de seneste ti år vist, at romantikerne stillede sig mere kritisk an over for Fichte end som så. 

                                                 
10 Ibid., p. 33. 
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Denne forskning, der har nogle af sine vigtigste repræsentanter i Frederick C. Beiser, Manfred Frank og 

Dieter Henrich, frigør i hvert fald i nogen grad romantikken fra Fichtes skygge og lader den komme til 

syne som en selvstændig filosofisk begivenhed på kanten af idealismen. Jeg vil læse Schlegel i 

forlængelse heraf, for hans kritik af Fichtes førstegrundsfilosofi gør det spændingsfyldte og 

dobbeltbundne til et gennemgående træk i hele hans tænkning, og det er ikke mindst derfor, at den 

bestandigt orienterer sig mod de konfliktfyldte paradokser i den nye identifikation af poesien. 

Det var ikke blot virkelighedsfjern spekulation, der gjorde friheden til tidens store 

filosofiske problem. Den franske revolution i 1789 gjorde i høj grad friheden til et praktisk, politisk 

anliggende. Da den gamle orden faldt i Frankrig blev spørgsmålet om demokrati, der længe havde 

optaget den politiske tænkning, meget påtrængende. For republikanerne Kant, Fichte, Schlegel var der 

ingen tvivl om, at demokratiets orden skulle efterfølge den faldne. Men hvad er en demokratisk orden? 

Hvordan sikrer man, at den gamle ordens kollaps ikke fører til anarkisk uorden, men til etableringen af 

en ny, retfærdig kommunal krop? På disse spørgsmål var Kants svar: Kun fornuften kan sikre, at et 

demokratisk samfund hænger sammen. Schlegels svar var derimod: ikke fornuften, men litteraturen. 

Dette svar blev gjort muligt af den nye identifikation af skrivekunsten. Et regime for 

kunst er ifølge Rancière det, der bestemmer kunstens interne forhold, dens måde at komme til syne på 

blandt andre objekter, men det etablerer derved også, som jeg skrev, forbindelser til en generel 

distribution af pladser og gøremåder. Politik angår for Rancière præcis disse generelle distributioner. 

Hans teori om kunstens regimer er med andre ord også en teori om kunstens forbindelser til det 

politiske. Rancière udfolder disse forbindelser i sine bøger om kunst og litteratur. Der er igen ikke så 

meget tale om en systematisk præsentation som åbne udkast, eksempler og invitationer til at tænke 

videre. Men de relaterer sig alle til hans tænkning af politik som sådan, som han har præsenteret i en 

række filosofiske værker, hvoraf det mest markante er La Mésentente (1995). 

Rancières tænkning af det politiske ligger i forlængelse af Foucaults konceptualisering af 

magt, men tager også på afgørende punkter afstand fra den. Politik angår for Rancière overordnede 

regimer for synlighed og tænkelighed, der lader mennesker komme til syne på bestemte måder og 

tildeler dem faste pladser og identiteter i henhold til de ”naturlige” sammenhænge mellem deres 

væremåder og evner til at tale og tænke.11 Men mens disse delinger af det sanselige for Foucault 

henviser til det, der i en given epoke er muligt at tænke,12 mener Rancière, at delingen mellem det 

tænkelige og det utænkelige dækker over en mere grundlæggende deling angående retten til at tænke. 

Delingen af det sanselige er altså ikke alene udtryk for historiske distributioner – delinger – af det, der 

                                                 
11 Rancière: Disagreement, pp. 28-9. 
12 Foucault: The Order of Things, pp. xxff. 
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gives at sanse, men også for det, der deles, og hvem der kan tage del i det. For Rancière er der altid 

mulighed for at bryde disse delinger ved at opfinde nye måder at gøre ord, kroppe og ting synlige på. 

Det politiske er for Rancière den radikale konflikt mellem sociale identiteter, der skabes på forskellige 

måder til forskellige tider, og kreative måder at redistribuere delingerne af det sanselige på.13 Hvor 

Foucault tænker i grænser og eksklusion, tænker Rancière i interne delinger og transgression.14 

Kunstens regimer er altså allieret med politiske delinger af det sanselige. Det 

repræsentative regime er baseret på normative principper, der deler høje og lave genrer, karakterer, 

handlinger og ord efter ”naturlige” overenskomster. Der er en metapolitik involveret i denne deling, der 

skaber en alliance mellem det repræsentative regime for kunst og et hierarkisk politisk regime. Nu var 

det præcis et sådant regime og dets faste distributioner af identiteter, den franske revolution nedbrød på 

samme tid som det æstetiske regime for kunst slog igennem. Revolutionen stillede som sagt 

spørgsmålet om, hvordan et fællesskab af frie og lige borgere kan hænge sammen på den politiske 

tænknings dagsorden. Det er helt grundlæggende et spørgsmål om at forene frihed og nødvendighed, at 

etablere en sammenhæng mellem anonym lighed og en singulær, formgivende fællesnævner. Den nye 

litteratur bringer nøjagtig de samme paradokser i spil. 

Det er ud fra denne parallel, denne alliance mellem demokratiet som deling af det 

sanselige og den æstetiske kunsts identifikatoriske logikker, at jeg i denne afhandling vil forbinde 

undersøgelsen af Schlegels tænkning af litteraturen med en undersøgelse af dens politiske implikationer. 

For det er kun denne grundlæggende, logiske forbindelse mellem litteratur og politik, der gør det muligt 

for Schlegel at etablerer de relationer mellem litteraturens former og former for fælles liv, der står 

centralt i hans tænkning. Det er ikke alene relationer, der viser sig i hans idé om en kollektiv 

fragmentsamling, men også i hans undersøgelser af den romantiske poesi, hans litteraturhistoriske 

udkast, der etablerer forhold mellem litteraturen i bestemte epoker og disse epokers kollektive liv, og 

ikke mindst i drømmen om en ny mytologi, der implicerer en forestilling om litteraturens magt til at 

skabe et nyt samfund. 

Min undersøgelse af forholdet mellem litteratur og politik hos Schlegel vil inddrage 

næsten alle hans publikationer i Athenäum, men jeg vil i særlig grad fokusere på ”Gespräch über die 

Poesie”, der giver den mest sammenhængende fremstilling af hans tænkning af litteraturen i denne 

periode. Denne tekst er formet som en samtale mellem fem mænd og to kvinder, og dens højdepunkter 

er den anonyme indledning og fire længere indlæg, der tager spørgsmålet om litteraturen i forskellige 

retninger. Indledningen fremstiller den i en gennemgående filosofisk optik. Derefter undersøger Andrea 

                                                 
13 Rancière: Disagreement, pp. 29ff. 
14 Rancière: ”Literature, Politics, Aesthetics”, p. 13. 
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dens historie i ”Epochen der Dichtkunst”, Ludoviko dens glorværdige fremtid i ”Rede über die 

Mythologie”, Antonio dens form i ”Brief über den Roman” og Marcus en af dens for Schlegel vigtigste 

forfattere i ”Versuch über den Styl in Goethes früheren und späteren Werken”. Man har ofte bag 

samtalens opdigtede navne forsøgt at finde kredsen omkring Athenäum.15 Men som Ernst Behler 

skriver, er det set i forbindelse med Schlegels øvrige udgivelser og noter fra denne tid tydeligt, at alle 

delene bærer hans præg og er aspekter af hans mangesidede interesse i litteraturen.16 Selvom ”Gespräch 

über die Poesie” er alsidig, er den således også en helhed, og det er den præcis, fordi den hviler på en 

samlende logik, en fundamental identifikation af litteraturen, som den udfolder på forskellige måder. 

Men dens form må naturligvis også endnu en gang minde os om, at litteraturen for Schlegel både i 

praksis og teoretisk var forbundet med former for fællesskab. 

Spørgsmålet om, hvad litteratur er, og hvilke forbindelser den har til det politiske i den 

epoke, der åbnes mod slutningen af det 18. århundrede, har længe været genstand for forskeres 

interesse, og man har ofte undersøgt dette spørgsmål med udgangspunkt i romantikken og Friedrich 

Schlegel. Jeg vil forsøge at demonstrere, at Jacques Rancières teori om kunstens regimer og deres 

forbindelser til det politiske kan åbne for nye sammenhænge og perspektiver i denne forbindelse. 

Denne afhandling vil altså med metodisk udgangspunkt i Rancière redegøre for de filosofiske og 

historiske begivenheder, der gjorde litteraturen til objekt for den unge Schlegels tænkning og undersøge, 

hvordan denne tænkning formede sig med særligt henblik på forholdet mellem litteratur og politik. Jeg 

vil i den forbindelse forsøge at vise de muligheder, Rancières tænkning giver for at udfordre visse 

hævdvundne og aktuelle tilgange til spørgsmålet om litteraturens forhold til politik i Schlegels skrifter i 

særdeleshed og i det æstetiske regime i almindelighed.  

Afhandlingen vil til en vis grad falde i to dele, der dog er tæt forbundne, idet det 

filosofiske spørgsmål om, hvad litteratur er, som de tre første kapitler vil dreje sig om, allerede 

implicerer litteraturens forhold til det politiske, som de følgende tre kapitler vil udfolde. I første kapitel 

vil jeg præsentere det repræsentative regime, som Schlegel især kritiserer kraftigt i ”Epochen der 

Dichtkunst”, og dets politik, som udgør baggrunden for den æstetiske revolution. Det efterfølgende 

kapitel redegør for hovedpunkterne i Kants Kritik der Urteilskraft, hvor denne revolution effektueres. I 

det tredje kapitel skal det handle om litteraturens plads i Schlegels filosofi, der viderefører visse 

elementer fra Kant og Fichte og afviser andre, mens den kommunikerer direkte med Novalis’ berømte 

                                                 
15 Lacoue-Labarthe & Nancy: The Literary Absolute, p. 89. 
16 Behler: Frühromantik, p. 256. 
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sprogfilosofiske skitse ”Monolog” (1797/8),17 som kapitlet vil slutte med en analyse af. Efter således at 

have redegjort Schlegels tænkning af litteraturen i en filosofisk kontekst, vil de følgende tre kapitler 

undersøge tre forbundne sider af denne tænkning og de former for politik, de involverer. 

I fjerde kapitel, ”Romanens politik”, analyserer jeg Schlegels romanteori, der står centralt 

i hans tidlige tænkning, fordi romanen for ham er selve litteraturens form. Romanen, som den 

fremstilles i essayet om Goethes Meister og i ”Brief über den Roman”, har det æstetiske regimes 

paradoksale logik i sit hjerte, og derfor udfolder den også præcis denne logiks konfliktfyldte metapolitik. 

Analysen af romanens politik fra denne vinkel vil også give anledning til en kritik af visse hævdvundne 

teorier om den såkaldt dannelsesromans forhold til det politiske. 

I det følgende kapitel ”Kunsten at skrive historie” vil jeg tage udgangspunkt i ”Epochen 

der Dichtkunst”, hvor Schlegel skitserer litteraturens historie og dens forhold til samfund til forskellige 

tider. Schlegels tænkning af dette forhold relaterer sig direkte til såvel hans tænkning af romanen og til 

det generelle regimeskifte, der også lader historieskrivningen opstå på en ny måde. I forlængelse heraf 

vil jeg vise, at man inde fra Schlegels tænkning af litteraturen og den logiske forbindelse til 

historieskrivningen, den etablerer, kan kaste nyt og kritisk lys over Frankfurterskolens kritiske teori, der 

mener at afsløre litteraturen som borgerlig ideologi. 

I det sidste kapitel, ”Ny mytologi”, drejer det sig om Schlegels forestilling om en ny 

mytologi, der kommer til udtryk i ”Rede über die Mythologie”. Også denne forestilling har en logisk 

forbindelse til den nye identifikation af kunsten og dens konfliktfyldte politik og peger frem mod en 

lang række forskellige forsøg i det 19. og 20. århundreder på at give æstetisk form til et kommende 

fællesskab. I den forbindelse vil jeg på den ene side argumentere mod den poststrukturalistiske 

tradition, der fra Blanchots ”L’athenaeum” til Philippe Lacoue-Labarthe og Jean-Luc Nancy i en række 

værker fra 1970’erne og 80’erne blotlagde en forbindelse mellem Schlegels nye mytologi og totalitære 

styreformer. Men jeg vil på den anden side også kaste et kritisk blik på de, der som blandt andre 

Manfred Frank og Gary J. Handwerk har taget afstand til poststrukturalismens fordømmelse af 

romantikken ud fra en forestilling om, at den ny mytologi kan åbne et sted, hvor det borgerlige 

samfund interesseløst kan diskutere det fælles. 

Både poststrukturalisterne og deres ovennævnte kritikere forsøger at sætte litteraturens 

forhold til politik på enkle formler og annullere dets indre modsætninger. Men jeg vil forsøge at vise, at 

det præcis er det polemiske og dynamiske, der er kernen i Schlegels tænkning af litteraturen og dens 

                                                 
17 ”Monolog” er ikke overleveret som håndskrift, og der er usikkerhed om tilblivelsestidspunktet. Det er også uvist, om 
titlen skyldes Novalis eller dens første udgiver, Bülow. Jf. Novalis: Schriften – Die Werke Friedrich von Hardenbergs (red. Richard 
Samuel i samarbejde med Hans-Joachim Mähl & Gerhard Schulz), (Stuttgart: W. Kohlhammer, 1960-88), Bd. II, p. 659. 
Alle henvisninger til Novalis vil være til denne udgave, der fremover vil blive forkortet NS efterfulgt af bindets nummer. 
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politik. I en tid, hvor højrefløjen rutinemæssigt erklærer al modstand for håbløs, er det ikke mindst det, 

der gør både Schlegels skrifter og Rancières genåbning af spørgsmålet om litteraturens politik relevante. 
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1. ”Ein System von falscher Poesie” 

 

”Gespräch über die Poesie” er knap begyndt, før Ludoviko, manden der senere vil holde en ”Rede über 

die Mythologie”, begynder at tale om et ”…System der falschen Poesie.”1 Hans iltre udbrud bliver afbrudt af 

Andreas forelæsning ”Epochen der Dichtkunst”, der imidlertid tager tråden op og giver følgende 

karakteristik af digtekunsten efter de romantiske helte, Cervantes og Shakespeares død: 

 

Aus oberflächlichen Abstraktionen und Räsonnements, aus dem mißverstandenen 
Altertum und dem mittelmäßigen Talent entstand in Frankreich ein umfassendes und 
zusammenhängendes System von falscher Poesie, welches auf einer gleich falschen 
Theorie der Dichtkunst ruhete; und von hier aus verbreitete sich diese schwächliche 
Geisteskrankheit des sogenannten guten Geschmackes fast über alle Länder Europas.2 

 

Det er tydeligvis hele den franske klassicismes poetologiske fundament, Schlegel her afviser med sin 

vanlige energi og kompromisløshed. Dette fundament er i sin essens normativt, og netop dette er 

Schlegel imod. I indledningen til ”Gespräch über die Poesie” håner han således den teori om 

digtekunsten, der gennem ”…vernünftige Reden und Lehren…” vil påtvinge poesien ”…strafende 

Gesetze…”3 Det er denne normativitet, dette system af straffende love, der udgør kernen i det 

repræsentative regime, som den franske klassicisme domineres af. 

Det repræsentative regime får en vægtig formulering i Aristoteles’ Poetik. Aristoteles’ teori 

om digtekunsten er et brud med det, Rancière kalder et etisk regime for kunst, som Platon forfægtede. 

Det etiske regime identificerer ikke kunsten som en særegen entitet, men placerer den under det 

generelle spørgsmål om afbildninger. Afbildninger bliver i dette regime objekt for et dobbelt spørgsmål, 

der på den ene side angår deres oprindelse og på den anden side deres formål eller effekter. 

Spørgsmålene om, hvorvidt man må gøre sig billeder af det guddommelige eller af den nøgne krop, 

falder under dette regime. Man siger ofte, at Platon udviste kunsten fra det politiske, men denne 

distinktion ville ifølge Rancière ikke have givet mening for Platon, fordi der for ham ikke fandtes kunst, 

men kun kunster, altså generelle måder at gøre og skabe på. Platon opdelte disse i sande og falske, gode 

og onde alt efter den måde, de indvirkede på børns og andres opdragelse og i republikkens generelle 

distribution af pladser. I dette regime drejer det sig altså om at vide, hvad billeder kan, skal og må; det 

gælder om at kende deres gavnlige eller skadelige måder at påvirke kollektivets ethos på.4 

                                                 
1 KA II, p. 290.  
2 Ibid., p. 302. 
3 Ibid., p. 285. 
4 Rancière: Le partage du sensible, pp. 27-8. 
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I det etiske regimes tilgang til spørgsmålet om afbildninger individualiseres kunst ikke 

som sådan. Dette regime, der ikke godkender nogen skelnen mellem kunstneriske billeder og andre 

billeder, lever også i vor tid. Det udfolder eksempelvis sin logik i diskussioner om afbildninger af nøgne 

mennesker. For de, der er imod sådanne afbildninger, er det ofte uden betydning om et nøgenbillede 

findes i et blad eller hænger på væggen i et museum – de to billeder indfanges af et og samme blik, der 

vurderer deres gavnlige og skadelige effekter på betragteren og samfundet, deres overensstemmelse 

med Guds ord eller det modsatte, etc. 

Det repræsentative regime isolerer i modsætning til det etiske bestemte former for kunst i 

kunstens generelle domæne (altså domænet af kunster i bred forstand; måder at gøre og skabe på). 

Disse særlige former kaldes imitationer. De løsriver sig både fra sandhedens herredømme og fra den 

almindelige kontrol af måder at gøre på. Dette er, hvad det omdiskuterede begreb mimesis først og 

fremmest betyder hos Aristoteles. Det er ifølge Rancière ikke i sin kerne et princip, der påbyder 

kunsten at skabe kopier, som ligner deres model. Det er først og fremmest en måde at gøre kunst synlig 

blandt andre måder at gøre på, et pragmatisk princip, der udskiller visse former for imitationer fra andre 

og placerer disse under spørgsmålet om deres substans – altså deres fabrikation og arrangement af et 

plot, der repræsenterer menneskers handlinger, og ikke under det generelle spørgsmål om billedets 

essens, dets evne til at kopiere en model og dets skadelige eller gavnlige effekter.5 

Det repræsentative regime ekskluderer således kunst fra andre områder af livet og 

udvikler samtidig en række interne normer for inklusionen i kunstens domæne. Det er disse normer, der 

informerer den klassicistiske tænkning af de skønne kunster, Belles lettres i Frankrig hos eksempelvis 

Batteux, La Harpe og Voltaire omkring midten af det 18. århundrede. Klassicismen blev naturligvis ikke 

en gang for alle defineret i en poetologisk lovsamling, men var under stadig forhandling – La Harpe 

kritiserer La Motte og Voltaire Corneille. Men disse diskussioner udspiller sig ifølge Rancière på et 

fælles fundament, en række uantastede, sammenhængende logikker, der lader digtekunsten, Belles lettres, 

komme til syne blandt andre former for viden, handlinger og objekter. Denne samlende ”ånd” gjorde 

det overhovedet muligt at identificere den klassicistiske skrivekunst og give et fælles udgangspunkt for 

diskussion. Den kan udmøntes i fire fundamentale principper. 

Det første er princippet om fiktion, der formuleres af Aristoteles i Poetikkens første bog. 

Dette princip siger, at et digt ikke essentielt er en bestemt sprogbrug. Det er ikke en mere eller mindre 

harmonisk brug af versemål, der gør en tekst til digt, men derimod, at det er en skabende gengivelse, en 

repræsentation af handlinger. Digtet er først og fremmest en inventio af en fiktion, der derefter skal 

                                                 
5 Ibid., pp. 28-9. 
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fremstilles i en determineret orden, en dispositio.6 Denne fiktion unddrager sig sandhedens generelle 

herredømme. Den er en tilladt løgn, fordi den udspiller sig i en specifik sfære, et særligt tids-rum.7  

Det andet princip, drejer sig om genre. Det, der definerer en genre, siger Rancière i 

forlængelse af den aristoteliske Poetiks tredje bog, er ikke i første omgang en række formelle regler, men 

snarere naturen af det objekt, der skal repræsenteres.8 Det er emnet, der bestemmer genren i det 

repræsentative regime. Der er fundamentalt to former for handlinger, der skal repræsenteres, lave og 

høje, og to tilsvarende måder at gøre det på, nemlig ved at nedgøre eller latterliggøre (som i satiren og 

komedien) eller ved at prise og ophøje (som i eposet og tragedien). De to emner befinder sig i hver sin 

ende af en for dette regime grundlæggende værdiskala, og deres genrer udgør derfor et hierarki.9 

Det tredje princip angår det passende (convenance). For naturen af det emne, der behandles i 

en bestemt genre, betinger den måde, det behandles på.10 En bonde skal kort sagt tale og handle som en 

bonde, mens en konges ord og handlinger må være noble. Stilens elocutio underordnes altså fiktionens 

inventio og dispositio: ”C’est l’état et la situation de celui qui parle qui marquent le ton du discours,…” 

siger Batteux.11 Det er på dette trefoldige identifikatoriske fundament, hvor opfindelsen af et emne, der 

skal behandles, bestemmer genre og stil, snarere end på den berømte aristoteliske katharsis eller de 

kendte ”tre enheder”, at den franske klassicisme bygges.12 

Princippet om det passende gælder ikke alene fiktionens harmoni mellem emne, stil og 

genre. Denne harmoni indfældes i en videre sammenhæng mellem forfatter og tilskuer. Kunstens mål er 

– for Aristoteles såvel som for Voltaire og Corneille – nydelse, og denne nydelse hænger sammen med 

værdsættelsen af harmoni i fiktionens elocutio, inventio og dispositio, altså med en viden om denne harmoni. 

Den rette forfatter demonstrerer med fiktionen sin viden om, hvilken tale og hvilke situationer der 

passer til hvilke personer og genrer, præcis som den rette tilskuer, der forstår at værdsætte forfatterens 

viden og gode smag (og dermed demonstrere sin egen esprit). Det repræsentative regimes bygning er 

formet som et hierarki af genrer, emner og stilarter – eller som Batteux siger: ”…un espèce de 

république où chacun doit figurer selon son état,…”13 der også spejler et socialt hierarki mellem de, der 

forstår at værdsætte kunsten, og de der ikke gør.14 

                                                 
6 Aristoteles: Poetik, pp. 11-2. 
7 Rancière: La parole muette, pp. 20-1. 
8 Aristoteles: Poetik, p. 14. 
9 Rancière: La parole muette, pp. 21-2. (Jf. Aristoteles: Poetik, pp. 15-8). 
10 Aristoteles: Poetik, p. 20. 
11 Charles Batteux: Cours de Belles-Lettres ou Principes de littérature, (Paris, 1861), p. 32. (Citeret efter Rancière: La parole muette, p. 
22.) 
12 Rancière: La parole muette, p. 22 
13 Batteux: Cours de Belles-Lettres ou Principes de littérature, p.33. (Citeret efter Rancière: La parole muette, p. 25). 
14 Rancière: La parole muette, pp. 22-25. 
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Dette fører os til det fjerde og sidste princip, idealet om ordet som handling. Voltaire fortæller 

os, at tilskuerne til Corneilles tragedier udgjordes af generaler, magistrater, oratorer og præster, der kom 

for at blive instrueret i kunsten at tale.15 Dette er måske mere udtryk for Voltaires mening om, hvordan 

det burde være end et historisk faktum. Men det fortæller os, at harmonien mellem forfatteren og 

tilskueren for Voltaire er en harmoni mellem personer, for hvem talen er deres rette beskæftigelse. 

Corneilles naturlige publikum var de hommes d’esprit, der udmærkede sig ved at kunne undfange en tanke 

og gennem talen få den til at blive handling: generalen der undfanger strategien og giver ordrer til sine 

tropper, magistraten der kender retfærdigheden og skriver lovtekster, oratoren der ved, hvad der må 

gøres, og argumenterer og overbeviser, præsten hvis guddommelige ord kan opløfte sjæle. Først altså 

inventio, men derefter og uadskillelig herfra, evnen til at få denne på den rette sproglige form, der kan 

gøre den til kød. 

Poesien er således fiktion og genkendes som sådan i en autonom sfære. Denne sfære 

adlyder et ideal om det handlende ord, som er retorikkens ideal, men retorik forstået som mere end tom 

talekunst, som evnen til at undfange en ophøjet tanke, finde dens sproglige klædedragt og gennem 

denne enheds magt skabe handling – retorikken som idealet for en korrespondance mellem viden, tale 

og liv. På teatret iscenesættes det handlende ords deling af det sanselige for de udvalgte, der har 

ansvaret for denne delings opretholdelse. Retorikkens ideal forbinder således kunstens autonome sfære 

med et kollektivt liv, der ikke kun finder sin form i l’ancien regimes monarki, men også i en ”oplyst” 

republik, hvor åndens arbejder, filosoffen, planter det sande ord i menneskers sjæle og giver hver enkelt 

sin plads i overensstemmelse med den nødvendige sammenhæng mellem deres handlinger (deres 

arbejde), tænkning og tale.16 Det repræsentative regime er allieret med et socialt regime, hvor enhver 

finder sin faste plads i et system baseret på sociale identiteter, der gives ved normative sammenhænge 

mellem væren, tale, tanke, handling, tider og rum. Et system, hvor den intellektuelle akt (inventio af 

fiktionens personer og begivenheder) bestemmer stoffets udformning, og hvor de, der er bestemt til 

åndens arbejde imprægnerer deres ånd på det rå, sanselige stof, der udgøres af de, der er bestemt til 

håndens arbejde. 

 Dette er en karakteristik af et generelt regime, der lader kunsten komme til syne i dens 

forbindelse med det politiske forstået som visse menneskers eksklusive evne og pligt til at tænke og 

træffe afgørelser angående det fælles, hvad enten det fælles tager form af sjæle, love eller 

fædrelandsforsvarets pligt. Kunsten udøver således, fordi den hviler på samme grundlæggende logikker 

som en social orden, en form for metapolitik i et afgrænset, fiktionelt rum. Disse logikker styrer den 

                                                 
15 François Voltaire: “Commentaires sur Corneille”, The Complete Works, (Cambridge, 1975), pp. 830-1. (Parafraseret efter 
Rancière: La parole muette, p. 24). 
16 Rancière: La parole muette, pp. 26-7. 



 17 

måde, skrivekunsten tænkes og skabes på, og viser sig i det enkelte værk snarere som ”naturlige” 

korrespondancer mellem emne, genre, handlingsgang og stil end som værkets indhold. Undtagelser er 

dog de komedier – og det må nødvendigvis være komedier – der behandler lave menneskers 

grænseoverskridende og forrykte ambitioner om at stige til åndens højder. Hvad jeg hidtil har skrevet 

om det repræsentative regime, er temmelig abstrakt, men man kan anskueliggøre de logikker, der 

understøtter det, ved at kaste et blik på et eksempel på denne type komedier, som man i Frankrig 

kender fra Molière og i Danmark fra Holberg. 

 Holbergs komedie om Den politiske kandestøber (1723) er på mange måder et eksemplarisk 

tilfælde. Kandestøberen har fået den idé, at han vil være politiker. Holberg viser os, at dette er 

uforeneligt med hans arbejde. Hans politiske ambitioner ødelægger hans forretning og hans 

husholdning. Han kan kun være politisk ved at befinde sig på det, der tydeligvis er det forkerte sted (en 

bar i stedet for i værkstedet) på det forkerte tidspunkt (i arbejdstiden). Men ikke engang herved bliver 

han politiker. For han adlyder sin lave natur og går hverken til parlamentet eller til kongen, men til den 

lokale beværtning for at drikke brændevin og diskutere spørgsmålene om det fælles. Selv ikke ved at 

forlade sin ”naturlige” plads, værkstedet, bliver håndens arbejder altså til åndens – han bliver bare en 

doven arbejder. Fra begyndelsen har arbejderens natur umuliggjort hans politiske ambition. Det viser 

sig i hans tale. Han forsøger at ramme en ophøjet stil, men eftersom dette ikke er hans rette 

beskæftigelse, bliver hans ord til vrøvl. Da han endelig bliver bedraget til at tro, at han er borgmester, 

kan han ikke tage en eneste beslutning om det fælles, for han er ikke egnet til at tage dem, og til sidst 

ønsker han kun at blive kandestøber, hvilket han naturligvis – deraf latteren hos tilskueren, der ved det 

– ikke et eneste øjeblik er ophørt med at være. 

Kandestøberen når til sidst indsigt i den sandhed, som er hele stykkets sandhed, nemlig at 

enhver skal og kun kan gøre det, han er bestemt til – kandestøberen bør støbe kander, rense sit sprog 

for latiniseringer og overlade politik til dem, der er egnede til det. Holbergs stykke henter sin indre logik 

fra en række ”naturlige” overensstemmelser for, hvem der skal være på hvilket sted på hvilket 

tidspunkt, hvem der kan tale om hvad og hvordan, og hvem der kan handle. Hele komedien er bygget 

op omkring en fast deling af det sanselige, en klar, hierarkisk distribution af identiteter, som den 

fremstiller som den eneste mulige. Dette er i en nøddeskal det repræsentative regimes politik. 

Denne politik spilles ud mod et andet princip i stykket, det princip der overhovedet giver 

arbejderen den idé at være politisk. Denne idé kan selvsagt ikke være ”hans egen” (da ville det 

hierarkiske system i sig selv være uharmonisk og konfliktfyldt, og det er det ikke for Holberg). Der må 

være noget, som giver anledning til den unaturlige og lattervækkende intrige, som negativt fremstiller 

delingen af det sanseliges naturlighed. Grunden til, at hele det naturlige system bliver sat i fare i 
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Holbergs stykke er, at kandestøberen har læst nogle halvstuderede bøger om politik, han ikke burde 

have læst, og som aldrig burde have været skrevet. Det, der kan true et hierarki bygget på den rette 

forbindelse mellem viden, tale og handling, er en vildfaren, vandrende bog, der dukker op det forkerte 

sted på et forkert tidspunkt fuld af tåbelige ord og falske sandheder og taler til mennesker, den ikke 

burde tale til, en vildfaren bog, der har magt til at føre læseren et sted hen, hvor han ikke burde befinde 

sig. 

Denne tanke er ikke ny. Hen ved 150 år før Holbergs stykke beskrev en roman, der selv 

var et vildfarent manuskript på arabisk, som tilfældigt blev fundet på en markedsplads, et menneske, der 

gjorde sig skyldig i samme grundlæggende forbrydelse som Holbergs kandestøber. De upassende bøger 

fik også da et så stærkt tag i manden, at han drog ud for at gøre dem til liv. Ved den lejlighed var der 

ingen, der kunne standse det vildledte menneske, som tog navnet Don Quijote de la Mancha. Historien 

om hans eventyr var Friedrich Schlegels yndlingsbog, den roman der kom tættest på at inkarnere hans 

litterære ideal. Det er ikke noget tilfælde, at Schlegel både afviser klassicismen som et system af falsk 

poesi og samtidig overalt udtrykker sin beundring for Cervantes’ gale ridder. Det er ikke udtryk for en 

ændring i smag, men for en revolution, der nedbryder hele det repræsentative regimes hierarkiske 

bygning. Schlegels afvisning af den misforståede teori om digtekunsten sker i forlængelse af 

introduktionen af et nyt regime for identifikationen af kunst og en ny litteraturens politik, og i dette 

regime vil netop den gale bog, der i Holbergs stykke – ganske vist kun for sjov og for at instruere sine 

tilhørere – truede med at ødelægge enhver naturlig orden, spille en hovedrolle. Så lad os ikke glemme 

den vandrende bog, der vil bevæge sig gennem hele denne afhandling, men først blive kaldt ved dette 

navn igen i fjerde kapitel. 

Et år efter, at den franske revolution havde nedbrudt det gamle politiske regime og dets 

naturlige korrespondancer mellem de, der kunne, og de der ikke kunne tænke og tale om det fælles, 

introducerer Immanuel Kants Kritik der Urteilskraft med stor kraft en tænkning af det skønne, der vil få 

den klassicistiske bygning til at smuldre og slippe den vandrende bog løs. Det er derfor mod filosoffen 

fra Königsberg, vi nu skal vende os for at se, hvad der kommer til syne i det repræsentative regimes 

ruiner. 
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2. Kant og skønhedens paradokser 

 
Bruddet mellem et repræsentativt og et æstetisk regime for kunst indskriver sig i en større filosofisk og 

historisk omvæltning, der angår alle former for viden. Dette generelle paradigmeskift i 

vidensproduktionen, der indtræder i sidste halvdel af det 18. århundrede, er naturligvis historisk en 

langstrakt og ujævn proces, hvis begyndelse og slutpunkt ikke kan fastsættes, og som ikke forløber 

symmetrisk eller artikuleres ensartet overalt i Europa. Men det er sikkert, at Kants erkendelsesteori, 

som han præsenterer i Kritik der reinen Vernunft (1781/7), spiller en hovedrolle i denne overgang. Som vi 

skal se, forbinder også hans tænkning af det skønne sig med denne teori, der åbner et nyt forhold 

mellem tingene, sanserne og bevidstheden. 

Med sin kritiske epistemologi ønsker Kant at bestemme grænserne for den menneskelige 

viden. Informeret af en oplysningsfilosofisk tradition, vil han kaste lys over, hvad der hører under 

erkendelsens domæne, og hvad der ikke gør. På den ene side er denne grænsedragning et opgør med 

den dogmatiske rationalisme hos blandt andre en af den tids toneangivende leibnizianere, Christian 

Wolf, der mente, at man gennem fornuftens deduktioner kunne ordne kosmos i et altomfattende 

system. På den anden side er den en kritik af den rendyrkede empirisme, som man kender fra David 

Hume, der hævdede, at det overhovedet var problematisk at forestille sig, at man kan vide noget om 

verden. Til forskel fra førstnævnte, argumenterer Kant for, at sandheden om et objekt ikke på forhånd 

er givet i et statisk system organiseret fra oven, og til forskel fra sidstnævnte mener han, at viden kan 

etableres. Således forsøger Kant at mægle mellem de to yderligtgående positioner, der postulerer 

fornuftens almagt og dens afmagt. 

For Kant produceres sandheden af mennesket i mødet med det sanselige. Derfor skelner 

han mellem en ting for os (Ding-für-uns) og en ting for sig (Ding-an-sich). Om sidstnævnte kan ret beset 

intet vides. Således afskærer Kant bevidstheden fra tingenes essens; man kan kun vide noget om tingene 

for os, altså ens mentale forestillinger (Vorstellungen) om objekterne. Dette skarpe skel mellem tingene i 

sig selv og menneskets erfaring af dem, mellem naturen og bevidstheden, er af afgørende betydning for 

den filosofi, der arver Kant – herunder romantikken. 

Ifølge Kant erfarer mennesket objekter som en kombination af to former for 

forestillinger, nemlig intuitive sanseindtryk (Anschauungen) og deres formning gennem forstandens 

begreber (Begriffe).1 Forstanden former strengt de kaotiske, mangfoldige sansninger i henhold til faste 

                                                 
1 Kant: Kritik der reinen Vernunft, pp. 109-111 (§8, A 68-70=B 93-95). 
Kritik der reinen Vernunft udkom første gang i 1781 og anden gang i en lettere forandret udgave i 1787. Jeg supplerer mine 
referencer til værket med henvisninger til de tilsvarende sidetal i de to oprindelige udgaver, hvor 1781-udgaven får 
betegnelsen A og 1787-udgaven betegnelsen B. 
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kategorier, som enhver erkendelse må forudsætte, heriblandt tid, rum og kausalforhold. Denne 

formning producerer erkendelse, men erkendelse for hvem? Svaret på dette spørgsmål er blevet 

problematisk, fordi Kants kritiske metode afviser en sikker sidste instans for tænkningen. Men 

repræsentationerne, forstanden former, må ledsages af et samlende og refleksivt ”jeg tænker”, der gør 

det muligt at genkende dem som tilhørende ét subjekt. Først gennem denne selvbevidsthed – der for 

Kant er erkendelsesfilosofiens højeste punkt – er det muligt at erkende repræsentationerne som 

sådanne og som mine. For at forhindre den kæde af refleksioner, der kunne følge af ”jeg tænker” (”jeg 

tænker, at jeg tænker, at jeg tænker” og så videre), må der være en oprindelig, transcendental (apperceptiv) 

og syntetisk enhed af refleksion og forestillingskraft: et Jeg (Ich).2 Men i sagens natur kan dette Jeg ikke 

erkendes, og det forbliver således fuldstændigt formalt og tomt. Forbindelsen mellem repræsentationer 

og samlende bevidsthed kan i sidste ende ikke forklares, men må blot forudsættes. 

Mens Kritik der reinen Vernunft undersøger den måde, menneskets forstand skaber viden 

om verden på, undersøger Kritik der praktischen Vernunft (1788) en anden relation mellem menneskets 

bevidsthed og det sanselige, nemlig den, der viser sig i menneskets handlinger. Spørgsmålet er her, om 

mennesket kan forbinde fornuften med den handlende krop gennem moralen. Det svækkede 

erkendelsessubjekt giver altså plads for det moralske subjekt, hvis essens er frihed, der således erstatter 

den rene selvbevidsthed som filosofiens højeste princip. Moral er betinget af frihed. Det er kun ved frit 

at kunne vælge at handle efter en hvilken som helst maksime, god eller ond, at mennesket er moralsk.3 

Men samtidig foreskriver Kants kategoriske imperativ, at maksimen for handlingen skal gælde som 

almen lov for hele menneskeheden. Et subjekt pålægger sig selv en maksime, som det vil handle efter, 

men denne maksime er i samme øjeblik universelt bindende og gør subjektet ufrit. Kants moralske 

subjekt er det, der frivilligt lader sig binde af moralens lovgivning. Nu er det kun ved at handle moralsk, 

at man overvinder egeninteressens lave, dyriske drift og bliver et myndigt menneske, der bruger sin frie 

forstand til at sprede overtroens tåger, hvilket for den oplysningstro Kant er målet for menneskets virke 

i verden.4 

Heraf opstår et paradoks. Moral er betinget af frihed, men fri bliver man kun ved at 

handle moralsk. Friheden er både den afgørende betingelse for og følge af moralen, og man kan ikke 

komme om ”bag” dette paradoks, for der kan intet være bag moralen, der er sin egen grund og 

overhovedet tillader mennesket at være frit.5 Friheden forbliver derfor et nødvendigt ”faktum”, som må 

gælde, hvis mennesket skal være et fornuftsvæsen, der kan reflektere selvbevidst og derved, som vi har 
                                                 
2 Ibid., p. 136-8 (§16, B 132-6). 
3 Kant: Kritik der praktischen Vernunft, p. 144 (§8, A 59-60). Betegnelsen A svarer til sidetal i førsteudgaven. 
4 Kant: ”Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, pp. 51-61. 
5 Konsekvenserne af dette paradoks er endnu omdiskuteret i nyere Kant-forskning. For en indføring i den nyere debat om 
dette problem hos Kant, se Pinkard: German Philosophy 1760-1860, pp. 58-65. 
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set, være et erkendende subjekt. Man kan gøre sig forestillinger om, hvad frihed er, men det er ikke en a 

priori viden. Man kan heller ikke erkende den med forstanden, fordi det ikke er bevist, at den kommer 

til udtryk i den moralske handling.6 Friheden forbliver det, Kant kalder en regulativ idé – noget man må 

forudsætte, men ikke kan bevise. Det er ikke muligt at vide, om mennesket handler uegennyttigt og frit, 

når det mener at handle moralsk, eller om det blot følger sit lave begær. Den afgørende forbindelse 

mellem friheden og mennesket som praktisk væsen, som svarer til den epistemologiske forbindelse 

mellem Jeget og forestillingerne, forbliver en gåde.  

I Kritik der Urteilskraft undersøger Kant det skønne i et forsøg på at løse frihedens 

problem og dermed slå bro over den kløft mellem friheden og lovmæssigheden, mellem bevidstheden 

og den sanselige verden, som de to foregående kritikker forgæves havde forsøgt at overvinde. Kant 

udleder fire principper angående det skønne. For det første: Skønt er ikke det objekt, der er afstemt 

efter en bestemt, kendt norm, men det, hvis anskuelse ledsages af et interesseløst velbehag (interessenloses 

Wohlgefallen) i subjektet.7 Der findes ikke længere et sæt regler, der på forhånd kan afgøre, hvilket objekt, 

der vil give anledning til erfaringen af skønhed. Det er sansningen, der er singulær i den æstetiske 

følelse, ikke objektet. Dette er et fuldstændigt brud med det repræsentative regime, der identificerer 

kunsten som et produkt skabt efter visse forskrifter i et autonomt rum. Dette fundamentale fokusskift 

fra det repræsentative regimes krav om et objekts partikulære status til Kants identifikation af det 

skønne som en særlig sanseerfaring hænger sammen med Kants epistemologiske revolution, der nægter 

bevidstheden adgang til tingenes essens. Frem for at adskille det skønne som et produkt blandt andre, 

gælder det om at afgrænse det skønne som en sanseerfaring blandt andre. 

Den æstetiske sansning giver anledning til et interesseløst behag. Det betyder, at den ikke 

er blot og bar sanselig nydelse, der tilfredsstiller et begær. Som den gode handling ledsages iagttagelsen 

af det skønne af en følelse af velbehag, der ikke har at gøre med egennytte. Dette er også i modstrid 

med det repræsentative regime, i hvilket målet for kunsten også var nydelse, men i høj grad en 

interesseret nydelse, fordi den beroede på viden. Kunsten havde til formål at instruere de, hvis ret og 

pligt det var at handle med ord, i veltalenhedens kunst. Den angik og demonstrerede en særlig viden, en 

vis esprit, og kunstens nydelse var således i videre forstand interesseret ved direkte eller indirekte at have 

til formål at bekræfte et socialt hierarki, der byggede på denne videns forrang. 

Kant afgrænser netop den æstetiske sansning fra andre sanseerfaringer ved eksplicit at 

gøre den fri fra viden. Til forskel fra moralske og erkendelsesmæssige domme, der opstår som 

                                                 
6 Kant, Kritik der praktischen Vernunft, p. 120 (A 29-31). 
7 Kant: Kritik der Urteilskraft, p. 288 (§5, A 17-8 = B 17-8). 
A henviser til oprindelige sidetal i førsteudgaven fra 1790, B til den reviderede udgave fra 1793. 
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forstandens refleksion af en sanselig intuition (af en handling eller et objekt) i dens jævnføring med en 

regel, kan den æstetiske sansning ikke subsumeres under et begreb.8 Dette er Kants andet princip. 

Subjektet sanser det skønne og leder derpå efter et begreb at underordne sansningen, men uden at finde 

det. I stedet for at forstanden trykker sin form ned over sansningens indhold og producerer viden om 

sansningen, indgår indbildningskraften, der samler sanseindtrykkenes anarkiske mangfoldighed, og 

forstanden, der bringer dem under et begreb, i et harmonisk samvirke, som Kant kalder for 

erkendekræfternes frie spil.9 Denne følelse medfører en refleksion, som er smagsdommen. Denne 

smagsdom – ”dette er skønt” – udsiger ikke en kvalitet ved objektet. Den er ikke udtryk for viden, men 

for den behagelige følelse i subjektet af erkendekræfternes harmoni. 

Kants tredje princip siger om skønheden, at den må give indtryk af formålsbestemthed 

uden dog at ledsages af en forestilling om formål. Den er formålsmæssighed uden formål 

(Zweckmäßigkeit ohne Zweck).10 Kunstværket kan altså ikke være et redskab, der er skabt af en vilje med et 

bestemt formål for øje, for Kant afviser, som vi har set, objektive regler for skønhed, som værket skal 

måles og skabes efter.11 Det kunstskønne ligner herved det naturskønne. Når man kalder et bestemt 

natursceneri for skønt, sker det nemlig ifølge Kant også fordi, man ikke adskiller og analyserer dets 

objekter begrebsligt, men finder behag i helheden som en komposition af former og farver. 

Natursceneriet fremstår da, som om det var komponeret efter en regel med det formål at fremstå som 

skønt. 

Kunsten må altså lige så lidt som et stykke natur give indtryk af at være skabt bevidst, 

mens det på samme tid skal give indtryk af at være skabt med fuldt overlæg.12 For at et objekt kan være 

skønt, må det være skabt efter en særlig plan, der ligger bag formernes harmoniske samspil, men denne 

kan ikke være kendt for kunstneren. Hvis den var kendt, var kunstværket jo udtryk for en viden, der 

kunne sættes på begreber og læres, hvilket Kant eftertrykkeligt afviser. Den sande kunstner, geniet, er 

derfor den, der har en evne, som man ikke kan tillære sig, til frit og originalt at følge en regel, som 

hverken han eller andre helt kan gribe med begreber eller sprog.13 Dette kalder Kant også evnen til at 

fremstille æstetiske ideer (ästhetische Ideen), hvilket han forstår som forestillinger, der giver meget at 

tænke over uden at kunne underordnes et begreb.14 Kunsten angår således ikke som i det repræsentative 

regime en evne til at opfinde og komponere en historie ifølge en eksklusiv viden om en række passende 

                                                 
8 Ibid., pp. 288-98 (§6-9, A 17-32=B 17-32). 
9 Ibid., p. 295-8 (§9, A 27-32=B 27-32) 
10 Ibid., p. 319 (§17, A 61=B 62). 
11 Ibid., pp. 298-9 (§10, A 32-4=B 32-4), samt 313-9 (§17, A 53-61=B 53-62). 
12 Ibid., pp. 404-5 (§45, A 177-9=B 179-81). 
13 Ibid., pp. 405-7 (§46, A 178-81=B 180-3). 
14 Ibid., pp. 413-4 (§49, A 190-1=B 193-4). 
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korrespondancer. Den skabende proces identificeres ikke længere ved iscenesættelsen af en viden, men 

ved en paradoksal forening af fri formning og nødvendig regel. 

Dette paradoks går også igen i Kants fjerde princip, der siger, at skønhedens velbehag er 

nødvendigt.15 Den blotte sansenydelse er interesseret, den opfylder behov, der varierer fra person til 

person, og dommen over en sanselig nydelse kan kun være subjektiv. Anderledes er det med den 

æstetiske nydelse, der også er subjektiv, fordi der kun er adgang til den gennem den æstetiske sansnings 

frie spil og ikke gennem objektive begreber, men samtidig uden interesse og ledsaget af en følelse af 

nødvendig, universel gyldighed.16 Idet man siger: ”Dette objekt er skønt!”, føler man også, at man siger: 

”Det er skønt for enhver.” Man føler, at en norm styrer ens dom, men denne norm er og bliver ukendt. 

For at forklare følelsen af nødvendighed i det æstetiske sensoriums frie spil, må Kant derfor forudsætte 

eksistensen af en sensus communis. Den almene besiddelse af denne sans er ikke ensbetydende med en 

universelt gældende målestok for smag, for dette ville både blive modbevist empirisk ved, at der rent 

faktisk kan være uenighed om, hvorvidt et objekt er skønt eller ej, og stride mod Kants afvisning af 

objektive normer for skønhed. Sensus communis bestemmer altså ikke, hvad smagsdommen skal 

kommunikere, men at kommunikation (kravet på universalitet) er en del af smagsdommen.17 Sensus 

communis angår, som Anton Ehlers skriver, smagsdommens form, ikke dens indhold.18 

Kants identifikation af kunsten er i fuldstændig konflikt med det repræsentative regime. 

Skønhedens nydelse er ikke længere nydelsen af en demonstration, men en singulær sansning. Denne 

sansning er bestemt ved at være indbildningskraftens frie spil med forstanden. Den er derfor 

utilgængelig for viden, men samtidig er den sanselige frihed ledsaget af følelsen af nødvendighed, som 

Kant forklarer ved at postulere eksistensen af en fællessans. Denne struktur i sansningen af værket 

gælder også i skabelsen af det. Der findes ikke længere objektive krav for, hvordan det skønne objekt 

skal være skabt. Inden for skrivekunsten betyder det, at der ikke længere er regler for, hvilke ord, der 

passer til hvilket emne eller genre. Der er ikke længere forskel på høje ord og lave ord, noble emner og 

lave emner. Ethvert ord kan være poetisk. Grænsen mellem poesi og andet sprog er derfor porøs. Det 

grænseløst frie poetiske sprog kendes kun som sådan ved at give anledning til det singulære æstetiske 

sensoriums frie spil. For Aristoteles var poesien ikke kendetegnet ved at være en særlig sprogbrug, men 

det er præcis, hvad den bliver hos Kant. Litteratur er en unik, interesseløs sprogform, et kodesprog, der 

giver meget at tænke over, men som ikke kan afkodes af forstanden. Dette sprog, der giver anledning til 

en fri sansning, hugger poeten frit og uden formål ud af sprogets almene materiale. Men de frie ord 

                                                 
15 Ibid., pp. 319-24 (§18-22, A 61-8=B 62-9). 
16 Ibid., pp. 322-4 (§22, A 66-8=B 66-9) samt pp. 388-92 (§40, A 153-9=B 155-61). 
17 Ibid., p. 392 (A 159=B 161) 
18 Ehlers: ”Dømmekraften og det sublime”, p. 42. 
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bliver kun skønne, hvis en utilgængelig norm, en ubegribelig æstetisk idé, inkarnerer sin lov i det skabte. 

Digteren skal ikke sige noget på nogen bestemt måde. Men han siger noget på den eneste måde, det kan 

siges på. 

Dette paradoksale forhold mellem singularitet og anonymitet, heteronomi og autonomi 

gælder ikke blot for sprogets kunst. Hvad angår det naturskønne er det umuligt på forhånd at give 

kriterier for, hvilket objekt der er kunst, og hvilket der ikke er. Der kan ikke være noget, der kvalificerer 

en bestemt blomst eller busk til at give eller ikke at give æstetisk velbehag. Ethvert naturobjekt må i 

samspil med andre eller alene kunne give denne følelse. Alle naturens ting er således potentielt poetiske. 

De kan løsrive sig fra den viden, man har om dem, den brug, man gør af dem, og give anledning til 

skøn sansning. Det samme gælder de menneskeskabte ting, der befinder sig i verden. Vel siger Kant, at 

kunstværket adskiller sig fra andre ting ved dets unikke produktionsmåde. Men denne adskillelse er 

utilgængelig for både kunstnerens og alle andres viden. Man kan ikke en gang for alle vide, at noget er 

kunst. Sandheden om et objekt er, som vi ved fra Kritik der reinen Vernunft, ikke længere givet på 

forhånd. Den produceres først i mødet mellem mennesket og et objekt. Konsekvensen af Kants 

epistemologi er i æstetisk sammenhæng, at der strengt taget ikke er noget, der a priori kan bestemme om 

et aflangt objekt med en tværgående metalstang for enden vil medføre dommen ”dette er en hammer” 

eller ”dette er skønt”. Eftersom ingen objekter for Kant kan have anden bestemmelse end den, der 

følger af et menneskes sansning og dom, kan alt potentielt give anledning til den partikulære 

sanseerfaring, der gør det til kunst. Ligesom ethvert ord, kan også enhver ting blive poetisk.  

Således er der i Kants identifikation af kunsten et paradoksalt forhold mellem den 

æstetiske sansnings singularitet og den egalitære flade af verdens anonyme ting, der alle potentielt kan 

give anledning til denne sansning. På den ene side hævder Kant det skønnes unikke status, og på den 

anden side truer enhver barriere mellem den autonome kunst og verdens omgivelser med at forsvinde. 

Den æstetiske kunsts viser sig altså hos Kant som en paradoksal knude mellem autonomi og 

heteronomi, mellem singularitet og anonymitet. Ifølge Jacques Rancière er disse knuder karakteristiske 

for kunstens identifikation i det æstetiske regime overhovedet.19 Jeg vil i de følgende kapitler vise, at de 

også gennemtrænger Schlegels tænkning. Rancière involverer sig intet sted i tekstnære analyser af Kant. 

I Le partage du sensible tager han hellere eksempler fra en lang række tænkere og kunstnere for at vise, at 

regimets globale logik er synlig i deres værker, og i La parole muette nævner han ham kun i en bisætning. 

Kant er imidlertid ikke blot vigtig for forståelsen af Schlegel og de øvrige romantikere, fordi det nye 

regimes paradoksale logik kommer til syne i hans æstetik, men også i høj grad på grund af de 

                                                 
19 Rancière: Le partage du sensible, p. 33. 
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forbindelser, han åbner mellem den æstetiske kunst og væsentlige spørgsmål om samfundets indretning, 

friheden og naturen. 

En af de centrale problemstillinger i Kants Kritik der praktischen Vernunft er det brudfyldte 

forhold mellem det sanselige og friheden, der skyldes den modsigelsesfyldte relation mellem individets 

frihed og morallovens universelle pligt. I videre forstand er dette et politisk spørgsmål, for det drejer sig 

om selve muligheden for, at menneskets frihed kan realiseres, og at dette er et fælles gode. Dette er et 

specifikt demokratisk problem, der, som jeg sagde i indledningen, handler om nødvendigheden af at 

give menneskets kollektive frihed form. Friheden må ikke være anarkisk og indifferent. Den skal 

forpligte sig på almene love. Forstanden og moralens pligt skal strengt adlydes for deres egen skyld, 

uanset følgerne. Man handler ikke moralsk for ens egen skyld, men fordi det skal gøres. Man benytter 

ikke sin forstand for at opnå noget, men fordi, det er menneskets bestemmelse at gøre det. Nu er det 

afgørende for Kant at vise, at moralens og forstandens frie, men nødvendige brug fører til det fælles 

bedste. 20 For hvis ikke de gør det, er alting uden betydning. Det er med andre ord afgørende, at der er 

overensstemmelse mellem fornuften og livets bevægelser, for at udøvelsen af den rene og den praktiske 

fornuft ikke forbliver interesseløs, men allierer sig med en interesse i menneskehedens vel. Denne 

overensstemmelse synes historiens gang at vidne om. 

For Kant er tiden en kategori, der gør tænkningen mulig. Han tænker tiden som et 

allerede optrukket spor, en kanal, som historien ruller verdens liv igennem. Den oplysningsfilosofiske 

historietænkning, som Kant tilslutter sig, forestiller sig denne lineære historie som en stadig 

progression, der fører menneskeheden fra et stadie til det næste mod det højeste gode, som den ganske 

vist ifølge Kant ikke kan nå, men dog må forudsætte, at den nærmer sig i en uendelig approksimation.21 

Denne fremskridtstænkning forudsætter, at historien faktisk har et formål, og at dette formål hænger 

sammen med den rene og den praktiske fornufts tæmning af den vilde sansning. Den forudsætning er 

nødvendig, hvis moralens og forstandens almene, interesseløse love skal tiltros evnen til at udfri 

mennesket fra sin selvforskyldte umyndighed og nærme sig et frihedens republikanske rige, hvor enhver 

er mål og middel for samfundets helhed. 

Hos Kant hænger frihed og forstand altså sammen med spørgsmålet om naturens 

formålsmæssighed. Denne formålsmæssighed er både moralens og forstandens betingelse og derfor 

også betingelsen for den politiske vision af et frit og lige samfund. I indledningen til Kritik der 

Urteilskraft argumenterer han således for, at forestillingen om naturens formålsrettethed er en 

nødvendig forudsætning for naturiagttagelse overhovedet. Man må antage, at naturen kan begribes af 

                                                 
20 Kant: Kritik der praktischen Vernunft, p. 241 (A 203). 
21 Ibid., p. 252 (A 220). 
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forstanden, for hvis naturvidenskab skal give mening, må man forestille sig, at naturen fungerer efter 

lovmæssigheder, som bevidstheden kan opnå indsigt i. Naturen må kort sagt som helhed tænkes ud fra 

en fornuftsidé om et logisk system.22 Hermed mener Kant ikke et dogmatisk, mekanisk system som 

man for eksempel kendte fra Wolf, men et levende system og dermed et system, der har et formål, nemlig 

at gøre realiseringen af menneskets frihed mulig. 

Kant gør hermed op med Descartes’ og Newtons mekaniske naturforståelse, der ser 

naturen som et net af årsager og virkninger, hvor livløse ting bevæger hinanden. Det mekaniske 

verdensbillede opfatter naturen som et urværk, altså en maskine, siger Kant.23 Men det man ser, når 

man over tid iagttager en plante, der vokser, minder ikke det fjerneste om en maskines gang. En 

maskine har altid sit mål og sin første årsag uden for sig selv (hvilket giver anledning til det aristoteliske 

problem om den ubevægelige bevæger og den mekanistiske teori om Gud som urmager). Men en plante 

spirer og vokser af egen kraft. Med Kants ord er den på en gang sit eget mål og middel.24 Tandhjulene i 

et ur griber ind i hinanden og bevæger hinanden, men de er ikke i stand til at bevæge sig selv, ligeså lidt 

som et ur kan skabe andre ure eller reparere sig selv i fald en del bliver beskadiget. Hvis en plante bliver 

beskadiget, kan den derimod ofte selv erstatte den beskadigede del med en tilsvarende, og planter er 

ligesom dyr i stand til at reproducere sig selv. 

Alt dette får Kant til at mene, at man må anskue naturens helhed som en organisme, dens 

former som udtryk for ikke blot en bevægende kraft, men ”…eine sich fortpflanzende bildende 

Kraft,…”25 Der er ikke en første bevæger uden for naturen, men en skabende kraft, der virker i hver 

enkelt af organismens dele. Det er således kun det organiske natursyn, der kan give det myndige 

menneskes forkæmper håb om, at verden rent faktisk er indrettet efter en fornuftsidé, og at pligtens 

udførelse for sin egen skyld vil føre til en bedre verden. Nu er det klart, at der for Kant er en 

afgrundsdyb forskel på, om naturen synes at have et formål for menneskets begrænsede fornuft, og om 

den har det an sich. Man kan ikke erkende naturens idé, og derfor kan man dybest set aldrig vide, om 

naturen rent faktisk er en organisme eller en meget sofistikeret mekanisme uden formål, ligesom man 

ikke kan vide, men må gå ud fra, at et menneskes handlinger kan være udtryk for mere end lav, 

kalkulerende egennytte.26 

Den æstetiske sansning synes imidlertid at åbne en dør til naturens inderste, som forbliver 

lukket for erkendelsens domme. For den frie, æstetiske sansning giver indtryk af formålsmæssighed, 

selvom den ikke har noget formål, en formålsmæssighed, der synes at komme fra naturen selv, hvor alt 
                                                 
22 Kant: Kritik der Urteilskraft, pp. 251-62 (§IV-VI, A XXIII-XL=B XXV-XLII). 
23 Ibid., pp. 483-8 (§65, A 284-92=B 288-96). 
24 Ibid., p. 482 (§64, A 283=B 287). 
25 Ibid., p. 486 (§65, A 289=B 293). 
26 Ibid., pp. 487-8 (§65, A 290-2=B 294-6).  
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jo, som vi har set, er beåndet af skønhedens mulighed. Den æstetiske sansning etablerer ikke viden om 

sit objekt, men netop derfor bliver dens ubegribelige følelse ”…der Chiffreschrift (…), wodurch die 

Natur in ihren schönen Formen figürlich zu uns spricht.”27 Det skønne, der både kan være naturens og 

menneskets værk, lader til at love, at den samme idé virker i naturens bevægelser og menneskets frie 

skabelse. Skønhedens koder synes at indeholde løsningen på det store kantianske problem.   

Før vi skal se, hvorfor den ikke kan holde dette løfte, gælder det om at se, hvordan det 

overhovedet er muligt for den at afgive det. Kant identificerer skønheden som en skjult ånds 

inkarnation i en fri sansning. Dette er et ekspressivt princip, der gælder i hele det æstetiske regime. Det 

organiske natursyn er ekspressivt i samme forstand. Det forstår naturens former som gennemtrængt af 

en kraft, der for Kant må være fornuftens idé. I det repræsentative regime er kunsten en opfindelse af 

et plot, der derefter ordnes i en logisk rækkefølge. Det repræsentative regimes kunstner er en urmager, 

der skaber en mekanisk sammenhængende enhed på samme måde som det mekaniske natursyns gud 

skubber til en verden, der derefter udvikler sig efter en række præetablerede love. Det repræsentative 

regime for kunst er således grundlæggende allieret med et mekanisk natursyn, mens det æstetiske regime 

finder sin klare ækvivalent i et organisk eller ekspressivt. Det er ikke blot hos Kant, at disse 

korrespondancer aftegner sig, og de er ikke tilfældige. De er udtryk for det globale regimeskifte i 

vidensproduktionen, som også lader kunsten komme til syne på en ny måde.  

Det æstetiske regime som et ekspressivt regime er altså funderet på tanken om, at det 

synlige er udtryk for en skjult kraft. Det skønne kan derfor for Kant vidne om naturen som organisme, 

men den kan kun vidne i et kodet sprog og ikke i fornuftens klare tale. Der er nemlig forskel på en 

subjektiv æstetisk idé og en objektiv fornuftsidé. En idé er, som Kant forklarer i §57s ”Anmerkung 1”, 

en forestilling om en given genstand, der ikke giver erkendelse af denne.28 En æstetisk idé kan ikke blive 

erkendelse, fordi den forbinder sig med genstanden gennem et ubestemt begreb, en ukendt norm. En 

fornuftsidé er et transcendent begreb, der, til forskel fra forstandens immanente begreber, ikke kan 

finde en adækvat sanselig fremstilling.29 Et eksempel er ideen om frihed, der må forudsættes som 

almengyldig, men ikke kan finde sit nødvendige udtryk i en sanselig forestilling, altså en praktisk, 

moralsk handling. 

Den æstetiske idé og frihedens idé har en vis strukturlighed. Først og fremmest synes 

enheden af autonomi og universel lov at være fælles for dem begge. Den moralske dom og 

smagsdommen er begge udtryk for interesseløs, fri selvlovgivning, der er mere end ren sansenydelse. 

Men der er tale om to forskellige grader af frihed inden for de to områder. Mens smagsdommen 

                                                 
27 Ibid., p. 398 (§42, A 168=B 179). 
28 Ibid., pp. 447-50 (A 236-40=B 239-43). 
29 Ibid., pp. 447-8 (A 236-8=B 239-41). 
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udtrykker et frit, uhierarkisk spil mellem forstanden og sanseindtrykket, forudsætter den moralske dom 

den rene frihed, der strengt underordner det sanselige det gode. Selvom Kant taler om et 

”Verwandtschaft” mellem det gode og det skønne,30 og selvom en interesse i det skønne kendetegner 

en god sjæl,31 kan der ikke være tale om et sammenfald mellem det skønne og det gode. Kant nøjes 

derfor med at gøre skønheden til symbol på det gode.32 Den æstetiske sansning må således i sidste ende 

nøjes med at give et kodet løfte om den korrespondance mellem frihedens fornuftsidé og naturen, der 

for Kant er afgørende både for det frie og forstandige fællesskab, der skal komme og for erkendelsen af 

verden. 

Dette slægtskab mellem kunstens identifikation og en form for fællesskab giver et første 

signalement af den metapolitik, den æstetiske kunst allierer sig med. Det gode, republikanske samfund 

er ifølge Kant det, hvor det enkelte menneskes frihed er uløseligt bundet til det almene vel gennem en 

objektiv fornuft. Det er en organisk, ekspressiv vision af en republik, hvor enhver både er helhedens 

middel og mål, og hvor enhver singulær og autonom handling er et udtryk for fornuftens idé og i 

overensstemmelse med det almene vel.33 Denne politiske form er analog med den æstetiske kunsts 

struktur.  

Kant frigør konsekvent kunsten fra det repræsentative regimes ”strafende Gesetze.” Der 

findes ikke længere stabile og passende sammenhænge mellem, hvilke karakterer, der kan gøre og sige 

hvad. Alle ord er lige, og ethvert ord kan frit benyttes af digteren. Der er en parallel mellem litteraturens 

fuldstændig indifferente lighed og anarkiske frihed og den tilstand, som den franske revolution truede 

med at efterlade samfundet i. Ligesom friheden i det politiske må tæmmes af en ny form, en 

republikansk sammenhæng i samfundets legeme, er poetens frie ord og den frie æstetiske sansning også 

uløseligt forbundet med en universel lov, der gør ethvert ord, enhver form til mål og middel for 

helheden. Den æstetiske kunst udøver altså former for egalitær metapolitik i modsætning til den 

hierarkiske metapolitik i det repræsentative regime. Jeg vil grundigere udfolde implikationerne af dette i 

forbindelse med Schlegel. I nærværende sammenhæng er det alene vigtigt at se, at den æstetiske kunsts 

egalitære metapolitik, der baserer sig på dens grundlæggende identifikatoriske logikker, overhovedet gør 

det muligt for Kant at tale om et strukturelt slægtskab mellem det gode og det skønne. 

Skønhedens paradokser, denne nye måde at identificere kunsten i et uroligt krydsfelt 

mellem autonomi og heteronomi, anonymitet og singularitet, som er kendetegnende for det æstetiske 

regime, arver Schlegel og de øvrige romantikere efter Kant, og også for dem spiller det organiske 

                                                 
30 Ibid., p. 415 (§49, A 192-3=B 195). 
31 Ibid., pp. 395-6 ( §42, A 164-5=B 166-7). 
32 Ibid., pp. 458-63 (§59, A 250-8=B 254-61). 
33 Kant: Kritik der praktischen Vernunft, pp. 210-1 (A 156-8). 
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natursyn i denne sammenhæng en essentiel rolle. Men de er også arvinger til friheden som problem. For 

eftersom det skønne kun kan være symbol på det gode hos Kant, forbliver friheden dybest set stadig et 

ubegrundet postulat og den fundamentale splittelse mellem bevidsthed og natur et uløst problem. Disse 

vanskeligheder påtog filosoffen Johann Gottlieb Fichte sig i midten af 1790’erne at overvinde, og det er 

i forlængelse af hans løsningsforsøg, at Schlegels måde at forvalte de problematiske, men også løfterige 

kantianske paradokser tydeligst viser sig. 
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3. Verdens digt og litteraturens frihed 

 
I 1790’erne udviklede det tyske åndsliv sig eksplosivt. Et af epicentrene i denne udvikling var Jena, og 

en af dens absolutte hovedpersoner Fichte, der i 1794 blev ansat som professor i filosofi ved byens 

universitet. I 1794 præsenterede han under titlen Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre1 det første 

udkast til sin Wissenschaftslehre, som han gennem resten af sit liv gav talrige nye udformninger, for sine 

studerende, der blandt andre talte Hölderlin, Novalis og Schelling og – kort tid efter – Friedrich 

Schlegel. Romantikerne var i begyndelsen meget begejstrede for Fichtes forelæsninger. Schlegel, der i 

1795 studerede i Dresden, udtrykte samme år sin beundring for Fichte.2 Det private forhold mellem 

romantikerne og Fichte vedblev at være godt i al den tid, Athenäum blev udgivet. Da Fichte i juli 1799 

blev afskediget fra universitetet i Jena på grund af sine radikale politiske holdninger, flyttede han således 

straks til Berlin, hvor han blev modtaget af Schleiermacher og Schlegel. 

Fichte beskæftigede sig stort set ikke med æstetik i sin filosofiske virksomhed. Det er ikke 

en æstetik, romantikerne arver fra ham, men et forsøg på at løse de gennemgående problemer i Kants 

filosofi, nemlig spørgsmålet om frihed og splittelsen mellem bevidstheden og naturen, et forsøg som 

efter Fichtes mening holder sig inden for rammerne af det kantianske system.3 Fichtes svar på den 

kantianske krise er radikalt. Han ophæver skellet mellem en verden for det erkendende subjekt og en 

verden i sig selv. Han afviser, at der skulle findes noget som en Ding an sich, som er utilgængelig for 

viden.4 Der er ikke noget uden for bevidstheden, der begrunder den og intet, den ikke kan nå.5 For 

Fichte findes der således en absolut enhed mellem objekt og subjekt, naturen og menneskets 

bevidsthed i og for bevidstheden selv. Denne enhed kalder han Jeg (Ich).6 

Fichtes Jeg er en enhed af tænkende subjekt og tænkt objekt, der kommer før det enkelte, 

empiriske menneskes tænkning og gør den mulig. Med ordene ”subjekt” og ”objekt” refererer Fichte 

ikke til empiriske størrelser, men til den erkendende bevidstheds grundlæggende form. Eftersom Fichte 

benægter eksistensen af en Ding an sich, er enheden mellem det tænkende subjekt og det tænkte objekt 

subjektets skabelse. Subjektets tænkning er en aktivitet, en handling, hvilket Fichte understreger ved at 

                                                 
1 Denne udgave var ikke beregnet på udgivelse, men på at fritage eleverne fra at tage noter, så de kunne koncentrere sig om 
Fichtes mundtlige fremstilling. Fichte var ikke selv tilfreds med sin fremstilling i den første Wissenschaftslehre og bestræbte sig 
derfor i de sammenhængende Erste und zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre og Versuch einer neuen Darstellung der 
Wissenschaftslehre fra 1797-8, på at ”oversætte” førsteudgavens abstrakte formalisme til et mere tilgængeligt og i nærværende 
sammenhæng mere anvendeligt sprog. Jeg vil for at opnå størst mulig klarhed i det følgende referere til udgaven fra 1797-8 
og henviser kun til den første udgave, hvor der er for denne sammenhæng relevante forskelle mellem de to. 
2 I et brev til sin bror den 17. august dette år, kalder han Fichte den største nulevende metafysiske tænker. (KA XXIII, p. 
248). 
3 Fichte: Erste und zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre…, pp. 6-7. 
4 Ibid., pp. 67-70. 
5 Ibid., pp. 60-1. 
6 Ibid., p. 40. 
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opfinde ordet Tathandlung, altså kends-gerning.7 Tænkning er altid tænkning af noget. Med et andet 

fichteansk udtryk kan man sige, at subjektet altid sætter (setzt) et objekt.8 Denne sætning ledsages af en 

refleksion, af selvbevidsthed. Selvbevidsthed drejer sig ikke om introspektivt at iagttage sin mentale 

tilstand. Det er bevidsthed om tænkningens form. Den selvbevidste refleksion gør den første subjekt-

objekt relation til objekt for sin tænkning. Denne refleksion er ikke tilfældig og ikke noget, der blot 

følger efter tænkningen. Uden selvbevidsthedens refleksion havde der overhovedet ikke været 

bevidsthed (om et tænkt objekt) til at starte med. Selvbevidsthed gør det endvidere muligt at erkende, at 

tænkningen også kunne have angået et andet objekt end det, det gjorde. Herved bliver det først klart, at 

subjektets tænkning af objektet netop var en fri sætning – en fri formning. Tænkning afslører sig således 

alene gennem selvbevidstheden som en absolut fri formning af et objekt.9 

Den aldeles fremmede verden, som Kant havde stillet menneskets bevidsthed overfor, 

blev nu med et slag til et produkt af menneskets frie, skabende kraft. For Fichte falder den kantianske 

splittelse mellem bevidsthed og natur bort, for enheden mellem de to kommer før enhver tænkende 

aktivitet. Denne tænkende aktivitet er nødvendigvis fri, og Fichtes idealisme synes dermed at have 

formået at bevise det, Kant kun kunne forudsætte, nemlig at mennesket er et fornuftsvæsen, der frit 

kan forme verden. For Fichte, der var en indædt forkæmper for den franske revolution, er dette også et 

radikalt politisk budskab: Mennesket skal ved at hæve sig til den absolutte friheds stade overvinde alle 

vaneforestillinger, alle smålige materielle hensyn, alt formynderi og frit forme en verden for 

fællesskabet.10 

Kants erkendende Jeg var en nødvendig forudsætning, der ikke kunne bevises. Fichte 

mener at kunne føre bevis for, at dette Jeg er den første grund for bevidstheden. I Grundlage der gesamten 

Wissenschaftslehre sker det ved stringent, logisk argumentation ud fra sætningen A=A.11 I udgaven fra 

1797-8 skriver han i stedet om den enkeltes indsigt i selvbevidstheden som en ”intellektuelle 

Anschauung”.12 En sådan anskuelse er hverken begrebslig eller sanselig, den angår ikke indholdet i 

bevidstheden, men enhver bevidstheds formende virksomhed uden hvilken, der simpelthen ikke ville 

gives liv. At benægte Jeget er for Fichte det samme som at benægte, at mennesket kan handle. Fichte 

kan ikke komme en bestemmelse af denne virksomhed nærmere: ”Jeder muß es unmittelbar in sich 

selbst finden, oder er wird es nie kennen lernen,…” skriver han.13 

                                                 
7 Fichte: Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, p. 11, samt Fichte: Erste und zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre…, p. 43. 
8 Fichte: Erste und zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre…, p. 49. 
9 Ibid., p. 53. 
10 Ibid., pp. 20-1. 
11 Fichte: Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, pp. 11-25.   
12 Fichte: Erste und zweite Einleitung in die Wissenschaftslehre…, p. 49. 
13 Ibid., p. 49. 
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Som jeg skrev i indledningen, har der været en vis tradition for at læse romantikken i 

direkte forlængelse af Fichtes radikale idealisme, hvilket fra Hegel og til de franske poststrukturalister 

har ført til genkommende forestillinger om romantikken som ekstremt subjekt-orienteret. Som vi skal 

se i kapitlet om ”Ny mytologi” er det præcis denne forestilling, der i senere tid har informeret en række 

kritiske udlægninger af den politik, romantikkens litteraturtænkning involverer. Men allerede nu kan vi 

begynde at så tvivl om disse udlægninger, for nyere forskning, der har haft adgang til romantikernes 

brevvekslinger og private notesbøger (særligt Novalis’ Fichte-Studien (1795-6) og Schlegels Philosophische 

Lehrjahre (1796-1801)), har vist, at romantikerne hverken stillede sig tilfredse med Fichtes logiske 

bevisførelse eller den mystiske indsigt i selvbevidsthedens rene form.14 De gjorde i forlængelse heraf 

Fichtes ambition om bevise en første grund for filosofien til genstand for kritik. 

Denne kritik kommer tidligst til udtryk i Hölderlins komprimerede skitser Urtheil. og Seyn 

fra 1794.15 Året efter påbegynder Novalis sine Fichte-Studien. Fælles for deres kritik er en afvisning af 

førstegrundsfilosofi forstået som en filosofi, der mener at kunne bevise eller erkende en første grund. 

Schlegel indleder på et tidspunkt i efteråret 1796, inspireret af samtaler og brevvekslinger med sin nære 

ven Novalis, et intensivt studie af Fichte, og den 30. januar, 1797 kan han skrive til C. G.  Körner, at 

han har distanceret sig ”afgørende” fra Fichtes Wissenschaftslehre.16 I en af sine private noter uddyber 

Schlegel sine motiver for at tage dette skridt: 

 

Erkennen bezeichnet schon ein bedingtes Wissen. Die Nichterkennbarkeit des Absoluten ist 
also eine identische Trivialität.17 

 

Det absolutte kan ikke have nogen grund ud over sig selv. Det er ubetinget. Men al erkendelse, skriver 

Schlegel, er betinget, og derfor kan det absolutte ikke erkendes. Ethvert postulat kan betvivles, ligesom 

det kan bevises på et utal af måder, og dermed kan enhver søgen efter et ”sikkert” fundament for den 

logiske bevisførelse principielt føre til en uendelig regres. Fichte mente, at enhver intuitivt måtte kunne 

erkende det ubetingede Jeg som det samlende punkt i sin bevidsthed. I sine noter kalder Schlegel dette 

                                                 
14 Jf. Beiser: The Romantic Imperative, samt Frank: The Philosophical Foundations of Early German Romanticism. (Denne bog er en 
oversættelse af 3. del af Franks 900 sider lange ”Unendliche Annäherung” – Die Anfänge der philosophischen Frühromantik, 
(Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1997)). 
15 De to manuskripter er reproduceret i Henrich: Der Grund im Bewußtsein, pp. 854-5.  
Hölderlins rolle i forhold til romantikken er omdiskuteret. Eftersom han ikke publicerede i Athenäum og ikke var en del af 
kredsen i Jena, hører han ikke under det, der i denne tekst forstås som romantikken. Men det er sikkert, at Hölderlin særligt i 
de tidlige år var optaget af de samme filosofiske spørgsmål som Jena-romantikerne, heriblandt diskussionen af Fichte. (Se 
Henrich: Der Grund im Bewußtsein, pp. 40-47, Frank: Einführung in die frühromantische Ästhetik, p. 141 og Frank: The Philosophical 
Foundations of Early German Romanticism, pp. 27-9). 
16 KA XXIII, p. 343. 
17 KA XVIII, p. 511 (Nr. 64). 
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for ”mysticisme” og plæderer for en kritisk filosofi.18 Manfred Frank kalder i lyset af dette romantikken 

for en essentielt skepticistisk bevægelse.19 

Schlegel tager udgangspunkt i menneskets empiriske liv, som han kritiserer Fichte for 

ikke at tage højde for.20 Et menneskes viden er for Schlegel altid ufuldendt og står som sådan i et 

spændingsforhold til helheden. Det betyder ikke, at der ikke er en enhed mellem subjekt og objekt, men 

at det ikke er en absolut enhed for et subjekt, ikke noget der kan erkendes, for et subjekts viden er ifølge 

Schlegel relativ i forhold til dets egen og menneskets historie. For Fichte var der absolut enhed mellem 

subjekt og objekt, bevidsthed og natur i og for det skabende Jeg. For Schlegel er der en enhed, en kraft, 

der gennemstrømmer alt levende, men den går forud for bevidstheden og kan ikke erkendes hverken 

rationelt eller mystisk. Det er en enhed af subjekt og objekt, der ikke privilegerer førstnævnte. Enheden 

er ikke udgangspunktet, den er det, mennesket bestandigt søger. 

Disse tanker er inspireret af den såkaldte Naturphilosophie, der udviklede sig i nær 

forbindelse med den romantiske kreds i Jena i sidste halvdel af 1790’erne. I en epoke, hvor der ikke var 

skarpe grænser mellem videnskab og filosofi, var naturfilosofien tidens videnskab, og en del af de mest 

fremtrædende naturfilosoffer – blandt andre J. W. Ritter, Franz Baader, C. A. Eschenmayer, Alexander 

von Humboldt og Heinrich Steffens – var nært knyttet til de romantiske kredse i Jena og Berlin.21 

Naturfilosofien byggede på de nyeste resultater inden for fysiologien, hvor der i disse år blev lanceret en 

organisk teori om epigenese som globalt vækstprincip, og den dynamiske fysik, der gennem nye 

eksperimenter i magnetisme og kemi mente at bevise, at stoffets essens er aktiv kraft og ikke livløs 

fylde. Som Novalis skriver: ”Kraft ist die Materie der Stoffe.”22 Overgangen fra et mekanisk til et 

organisk natursyn stod således centralt i naturfilosofien, der mente at kunne føre alt tilbage til et princip 

om skabende kraft.23 

Det mest omfattede naturfilosofiske skrift fra Jena-gruppens inderkreds er Friedrich 

Schellings Von der Weltseele (1798). Her slår forfatteren fast, at ”Ein und dasselbe Prinzip die anorganische und 

die organische Natur verbindet…”, og at dette ubestemte, overalt virkende princip, for hvilket sproget ikke 

har noget ord, er årsag til enhver forandring i den uorganiske og den sidste grund for enhver handling i 

den organiske.24 For Schelling er der altså en enhed, en formende livskraft, der med nødvendighed 

materialiserer sig i alt og samtidig giver mennesket evnen til fri, skabende kraft.  

                                                 
18 Ibid., p. 14 (Nr. 112). 
19 Frank: The Philosophical Foundations…, p. 23. 
20 KA XVIII, p. 152 (Nr. 141). 
21 Beiser: The Romantic Imperative, pp. 83ff. 
22 NS II, p. 529 (”Logologische Fragmente”, nr. 24 (herefter LF)). 
23 Beiser: The Romantic Imperative, p. 83. For forholdet mellem romantikken og naturfilosofien, se også Beiser: German Idealism, 
pp. 523-28 og Kluckhohn: Das Ideengut der deutschen Romantik, pp. 24-31. 
24 Schelling: Von der Weltseele, pp. 67-70. (Kursiveringen er Schellings). 
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Denne enhed kan ifølge Schlegel ikke begribes hverken intuitivt eller gennem logisk 

demonstration. For Schlegel er konsekvensen, at ufærdigheden, en evig, spændingsfyldt vekslen mellem 

del og helhed, er det eneste mulige udgangspunkt for tænkningen. Allerede i efteråret 1796 hedder det: 

”In meinem System ist der letzte Grund wirklich ein Wechselerweis.”25 For Schlegel bygger erkendelsen 

ikke på et fastlagt princip, men er snarere en søgen efter et sådant.26 Schlegel mener som Fichte, at 

mennesket er frit til at forme sin verden gennem tanker, ord og handlinger, men hvad han lige så vel 

ved, er, at verden også former mennesket. Enhver viden er en betinget viden. Der er intet rigtigt sted 

for tænkningen at begynde, eller rettere; den er allerede begyndt. Alt refererer til noget andet i en 

bevægelig helhed, en livsstrøm, som mennesket på den ene side forsøger at dirigere, på den anden side 

også altid er revet med af. Erkendeakten bliver derfor for Schlegel en nedbrydning og sammenstykning 

af fragmenter, en cirkulær bevægelse, der danner en stadig mere fuldendt erkendelse af helheden, men 

også altid i en vis forstand må begynde forfra. Hans filosofi får derfor på mange måder den uendelige 

tilnærmelses form. 

Derved aftegner der sig også, som Walter Benjamin så, en afgørende forskel i måden at 

koncipere helheden på. Schlegel tænker helheden som en uendelighed af sammenhænge, Fichte som et 

system, der udfolder sig progressivt fra et givet første punkt.27 Fichte mente, at alle videnskaber kunne 

deduceres fra hans første princip, Jeget, mens Schlegel forestiller sig videnskaberne som 

komplementære bidrag til aflæsningen af helhedens sammenhænge. Det drejer sig ikke om progression 

fra en ubetvivlelig første grund, men om at ”oversætte” mellem de analoge strukturer, som de 

forskellige videnskaber opsporer i verden. Opdagelser inden for kemien ser ud til svare til opdagelser 

inden for geologien eller historien. Stenenes, elektricitetens og fuglenes sprog synes at fortælle om den 

samme helhed. ”Alles ist Samenkorn,”28 skriver Novalis. Verdens objekter bliver så mange løfter om 

sammenhæng, så mange tegn på helhedens virke i alt. Som det hedder i en af Schlegels private 

optegnelser: ”Das Wesen d[er] Dinge ist das des Ganzen unsrer Welt von d[en] ersten Menschen bis 

zur letzten Zeit.”29 Oversættelsen mellem verdens analoge, levende strukturer bliver selve den uendelige 

tilnærmelse til helhedens fylde. 

Denne bevægelse mod sammenhængens fuldendelse er også et historisk princip. For 

Schlegel er mennesket som individ og art et historisk dyr, og netop historien – naturens og tænkningens 

– har Fichtes spekulative idealisme intet blik for. I Schlegels kritik af Fichtes ahistoricitet ligger der også 

en implicit kritik af oplysningstidens og Kants lineære historieforståelse. Mennesket bliver ikke ført 
                                                 
25 KA XVIII, p. 521 (Nr. 22). 
26 Frank: ”Wechselgrundsatz”, p. 50. 
27 Benjamin: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, p. 26. 
28 NS II, p. 563 (LF 189). 
29 KA XVI, p. 290 (Nr. 455). 
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mod frelsen på historiens tog, det er del af en uendelighed af sammenhænge, af tider, former og tanker, 

der suspenderer den slags regelrette forestillinger. 

Når jeg skriver, at Schlegels tænkning tager den uendelige tilnærmelses form, må det 

derfor ikke forveksles med oplysningens idé om historiens gang fra barbari til civilisation i takt med 

fornuftens opløsning af uvidenhedens tåger og med den akkumulation af værdier og teknologiske 

opfindelser, som borgerskabet på denne tid og endnu hylder som fremskridt.30 Når Schlegel taler om 

”Progression”, ”unendliche Annäherung” eller ”unendliche Perfektibilität”, tænker han på den 

uendelige helhed af sammenhænge, der opfylder sig i historien.31 Walter Benjamin havde blik for dette, 

da han skrev om romantikkens messianisme, en profan, politisk messianisme, der ser opfyldelsens løfte 

i historiens spor, i verdens myriader af sprog, som skal oversættes.32 

Oplysningstanken om fornuftens progression ad tidens ensporede vej tager Schlegel og 

de øvrige romantikere afstand fra i forlængelse af begivenhederne i Frankrig i 1790’erne. Revolutionen i 

1789 blev fra første færd forstået som fornuftens revolte mod formynderiet. Som de fleste andre 

intellektuelle i Tyskland på den tid modtog romantikerne nyheden med begejstring, og som hos de 

fleste andre kølnedes denne begejstring i løbet af 1790’erne, da det, der skulle have været budbringeren 

om oplysningens triumf, udartede sig til terror. Schlegels bedømmelse af revolutionen er tro mod såvel 

den tidlige entusiasme som den senere desillusion. I Athenäum beskriver han den som både et tegn på 

tidens emanciperende kræfter og som et grusomt kaos.33 Han vedbliver i Athenäum-tiden – ligesom 

Fichte – at forsvare revolutionen, ikke fordi han bifalder terroren, men fordi han i et folks forsøg på en 

masse at frigøre sig ser et spædt tegn på, at mennesket er ved at blive bevidst om sin magt til at forme en 

fælles verden. 

Schlegel kan således hverken sætte sin lid til den lineære historie eller den blinde tiltro til 

fornuften som den første og sikre grund, der kan udrydde verdens dogmer og sikre menneskets lykke. 

For fornuften selv var, som oplysningens dialektikere senere har bemærket, blevet et ubetvivleligt 

dogme. Schlegel retter således en dobbelt kritik mod Kants oplysningsfilosofi og Fichtes radikale 

idealisme. Han tænker som Kant naturen som en organisme. Men den kan ikke være styret af en 

fornuftsidé, og den efterlader ikke fortiden bag sig som overvundne stadier i sin bevægelse fremad. Den 

livskraft, der ytrer sig i altings uendelige sammenhæng, er ikke fornuftig, den er poetisk. Schlegel kalder 

                                                 
30 Benjamin: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, pp. 92-3. 
31 Behler: Unendliche Perfektibilität, pp. 16-7. 
32 Benjamin: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, pp. 92-3. 
33 KA II, pp. 247-8 (AF 424). 
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i indledningen til ”Gespräch über die Poesie” denne kraft for ”…[der] unendliche Geist der 

Poesie…”34, hvorefter han spørger, hvad det, vi kalder digte (Gedichte), er, 

 

…gegen die formlose und bewußtlose Poesie, die sich in der Pflanze regt, im Lichte 
strahlt, im Kinde lächelt, in der Blüte der Jugend schimmert, in der liebenden Brust der 
Frauen glüht?35 
 

Det æstetiske regime for kunst er et ekspressivt regime. Kant identificerede det skønne som en unik 

sansning af en fri form, der udtrykker en ukendt norm. For Kant betød det, at naturens skønhed var en 

cifferskrift, der oversatte naturens tale om fornuftens idé. Når Schlegel nu affirmerer, at en verden, hvis 

former er en mangfoldighed af bevidstløse tegn på en levende krafts virke, essentielt er en poetisk 

verden, så er det i klar forlængelse af Kants ekspressive identifikation af kunsten. Schlegel holder fast i 

denne grundlæggende del af Kants æstetik, der identificerer kunsten ikke som opfindelse af en fiktion, 

ikke som ordning efter genrer, ikke som passende sprog, men som en materialitets inkarnation af en 

skabende kraft. Men han foretager også en markant bevægelse hinsides Kant. For hvis verden er et 

bevidstløst digt, og det er poesiens uendelige ånd, der binder helheden sammen, så er fornuftens idé 

ikke længere den højeste. Og det er netop, hvad Schlegel fortæller os i indledningen til ”Gespräch über 

die Poesie”: 

 

Die Vernunft ist nur eine und in allen dieselbe: wie aber jeder Mensch seine eigne Natur 
hat und seine eigne Liebe, so trägt auch jeder seine eigne Poesie in sich. (…) und keine 
Kritik kann und darf ihm sein eigenstes Wesen, seine innerste Kraft rauben, um ihm zu 
einem allgemeinen Bilde ohne Geist und ohne Sinn zu läutern und zu reinigen,…”36  

 

I direkte polemik med Kant afviser Schlegel fornuftens strenge objektivitet. Menneskets pligt er ikke 

længere at adlyde hverken forstandens eller den praktiske fornufts almene bud, men at udfolde den 

inderste, formende kraft – som essentielt er en æstetisk kraft – som enhver bærer i sig på sin måde. 

Skønheden, den frie æstetiske formning, er det højeste. For Kant var det æstetiske sensorium ledsaget 

af en universelt bindende smagsdom. Men for Schlegel drejer det sig ikke længere om at fælde domme, 

men om at forme verden. Det skønnes autonomi var for Kant et subjektivt symbol på fornuftens 

objektive autonomi, men Schlegel kender kun den individuelle, æstetiske frihed. Det betyder ikke, at 

denne frihed er ubegrænset, tværtimod: 

 

                                                 
34 Ibid., p. 286. 
35 Ibid., p. 285 
36 Ibid., p. 284. 
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Da nun aber seine Poesie, eben weil es die seine ist, beschränkt sein muß, so kann auch 
seine Ansicht der Poesie nicht anders als beschränkt sein.37 

 

Det element af nødvendighed, der begrænser den poetiske frihed, kan ikke henføres til nogen 

uforklarlig sensus communis. Det relaterer sig til direkte til Schlegels epistemologi. Den frie, æstetiske 

formning er begrænset, fordi den kun er en del af den uendelige skaberkraft, der giver livet dets 

bevægelige former. Den enkelte kan ikke gribe helheden, men er på en gang en del af verdens 

bevægelser og en formende kraft i verden, på en gang betinget og ubetinget. 

I Kants æstetik var den nødvendige konsekvens af den nye identifikation af kunsten som 

et specifikt sensorium, at ethvert objekt potentielt kunne blive poetisk. For Schlegel er altings potentielle 

evne til at løsrive sig fra alle videnssammenhænge og blive poetisk tingenes essens. Verden er et organisk 

digt. At alt, som Novalis siger, er sædekorn, betyder, at alt under menneskets frie formning kan folde 

sig ud og tale om helhedens uendelige net af sammenhænge. Ethvert ydmygt og anonymt objekt bærer 

på sin krop sporene efter verdens liv og kan tale om dette liv, men ikke ved at blive fikseret i 

forstandens domme. Tværtimod er objektet mest veltalende, når det frigøres fra forstandens 

vidensproduktion og bringes til at vise sig som en strofe af helhedens digt. 

Denne tingenes evne til at fordoble sig, rive sig løs fra menneskets vanemæssige omgang 

med det og tale poetisk om helhedens sammenhæng, er det, Rancière henviser til, når han skriver om 

det æstetiske regimes poéticité. Poeticitet betyder præcis, at enhver konfiguration af sanselige elementer 

kan tages for en sproglig manifestation.38 Den æstetiske formgivning af verden er også en læsning af 

verden. Denne læsning bliver til ny skrift, et væld af ord, der begrænset og fragmenteret forsøger at 

oversætte den poetiske ånds skrift i alting til sprogets skrift. Og den form for skrevne ord, der bedst 

oversætter verdens uophørlige mumlen i sjælenes og tingens dyb, er det, romantikerne kalder litteratur. 

Digteren er, som Rancière siger, for fremtiden den, der siger tingenes poeticitet.39 

Verden er en mangfoldighed af sprog, der kan oversættes fra det ene til det andet – 

fuglenes sprog, planeternes sprog, stenenes og stjernernes, medicinens og juraens. Alle disse sprog kan 

bringes til at tale om verdens sammenhæng gennem menneskets frie, æstetiske formning. Denne 

æstetiske formning har en specifik betydning for romantikerne. At associere den med højstemt føleri, 

sådan som vaneforestiller om romantikerne forsøger, blokerer for det faktum, at der er stor filosofisk 

prægnans i romantikkens tænkning af litteraturen. Det er ikke ”følsomhed” eller ”irrationalitet”, der får 

Schlegel til at affirmere, at verden er et digt, det er en konsekvent og logisk gentænkning af et nyt 

                                                 
37 Ibid., p. 285. 
38 Rancière: La parole muette, pp. 40-2. 
39 Ibid., p. 41. 
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regimes logikker. De overfladiske modsætninger mellem en fornuftig oplysningstid og en følsom 

romantisk reaktion skjuler, at Kant og Schlegel funderer deres tænkning af kunsten på samme 

grundlæggende identifikation. Æstetisk formning sætter forstandens herredømme ud af kraft, men det 

er med henblik på at skabe viden om verdensorganismens ekspressive krop ved at søge det skjulte i 

tingenes overflader, de hemmelige sammenhænge mellem verdens løsrevne stumper af skrift. 

Fysikeren oversætter en lille del af disse disparate sprogbrokker til tabeller, formler og 

beregninger, og fysikken, som den dyrkes af naturfilosofferne, der ikke er tilfredse med at betragte og 

klassificere tingene som døde objekter, som skubber til hinanden i en uendelig kæde af årsag og 

virkning, men i stedet betragter alting som materialiseringer af en skjult kraft, som det er deres opgave 

at udfolde og forbinde, anskuer således verden poetisk. Fysikkens formaliserede sprog er en fortolkning 

af den kraft, der virker i helheden, og derfor er det en form for kunst. Således skriver Schlegel: ”Viele 

der Stifter der modernen Physik müssen gar nicht als Philosophen, sondern als Künstler betrachtet 

werden.“40  

For Schlegel er litteratur et særligt forhold mellem en måde at anskue verden på og en 

måde at overføre den til skrift på. At anskue verden som organisme er at anskue den poetisk. At 

oversætte denne anskuelse til sprog er at skrive poesi. Men mens fysikeren føler sig forpligtet på et 

bestemt stof og på en bestemt form for sprog, så er litteraturens sprog det mest poetiske af alle. 

Litteraturens sprog kan oversætte alle andre, fordi det ikke på mindste måde føler sig forpligtet til at tale 

om noget bestemt på en særlig måde. Dette er effekten af Kants frigørelse af kunsten fra det 

repræsentative regime. Litteraturen kan tale om alt. Således skriver Schlegel i sit berømte AF 116, der i 

komprimeret form syntetiserer flere af de væsentligste elementer af hans litteraturteori, om den 

romantiske poesi: 

 

Sie allein ist unendlich, wie sie allein frei ist, und das als ihr erstes Gesetz anerkennt, daß 
die Willkür des Dichters kein Gesetz über sich leide.41 

 

Friheden, siger Schlegel, er litteraturens første og eneste lov. Menneskets erkendelsesmæssige placering i 

verden mellem det endelige og det uendelige, mellem den betingede viden og den uendelige 

sammenhæng, det nødvendige udtryk og den frie formning, er således præcis også litteraturens. På den 

ene side bliver litteraturen derfor det sted, hvor mennesket absolut frit skaber en form. På den anden 

side indgår denne form i verdens uendelige sammenhænge som en del af det bevidstløse digt, som 

poesiens uendelige ånd uophørligt skaber i al verdens liv fra molekylet til barnets smil og ungdommens 

                                                 
40 KA II, p. 236 (AF 381). 
41 Ibid, p. 183. 
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blod. Det er denne stilling mellem friheden og det sanselige, der for Schlegel gør litteraturen til det 

eneste mulige svar på tidens filosofiske problemer. 

De præcise implikationer af denne litteraturens position mellem fri formning af verden og 

nødvendighed bliver gjort klare i Novalis’ ”Monolog”. Novalis præsenterer i sin ”Monolog” to 

forskellige måder at tænke forbindelsen mellem sproget og tingene. Først er der den form for daglig 

sprogbrug, der tager det for en selvfølge, at den kan repræsentere verden ved direkte at tale om den. 

Den afviser Novalis med følgende ord: 

 

Der lächerliche Irrtum ist nur zu bewundern, daß die Leute meinen – sie sprächen um 
der Dinge willen. Gerade das Eigenthümliche der Sprache, daß sie sich blos um sich 
selbst bekümmert, weiß keiner.42 
 

For Novalis udtrykker sproget ikke tingene – alene ønsket om at udtale sig om noget bestemt får folk til 

at sige det ”…lächerlichste und verkehrteste Zeug…”43 I stedet kan man, fordi sproget kun bekymrer 

sig om sig selv, sige de mest originale sandheder ved blot at tale for at tale. 

 At tale for at tale. Det er en formel for sproglig frihed. Maurice Blanchot har på 

indflydelsesrig vis udlagt denne formel i forbindelse med Novalis’ tekst i sit essay ”L’Athenaeum”. Den 

franske filosof påpeger helt korrekt, at frihedens sprog er litteraturens sprog. Novalis skriver om 

sprogets væsen, fordi han derved mener ”… das Wesen und Amt der Poesie auf das deutlichste 

angegeben zu haben…”44 Sprogets essens er med andre ord også litteraturens. Blanchot mener, at 

romantikernes affirmation af det litterære sprogs frihed er en måde at gøre krav på den helhed, der 

gådefuldt og usynligt virker i alting. Men dette krav, siger han, forudsætter, at den ubegrænsede helhed 

er helt ubestemt og indholdsløs.45 Og det er netop denne indholdsløshed, det poetiske sprog ifølge 

Blanchot kan forme. For sproget, der bare taler for at tale, refererer jo ikke til verden. Novalis har med 

andre ord indset, at en intransitiv sprogbrug er digtningens væsen.46 Ved at være indholdsløst, ved kun 

at henvise til sig selv, siger Blanchot, kan et digt trække sig tilbage fra verdens uophørlige sludren og fra 

digtersubjektet, fra alt, som ordene kunne pege på og lukke sig inde i et reservat af sakral stilhed.47 

Men denne mystiske stilhed bryder Novalis. For som Jørn Erslev Andersen har 

demonstreret, kan Blanchot kun ved at citere Novalis’ tekst særdeles selektivt gøre den til stedet, hvor 

et referenceløst sprog af stilhed bliver opfundet. En lang og betydningsfuld passage forsvinder således i 

                                                 
42 NS II, p. 672. 
43 Ibid. 
44 Ibid. (Min kursiv) 
45 Blanchot: ”Athenäum”, p. 152. 
46 Ibid., p. 153. 
47 Blanchot: Le livre à venir, p. 267. 
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den franske filosofs ellers omfattende gengivelse af Novalis’ tekst og med den en helt afgørende 

dimension af romantikkens sprogforståelse. Jeg gengiver den del af Novalis’ tekst, som Blanchot ikke 

citerer, i sin helhed:  

 

Wenn man den Leuten nur begreiflich machen könnte, daß es mit der Sprache wie mit 
den mathematischen Formeln sei – Sie machen eine Welt für sich aus – Sie Spielen nur 
mit sich selbst, drücken nichts als ihre wunderbare Natur aus, und eben darum sind sie so 
ausdrucksvoll – eben darum spiegelt sich in ihnen das seltsame Verhältnißspiel der Dinge. 
Nur durch ihre Freiheit sind sie Glieder der Natur und nur in ihren freien Bewegungen 
äußert sich die Weltseele und macht sie zu einem zarten Maaßstab und Grundriß der 
Dinge.48 
  

Sprogets spil med sig selv er ikke en ophævelse af dets forbindelse med tingene, men en anden form for 

lighed end kopiens. I stedet for at et ord direkte repræsenterer en ting, udtrykker ordenes autonome spil 

de sælsomme relationer mellem tingene, den hemmelige skrift i naturen. Sproget findes ikke i sin 

blanchotske renhed for Novalis. Dets frihed er en bestemt måde at relatere sig til verdens helhed på. 

Man må aflive myten om et intransitivt sprog, der trækker sig tilbage fra verden. Alt sprog 

henviser til verden på forskellige måder og gør noget ved verden, selv, eller måske netop i særlig grad 

det, der bare taler for at tale. Novalis, Schlegel og de øvrige romantikere har i forlængelse af Fichte og 

naturfilosofien en klar forståelse af, at mennesket frit kan forme sin verden, og en privilegeret måde at 

gøre dette, er gennem sprogets fælles materiale. Litteratur er ikke stilhed, det er en måde at gøre ting 

med ord på. Romantikerne identificerer derfor bevidsthedens formende frihed med litteraturens frihed. 

Men det litterære sprog er ikke kun frit, det er også motiveret. Det ligner verden. Ikke ved 

at tale om dens troskyldige overflader, ikke ved at godkende de vanlige sammenhænge mellem ord og 

ting og tanker, de sammenhænge, som er tilgængelige for viden. Men netop ved ikke at anerkende dem, 

ved aktivt at omforme dem, give tingene nye betydninger og åbne for hidtil ukendte sammenhænge og 

skjulte forbindelser mellem kroppe og følelser, ord og ting. Det litterære sprog kan rive alting løs fra 

dets sammenhænge, gøre tingene tavse – altså utilgængelige for viden – og i samme moment få dem til 

at tale i helt nye vendinger. Ved at oversætte eller blande former for sprog, brødets og vinens sprog, 

udstillingsvinduets og religionens sprog, kan litteraturen frit redistribuere alle ordner, skabe nye billeder, 

nye intensiteter af betydning, nye sansninger af det gamle og ukendte sider af det kendte. Hvilket præcis 

er, hvad Novalis kræver i sit berømte diktum: 

 

                                                 
48 NS II, p. 672. 
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Die Welt muß romantisirt werden. (…) Indem ich dem Gemeinen einen hohen Sinn, 
dem Gewöhnlichen ein geheimnißvolles Ansehn, dem Bekannten die Würde des 
Unbekannten, dem Endlichen einen unendlichen Schein gebe so romantisire ich es.49 
 

At romantisere tingene er at udfolde deres poeticitet. Digtets privilegium er, at det kan lade ting og 

kroppe, ord og tider komme til syne på nye måder. Ethvert ord kan tale om en ting eller et emne, forme 

dem, og derved ændre læserens måde at forstå dem på. Det litterære sprog, som er den mest essentielle 

form for sprog, er det eneste, der kan udtrykke verdens poeticitet, dets uendelighed af dulgte 

forbindelser, der vidner om den kraft, som virker i alt. Litteraturens sprog er en privilegeret 

hermeneutik af verdens kaotiske virvar af sprog, dets uendelighed af korrespondancer. Der er poesi 

begravet i tingene, alt er cifferskrift, der taler om helheden, og litteraturen påtager sig at afkode denne 

skrift. 

 Men samtidig med, at litteraturen i sin frie form graver skjulte forbindelser frem under de 

vante sammenhænge mellem verdens ting eller i sjælenes dyb (for også følelserne er en form for sprog, 

der kan poetiseres), er den også selv en del af denne verden. Sproget er gjort af materialiseringer. 

Derfor er det i sin helhed, som Novalis siger, ”Glieder der Natur”, og derfor udtrykker den verdenssjæl, 

som har fundet vej til Novalis’ enetale fra Schellings Von der Weltseele, sig i sproget.50 Denne verdenssjæl 

er det, Schlegel kalder poesiens uendelige ånd. Ordets sprog er i sin litterære essens en læsning af den 

skjulte skrift, tingene bærer på overfladerne, men det er også kun en form for sprog blandt alle de 

andre, som verdens uendelige digt er udgjort af. Digtet er fri formning af verden, men det er også revet 

med i de uendelige bevægelser, der giver verden dens former. 

Der er en streng logik i dette paradoks. Verdens poeticitet, det at alting kan være skønt, 

løsrives fra sine vante sammenhæng og give anledning til æstetisk sansning eller finde vej til et digt, er 

på den ene side det, der garanterer litteraturens autonomi. Litteraturen kan sige alt, fordi alt kan blive 

poetisk. På den anden side er det præcis den samme poeticitet, der negerer litteraturens autonomi. For 

litteraturens sprog er, netop fordi det er ubundet af forstandens og vanens omgang med sproget og 

verden, netop fordi det består af ord, der er fritaget fra at referere til verden, selv uskelneligt fra andre 

poetiske objekter i verdens store digt. Det poetiske ord er som en poetisk blomst tavst og utilnærmeligt 

for forstanden, men det er det, fordi det også taler om verdens helhed på nøjagtig samme måde som 

blomsten. Som Novalis siger, er det ”nur durch ihre Freiheit”, at det litterære sprog er ”Glieder der 

Natur.” Litteraturen er med andre ord en autonom fortolkning af en verdens poeticitet, og den er en 

                                                 
49 Ibid., p. 545 (LF 105). 
50 Jf. Ibid., p. 659 og Erslev Andersen: ”Blanchots sjæl”, pp. 61-3. 
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poetisk form blandt andre poetiske former og som sådan det nødvendige udtryk for den uendelige 

poetiske ånd, der inkarnerer sig i denne verden.  

Den nye litteratur finder således en usikker plads på et sted, hvor en uendelig ånd 

distribuerer sig ligeligt i alle individer, objekter og ord, og hvor mennesker, ting og sprog kan løsrive sig 

fra enhver nødvendig forbindelse til verdens love. Litteraturen er en sanselig form, der er fanget i den 

dobbeltbinding af absolut originalitet og absolut anonymitet, frihed og nødvendighed, emancipation og 

sammenhæng, som vi kender fra Kant. For Kant var disse paradokser et symbol på den myndige plads, 

mennesket burde indtager i verden. Men for Schlegel korresponderer litteraturens urolige sted præcis til 

det, han efter sin kritik af Kants rationalitet Fichtes idealisme opfattede som menneskets 

dobbeltbundne sted i verden.  

Litteraturens plads er ikke nogen rolig enhed, men en paradoksal spænding, der 

bestandigt sætter sin indre modsætning i spil i en energisk, livgivende og uløselig konflikt. Hos Schlegel 

bliver denne konflikt iscenesat på flere niveauer og i flere sammenhænge. Den animerer hans tænkning 

af litteraturens historie, af kritikken og ideen om en ny mytologi, og den allierer sig altid med 

konfliktfyldte former for politik. Intet sted er dette mere synligt end på den mest privilegerede 

kampplads for disse modsatrettede principper; romanens kampplads. For romanen er intet mindre end 

litteraturens genre. 
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4. Romanens politik 

 

4.1 Litteraturens republikanske forfatning 
 
Hvis der ikke er tvivl om, at romanen spiller en hovedrolle i Schlegels forståelse af den moderne 

litteratur, var der til gengæld i receptionen af Schlegel længe delte meninger om, hvad man i den 

sammenhæng skulle forstå ved roman. Kontroverserne angik især forholdet mellem Schlegels brug af 

begreberne roman og romantisk poesi.1 Hans Eichners artikel om emnet fra 1955, der er skrevet på 

baggrund af forfatterens adgang til Schlegels private notesbøger fra Jena-årene, som han var den første 

til at udgive, argumenterede overbevisende for, at ”…romantische Poesie, Romanpoesie and der Roman were 

virtually synonymous in Schlegel’s usage…”2 Eichner har også en forklaring på, hvorfor Schlegel ofte 

veksler mellem forskellige betegnelser for samme fænomen. Schlegel ønsker gennem sin begrebsbrug at 

adskille den romantiske poesi fra det, der i hans samtid normalt blev forstået med ordet roman. 

For Schlegel er den romantiske poesi ikke et synonym for moderne (postklassisk) 

litteratur overhovedet, men en tendens i den moderne litteratur, der i visse tider og i visse værker er 

mere fremherskende end i andre.3 Den romantiske poesi finder sit udspring og højdepunkt i den tidlige 

modernitet, hvor fra ordene ”romantik” og ”roman” etymologisk stammer.4 Det er en periode, der 

ifølge Schlegel indledes med Dante, Petrarca, Boccaccio og andre, som digter på de romanske 

folkesprog i modsætning til latin, en periode, der også opfinder ridderdigtningens romancer, og som 

kulminerer hos Cervantes og Shakespeare.5 

Efter disse højdepunkter degenererer kunsten, som vi ved, som resultat af den svagelige 

franske sindssygdom, der spreder sig over hele Europa. I Schlegels egen tidsalder viser visse bøger og 

forfattere dog tegn på at ville genoplive den romantiske tradition – først og fremmest Denis Diderots 

Jacques le fataliste (1796) Lawrence Sternes Tristam Shandy (1759-63) Jean Pauls romaner, Ludwig Tiecks 

Franz Sternbalds Wanderungen (1798) og Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (1796). Mens de værker fra 

Schlegels samtid, som han regner for i hvert fald delvis romantiske, alle er romaner i den forstand, vi 

normalt forstår ordet i dag, kan det samme ikke siges om hverken Dante, Boccaccio, Petrarca eller 

Shakespeare. Det skyldes, at den romantiske poesi er en ideal poesi, som man kan nærme sig fra alle 

digtarter, men hvis naturlige form er romanen. 

                                                 
1 Eichner: ”Friedrich Schlegel’s Theory of Romantic Poetry”, pp. 1018-9. 
2 Ibid., p. 1019. 
3 KA II, p. 335. 
4 Ibid., p. 335. 
5 Ibid., pp. 297-8. 
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Romanen havde på Schlegels tid længe været anset for at være en underlødig genre i 

digtekunstens hierarki, en underholdningsgenre, og den klassicistisk orienterede Friedrich Schiller 

udtrykte stadig i Über naive und sentimentalische Dichtung (1795) en bredt anerkendt holdning, da han skrev, 

at romanforfatteren kun er digterens halvbroder, fordi han ikke formår at hæve sig over jorden og det 

prosaiske mod den ideale poesis højder.6 

Den oplysningsfilosofisk inspirerede Friedrich von Blanckenburg havde i sit Versuch über 

den Roman fra 1774 forsøgt at forlene romanen med en vis værdighed, et forsøg som Schlegel var 

bekendt med.7 Romanen, mente Blanckenburg, var ikke nogen høj genre, den tilhørte faktisk ikke i 

streng forstand genrernes orden, men af samme grund kunne den være et udmærket didaktisk redskab 

for en oplyst forfatter, der ønskede at belære et prosaisk publikum, som ikke forstod sig på poesi i 

egentlig forstand. I stedet for blot at underholde med saftige eventyr, skulle romanen blive så fornuftig 

som mulig og instruere sine læsere, hvilket den gjorde bedst ved at fremstille en karakters udvikling 

gennem en række lærerige begivenheder, som forbindes i ”…eine Reihe verbundener Ursachen und 

Wirkungen…”8 Hovedpersonens lærerige liv kunne den oplyste forfatter modellere over sine egne 

erfaringer for at gøre historien så tro- og agtværdig så mulig.9 

For Schlegel er Blanckenburgs og Schillers vurdering af, at romanen ikke er en rigtig 

genre, helt korrekt: ”…den Roman aber, insofern er eine besondre Gattung sein will, verabscheue 

[ich],”10 skriver han i ”Brief über den Roman.” Det betyder imidlertid ikke, at den for Schlegel står 

under de rigtige genrer. Tværtimod. Den er den nye skrivekunsts, litteraturens genre. ”Alle klassischen 

Dichtarten in ihrer strengen Reinheit sind jetzt lächerlich,”11 skriver han. Romanen kan opsamle og 

genbruge stumperne efter de klassiske genrers forfald og er derfor det, Schlegel kalder et Mischgedicht: 

”Ja ich kann mir einen Roman kaum anders denken,” siger han, ”als gemischt aus Erzählung, Gesang 

und anderen Formen.”12 En roman skal være en blanding af alle andre genrer. Det er naturligvis også 

derfor, at Shakespeare, selvom han ikke skriver prosa, med sine sammenblandinger af høje og lave 

karakterer kan nærme sig det romantiske ideal. 

Men at blande alle genrer er afslutningen på genrer som sådan. Som Peter Szondi rigtigt 

bemærker, har en klassisk genre brug for andre genrer for gennem afgrænsningen at inddæmme et 

                                                 
6 Schiller: Über naive und sentimentalische Dichtung, p. 741. 
7 Schanze: ”Friedrich Schlegels Theorie des Romans”, pp. 375-7. 
8 Blanckenburg: Versuch über den Roman, p. 310. 
9 Ibid., pp. 381f. 
10 KA II, p. 335. 
11 Ibid., p. 154 (”Kritische Fragmente” (herefter KF), nr. 60). 
12 Ibid., p.  336. 
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område for sig.13 I det repræsentative regime er genrerne uundværlige, for det er dem, der kontrollerer 

den vitale adskillelse mellem høje og lave karakterer, ord og handlinger. Det er derfor i romanen, at 

man klart kan aflæse effekten af dette regimes sammenbrud. Der er ikke længere forskel på høje og lave 

ord, der findes ikke længere ædle og uædle emner – alt sprog kan være poetisk sprog. Enhver 

præetableret og lovmæssig sammenhæng mellem ord og kroppe er brudt ned, og alle former, alle ord 

danner en egalitær og fuldstændig forskelsløs flade. Denne indifferente, anonyme lighed er den litterære 

autonomis princip. Der er intet, der skal siges på en bestemt måde, og romanen bliver litteraturens 

”genre”, fordi den er genren uden genre, den konturløse form, der gør krav på at kunne tage læseren fra 

kongens slot til byens kloaker i samme sætning. 

Men romanens radikale, formløse lighed mellem alle ord, karakterer og emner, bliver 

imødegået af et formskabende princip, der skal skabe en nødvendig og singulær helhed ud af de 

disparate brokker, som genrehierarkiets fald har efterladt. Her kommer forfatteren ind i billedet. 

Ligesom Blanckenburg mener Schlegel, at en af romanens væsentligste egenskaber er dens evne til at 

fremstille forfatteren.14 Men han tænker noget ganske andet derved end sin forgænger, der forestillede 

sig, at romanforfatteren kunne beskrive sig selv i den lærerige række af begivenheder, som helten 

gennemlever. For Schlegel afhænger romanens form nemlig ikke af værkets dramatiske sammenhæng: 

”Der dramatische Zusammenhang der Geschichte,” skriver han, ”macht den Roman (…) keineswegs 

zum Ganzen, zum Werk,…” 15 I forlængelse heraf afviser han, at hovedpersonen skal være romanens 

centrum: 

 

Es ist nicht einmal ein feiner, sondern eigentlich ein recht grober Kitzel des Egoismus, 
wenn alle Personen in einem Roman sich um Einen bewegen wie Planeten um die Sonne, 
der dann gewöhnlich des Verfassers unartiges Schoßkind ist, und der Spiegel und 
Schmeichler des entzückten Lesers wird. Wie ein gebildeter Mensch nicht bloß Zweck 
sondern auch Mittel ist für sich und für andre, so sollten auch im gebildeten Gedicht alle 
zugleich Zweck und Mittel sein. Die Verfassung sei republikanisch, wobei immer erlaubt 
bleibt, daß einige Teile aktiv andre passiv sein.16 
 

Romanen er ikke en centraliseret form, hvor alting drejer sig om solen som i Ludvig den 14.’s Frankrig. 

Den har en republikansk forfatning. Den består efter genrernes sammenbrud af frie og lige ord, som 

                                                 
13 Szondi: ”Friedrich Schlegels Theorie der Dichtarten”, p. 198. Schlegel skriver stadig ofte om noveller, eventyr, drama og 
andre digtarter, men der er ikke tale om genrer i den forstand, det repræsentative regime forstår disse. Et af de spørgsmål, 
som Schlegels teori om den romantiske poesi efterlader, og som vi også her må efterlade, er således, som Szondi bemærker, i 
hvilken forstand det overhovedet giver mening at tale om genrer i forhold til moderne litteratur. 
14 Jf. KA II, p. 156 (KF 78), p. 182 (AF 116), p. 337, o.a.  
15 Ibid., p. 336. 
16 Ibid., p. 183 (AF 118) Jf. KF 65: ”Die Poesie ist eine republikanische Rede; eine Rede, die ihr eignes Gesetz und ihr eigner 
Zweck ist, wo alle Teile freie Bürger sind, und mitstimmen dürfen.” (KA II, p. 155). 
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den formår at give en form, en forfatning. Denne forfatning er naturligvis ikke objektiv gyldig for al 

litteratur – den er den unikke forms selvlovgivning. Denne form er – i overensstemmelse med Schlegels 

tænkning af naturen – organisk, for det er naturligvis den kantianske organismedefinition fra Kritik der 

Urteilskraft, der går igen i fragmentet ovenfor. Organismen som formprincip er betinget af en samlende 

ånd, der udtrykker sig i alle dele. Denne ånd skal i romanen være forfatterens. I stedet for at identificere 

sig med hovedpersonen skal den frie forfatters individuelle ånd forbinder alle digtets frie ord.17 

Dette formideal opsporer Schlegel i sit magistrale essay ”Über Goethes Meister”, der, 

som Walter Benjamin skriver, i lige så høj grad er en generel teori om romanen som en kritik af 

Goethes bog.18 Goethes Meister er i høj grad et Mischgedicht. Den blander essayistiske passager, viser, 

bekendelser, teater og træk fra andre litterære traditioner, og derfor kan den naturligvis ikke bedømmes 

ud fra på forhånd givne poetologiske forskrifter.19 Denne farverige blanding holdes sammen af 

forfatterens unikke ånd, der svæver over helheden.20 Det betyder, at hver del, hvert ord, vidner om 

helhedens sammenhæng – ”Der kleinste Zug ist bedeutsam,…”21 fortæller Schlegel os, i denne roman, 

hvor ”… alles zugleich Mittel und Zweck ist…”22 Schlegels elegant komponerede essay er, som 

Raymond Immerwahr gør opmærksom på, fyldt med organiske metaforer, der understreger den 

grundlæggende idé om romanen som en levende form.23 Denne form er ikke forenelig med at gøre 

helten til romanens omdrejningspunkt, og ifølge Schlegel er Wilhelm da heller ikke romanens centrum, 

men alene forfatterens anledning til at væve romanens poetiske verden, hvor man overalt finder skjulte 

forbindelser og slægtskaber, som er så mange tegn på dens åndelige sammenhæng.24 

Wilhelm er grebet af kunstens magt. Han kommer tilfældigt i berøring med teatret som 

barn og adlyder senere kunstens kald, river sig løs fra de forstandige, økonomisk kalkulerende 

sammenhænge, hans fødsel havde placeret ham i, og vandrer af sted uden mål og med, tager 

beslutninger som han straks omgør, lægger planer og skifter retning. Wilhelm er – som et poetisk ord – 

løsrevet fra alle forventelige forbindelser. Men som et poetisk ord blandt alle andre på bogsiden er han 

også underordnet forfatterens ånd. Forfatterens bemestring af historien og hovedpersonen iscenesættes 

direkte i romanen gennem tårnselskabet, der har nedskrevet og i det skjulte styret Wilhelms 

                                                 
17 Ibid., p. 336. 
18 Benjamin: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, p. 14, samt p. 102. 
19 KA II, p. 133. 
20 Ibid. 
21 Ibid., p. 126. 
22 Ibid., p. 131. 
23 Immerwahr: ”Friedrich Schlegel’s Essay ’On Goethe’s Meister’”, p. 6. 
24 KA II, p. 134. 
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tilsyneladende tilfældige eventyr. For Schlegel er tårnselskabet derfor romanens åndelige centrum, og 

både det og Goethe behandler Wilhelm med stor ironisk distance.25 

Den ironiske leg med karakterer og læsere er et gennemgående træk i de værker, Schlegel 

anser for romantiske, fordi kunstneren herved demonstrerer sin bemestring af de frie ord, som 

romanen er bygget op af. Således Jean Pauls romaner, der, som det hedder i ”Brief über den Roman”, 

ikke fremstiller et sammenhængende plot, men kun et broget sammensurium af platte historier, der 

konstant afbrydes af digressioner og alene bindes sammen af forfatterens overalt synlige individualitet, 

hvorfor de er ”…die einzigen romantischen Erzeugnisse unsers unromantischen Zeitalter…”26 Og 

således naturligvis Cervantes’ Don Quijote, ”…d.[er] einzige durchaus romantische Roman,…”27, hvor 

fortælleren i det uendelige varierer sin status i forhold til sin helt og bogen selv. 

Goethes Meister er et Mischgedicht, hvor mange genrer indgår og hvor alle ord er lige. Disse 

nedbrudte former og frie ord danner imidlertid en organisk krop gennem forfatterens formning. Dette 

formideal gennemtrænger ikke blot teksten, det præsenteres også i den. Som Schlegel skriver, fremstiller 

(darstellt) Goethes roman sig selv.28 For den æstetiske formning af en homogen krop er ikke kun 

romanens ideal, det er også menneskets. Æstetisk formning er dannelse. Dette æstetiske dannelsesideal 

fremstiller Goethe i det perfekt dannede tårnselskab, ikke i Wilhelm. Wilhelms fejl er ifølge Schlegel, at 

han forventer at blive dannet af alle andre end sig selv.29 Han vandrer fra den ene til den anden og er 

åben for enhver, der vil give hans krop en ny retning og hans liv en ny betydning. Tårnselskabets 

bagmænd har derimod efter Schlegels mening dannet sig selv, fordi de som sande organismer er deres 

eget middel og mål. Derfor beskriver Schlegel dem konsekvent som livskunstværker.30 Deres æstetiske 

kraft giver dem ikke alene magten til at kontrollere Wilhelms liv, der tilsyneladende ikke hænger 

sammen ved at give det en digterisk form i den protokol, de skriver og giver navnet Wilhelm Meisters 

Lehrjahre. Det er også en formende kraft, de vender mod sig selv, idet de gør hver handling og hver 

tanke til en del af deres overalt forbundne livskunstværker. Menneskets evne til at skrive romaner er 

også dets evne til at danne sig selv. 

Herved artikulerer Goethes roman en direkte forbindelse mellem litteraturens organiske 

form og et idealt fællesskabs form. Denne forbindelse er logisk og allerede impliceret i den måde, 

Schlegel tænker romanens organiske form, eller, som han kalder det, dens republikanske forfatning. 

Litteraturen kan være republikansk, fordi både litteratur og fællesskab for Schlegel drejer sig om form. 

                                                 
25 Ibid., pp. 143-4. 
26 Ibid., pp. 329f. 
27 KA XVI, p. 176 (Nr. 1110). 
28 KA II, p. 134. 
29 Ibid., p. 142. 
30 Ibid., p. 142, samt p. 146. 
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Litteraturen nedbryder det repræsentative regimes deling mellem høje og lave ord og dermed enhver 

anerkendt sammenhæng mellem kroppe, ord og former. Sproget folder sig ud som et horisontalt net af 

ord, som poeten kan poetisere, præcis som verdens ting, uanset hvor ydmyge og velkendte, kan 

romantiseres. Revolutionen i Frankrig nedbryder ligeledes et hierarkisk system, der var bygget på 

overensstemmelser mellem menneskers identitet, deres evne til at tale, handle og tænke. Spørgsmålet er 

nu inden for det politiske – og det er naturligvis et spørgsmål, der blev endnu mere påtrængende, efter 

at revolutionen blev til terror – hvordan man undgår, at det tidligere regimes kollaps fører til anarki. I 

litteraturen bliver spørgsmålet, hvordan man undgår, at værket falder fra hinanden i en række 

usammenhængende, frie ord.  

Man kan som Blanckenburg mene, at romanen skal være opbygget som en mekanisk 

række af årsager og virkninger, der knytter ordene sammen. Men Schlegel og de øvrige romantikere 

afviser denne tanke, nøjagtigt som de afviser tanken om et fællesskab, der bygget på en kontrakt, som 

binder enhver til statens lovkomplekser af egennytte.31 Det er sådan et samfund, Novalis hånligt kalder 

for en selvmalende mølle uden arkitekt eller møller i sin Europa-tale.32 For Schlegel og de øvrige 

romantikere er der en grundlæggende lighed mellem den måde, Goethes og andre romantiske romaner 

skaber sammenhæng i sine disparate, blandede dele, og den måde et fællesskab bør gøre det på. Et 

fællesskab skal bestå af frie og lige dele, men det skal være bundet sammen af en fælles fortolkning af 

verden, der giver hver del sin plads i den kommunale krop. Vi så allerede hos Kant denne logiske 

forbindelse mellem den æstetiske form og demokratiets formgivning, men hos Schlegel bliver den 

eksplicit og direkte. Der er ikke kun tale om en parallel. Litteraturens form er en ideel politiks form. For 

det er ikke fornuften, der kan fortolke verden og give det enkelte frie individ sin plads i helheden. Det 

kan alene kunsten. Denne tanke animerer, som vi skal se, Schlegels projekt om en ny mytologi. Man 

kender dog ikke alene ideen fra romantikerne, men også på meget forskellige vis fra eksempelvis 

Rimbaud, Mallarmé, Wagner og de såkaldte avantgardegrupper i det tyvende århundrede. Det er ikke 

nødvendigvis en revolutionær drøm. Den kan også låne sig til konservative fortolkninger, som man 

kender fra de, der mener, at en nationalsang kan gøre folk til et Folk. 

Drømmen om, at et digt kan samle et spredt folk bygger på en specifik logik, der er 

immanent i den nye identifikation af litteraturen. Litteraturen fødes som en singulær forbindelse mellem 

verdens former som udtryk for en skjult kraft og et potentiale i sproget til at udfolde denne kraft. Sådan 

er det ikke alene hos Schlegel, men, som vi har set, allerede hos Kant, hvor det skønne kan 

omformulere naturens sammenhænge til kodet sprog. Tankegangen går igen i Novalis’ ”Monolog”, 
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hvor litteraturens sprog er som matematiske formler, symboler, der kun taler for at tale, og som netop 

derfor ligner tingenes sælsomme relationer. For litteraturens blik er alle ting lige, fordi alt kan tale om 

helhedens sammenhæng. Den er en fri form for sprog, der under alle ulige distributioner af magt og 

værdighed finder en skjult solidaritet, et broderskab mellem alle livets kroppe. Frihed, lighed og 

broderskab, er nøgleordene i litteraturens republikanske forfatning. Derfor tillægger man fra 

begyndelsen den æstetiske kunst muligheden for at bringe et fremtidigt kollektiv til live. Derfor er 

magten til frit at skabe romanformer og magten til at omforme livets tilfældige bevægelser til et 

kollektivt livskunstværk fra starten forbundne. 

Men for Schlegel er den kommunale krop, der får mening af en digterisk fortolkning af 

verden, stadig fjern. Det er den, fordi verden hele tiden bevæger sig og skaber nye former, der atter må 

aflæses og fortolkes af nye ord. Det er præcis dette, der ligger bag det berygtede AF 216, hvor han 

sidestiller ”Die Französische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre, und Goethes Meister…”33 som 

tidens vigtigste tendenser, hvilket vil sige, som tegn på verdenssjælen i en vis epoke af menneskehedens 

liv. Schlegels samtid og dele af hans eftertid har spurgt sig, hvordan det er muligt at sammenstille disse 

tre begivenheder. Det er det, fordi alle tre er former for poetisk skrift. Schlegel forstår verdens former 

som udtryk for skjulte sammenhænge, der skal fortolkes. Han læser revolutionen i Frankrig, som han 

læser Meister som tegn på tidens ånd. Dette er ikke en uhyrlig ”æstetisering” af en blodig begivenhed, 

men en litterær logik. Den ånd, der giver livet dets bevægelige former, skriver sin skrift i alting, i 

kæmpende kroppe såvel som i filosofiske værker eller romaner. Det er på den ene side præcis det, der 

overhovedet gør litteraturen som fri, fortolkende praksis og dermed drømmen om et fremtidigt poetisk 

fællesskab muligt. Men det er altså på den anden side også det, der får litteraturen til at forsvinde i livets 

digt som et poetisk ord blandt alle andre. 

På den ene side er Meister altså en suveræn forfatters skabelse af en singulær form i 

sprogets anonyme og egalitære materiale. Det er et digt, der fortolker verden og giver løfte om et fælles, 

republikansk liv. På den anden side er Meister og dens suveræne forfatter også del af en epoke i 

menneskehedens liv på linie med andre begivenheder, en anonym del af verdens bevægelser, der kan 

give anledning til nye læsninger og mere skrift som den, Schlegel tegner sig for i AF 216. Romanen er 

både en singulær form i sprogets anonyme materiale og en anonym form i verdens singulære helhed. 

Dette paradoksale forhold kender vi fra Novalis’ ”Monolog” og fra Schlegels epistemologiske 

fragmenter, der siger, at mennesket er frit til at forme verden, men også bliver formet af den. Der er to 

forskellige former for politik involveret i dette litterære paradoks.  

                                                 
33 KA II, p. 198.  
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På den ene side bliver romanen for Schlegel det, der lover et nyt fælles liv. Det kommer 

til udtryk i drømmen om en ny mytologi. På den anden side bliver den et udtryk for en bestemt epoke, 

for de love, der imprægnerer sig i en tids fælles liv. Det kommer til udtryk i den litteraturhistoriske 

skitse ”Epochen der Dichtkunst”, som er det foredrag i ”Gespräch über die Poesie”, der kommer lige 

inden mytologi-talen. Disse to former for relation mellem litteraturen og det politiske udelukker 

hinanden og kan dog ikke skilles ad. For at fortolke verden og skabe et fremtidigt fællesskab må 

litteraturen være fri. For at være udtryk for en tid må den være ufri. Litteraturen er begge dele. Der er 

ikke tale om nogen fredelig modsætning, men om en fejde, der blander og frustrerer de ligefremme 

fortællinger om kunsten, der bliver liv og livet, der bliver kunst. De to scenarier og deres interaktioner 

står i centrum af de to følgende kapitler, hvor det første, ”Kunsten at skrive historie” vil tage 

udgangspunkt i ”Epochen der Dichtkunst” og tanken om litteraturen som udtryk for et fælles liv. Det 

sidste, ”Ny mytologi”, vil derefter behandle Schlegels drøm om litteraturen som skaber af et fælles liv. 

Men konflikten mellem de to scenarier angår ikke blot det, romanen kan blive eller er i 

forhold til livet omkring det. Den gennemtrænger litteraturen på mange niveauer, og angår på en gang 

romanens indre liv og dens liv i verden. Som vi har set, har romanen for Schlegel en republikansk 

forfatning. Det betyder, at dens dele hænger sammen ved at være udtryk for forfatterens suveræne, 

æstetiske formning af sprogets prosaiske materiale. Men der er interne modsætninger og brudlinier i 

denne forestilling om romanens homogene krop, og de kommer til syne i Schlegels tænkning af 

romanen. Lad os forsøge at lokalisere dem og forstå deres politiske implikationer. 

 

4.2 Den vandrende bog 
 
Som sagt er romanen for Schlegel et Mischgedicht. Romanen er genrernes afslutning, og den kan optage 

alle litteraturens hidtidige former i sit væv. Den kan skabe nyt liv af gammelt materiale. Som 

Shakespeare, der bygger sine romantiske dramaer på gamle sagn eller som Boccaccio, der bygger sine 

noveller på sande historier fra ende til anden – ”…vielfach umgebildet,” naturligvis, omformede, 

romantiserede.34 Den romantiske forfatter er lige så meget en læser af bøger og forbindelserne mellem 

dem som en udforsker af sjælenes hemmelige sprog og naturens hieroglyffer. I den forstand hviler 

litteraturen på viden om sin historie: ”Die Kunst ruht auf dem Wissen, und die Wissenschaft der Kunst 

ist ihre Geschichte.”35 

                                                 
34 Ibid., p. 334. 
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Det er derfor, Schlegel åbner AF 116 med ordene: ”Die romantische Poesie ist eine 

progressive Universalpoesie.”36 Den romantiske poesi er fortolkninger af den uendelige helheds 

sammenhænge, dens værker individuelle og derfor begrænsede oversættelser af verdens sprog. Sammen 

danner de romantiske værker et organisk kontinuum af former, der bestandigt føjer nye sider til sig og 

derved approksimerer den uendelige poetiske ånds helhed. Derfor hedder det også: 

 

Die romantische Dichtart ist noch im Werden; ja das ist ihr eigentliches Wesen, daß sie 
ewig nur werden, nie vollendet sein kann.37 

 

Den romantiske poesi bliver aldrig fuldendt, fordi hvert værk altid begynder forfra. Der er altid flere 

ord at poetisere og nye måder at gøre det på. Derved udskydes drømmen om en fuldbyrdet digterisk 

fortolkning af et fællesskabs liv i det uendelige. Hver gang et nyt værk skal skrives, er forfatteren aldeles 

fri til at bruge – hvilket altid vil sige genbruge – et hvilket som helst ord. Derfor er romanens 

Mischgedicht altid i færd med at romantisere fortidens digtning: 

 

Die romantische Dichtart ist die einzige, die mehr als Art, und gleichsam die Dichtkunst 
selbst ist: denn in einem gewissen Sinn ist oder soll alle Poesie romantisch sein.38 
  

At romantisere fortidens værker er at give dem nyt liv i den romantiske poesis kontinuum af former. 

Fortidens værker bliver ikke efterladt som udtryk for en svunden tidsalder eller et for længst 

hensmuldret geni, men aktivt omformet. Dette er implikationen af Schlegels kritik af 

oplysningsfilosofiens lineære tidsforståelse. Den romantiske poesi skal lede mod den fulde læsning af 

verdens sammenhænge på betingelse af, at den kan nedbryde enhver sammenhæng. Litteraturens 

historie eksploderer således i et væld af tidslinier, langs hvilke værker skabes, dør og genopstår. Ord 

river sig løs fra den helhed, de indgik i, den forfatter, de var udtryk for, den tidsånd, de inkarnerede, 

fordobler sig og bliver til nyt sprog i nye værker. Gamle værkers indhold eller form kan genbruges, 

genlæses, indgå i nye sammenhænge og få nye betydninger. Alle de ord, der tilhørte tidligere digtere og 

svundne tider, strømmer den romantiske digter i møde, klar til at blive genfødt. Den romantiske poesi 

er denne genfødsel, den er aktualiseringen af et historisk potentiale, der først i aktualiseringens øjeblik 

viser sig som potentiale. 

 Dette indebærer naturligvis på den anden side også, at et værk allerede fra begyndelsen er 

nedbrudt, allerede fra begyndelsen ufuldendt. Den romantiske litteratur ser det som sin opgave at 

                                                 
36 Ibid., p. 182. 
37 Ibid., p. 183 (AF 116). 
38 Ibid. 



 52 

blande alle former, genbruge alle historier, aktualisere ethvert ord. Men det betyder, at ethvert nyt værk 

er en spire for fremtidig litteratur. Det er dette, der ligger i romantikernes teori om fragmentet, og det 

er derfor, Novalis kan skrive: 

 

Die Kunst, Bücher zu schreiben, ist noch nicht erfunden. Sie ist aber auf dem Punkt 
erfunden zu werden. Fragmente dieser Art sind litterarische Sämereyen. Es mag freylich 
manches taube Körnchen darunter seyn: indessen, wenn nur einiges aufgeht!39 

 

Ethvert værk fødes med muligheden for at blive reaktualiseret på uforudsigelig vis af nye digtere. Så 

bogen forsvinder nu, straks efter sin fødsel, fra sin faders selvspejlende blik og fra enhver etableret 

sammenhæng til tidens ånd og vandrer alene ud i verden for at lade sig opsluge af dens strømme af 

metamorfiske former, der lover alting et nyt liv. På denne vandring kan bogen møde hvem som helst. 

Den kan falde i hænderne på de, der ikke burde læse den. Den kan pludselig dukke op hos en anonym 

mand af folket, på en kandestøbers natbord, hvor den intet havde at bestille. Dens ord kan spire og gro 

i hvem som helst, få en helt ny betydning og give et liv en uventet retning. 

Nu har der naturligvis altid, så længe, der har været skrift, været mulighed for, at den 

kunne falde i de forkerte hænder. Men det er ikke denne indlysende sandhed, det drejer sig om. Det 

drejer sig om, hvem kunsten i et bestemt regime logisk henvender sig til. I det repræsentative regime var 

retten til at tænke en bestemt gruppes privilegium, og i overensstemmelse hermed var kunsten 

henvendt mod det publikum, hvis pligt og ret det var at gøre det rette ord til passende liv. Men i det 

æstetiske regime findes der ikke længere forkerte hænder: 

 

Jeder rechtliche Autor schreibt für niemand, oder für alle. Wer schreibt, damit ihn diese 
und jene lesen mögen, verdient, daß er nicht gelesen werde.40 
 

Der er mere i Schlegels udsagn end en sociologisk vurdering af kunstens tilgængelighed for masserne i 

et gryende borgerligt samfund. Ligesom vi ikke så meget skal forstå Voltaires udsagn om, at publikumet 

til opførelserne af Corneilles tragedier var magistre, præster og generaler, som en faktuel beskrivelse, 

men snarere som et udsagn om det publikum, der burde overvære dem, altså det publikum, der i det 

repræsentative regime er det ”naturlige”, så angår også Schlegels udsagn den æstetiske kunsts 

principielle modtagere, ingen og alle. 

Vi kan forstå dette udsagn forlængelse af Kant. Eftersom kunstværket ikke længere 

bedømmes efter, hvorvidt det adlyder et sæt normer, som man kan kende eller være uvidende om, men 
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henviser betragteren til en specifik sansning, som er tilgængeligt for alle, kan der ikke længere gives 

kriterier for kvalificerede og ukvalificerede modtagere af kunsten. Det betyder ikke, at der ikke er 

mennesker, der påtager sig at foretage den altid lettere absurde skelnen mellem god og dårlig smag, 

mellem et rent, æstetisk behag og et behag, som er urent. Men det æstetiske kunstværk henvender sig 

altid, før enhver skelnen mellem høje og lave modtagere, til alle og ingen, for det sendes ud i verden 

uden at være under opsyn af et sæt objektive love, der på forhånd kan udpege dets rette modtager som 

den, der kender disse love og kan bedømme værket ud fra dem. 

Kant affirmerer, at det poetiske sprog er absolut frit, fordi det ikke er bundet til verden 

gennem nogen direkte reference, og fordi det ikke ekskluderer noget ord fra sit område. Schlegel tager 

den logiske konsekvens af dette, når han siger, at enhver bærer sin egen poesi i sit indre. Enhver kan 

være poet, fordi det at digte ikke kræver nogen specifik viden om den rette sammenhæng mellem ord, 

emner og genrer og ikke engang nødvendigvis viden om metrik, rytme, klassiske digtformer eller andet. 

Det poetiske ord er frit, og man kan skabe poesi uden at vide, at det er det, man gør. Det er i 

forlængelse heraf, at Schlegel nu erklærer, at det poetiske værk ikke ekskluderer nogen modtager. Disse 

tre scenarier – det frie ord der kan være ethvert ord, den frie digter der kan være hvem som helst, og 

den frie læser der er alle og ingen – er de strengt gensidige udtryk for kunstens autonomi, og de er en 

specifik deling af det sanselige. 

Det er en deling af det sanselige, der frustrerer forestillingen om en organisk form. 

Schlegels tænkning af den romantiske poesi er kontradiktorisk. På den ene side skal romanen være et 

sammenhængende hele, på den anden side er dens betingelse, at ethvert ord er frit, og at ethvert værk 

derfor allerede er i opløsning, på vej væk fra den forfatter, der skulle garantere dets indre koherens. Til 

dette ordenes potentiale for reaktualisering svarer princippet om, at enhver kan modtage og omskabe 

ordet. Teorien om romanen som Mischgedicht gør en logik i den nye litteraturs identifikation tydelig. Det 

er en logik, der siger, at forsøgene på at binde litteraturens ord til verden er uløseligt bundet til et 

princip, der nedbryder og genartikulerer alle sammenhænge. Denne logik, der viser sig i det løsrevne 

ord, i den vandrende bog, er forbundet med en demokratisk politik. 

Vi må her forstå ordet demokrati i den betydning, Rancière giver det. Demokrati henviser 

ikke for Rancière til noget parlamentarisk system eller til den tocquevilleske idé om demokrati som ”lige 

betingelser” lige så lidt som til den borgerlige vision om lige rettigheder. Demokrati er enhvers radikale 

lighed med enhver anden. Men denne lighed er ikke given, det er ikke en ontologisk kategori eller en 

essens, det er en forudsætning, der kun kan skelnes i de praksisser, der implementerer den.41 

Demokratisk lighed er ikke noget et samfund kan regulere sig frem mod eller effektuere i en lov. Det er 
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et potentiale, der kun findes i dets aktualisering. Demokrati eksisterer kun i den demonstration, der 

tager form som en genopfindelse af forholdet mellem kroppe og ord. Politik er for Rancière essentielt 

en kreativ praksis. Det er det, der opstår, når nogle, der før var overhørte og oversete, etablerer sig selv 

som et politisk subjekt, der kan tale om det fælles, idet de demonstrerer, at de er som alle andre. 

Politik er praksisformer, der introducerer demokratisk lighed i den faktiske sociale 

distribution af kroppe og identiteter. Der vil altid være sociale identiteter – det er slet ikke muligt at 

tænke en social sfære, hverken i et borgerligt samfund eller et monarki, uden magtudøvelse baseret på 

konstruktionen af identiteter.42 Demokrati betegner imidlertid præcis en splittelse, et brud i denne 

organiske krop og dens fordeling af passende steder og tider, et potentiale for at deregulere enhver 

nødvendig sammenhæng mellem et menneskes eksistens, dets handlinger og dets ord.43 Dette potentiale 

kan ikke aktualiseres med udgangspunkt i de gældende identiteter, for der vil den overhørtes ord kun 

kunne høres som udtryk for denne identitet. De undertrykte må opfinde måder at nedbryde denne 

identitet, så deres ord kan høres som tale om det fælles, de må introducere nye former for synlighed i 

de etablerede sammenhænge ved at give gamle ord og velkendte kroppe nye betydninger. Det fører ikke 

til et tusindårsrige, men til nye delinger af det sanselige, der igen kan udsættes for polemisk praksis. Det 

politiske er for Rancière en kamp mellem de konstante etableringer af identiteter og former for praksis, 

der polemisk udfordrer dem. 

Dette deregulerende princip har fra Platon og frem spillet en særlig rolle i Vestens 

tænkning af de styreformer, man i dagligt sprog kalder demokratiske. I tiden omkring den franske 

revolution bliver det derfor særligt presserende at finde måder at undgå, at det gamle regimes nedbrudte 

sammenhænge fører til et kaos af løsrevne, anarkiske kroppe og ord, og denne bestræbelse præger 

endnu den politiske tænkning. I forhold til disse bestræbelser på at binde den kommunale krop sammen 

på ny, som romantikerne i høj grad deler og forsøger at løse på deres måde, er det demokratiske 

potentiale, den tomme lighed mellem alle og enhver et problem. Det er ikke blot et princip, der truer 

det monarkiske hierarki, men et der til enhver tid tegner brudlinier i kollektivets imaginære organisme 

og på sin rejse skaber nye, uforudsete landkort over, hvad der kan siges, og hvem der kan sige det, hvad 

der kan tænkes og gøres, og hvem der kan tænke og gøre det.44  

Dette demokratiske potentiale finder sin aktualisering i den nye litteraturs krav på at 

kunne genfortolke og omskabe enhver fast sammenhæng mellem ord og kroppe. Denne litteratur, der 

vandrer ud i verden uden en fader og uden en lov til at vogte over sig, og som derfor kan afsendes og 

modtages af enhver, er overhovedet muliggjort af, at der findes et demokratisk potentiale, og er 
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samtidig en aktualisering af det.45 Demokrati er altså forbundet med skrift i en helt bestemt betydning, 

nemlig skrift som en desinkarneret form for sprog, der cirkulerer uden at være garanteret af nogen 

materiel tilstand. Det betyder ikke, at det skrevne ord ikke kan være rettet til nogen bestemt, eller at et 

talt ord ikke kan være polemisk. Vi må her forstå skriftens ord og det talte ord som to forskellige 

delinger af det sanselige, to scenarier for, hvordan man kan gøre ting med ord. Det repræsentative 

regimes levende ord, er det ord, der siges på scenen, fra tronen, fra prædikeskolen eller på 

eksercerpladsen. Det er det ord, der kender sin rette sammenhæng. Det kan alene benyttes af de, der 

ved, hvordan passende ord bliver til den rette handling og som er bekendt med, at alle ord ikke kan 

bruges i enhver sammenhæng. Det æstetiske regimes levende ord, derimod, er det skrevne ord, der 

vandrer tilfældigt uden at vide, hvem det kan tale til, og som kan blive til liv i enhver. 

Det er præcis denne alliance mellem et demokratisk, socialt destabiliserende princip og 

vildfaren skrift, der blev skrevet af en, der ikke burde skrive, og læst af en, der ikke burde læse, som 

udgør den negative og konfliktudløsende kraft i Ludvig Holbergs stykke om den politiske kandestøber. 

Det æstetiske regime for kunst opfinder ikke alliancen mellem det løsrevne, skrevne ord og et radikalt 

demokratisk princip. Den kan, som Rancière har vist, spores helt tilbage til Platon.46 Men dette regime 

placerer den i hjertet af den nye litteratur.47 Det viser sig på flere niveauer. Man ser det i Novalis’ tanke 

om, at sprogets essens er den frie poesis. For hvis poesien er fri, står alle sprogets ord til rådighed for 

digteren. Og i det æstetiske regime er digteren hvem som helst, netop fordi, der ikke er nogen regler for 

passende sammenhænge, men blot fælles sprog, der skal formes frit. Enhver kan omskabe sprogets 

fælles materiale til uhørt, kreativ praksis. Dette er poesiens egalitære princip, og det er den polemiske 

politiks princip. Man ser det i Schlegels forestilling om det romantiske Mischgedicht, som på den ene side 

er forfatterens singulære form og på den anden en allerede nedbrudt, anonymt cirkulerende tekstuel 

semikrop, der er åben for alle reaktualiseringer, fordi modtageren og afsenderen af det poetiske ord er 

hvem som helst. Men man finder det også i den nye litteratur selv, og måske intetsteds mere klart end i 

de romaner, Schlegel kalder romantiske.  

Schlegel er optaget af form, hans tænkning af såvel litteraturen og det politiske retter sig 

igen og igen mod spørgsmålet om, hvordan frie dele kan forbindes i et nødvendigt hele. Dette er 

tydeligt i hans læsning af Goethes Meister, hvor Wilhelm kun bliver en undskyldning for, at Goethe kan 

væve en poetisk form, hvor alle dele hænger sammen. Dette en er optik, der adskiller Schlegel fra ikke 

alene Blanckenburg, men også en lang, moderne tradition fra Hegel over Georg Lukács til Franco 

Moretti, som fortæller os, at Goethes roman er det eksemplariske borgerlige epos om den, der er grebet 
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af poesiens magt i en prosaisk verden, en konflikt, der kun løses ved en forhandling, der indlemmer 

helten i den borgerlige orden på betingelse af, at poesien forsvinder.48 

Lukács bygger sin teori om romanens liv på Hegels teori om dens død, hvilket vil sige 

dens overflødighed og utidighed i en epoke, hvor læsningen af en prosaisk verden ikke længere kan 

være poesiens opgave, men alene filosofiens og videnskabens. For Lukács viser Meister, at den 

autonome kunst står uden for det moderne, rationaliserede samfund, som meningen har forladt. 

Schlegel, derimod, mener, at Goethes roman er et tegn på, at verden er fyldt med mening, der blot skal 

fortolkes. Set i forhold til Schlegels læsning ville det være en absurd antagelse, at en roman skulle vidne 

om, at verden ikke hænger sammen. En roman kan kun vidne om en sammenhængende verden. Hvis 

ikke den gør det, er den ingen roman. På den ene side har man Lukács, der hævder, at romanens verden 

er tom, på den anden side Schlegel, der siger, at den må være fyldt. På den ene side den, der fokuserer 

på en vandrende, poetisk helt, der kun har en plads i verden, hvis han standser sin vandring og glemmer 

poesien. På den anden side den, for hvem helten fortaber sig i en stor, levende, poetisk enhed.  

Man kunne læse Goethes roman som en kamp mellem disse to modsatrettede læsninger. 

På den ene side står Wilhelm. Som en nøjagtig kopi af det prosaiske ord, som litteraturen poetiserer, 

bliver han grebet af kunsten og river sig løs fra sine vante sammenhænge. Wilhelms vandring mimer det 

poetiserede ords vandring. Som et poetisk ord er han autonom, fri fra enhver reference til verden, fordi 

han vil gøre teatret til sit liv og således er i kunstens vold. På den anden side står fortælleren og 

tårnselskabet. De ironiserer over Wilhelm og styrer i det skjulte hans liv, hvorved de demonstrerer 

deres bemestring af historien. Fortælleren gør hvert ord i romanen til et poetisk ord, og således 

forsvinder det poetiske ord Wilhelm blandt alle de andre i en anonym, litterær organisme med en 

republikansk forfatning. Meister er den paradoksale fortælling om et poetisk ord, der er udenfor enhver 

sammenhæng og samtidig del af en fuldendt, poetisk helhed. Romanen affirmerer på den ene side, at 

verden hænger sammen, og på den anden side ophæver den alle sammenhænge. Det er også den 

paradoksale fortælling om kunstens magt til at rive et menneske væk fra sin vante plads og kunstens 

magt til at give det samme menneske dets plads i helheden. For kunsten får Wilhelm til at vandre 

hovedløst, og den kunstneriske protokol, der hedder Wilhelm Meisters Lehrjahre giver vandringen mening. 

Kampen mellem Wilhelm og tårnselskabet iscenesætter litteraturens fundamentale 

konflikt. En roman er lavet af frie ord, der, grebet af poesiens magt, vandrer væk fra de forstandige 

forbindelser, de var vant til at befinde sig i, såvel i de poetiske genrer som i de diskursive ordner i 

almindelighed. Men den er også en singulær form og det nødvendige udtryk for en forfatters sublime 

                                                 
48 Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik, pp. 219f., Lukács: Die Theorie des Romans, pp. 140-156, samt Moretti: The Way of the 
World, pp. 15-38. 
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kontrol. Den er en autonomi og den er en heteronomi. Denne iscenesættelse af litteraturens 

identifikatoriske logik på handlingsplanet synliggør romanens politiske logik. Wilhelm vandrer, ligesom 

det poetiske ord vandrer, og Wilhelm vandrer, fordi det poetiske ord vandrer mod alle og ingen og 

griber hvem som helst, en borgersøn såvel som en kandestøber. Romanen placerer det vandrende ord i 

sit centrum, og derfor er det ikke tilfældigt, at mange moderne romaner beretter om de sociale ulykker, 

der følger ved at læse romaner. Det paradoks, de herved udtrykker, er intet andet end litteraturens 

paradoks og dets forhold til en fælles verden. Goethes Meister iscenesætter præcis denne konflikt 

mellem kunstens magt til at bringe et menneske på afveje og kunstens magt til at bringe det tilbage i sin 

rette sammenhæng. 

Dette paradoksale plot, finder man også i den roman, der udkom to århundreder før 

Meister, den roman, Schlegel kaldte den eneste helt igennem romantiske roman, Don Quijote. Det er en 

roman, der giver sig ud for at være et manuskript på arabisk tilfældigt fundet på en markedsplads i 

Toledo. En vandrende bog, med andre ord, der præcis handler om en mand, der gribes af de vildfarne 

romaners magt i en sådan grad, at han drager ud i verden for at forsvare deres sandhed. Og samtidig en 

roman, hvor det omstrejfende manuskript og den vandrende ridders gale påfund begge er udtryk for 

fortællerens suveræne leg med sin fiktion og sine anonyme læsere. 

Ifølge Michel Foucault består Don Quijotes galskab i at benægte den uendelige afstand, 

som moderniteten åbner mellem tegnene og verden, mellem bogens illusioner og realiteternes hårdhed. 

Don Quijote er det første værk i den moderne litteratur, siger Foucault, fordi Ridderen af den bedrøvelige 

skikkelse præcis markerer, at sproget har afbrudt sin direkte forbindelse til verden for at flygte ind i den 

autonome sfære, hvor det vil blive til det, vi kalder litteratur.49 

Men den vandrende Ridder beretter måske snarere en anden historie, der ikke er slet så 

bedrøvelig. For Don Quijotes galskab er ikke vanviddet hos den, der forveksler drøm og virkelighed. 

Don Quijote er ikke gal. Manden, der har læst for mange vildfarne romaner, påtager sig at mime 

romanens galskab, dens illegitime vagabonderen på vej til alle og ingen, bort fra den forfatter, der på sin 

side hele tiden må demonstrere sin kontrol over bogen ved skiftevis at afsløre og benægte dens 

fiktionalitet i et suverænt spil med dens karakterer og dens læser. Don Quijote fortæller romanens 

eksemplariske historie, fordi den viser, at romanens autonomi både gør det muligt for den frit 

formgivende forfatter at spejle sig i bogen, og på den anden side frigør bogen fra enhver nødvendig 

forbindelse til nogen eller noget og sender den i armene på enhver ”galning”, der nægter at finde sin 

rette plads i tingenes og ordenes orden. 

                                                 
49 Foucault: The Order of Things, pp. 48-9. 
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I indledningen skrev jeg, at Rancières tænkning er influeret af Foucaults historiske 

metode. Jeg skrev også, at Rancière på væsentlige områder nuancerer Foucaults teori om epistemet. For 

Foucault bestemmer et episteme, hvad der i en given periode kan tænkes og siges, ligesom det etablerer 

grænser mellem det normale og det, der ekskluderes fra dette område. Rancières tænkning dirigerer sig 

snarere mod retten til at tænke, hvilket vil sige mod de interne delinger i en fælles verden og 

mulighederne for at overskride dem. De to forskellige læsninger af Don Quijote, jeg her har skitseret, 

illustrerer til en vis grad forskellene mellem de to positioner. 

I min Rancière-inspirerede tilgang viser Don Quijote sig ikke som historien om den gales 

eksklusion fra en normal verden, ligeså lidt som den fortæller os om litteraturens eksklusion fra et 

prosaisk samfund. Den beretter om romanens galskab. Romanens galskab er ikke af den slags, der kan 

spærres inde eller tæmmes af diskursernes magt. Det er en kreativ syge, der formår at introducere det 

gale i det normale, det uhørte i det hørbare, en fri, disruptiv skrift i verdens system af læselighed. Don 

Quijote placerer ikke den gale roman uden for verden, men slipper den løs i verdens indre. Her kan den 

støde ind i alle og enhver og give anledning til eventyr, der lader ord, ting og mennesker komme til syne 

på nye måder. Romanen befinder sig – og kan kun befinde sig – i en verden, hvor enhver kan afsende 

og modtage den, ligesom enhver kan bidrage til den kreative omformning af verdens korrespondancer. 

Den moderne litteratur adskiller ikke skriften og virkeligheden og Don Quijote er ikke beretningen om 

denne hændelse. Den er beretningen om litteraturens politiske magt til at føre et menneske på afveje. 

For som Rancière skriver, er mennesket et politisk dyr, fordi det er et litterært dyr, der lader sig forlede 

af ordenes magt.50 

Lukács mener, at romanen fra Don Quijote til Meister fortæller om en verden, hvor poesien 

er hjemløs. Men det er kun den ene halvdel af sandheden. En roman har også hjemme over alt, og dens 

verden er ikke forladt af meningen. For romanens sandhed er, at mening er noget, mennesker skaber. 

Schlegel skriver i sit essay om Meister, at romanen er en republik, hvor alt hænger sammen og derfor 

vidner om et potentiale i verden for frihed, lighed og broderskab, som litteraturen kan udfri. Men 

samtidig bygger han sin teori om den romantiske poesi på forestillingen om, at romanens betingelse er 

nedbrydningen af alle relationer og affirmationen af ethvert ords fuldstændige hjemløshed. Nøjagtig 

som han mener, at mennesket er frit til at forme verden og samtidig selv bliver formet af livets 

bevægelser og bestandigt må begynde forfra. Disse paradokser skaber romanens modsætningsfyldte 

former for politik, der spiller forskellige, konfliktfyldte former for lighed og frihed ud mod hinanden. 

Man forestiller sig ofte, at litteraturen kan være politisk ved at være ”engageret”. Nogle 

forstår dette som et spørgsmål om forfatterens erklæringer om sociale spørgsmål, andre som et 

                                                 
50 Rancière: Le partage du sensible, p. 63. 
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spørgsmål om litteraturens realistiske afbildning af en social verden. Men for Schlegel har romanens 

løfte om en ny verden intet at gøre med, hvad en forfatter siger i avisen, og en romans opgave er ikke at 

afbilde verden på samme måde som det daglige sprog, der tror, det kan tale om tingene. Romanen er fri 

fortolkning af verdens skjulte forbindelser. Denne fortolkning kan tage form som hos ”symbolisten” 

Novalis, der lader Heinrich von Ofterdingen læse sin inderste sandhed i naturens bog. Men romanen 

kan også fortolke verden som ”realisten” Balzac, der oversætter gadernes, træernes og klædernes tavse 

sprog til romaner eller som ”naturalisten” Zola, hvis roman om klædestykkerne i Octave Mourets 

udstillingsvinduer, som Rancière siger, egentlig er et digt om et digt, et digt om dette poetiske, på en 

gang sanselige og oversanselige væsen, som varen er ifølge Marx.51 Realisten og romantikeren, 

naturalisten og symbolisten tilhører samme regime for kunst. Deres forskelle består i at være 

divergerende fortolkninger af samme idé om, hvad litteratur er. Men en fortolkning er ikke mere 

politisk end en anden. 

Litteratur er politisk, for så vidt, den er fri til at opfinde nye former for forbindelse 

mellem ord og kroppe, ting og tanker, og den er politisk for så vidt, den ligesom alle andre objekter 

intervenerer i distributionen af det sanselige. Et ord er ikke på forhånd mere politisk end et andet. En 

barnevogn er ikke mindre politisk end marcherende soldater. Et kålhoved er ikke i mindre grad i stand 

til at åbne nye sammenhænge mellem det, der kan siges og det, der kan ses end en gadesælgers pjalter 

eller en borgmesters guldkæde. Og et digt, der sælger fem eksemplarer er ikke per se mere eller mindre 

politisk end en bog, der sælger tusinder. Derfor er også Goethes Meister og Cervantes’ Don Quijote 

romaner, hvor former for politik udfolder sig. Bag borgeren Wilhelm og lavadelsmanden Don Quijote 

aner man den politiske kandestøbers figur. Det er præfigurationer af de utrættelige kampe, det 19. 

århundredes arbejdere vil kæmpe for retten til at tænke. Det vandrende poetiske ord, som romanen er 

bygget af, det tilfældigt fundne manuskript, som den ofte gør til sit emne, og som er sandheden om 

dens færden i verden, finder sit virkelige ekko i de utallige møder mellem litteraturen og de, der ikke er 

bestemt til at tænke og læse, møder, der har magten til at føre børn af folket over på den anden side af 

bogens symbolske barriere, møder, der til enhver tid kan give et liv nye betydninger og retninger og 

skabe polemiske brudlinier i delingerne af det sanselige.52 

Dette autonome, demokratiske princip i hjertet af den nye litteratur går altid hånd i hånd 

med måder at binde de frie ord til verden på. For Schlegel er Meister en fri, poetisk form. Men den er 

også en del af en verden og et udtryk for en tids ånd ligesom den franske revolution. Denne forestilling 

relaterer sig til Schlegels litteraturhistorie i ”Epochen der Dichtkunst”. Det gør den, fordi 

                                                 
51 Rancière: La parole muette, pp. 45-6. 
52 Ibid., pp. 75-8. Rancière behandler grundigt forholdet mellem det 19. århundredes såkaldte arbejderlitteratur og dens rolle 
i arbejdernes kreative forsøg på at gøre sig selv synlige som tænkende og derfor lige mennesker i La Nuit des prolétaires. 
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sammenstillingen af Meister og revolutionen synliggør en forbindelse mellem den nye litteraturs måde at 

skrive historier på og de måder, hvorpå man efter revolutionen skriver historien om det nye politiske 

subjekt, folket. Disse forbindelser, der gør nye sider af litteraturens politik synlige, er det nu tid at vende 

sig mod. 
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5. Kunsten at skrive historie 

 

Schlegel skriver, at Goethes Meister ligesom den franske revolution er et tegn på tidens skjulte kræfter. 

Denne forestilling om, at en kollektiv ånd udtrykker sig i den autonome litteratur går igen i ”Epochen 

der Dichtkunst”, der tager form som en skitse af litteraturens historie fra Homer til Goethe, først og 

fremmest med fokus på den romantiske poesis kanon. De helt individuelle, geniale digtere, der former 

denne tradition, kan ligesom alle andre digtere ikke forstås uafhængigt af deres tid. Fra Lukrets til 

Petrarca, Dante, Shakespeare og Goethe udtrykker de poesiens uendelige ånd, som den kommer til 

udtryk i en tids kollektive ånd. ”Epochen der Dichtkunst” forbinder derfor ikke blot Homer med en 

specifik græsk levevis, som vi skal høre mere om i næste kapitel, men også den romerske poesi med 

bylivets dekadence, Dante med den katolske kirkes jura og teologi, Goethe med tidsalderens opvågnen 

og så videre.1 For som AF 116 skriver om den romantiske poesi: 

 

Nur sie kann gleich dem Epos ein Spiegel der ganzen umgebenden Welt, ein Bild des 
Zeitalters werden.2 

 

Denne knude, der binder litteraturen til en tidsalder og en fælles levevis, er ikke unik for Schlegel. Den 

opstår simultant med den nye litteratur selv og udvikles blandt andet af hans bror, August Wilhelm, i 

hans mange senere forelæsninger om litteraturen og af Germaine de Staël, der gennem August Wilhelm 

Schlegel stod i forbindelse med kredsen i Jena. Samme år, som Friedrich Schlegel udgav ”Gespräch 

über die Poesie”, påtog hun sig at demonstrere eksistensen af en forbindelse mellem litteraturen og de 

sociale institutioner i hvert århundrede og i hvert land.3 Den samme tanke præger en lang række 

kunsthistorikere og litteraturforskere i de kommende århundreder som Heinrich Wölfflin eller Alois 

Riegl, der mener, at kunstværket materialiserer tidens ånd og kulturens love, og som Hippolyte Taine, 

der siger, at en bog er som en fossil muslingeskal; det døde aftryk af et levende væsen, forfatteren, der 

tilhører en race og en epoke.4 

Mange har afdækket, hvordan de nye former for litteraturhistorie medvirker til de 

moderne nationers identitetsbygning. I forhold til Schlegel er dette dog ikke det mest relevante 

perspektiv, for man kan ikke sige, at han forherligede den tysksprogede kultur. Snarere var han ved flere 

lejligheder kritisk indstillet over for den.5 Det betyder imidlertid ikke, at der ikke kan være et specifikt 

                                                 
1 KA II, pp. 290-304. 
2 Ibid., p. 182. 
3 Staël: Litteraturen og samfundet. 
4 Taine: Den engelske literaturs historie, p. 2 samt pp. 15ff. 
5 KA II, p. 151 (KF 38), samt Ibid., pp. 269-70 (IF 135). 
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tysk problem, der relaterer sig til nazismen, i hans tænkning af forholdet mellem litteratur og fællesskab. 

De, der mener, at der er et sådant problem, lokaliserer det i Schlegels tænkning af litteraturens form og 

særligt i hans drøm om en ny mytologi, som er emnet for næste kapitel. For nærværende skal det derfor 

ikke dreje sig om national identitet i Schlegels litteraturhistoriografi, men om de grundlæggende 

logikker, der får litteraturen og en ny måde at skrive dens historie på til at komme til syne samtidig og 

om denne fælles fødsels forbindelse til et globalt regimeskifte for historieskrivning. Etableringen af 

disse oprindelige forbindelser mellem en ny litteratur, en ny litteraturhistorie og en ny måde at skrive 

historie på kan kaste kritisk lys over senere og stadigt gældende forestillinger om forholdet mellem 

humanvidenskab, den æstetiske skrivekunst og de former for politik, den forbinder sig med. 

For Schlegel og de øvrige romantikere er litteraturen autonom, den skal ikke referere til 

verden på nogen bestemt måde, men netop derfor er den, som vi ved fra Novalis, så udtryksfuld, netop 

derfor spejler den en verden. Det er ikke som et udsagn om verden, at den autonome poesi kan have 

nogen historisk værdi. Og dog er den et privilegeret udtryk for en epoke, en kultur. Det er den netop 

ved at være stum, ved ikke at ville tale direkte om verden. For derved er den som de monumenter, 

arbejdsredskaber, sportsbegivenheder, fester eller lovkomplekser, som et fællesskab udtrykker sig selv i. 

Den nye litteraturhistoriker aflæser en verdens skjulte forbindelser i bøgernes tavse materiale, i de ord, 

der efter århundreder endnu bærer aftrykkene fra de kræfter, der giver det fælles liv sine former. Den 

nye litteraturhistoriker ved, at kunsten fra nu af er en blanding af autonomi og heteronomi, og han 

sætter sig for at grave de skjulte sammenhænge frem under de autonome, referenceløse og derfor 

intetsigende ords overflade. Men at afdække de hemmelige korrespondancer i tavse, trivielle og 

intetsigende overflader er præcis litteraturens egen metode. Den nye litteraturhistoriografi forholder sig 

med andre ord til litteraturen, som litteraturen forholder sig til verden eller til de fortidige værker, som 

den romantiserer. Litteraturhistoriografien er selv litteratur. 

Denne sammenhæng er Schlegel fuldt bevidst om, og den kommer til udtryk i hans 

kritikbegreb. Schlegel ser det ikke som sin opgave at fælde en dom over værket, sådan som Kant gjorde. 

Han ønsker heller ikke at dissekere værket med en metodologisk kniv i henhold til objektive kriterier 

for skønhed. Han vil derimod, som Walter Benjamin demonstrerer i sin indflydelsesrige afhandling om 

romantikkens kritikbegreb, udfolde den objektive ånd, der er inkarneret i værket.6 Schlegels 

litteraturkritik er en romantisering af værket, en principielt uafsluttelig afdækning af værkets uendelige 

sammenhænge, hvori en ånds love har materialiseret sig. Læsningen af litteraturen er det præcise 

korrelat til litteraturens læsning af verdens indre og ydre sprog og af fortidens værker.  Derfor er det 

ikke nogen ekstravagance, men et udtryk for den strengeste logik, at den ideelle læser for Novalis er en 

                                                 
6 Benjamin: Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, pp. 82-7. 
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forfatter, hvis opgave det er at skabe ny skrift af kunstværket, ligesom man ifølge Schlegel kun kan tale 

om poesi i form af poesi.7 

Værkets stumme krop, der ikke har en lov til at kontrollere sig, som cirkulerer uden sin 

fader, må læses for at genskabe den vitale forbindelse til sit ophav, og denne læsning tager form af ny 

skrift, der finder skaberens aftryk i den krop, der intet siger om verden. For at demonstrere, at værkets 

krop virkelig er inkarnationen af forfatterens og tidens ånd, må kritikeren og historikeren bestandig 

producere mere skrift. Kritikken er den litteratur, der løsriver det litterære værk fra dets vante 

sammenhænge, nedbryder det i citater og giver dets ord nye betydninger, for at genskabe helheden og 

det oprindelige bånd mellem den frie, tavse skriftkrop og den kraft, der gav den liv – hvad enten denne 

kraft forstås som global guddom eller som global økonomi, som racens eller klimaets natur eller en 

lokal kulturs arketypiske tankegange. Således også Schlegels kritik af Goethes Meister, der af senere 

kritikere som René Wellek, Raymond Immerwahr og mange andre er blevet fremhævet som et af de 

fornemste stykker moderne litteraturkritik overhovedet.8 Den roman, der er kommet Schlegel i hænde 

uden nogen krop eller lov til at garantere dens ord – og det gør romaner altid – og som selv er et 

Mischgedicht bygget af løsrevne ord, bringer han atter under kontrol og udfolder den sandhed, der er 

gemt i hvert eneste ydmyge, prosaiske ord. Det er ikke kun i spøg, at Schlegels essay ”Über Goethes 

Meister” i den romantiske kreds i Jena hurtigt blev kendt som ”Übermeister”. 

Schlegel læser den frie litteratur som inkarnationen af en uendelig ånd, der ytrer sig på 

karakteristisk vis i forskellige nationer. Han kalder denne læsning for litteratur. Taine kalder ikke sin 

læsning af den engelske litteraturs historie for litteratur, men videnskab. Men det gør den ikke mere 

”sand”, ligesom Balzacs romaner ikke er sandere fortolkninger af verden end Novalis’. Taines 

positivisme og Schlegels kritik af Goethes Meister er forskellige fortolkninger af samme litterære logik 

for produktionen af skrift. Det er igen vigtigt at slå fast, at romantikkens kritik af dele af oplysningens 

ideer, ikke udelukker fornuften fra det æstetiske regime. Positivisten Taine og romantikeren Schlegel er 

utvivlsomt uenige om mange spørgsmål, ligesom Kant og Schlegel, men det forhindrer ikke, at de 

samme grundlæggende logikker kommer til syne i deres tænkning af litteraturen som en specifik relation 

mellem et potentiale i verdens kroppe og et potentiale i sproget. 

I det repræsentative regime identificeres skrivekunsten som evnen til at opfinde og 

strukturere en fiktion, en usandhed, som er tilladt, fordi den foregår i et afgrænset rum. Den nye 

litteratur er ikke fiktion i den forstand og anerkender ingen grænser. Den er en konfliktfyldt relation 

mellem bundne tegn og frie tegn, nødvendige ord og løsrevne ord, inkarnerede kroppe og vandrende 

                                                 
7 NS II, p. 424 (BF 29) og p. 470 (BF 125), samt KA II, p. 162 (KF 117) og p. 285. 
8 Wellek: A History of Modern Critcism, pp. 32-5, Immerwahr: ”Friedrich Schlegel’s essay ’On Goethe’s Meister’”, p. 21. 
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kroppe. Der gives ikke længere en deling mellem det rette ord, der udtaler den sandhed, som er givet i 

verden, og fiktionens ord, der er fritaget fra sandhedens område. Litteraturens frie sprog taler, som 

Novalis siger, bedre om tingene end de latterlige ord, der tror, de refererer direkte til verden. 

Litteraturen kan sige sandheden, for så vidt den kan forstå tingenes tavse overflader eller sjælens 

ordløse rørelser som sprog, der taler om de kræfter, der former livet. Det samme gælder 

litteraturhistoriografien og -kritikken.  

Men denne litterære metode knytter sig ikke alene til de videnskaber, der finder bøgernes 

sandhed. Som Jacques Rancière har vist, indskriver også den moderne historieskrivning og de nye 

samfundsvidenskaber som sociologien og etnografien sig i den samme grundlæggende deling af det 

sanselige, som først identificeres med litteraturen. Disse videnskaber vil afdække sandheden bag de 

vildes tilsyneladende intetsigende sprog og ufornuftige adfærd eller grave samfundets betydning ud af 

hverdagens trivielle overflader. Der er tale om et regimeskift i vidensproduktionen. I det nye regime, 

der naturligvis ikke sætter sig igennem entydigt og samtidigt, men overalt møder modstand, siges 

sandheden ikke længere fra prædikestolen eller fra katederet. Vil man fortælle sandheden om det fælles 

liv, må man fra nu af aflæse dets stumme signaturer i de tilsyneladende tilfældige spor, som det daglige 

liv væver ind i ethvert prosaisk objekt og ethvert almindeligt menneske. 

Man kan gøre det som den ”romantiske” historiker Jules Michelet, der, når han vil 

fortælle sandheden om den franske revolution, ikke fortæller om stormen på Bastillen, kongefamiliens 

halshugning eller transskriberer oratorens deklamationer, men tager sin læser med på landet for at lade 

ham bevidne essensen af den ny tids og et nyt folks ånd i bøndernes fejring af høsten, hvor ingen 

højtidelige ord bliver sagt eller refereret, men hvor en nyfødt, en tavs gammel mand omgivet af sin 

familie og de unge pigers blomsterkranse stumt lader sandheden om folkets ånd strømme over i 

historikerens blæk.9 Man kan også gøre som senere ”videnskabelige” historiografiske og sociologiske 

metoder til belysningen af det almindeliges sandhed, som eksempelvis Annales-skolens sobre analyse, 

der bygger på det, Lucien Fevbre kalder ”det stumme vidne” eller Bourdieus sociologiske teori om 

habitus.10 

Disse nye måder at skrive historien på bygger alle på forestillingen om, at alt og alle kan 

skrive historie.11 Når Jules Michelet må opfinde en hidtil ukendt og litterær måde at skrive historie på, er 

det fordi, han skriver om et nyt historisk subjekt. Han kan ikke skrive historien i stil med krøniken, der 

beretter om ridderes heltefærd, kongers beslutninger og biskoppers befalinger, fordi historien ikke 

længere bliver skabt af riddere, konger og biskopper. Revolutionen nedbryder de etablerede 

                                                 
9 Michelet: History of the French Revolution, pp. 440ff. 
10 Rancière: The Names of History, pp. 45ff. Se også: Rancière: La parole muette, p. 41. 
11 Rancière: Le partage du sensible, p. 61. 
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forbindelser mellem de, der kan tænke, tale og handle og de, der blot lever og reproducerer liv. I og 

efter revolutionen er det folket, hvilket vil sige alle og ingen, der skriver historie, og historikerens nye 

opgave bliver derfor at aflæse historiens tegn i hverdagens ydmyge stof. Den nye historieskrivning 

etableres på den demokratiske forudsætning om, at det fælles liv skabes af alle og enhver. Alt er 

sædekorn, siger Novalis. Det kunne være den nye histories demokratiske valgsprog. Ligesom alt fra 

støvkornet til ungdommens blod skriver verdens digt, skriver alle og enhver livets historie. 

Men den nye historiker sætter sig ikke for at kopiere den nye verdens ord, handlinger og 

ting. Det, det frit digtende folk siger og gør, er for historikeren ikke interessant som direkte udsagn om 

verden. Det nye folk er essentielt et tavst folk. Dets ord og handlinger må læses som poesi. De må 

forstås som udsagn om en skjult kultur, en hemmelig ånd, der gør de tilfældige sætninger og 

intetsigende handlinger til udsagn om et fælles liv, den enkelte til del af en helheds sammenhænge. 

Historikeren er ikke interesseret i at sætte en bonde på en talerstol og høre ham fortælle, hvordan 

verden er beskaffen. Det er kun livet, som det udfolder sig helt uforstyrret og autonomt, der afslører 

sandheden om en fælles verden, hvad enten det handler om indianere i Sydamerika eller bønder i 

Frankrig. Historikerens og antropologens paradoksale drøm er fra begyndelsen at forsvinde for derved 

at overraske livet på fersk gerning og udstille dets sandhed. 

Denne drøm forsøger Gaugain at realisere ved at male et naturligt liv på Tahiti. Men det 

er samme drøm, der får impressionisterne til at male øjeblikkelige, tilfældige og dog sigende udsnit af 

det moderne gadeliv i Paris. Og da fotografiet etablerer sig selv som kunstart, sker det ved, at fotografer 

som Eugène Atget, André Kertész og Walker Evans tager billeder af daglige scenarier og ydmyge 

mennesker, som ikke kan posere, eller fanger den poetiske essens af storbylivets anonyme og tilfældige 

bevægelser i det rette øjeblik som Alfred Stieglitz eller Henri Cartier-Bresson. Billedkunsten gør det 

prosaiske, tilfældige og anonyme til sit objekt som følge af samme egalitære logik, der i kølvandet på det 

repræsentative regimes sammenbrud i litteraturen gør ethvert ord til et potentielt poetisk ord, ethvert 

emne til et poetisk emne, og som inden for historieskrivningen beriger livets frie prosa med sandhedens 

potentiale. 

Rancière udfolder grundigt den nye historieskrivnings paradokser i sit værk Les noms de 

l’histoire (1992), men i nærværende sammenhæng drejer det sig om at se, at den nye historieskrivning er 

litteratur. Dette er, igen, ikke et spørgsmål om tings realitet eller ej. Den nye historie er ligesom den nye 

litteraturhistorie informeret af den paradoksale logik, der i det æstetiske regime identificerer litteraturen. 

Allerede hos Kant er den æstetiske sansning hjemsøgt af anonymiteten – ethvert objekt kan principielt 

give anledning til den singulære, frie æstetiske sansning. Alt kan tale poetisk. Dette demokratiske princip 

bindes imidlertid hos Kant af en idé, der ikke er tilgængelig for viden af den, der er grebet af 
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sansningen. Den nye historieskrivning er en form for litteratur, der vil afdække og fortolke denne norm 

i det poetiske liv, som de, der lever det, ikke kender.  

Historieskrivningen er en konflikt mellem den tilfældigt vandrende og frit talende krop og 

den bemestrende diskurs, der skriver dens sandhed, ligesom Meister er historien om den hovedløse og 

tilsyneladende frie rejsende og det dannede tårnselskab, der fortæller og kontrollerer rejsen. Det er 

derfor, Fichtes Wissenschaftslehre, Meister og den franske revolution, er tidens tendenser. De er tre intimt 

forbundne illustrationer af den globale lighed og den utøjlede friheds ønskelighed og dybe problem. 

Den unge Schlegels tænkning former sig, fra den epistemologiske og historiefilosofiske kritik af Kant 

og Fichte til hans læsning af Meister, som en bearbejdning af dette problem, som han lokaliserer i det 

konfliktfyldte centrum af den nye litteratur. 

Det er den nye litteraturs paradoksale plot, der informerer historieskrivningen og 

humanvidenskaberne, som de udformes fra begyndelsen af det 19. århundrede. Det gør det muligt at 

forstå Schlegels tænkning af litteraturen, hans litteraturhistoriske ambition samt hans kritiske praksis og 

refleksioner som fortolkninger af samme logik, men også som del af et mere omfattende regimeskift for 

produktionen af viden om mennesket, der i sit centrum har svingningen mellem det anonyme og det 

singulære, friheden og nødvendigheden, livets og ordets legeme og dets opløsning. Disse historiske 

sammenhænge stiller en lang og stadig meget levende tradition for at læse den nye litteraturs forbindelse 

til det borgerlige samfund i et nyt lys. 

Jeg tænker på den kritiske teoris tradition, der længe har forsøgt at afdække sandheden 

om den æstetiske kunsts ”affirmative” karakter, som Herbert Marcuse kalder det i en klassisk artikel fra 

1937.12 Udgangspunktet for denne fortolkning er, at den æstetiske kunst er autonom, for så vidt den er 

fritaget fra det sociale felt, der regeres af formålsrationaliteten, arbejdsdelingernes splittelse af 

kollektivet og fremmedgørelsens sønderrivning af individet. Den er derfor i en vis forstand en kritisk 

instans, for her kan den kapitalistiske ordens disharmoni kontrasteres af skønhedens harmoni. Dette er 

kunstens sandhed, men det er også, siger Marcuse, en ideologisk løgn. For den betragter, der står lige så 

isoleret over for kunstværket, som han er på fabrikken, i kontoret eller i hjemmet, lærer i det æstetiske 

sensorium at udholde denne isolation, fordi han hensættes i en harmonisk tilstand, der kaster et 

forsonende skær af helhed og mening over livet i samfundet.13 

Det æstetiske kunstværk er altså ifølge Marcuse autonomt for så vidt, det derved 

udtrykker et samfunds love. Men dette paradoks er ikke nyt. Det er tydeligvis fuldstændig indskrevet i 

den måde, det æstetiske regime fra begyndelsen identificerer kunsten på. Den kritiske teori mener at 

                                                 
12 Marcuse: ”Über den affirmativen Charakter der Kultur”, pp. 88-92. 
13 Ibid., pp. 66-7. 
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have opdaget en skjult sandhed om den autonome litteratur. Denne opdagelse er ikke grundlæggende 

forskellig fra Schlegels overbemestring af Meister eller det dannede tårnselskabs kontrol af den løsrevne 

helt. Den rigide fornuft, der afviser romantikkens dyrkelse af l’art pour l’art som borgerlig ideologi, er 

selv en del af den romantiske poesis plot. Det kritiske blik, der ser gennem kunstens skin, er grebet af 

litteraturen. For kritikkens grundlæggende forudsætning – at man i det autonome kunstværk kan aflæse 

sandheden om en verdens love – er den selv samme logik, der lod den nye litteratur komme til syne og 

som lod socialforskningen blive født af dens ånd i løbet af det 19. århundrede. Den kritiske teori kan 

således snarere end at fortælle os noget nyt om litteraturens forbindelse til det politiske, demonstrere 

visse implikationer i litteraturens paradoksale identifikation. 

Marcuse ønsker nemlig ikke alene at fortælle den dybe sandhed om det, der på overfladen 

er skønt, men også sandheden om det menneske, der på overfladen er lykkeligt. For dette er, siger 

Marcuse,  

 
…das eigentliche Wunder der affirmativen Kultur. Die Menschen können sich glücklich 
fühlen, auch wenn sie es gar nicht sind.14 
 

Marcuses teoretiske position lader ham med et blik bemestre den bog, som tror sig autonom, og det 

menneske, der tror sig lykkeligt. Denne position henter sin logik fra Kants definition af det æstetiske 

sensorium. Den æstetiske sansning er kendetegnet ved frit spil. Dette frie spil sætter forstanden ud af 

kraft. De, der står foran et skønt objekt, kan derfor ikke tænke klart. Marcuses magt til at gennemskue 

kunstens skin er også den dannede elites magt og pligt til at tænke for de sanseberusede mennesker, der 

foran kunstværket og i livet overvældes af overfladernes glans, og således i deres sansers vold ikke er i 

stand til at tænke selv.  

Den æstetiske sansnings autonomi er gennemtrængt af en heteronomi, der ikke er 

tilgængelig for den sansendes forstand. Det menneske, der tror sig frit foran kunstværket, er med andre 

ord i virkeligheden er styret af en ekstern norm, en skjult lov. Det er denne lov, som for Marcuse er 

økonomiens lov, som han og andre af den kritiske teoris forkæmpere har indsigt i. Afsløringen af det 

autonome kunstværks heteronomi bliver således også afsløringen af sandheden om det menneske, der 

er grebet af kunstens magt og tror sig fri.  

Dette forhold mellem en intellektuel elite og en uvidende masse er naturligvis ikke 

enestående for den kritiske teori. Den viser sig igen og igen i venstrefløjens historie fra den franske 

republiks første forkæmpere til Althusser og en række andre, der både kendte den nødvendige sandhed 

om alle de, der troede sig frie, og den nødvendige vej til sand frihed for alle. Som Rancière har vist, blev 

                                                 
14 Ibid., p. 90. 
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de af det 19. århundredes arbejdere, der var grebet af litteraturens magt og forsøgte at komme over på 

den anden side af bogens symbolske barrikade, mødt med stor skepsis af saint-simonister og andre af 

republikkens intellektuelle forkæmpere. Revolutionens dannede arkitekter, der skrev artikler og bøger, 

som hyldede folkets suverænitet, forudsatte nøjagtig som magthaverne, at arbejderne burde være 

arbejdere. Kun ved at være det, kunne de ændre verden, og derfor skulle de naturligvis ikke give sig til 

at skrive bøger.15 

Det er, som Gilles Deleuze siger, en af Michel Foucaults store fortjenester at synliggjort 

det nedværdigende i den diskursive deling mellem åndens og håndens arbejdere, der altid opstår, når 

nogle påtager sig at tænke og tale for andre.16 Men mens vi tilslutter os de, der afviser den dannede 

elites krav om at kunne sige de udannedes sandhed, er det også præcis her, vi må bringe litteraturens 

paradoks tilbage i spil. For den samme filosof, Herbert Marcuse, der afviser den æstetiske autonomis 

løgn, sætter også sin lid til dens emanciperende potentiale. Tredive år efter sin afvisning af kulturens 

affirmative karakter spår filosoffen om 

 

[the] Emergence of a new Reality Principle: under which a new sensibility and a 
desublimated scientific intelligence would combine in the creation of an aesthetic ethos. (…) 
…a universe where the sensuous, the playful, the calm, and the beautiful become forms 
of existence and thereby the Form of the society itself.17 
   

Dette nye realitetsprincip skal overvinde den verden, hvor kunsten er underordnet samfundets 

mekanismer. I stedet for at samfundets love styrer den autonome kunst, skal en ny sensibilitet give 

samfundet sin poetiske form. Men den nye kollektive sansning, der forener den videnskabelige 

intelligens og en ny sensibilitet, er gammel. Den har tydeligvis kun et forbillede, nemlig den autonome, 

æstetiske sansnings forening af forstandens og sansningens kræfter i et frit spil, sådan som man kender 

den fra Kant og den affirmative kunst. 

Den klare forstand, der så igennem kunstens skin, skilte ved dette klarsyn mennesker i to 

klasser, nemlig de der var grebet af kunstens sansning, og de der ikke var. Den klare forstands klarsyn 

viste sig præcis ved at bemestre kunstens frie spil. Nu ser den samme forstand i samme frie spil 

muligheden for en forbrødring af de to klasser af mennesker, som afvisningen af den affirmative kunst 

havde adskilt. Den æstetiske kunst er således på den ene side uløseligt bundet af de love, der regerer det 

fælles liv i en ufri verden. På den anden side giver den samme æstetiske kunst på grund af sin autonomi 

                                                 
15 Rancière: La parole muette, pp. 77-8. 
16 Foucault: ”Intellectuals and Power”, p. 209. 
17 Marcuse: An Essay on Liberation, pp. 32-3. 
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et løfte om en fri fremtid, hvor det fælles liv vil være livskunst, og hvor ethvert skel mellem forstandig 

elite og sanselig masse derfor bliver meningsløst. 

 I dette fremtidige liv, hvor der ikke er forskel på liv og kunst bindes det frie spils 

sensorium omgående i en ny form for heteronomi. For hvis den autonome kunst er livets form, dets 

nødvendige selvudtryk i en verden, hvor alting taler poetisk om livets sammenhæng, er autonomien 

gennemstrømmet af en ny heteronomi. Former for ufrihed er således uskelnelige fra former for frihed. 

Den samme æstetiske sansning er udtryk for en nødvendig forbindelse til verdens love og en løsrivelse 

fra disse love.  

Marcuse opstiller to litteraturpolitiske scenarier, som begge er fortolkninger af 

litteraturens paradoksale identifikation. Vi kender dem fra Meister. Det første scenarium etablerer en 

modsætning mellem den der er grebet af kunstens magt, og den intellektuelle elite der kan gennemskue 

den. Det er på den ene side Wilhelm, og på den anden side det dannede tårnselskab der kender de love, 

som styrer hans hovedløse rejse. Men den bog, de skriver for at bekræfte deres bemestring af den 

autonome poesi, er intet andet end en roman. Denne paradoksale situation, hvor man kun kan give den 

autonome digtning og det frie menneske sin plads ved at producere mere poesi, er ikke blot Meisters 

paradoks, det er også litteraturkritikkens, historieskrivningens og socialforskningens paradoks. 

Det andet scenarium får modsætningen til at forsvinde ved at forene høj og lav i en 

poetisk verden. Dette scenarium angår poesiens republikanske forfatning. For i Schlegels læsning er alle 

romanens ord poetiske og lige. Der er ingen forskel på høje og lave ord. Den løsrevne, kunstgrebne helt 

indfanges således og forsvinder præcis som tårnselskabets livskunstværker i en poetisk verden, hvor alle 

dele er det nødvendige udtryk for den samlende poetiske ånd. Dette scenarium er præcis det, Schlegel 

behandler i sin ”Rede über die Mythologie”, som det næste kapitel skal dreje sig om. 

Marcuses tænkning af den æstetiske kunst og dens politik indskriver sig altså fuldstændigt 

i litteraturens egne paradokser. Men det gælder ikke blot Marcuse. Jeg tror, at det paradoksale forhold 

mellem ufrihed og frihed, at være singulær og at være hvem som helst, der har hjemsøgt den 

marxistiske tænkning siden den ambivalente karakteristik af kapitalismen som utæmmet opfindsomhed 

og uhæmmet undertrykkelse i Marx og Engels’ Manifest der kommunistischen Partei (1848), og som i vor tid 

blandt andet har meldt sig i forbindelse med Michael Hardt og Antonio Negris franciskanske 

kommunisme, der kundgør, at alene den fattige rummer menneskets fulde potentiale, at kun den 

undertrykte er Gud på jorden,18 må føres tilbage til den samme romantiske scene, den samme 

paradoksale identifikation af litteraturen og dens politikker. For allerede Friedrich Schlegel tøjrer i 

                                                 
18 Hardt & Negri: Empire, p. 157. 
For en grundig og perspektivrig diskussion af dette paradoks i Empire, se Bolt & Visby: ”Netværk eller blændværk”. 
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samme samtale om poesien først den frie litteratur til samfundet og historien, for derefter at holde en 

tale om mytologien, hvor han fortæller sine tilhørere, at den løsrevne litteratur kan skabe et nyt 

samfund og skrive en uhørt historie. 
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6. Ny mytologi 

 

6.1 Folkets digt 
 
For at skrive en uhørt historie, må man først læse historien. Fortidens værker vidner om svundne 

kulturer, men de lover også en ny fremtid, hvis man læser dem rigtigt. Hos Friedrich Schlegel viser 

dette sig intet sted mere tydeligt end i drømmen om en ny mytologi. For skabelsen af en ny mytologi 

bygger selvsagt på en læsning af en gammel. I den tyske romantik er denne gamle mytologi altid først 

og fremmest den græske, der for Schlegel kommer klarest til udtryk i Homers eper, som han i 

”Epochen der Dichtkunst” kalder ”…das Entstehen aller Poesie.”1 Dette udsagn er udtryk for et nyt 

syn på Homer og den græske poesi. 

Spørgsmålet om den homeriske digtning, der havde været diskuteret siden antikken, stod 

omkring skiftet til det 18. århundrede centralt i den berømte ”Querelle des Anciens et des Modernes” i 

Frankrig. Her forsvarede den antikke digtnings tilhængere Homer, som både Aristoteles og Horats 

havde hædret som en stor poet, mens de moderne kritiserede ham. En af den moderne digtnings 

forkæmpere, Charles Perrault, dadlede således i sin Parallèle des Anciens et des Modernes (1692) Homer for 

at lade en prins lave mad og en prinsesse vaske tøj.2 Problemet med Homer var for den franske kritiker, 

at han ikke adlød det repræsentative regimes mest basale regel, nemlig at de noble må fremstilles i 

overensstemmelse med deres natur, og at vasketøj og prinsesser derfor ikke passer sammen, men hører 

hjemme i hver sin henholdsvis lave og høje genre. Som Hans-Robert Jauß gør opmærksom på, drog 

ingen af parterne i striden mellem de gamle og de moderne de aristoteliske idealer i tvivl – det drejede 

sig alene om at afgøre, om de antikke digtere eller de moderne efterlevede dem bedst.3 

Perraults afvisning af Homer skrev sig ind i oplysningstidens forståelse af historien og 

fornuften. Homer var uvidende om poesiens normer, mens de moderne digtere kendte dem. For så 

vidt, Homer var en repræsentativ digter for sin tid, var de græske digtere slet ikke digtere. Den nye tids 

forstandige poeter var således udtryk for det historiske fremskridts akkumulation af viden. Grunden til, 

at Homer ikke var digter, var ikke blot, at han var mindre end en digter, det var også, at han i en vis 

forstand var mere. Han forstod nemlig ikke at adskille poesien fra andre områder af livet og skrev 

derfor ikke så meget et digt som en uskøn blanding af primitiv religion, filosofi og historie. Homers 

mytologi var for mange af oplysningens mænd et sanseberuset barnefolks forestillinger om naturens og 

                                                 
1 KA II, p. 291. 
2 Perrault: Paralléle des Anciens et des Modernes…, p. 98. 
3 Jauß: ”Schlegels und Schillers Replik…”, pp. 76ff. 
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gudernes liv fremstillet i en farverig pludren, der ikke kunne gælde for poesi og derfor kun kunne gøre 

nytte som negative lærestykker om fornuftens forrang og fremskridtets ufejlbarlighed.4 

Få år før udgivelsen af ”Gespräch über die Poesie” tog spørgsmålet om Homer imidlertid 

en ny drejning takket være det Prolegomena ad Homerum, som den tyske filolog Friedrich August Wolf 

udgav i 1795. Wolf, som den unge filolog Schlegel i sine private optegnelser ”Zur Philologie” (1797) 

udtrykker stor beundring for, demonstrerer her, at Homer ikke var et unikt geni, men det tidlige græske 

folk selv.5 Det homeriske epos, som man kender det på Schlegels tid, blev ifølge Wolf til gennem en 

mere end tusind år lang proces af indsamling, kritisk redaktion og formel ”forbedring” af de anonyme 

sange, der begyndte så tidligt som år 500 f.kr. Homers eper er altså kludetæpper af overleverede, 

vandrende brudstykker, viderefortalt efter hukommelsen gennem årtusinder, nedskrevet til forskellige 

tider af forskellige folk, omskrevet, skilt ad og samlet på ny gennem århundreder. Det er et værk, hvor 

man ikke kan skelne skabelse og læsning, poesi og kritik, og det er et fuldstændigt anonymt værk, et 

folks digt, hvis forskellige nedskrevne stadier Wolf ser det som filologens opgave at rekonstruere, uden 

at han dog nærer håb om at kunne nå tilbage til dets skjulte rødder.6 

Men et folks digt er for Schlegel ikke blot intetsigende brokker, der vandrer tilfældigt fra 

mund til mund og får ny form i tusinder af anonyme hænder. Det er også, hvis man forstår at læse det 

rigtigt, en helhed, der taler om den fælles ånd, der skabte det. I forbindelse med den græske kunst blev 

denne tanke allerede introduceret i 1755, da kunsthistorikeren Johann Joachim Winckelmann udgav 

Gedanken über die Nachahmung der Griechischen Wercke… Dette lille skrift fik stor betydning i de følgende 

år, fordi den tyske kunsthistoriker i modsætning til den franske klassicisme, der byggede sine æstetiske 

teorier på en græsk-romersk fællesarv, isolerede den græske kunst fra den romerske, idet han opfattede 

førstnævnte som en sluttet helhed præget af en særlig ånd. Denne tanke tiltalte på forskellig vis en 

række tyske tænkere og digtere fra Klopstock, Goethe, Herder og Schiller til Nietzsche og Heidegger, 

ikke mindst fordi den øjeblikkeligt blev forbundet til tanken om, at Tyskland kunne være det nye 

kunstland, hvor poesiens ånd ville reinkarnere sig.7 

Også Schlegel er grebet af Winckelmanns ord. I den samme tekst, ”Epochen der 

Dichtkunst”, hvor han kritiserer klassicismen for at bygge på en falsk teori om digtekunsten, funderet 

på en ”mißverstandenen Altertum”, priser han Winckelmann for at være den, der lærte ham, ”… das 

                                                 
4 Frank: Der kommende Gott, pp. 120-5. Denne holdning til Homer er paradigmatisk for det repræsentative regime for kunst, 
men naturligvis ikke nødvendigvis for de filosoffer, der traditionelt regnes til oplysningen. I Tyskland indtager eksempelvis 
Herder en mere pragmatisk holdning, og man kan, som Jacques Rancière gør i La parole muette (pp. 37-40), argumentere for, 
at Giambattista Vicos opdagelse af den ”sande Homer” i Principi di scienza nuova… (1725) markerer en overgang fra det 
repræsentative regime til det æstetiske. 
5 KA XVI, pp. 35-81. 
6 Wolf: Prolegomena to Homer, pp. 45ff. 
7 Erslev Andersen: ”Marmorblikket, Mignon og musikken”, pp. 1-8.  
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Altertum als ein Ganzes betrachten…”8 Den antikke kunst har mange forskellige former og stilarter – 

den klassiske filolog Schlegel ved dette så godt som nogen. Men fra Homer til Euripides, hvor den 

begynder at udarte sig til kraftløs, manieret deklamation,9 er den græske digtning kun så mange organisk 

sammenhængende udtryk for en kollektiv ånd:  

 

Alle Gedichte des Altertums schließen sich eines an das andre, bis sich aus immer 
größern Massen und Gliedern das Ganze bildet; alles greift in einander, und überall ist ein 
und derselbe Geist nur anders ausgedrückt. Und so ist es wahrlich kein leeres Bild, zu 
sagen: die alte Poesie sei ein einziges, unteilbares, vollendetes Gedicht.10 
 

Homer indtager i denne forbindelse en privilegeret plads som det eksemplariske, kollektive græske digt 

og som den kim, hvoraf hele den græske digtnings organisme udfolder sig. Grækernes store, 

republikanske digt, hvor hver del stemmer med i helhedens homogene sang, er for Schlegel, ligesom det 

ifølge ham også allerede var for Winckelmann, udtryk for en kommunal krops skønne, demokratiske 

ethos.11 Det republikanske digt, hvor hver autonom del har sin plads i helheden, og hvor alt, der skabes, 

er gennemstrømmet af helhedens ånd, forbinder sig logisk til en politisk republik. Det er en logik, der 

allerede er indskrevet i den nye litteraturs identifikation.12 Opdagelsen af det ”virkelige” Grækenland 

iklæder den historisk kød og blod. Schlegels og mange andres tænkning af den græske kunsts helhed 

som direkte artikulation af et fællesskabs brudfrihed, er en udfoldning af det æstetiske regimes 

immanente figurer. Den vitale forbindelse mellem folkets fælles liv og digtningens helhed sikres af 

mytologien. 

Det græske folk er for romantikerne et naturligt kunstfolk, dets poesi et hieroglyfisk 

udtryk for den omgivende natur.13 Når grækerne sansede deres omgivelser, viste de sig ikke som døde 

ting, men som en kaotisk vrimmel af levende tegn på sammenhængen mellem den sanselige og den 

åndelige verden. Denne måde at sanse verden på, udtrykte grækerne sprogligt i deres mytologi. For 

romantikerne er denne sammenhæng mellem en verdens skjulte kræfter og et sprogligt udtryk poesiens 

sammenhæng. Den græske mytologi er i sin essens poetisk. Grækernes guder er poetiske opfindelser, 

der udtrykker den synlige verdens skjulte sammenhænge, det endeliges uendelighed, det vanliges 

                                                 
8 KA II, p. 302. Jf. Ibid., p. 188 (AF 149) og p. 265 (IF 95). 
9 Ibid., p. 293. 
10 Ibid., p. 313. (Se også IF 95). 
11 Ibid., p. 266 (IF 102), samt Ibid., p. 292. Jf. Winckelmann: ”Gedanken über die Nachahmung…”, pp. 33ff. 
12 Winckelmann skriver sig ikke entydigt ind i denne identifikations logik. Hans forestilling om den nødvendige 
sammenhæng mellem et folks liv og en kunsts form er æstetisk, men samtidig kan han eksempelvis argumentere for, at den 
moderne kunst kun bliver stor ved efterligning. Også på dette punkt er Winckelmann, der ofte fejlagtigt opfattes som en 
”glat” klassicist, altså mere tvetydig end som så. (Jf. Winckelmann: ”Gedanken über die Nachahmung…”, p. 29 og Erslev 
Andersen: ”Marmorblikket, Mignon og musikken”, pp. 7f.) 
13 KA II, p. 318. 
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usædvanlighed, det laves værdighed.14 Som Schlegel skriver: ”Mythologie und Poesie, beide sind eins 

und unzertrennlich.”15 Romantikerne er således ikke interesserede i de enkelte myters struktur eller 

indhold, men i mytologien som form, som fri, poetisk fortolkning af verden.  

I det repræsentative regime er Homer mindre end en digter, fordi han var uvidende, og 

mere end en digter, fordi han skrev en uskøn blanding af primitiv religion, historie og filosofi. For 

Schlegel er det de to ting, der gør Homer til al poesis fødsel. Homer var det græske folk. Dette folk 

sansede naturligt verden poetisk, og det levede et frit og demokratisk liv. Det æstetiske sensoriums frie 

spil var det græske liv. Men dette frie liv var også gennemtrængt af en samlende ånd, der gjorde, at de 

frie mennesker ikke forsvandt i hver sin retning, ligesom Homers epos var et fuldendt digt, selvom det 

bestod af vandrende, tilfældige dele. Grækerne formede verden poetisk, og de var dele af en poetisk 

verden. Grækernes liv var som en romantisk roman eller som det franske folk efter revolutionen. Hvert 

frit ord, hver fri og naturlig krop talte med nødvendighed om helhedens ånd. Grækerne åbenbarede, at 

et sådant livs naturlige selvudtryk var poesi. For verden var poetisk for grækerne, guderne var levende. 

Det græske folks frie liv udtrykte sig derfor som et sammenhængende digt, der var et folks sandhed, 

dets religion og filosofi. Mytologien var fri digtning, men den var også det nødvendige og direkte 

sproglige udtryk for livets skjulte kræfter, den græske ånd. Det frie græske folks mytologi sagde digterisk 

verden på den eneste måde, det kunne sige den. Drømmen om en ny mytologi går den modsatte vej. 

Det er ikke forestillingen om, at et frit folk nødvendigvis udtrykker sig poetisk. Det er drømmen om, at 

et frit digt kan skabe et frit folk. 

Schlegel er ikke den første, der mener, at kunsten kan gøre mennesket frit. Friedrich 

Schiller skriver i sin i 1793 påbegyndte og i 1795 publicerede Über die ästhetische Erziehung des Menschen…, 

at den franske revolution havde afsløret, at menneskeheden var splittet i to klasser. De sanselige nedre 

klasser sank, befriet for den monarkiske ordens bånd, til det dyriske, mens de øvre klasser gjorde sig 

skyldige i en anden ekses, nemlig den tørre forstands.16 Schiller lader ikke Marcuse noget efter, når han 

derefter hævder, at det æstetiske sensorium, der forener den strenge forstand og den rå sansning i et 

frit, harmonisk spil er den eneste mulige måde at forene åndens og håndens arbejdere.17 Først efter at 

kunsten således har dannet menneskeheden og helet dens splittelser kan den Kant-inspirerede Schillers 

egentlige mål, fornuftens rige, realiseres.18 Forestillingen om det æstetisk-politiske møde mellem en 

”desublimeret videnskabelig intelligens” og en ”ny sensibilitet” er ikke noget, avantgardens teoretikere i 

                                                 
14 Ibid., p. 319. 
15 Ibid., p. 313. Jf. IF 85: ”Der Kern, das Zentrum der Poesie ist in der Mythologie zu finden,…” (Ibid., p. 264). 
16 Schiller: Über die ästhetische Erziehung des Menschen…, p. 580. 
17 Ibid., pp. 579-81.  
18 Ibid., pp. 668f. 



 75 

det 20. århundrede opfinder. Den er fra første færd knyttet til det æstetiske regime, fordi dens logik er 

implicit i den æstetiske sansnings frie spil.  

 Schlegels drøm om en ny mytologi tager afsæt i Schillers Briefe, men endnu mere direkte 

er den i familie med den skitse, der sandsynligvis blev udfærdiget af Hegel, og som siden er blevet kendt 

under navnet ”Das Älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus” (1796/7).19 Her argumenterer 

forfatteren for, at den æstetiske kunst skal være ”…Lehrerin der Menschheit…”20 I skitsen, der ofte er 

blevet læst som et præludium til romantikken,21 hedder det videre, at en ny mytologi skal skabe et 

fællesskab hinsides den mekaniske stat. Denne mytologi skal være en ”…Mythologie der Vernunft…”, 

der gør ideerne sanselige og det sanselige fornuftigt, og ”So müssen endlich Aufgeklärte u[nd] 

Unaufgeklärte sich d[ie] Hand reichen, (…) dann herrscht ewige Einheit unter uns.”22 

Schlegels ”Rede über die Mythologie” placerer sig i klar forlængelse af både Schillers Briefe 

og Hegels ”Systemprogramm”, men som Karl-Heinz Bohrer observerer, giver Schlegel ikke som 

Schiller et historiefilosofisk argument for den nye tidsalders komme.23 Schlegel taler ikke på noget 

tidspunkt om fremskridt eller historie i ”Rede über die Mythologie”, men bruger i stedet termen 

revolution om vejen til den nye tid.24 Der er ikke som hos Schiller tale om en passiv dannelse af 

menneskeheden gennem kunsten, men om en aktiv, revolutionær forandring af verdens former. 

Schlegels mål er ikke som Schillers den kantianske fornufts rige.25 Men at sige, som Bohrer gør, at hans 

vision derved også adskiller sig fra ”Systemprogrammets” forestilling om en ”Mythologie der 

Vernunft”, er mere tvivlsomt og leder let, som Bohrers tekst viser, til en statisk modsætning mellem 

oplysningen og den ”mystiske” romantik.26 Fornuftens mytologi er ikke fornuften, der er blevet dogme, 

det er en forestilling om en ny, sanselig fornuft, der har en hel del til fælles med det litterære klarsyn, 

hvormed Bohrer og den kritiske teori gennemskuer kunstens skin.   

Det revolutionære håb om en ny tid får i Schlegels tale næring af tidens vigtigste 

tendenser, nemlig Fichtes idealisme, der imidlertid må modstilles en lige så mægtig realisme, som 

Schlegel finder hos Spinoza og i den nye fysik, altså naturfilosofien.27 Det er ved at forene fysikkens 

                                                 
19 Denne skitse, der blevet fundet i 1917 blandt Hegels efterladte papirer, findes kun i Hegels håndskrift, og det har længe 
været omdiskuteret, om han, Hölderlin, Schelling eller dem alle tre stod bag. Christoph Jamme og Helmut Schneider har 
imidlertid leveret overbevisende tekniske argumenter for, at forfatteren er Hegel. (Jf. Jamme & Schneider: Mythologie der 
Vernunft, pp. 43-4.) Jamme & Schneider inkluderer i deres antologi (pp. 11-4) en tekstkritisk udgave af ”Systemprogrammet”, 
som der i det følgende vil blive refereret til. 
20 Jamme & Schneider: Mythologie der Vernunft, p. 13. 
21 Lacoue-Labarthe & Nancy: The Literary Absolute, pp.  27-37 og Frank: Der kommende Gott, pp. 155-85. 
22 Jamme & Schneider: Mythologie der Vernunft, pp. 13-4. 
23 Bohrer: ”Friedrich Schlegels Rede über die Mythologie”, pp. 56ff. 
24 KA II, p. 314. 
25 Ibid., p. 319. 
26 Bohrer: ”Friedrich Schlegels Rede über die Mythologie”, pp. 56-7. 
27 KA II, pp. 314-7. 
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afdækning af verdens skjulte sammenhænge og Fichtes fornuftige og frie Jeg, at en ny, poetisk fornuft 

og et nyt samfund skal skabes. Det endelige skridt mod foreningen mellem den ubetingede ånd og det 

sanseliges liv kan filosofien imidlertid ikke tage, det kan kun den romantisk poesi, hvis organisation 

forekommer Schlegel at være en ”…indirekte Mythologie…”28 Det betyder ikke, at der for Schlegel er 

en vej tilbage til Grækenland.29 Grækernes kollektive, poetiske fortolkning af verden var deres naturlige 

måde at sanse og leve på, mens den romantiske poesi er udtryk for en unik ånds højeste anstrengelse. 

Og dog er det kun ud af den romantiske poesi, ud af den kunst, der frit fortolker verden ”…auf die 

individuellste Weise…”30, at en ny mytologi skal opstå. For mens det, som AF 116 fortæller os, alene er 

den romantiske poesi, der ligesom det græske epos kan spejle en hel tidsalder, så er det også kun den 

poesi, der ikke adlyder nogen lov, der kan gøre ”…die Poesie lebendig und gesellig, und das Leben und 

die Gesellschaft poetisch,…”31 

Det græske epos skal erstattes af den nye roman. Romanen er et Mischgedicht, der kan 

omforme og blande alt i en kunstig helhed. Den er et individuelt bidrag, et fragment til den uendelige 

fortolkning af verden, der altid må begynde forfra og i fuldstændig frihed skabe former, der kan indgå i 

den romantiske poesis kontinuum. Romanen, siger Ludoviko i Schlegels tale, kan skabe en ny mytologi, 

fordi den er fri til at reaktualisere og genoplive de gamle digte – også den græske mytologi.32 Men denne 

reaktualiserende operation river værket væk fra den tid og den kollektive krop, der garanterede det. 

Drømmen om en ny tid, der animeres af konstruktionen af en svunden tid, hvor ordene var udtryk for 

en form for liv, betinger nedbrydningen af enhver forbindelse mellem de gamle ord og deres svundne 

kroppe. Snarere end at være det homogene udtryk for et folks liv bliver det græske epos da igen, hvad 

det var for Wolf; en mere eller mindre tilfældig samling vandrende sange. 

Forestillingerne om litteraturen som udtryk for en tid og litteraturen som skaber af en tid 

er inkompatible, og dog bringes de sammen i den æstetiske kunst og i Schlegels ”Gespräch über die 

Poesie”. Det nye regime for kunst implicerer to modsatrettede måder at læse litteraturen. Man kan gøre 

det som historikeren i ”Epochen der Dichtkunst”, der rekonstruerer forbindelsen mellem nogle 

løsrevne, poetiske ord og den kollektive krop, der garanterede dem. Man kan også gøre det som 

Ludoviko i ”Rede über die Mythologie”, der går til historien for at nedbryde, hvad den forstandige 

historiker havde opbygget i håbet om at skabe en ny tid. De to positioner hænger, som også Marcuse 

mere eller mindre frivilligt demonstrerer, uløseligt sammen i det nye regime. Denne sammenhæng 

                                                 
28 Ibid., p. 319. 
29 Ibid., p. 313. 
30 Ibid., p. 320. 
31 Ibid., p. 182. 
32 Ibid., pp. 318-9. 
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spidsformulerer Schlegel i sentensen: ”Der Historiker ist ein rückwärts gekehrter Prophet.”33 

Sammenhængen skyldes naturligvis, at det ikke er andet end litteraturens egen paradoksale spænding 

mellem at være fri og udtryk for en global lov, som de to historielæsninger sætter i spil.  

Der er de, der mener, at den moderne kunst fødes som et brud med fortidens kunst. De 

fortæller os, at kunstens moderne historie tager form som en fremadskridende rendyrkning af kunstens 

medier. Mod denne fortælling om det moderne, som man kender på vidt forskellig vis fra Theodor 

Adorno, Clement Greenberg, François Lyotard og en række andre, er det nødvendigt at minde om, at 

”det ny” begynder som en genlæsning af det gamle. Der er ingen drøm om en ny mytologi uden 

konstruktionen af den ”virkelige” Homer, men heller ikke uden dekonstruktionen. Der er ingen roman 

uden reaktualiseringen af litteraturens historie. Det æstetiske regime bryder med et repræsentativt, men 

det er ikke et brud med fortiden, det er opdagelsen af nye måder at relatere sig til den på, der ikke stiller 

efterligningen i centrum, og som bestandigt frustrerer forestillinger om retlinet progression. Den 

æstetiske kunst ser det fra begyndelsen som sin opgave at forbinde former for fortid med former for 

fremtid og kunstformer med livsformer. 

Drømmen om en ny mytologi kan ikke betragtes isoleret fra Schlegels tænkning af den 

romantiske poesi og litteraturen i det hele taget. Den er direkte impliceret i denne, fordi den er et forsøg 

på at indfri litteraturens egalitære løfte, som ikke alene formuleres af Schlegel, men også af en række 

tænkere i hans samtid og eftertid. Af samme grund har det været vurderingen af hele den nye litteraturs 

forbindelse til det politiske, der har været på spil i diskussionen af den romantiske mytologi de sidste 

femogtyve år. Denne diskussion er foregået mellem to teoretiske lejre. Der er på den ene side de, der 

hævder, at den romantiske drøm om et poetisk fællesskab endte i de nazistiske dødslejre, og på den 

anden side de, der mener, at den indeholder et politisk og etisk potentiale, som endnu er relevant. Jeg 

tror, at begge disse udlægninger er forfejlede, og at de trods deres modsætning har det til fælles, at deres 

tilgange til spørgsmålet om forholdet mellem litteratur og politik er måder at forhindre dette spørgsmål 

i overhovedet at vise sig. Lad os først forstå argumenterne i den dystopiske udlægning af den 

romantiske drøm. 

 

6.2 Lukningen af verden 
 
Forbindelsen mellem romantikken og nazismen har de to franske filosoffer Philippe Lacoue-Labarthe 

og Jean-Luc Nancy etableret stykvis i en række værker begyndende med visse antydninger i den fælles 

L’absolu littéraire (1978), hvorefter deres foredrag Le mythe nazi fra 1980 gjorde forbindelsen eksplicit, og 

                                                 
33 Ibid., p. 176 (AF 80). 
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Nancys La Communauté désœuvrée (1986) og Lacoue-Labarthes La fiction du politique (1987) udfoldede den i 

flere detaljer. De to franske filosoffer stod i nær forbindelse med Maurice Blanchot. Deres L’absolu 

littéraire er på mange måder en uddybning af Blanchots kondenserede ”L’athenaeum”, og deres senere 

afvisning af romantikkens politik finder også sin forløber i Blanchots essay. De tre filosoffers udvikling 

af en alternativ forbindelse mellem politik og kunst skete også i tæt parløb gennem 1980’erne. Selvom 

der naturligvis er forskelle mellem dem, kan man placere alle tre i den poststrukturalistiske tradition, der 

efter Den anden Verdenskrig ønskede at dekonstruere det, den opfattede som en skæbnesvanger 

moderne relation mellem kunst og politik, der var baseret på den suspekte kategori Subjektet. En 

relation, de altså alle mener, blev etableret i romantikken. 

Blanchot mener, som vi så i Kapitel 3, at der gemmer sig et stilhedens sprog i Novalis’ 

”Monolog”. Dette er imidlertid en undtagelse, fortæller han os, et ikke-romantisk islæt i romantikken. 

Den egentlige, romantiske romantik kender ikke til intransitivt sprog, for den tror, at poesiens frihed og 

krav på helheden er subjektets frihed og krav. Digtningens ypperste formål bliver da at demonstrere det 

digteriske Jegs suverænitet, og derfor får litteraturen i romantikken den eneste opgave at ”…erklære sig 

selv.”34 Romantikernes diskrete, næsten utænkte tænkning af stilhedens sakrale litteratur, der vender 

både digtersubjektet og verdens sludder ryggen, overdøves af den højtråbende, subjektdyrkende 

digtning, som er romantikernes virkelige besættelse. Denne spektakulære digtning opfinder 

romantikerne dog ikke ud af intet:  

 

… det var Den franske Revolution der gav den tyske romantik denne nye form hvori det  
grundlæggende er det erklærende krav, manifestets glans.35  

 

Blanchot uddyber: Det er ikke de franske revolutionære, der i deres taler forsøger at efterligne deres 

klassiske forbilleder, men revolutionen selv, revolutionen som sprog, der giver romantikkens litterære 

tænkning sin form. Og dette sprog er ikke en tale om emanciperende kræfter, ikke de ydmyge objekters 

nyvundne værdighed eller det anonymes hemmelige hvisken, nej, det er terrorens larmende tavshed. 

Romantikken er litteraturens rædselsregime. Den frie digters suverænitet er allieret med 

det frie folk, der for at finde sig selv i løsrivelsens tomhed hele tiden må udrense sin forskel. Folket 

erklærer sig selv, giver sig selv sin sandhed, ved de spektakulære henrettelser af de, som ikke er folket. 

Det fremviser demonstrativt de afhuggede hoveder af dets fjender for på de læber, der definitivt er 

gjort stumme, at høre affirmationen af, at det er en helhed, en organisme, et subjekt. Præcis som den 

romantiske digter, der river ordene bort fra sprogets krop og gør dem tavse og intetsigende for netop 

                                                 
34 Blanchot: ”Athenäum”, p. 149. 
35 Ibid. 
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derved at kunne udtrykke sig selv i dem. Revolutionen indleder en ny, litterær tid, hvor sandheden om 

et folk må aflæses i de tavse ting. Michelet gør det i høstens fejring, Schlegel i et epos. Disse læsninger, 

der vil tvinge enhver fri handling, ethvert frit ord til at tale om en skabende, samlet ånd, et metafysisk 

subjekt, må berøve handlinger og ord deres frihed og gøre dem tavse. For Blanchot er dette drabets 

larmende tavshed. Terroren, den romantiske litteraturs allierede, konstituerer et nyt sprog. ”Det taler”, 

siger Blanchot, ”og er vedblevet med at tale.”36 

 Dette sprog hører Philippe Lacoue-Labarthe og Jean-Luc Nancys tydeligt i den 

romantiske drøm om en ny mytologi. Mytens essens er ikke dette eller hint indhold, fortæller Nancy os 

i La Communauté désœuvrée, det egentlig mytiske er en særlig måde at forbinde ord, mennesker og ting: 

”Myth is above all full, original speech, at times revealing, at times founding the intimate being of a 

community.”37 Myten er den arketypiske scene, hvor en, der har ret eller pligt til at gøre det, beretter 

den historie, der fortæller et fællesskab, hvor det kommer fra, hvem det er, og hvor det skal hen.38 

Myten, skriver Nancy, er ”…the opening of a mouth immediately adequate to the closure of a 

universe.”39 Med eksplicit henvisning til Schlegels idé om en ny mytologi skriver Nancy, at mytens 

essens er en drøm om fiktionens fundering af et fællesskab, om fiktionens magt til at skabe en verden.40  

I Le mythe nazi analyserer Lacoue-Labarthe og Nancy nazismens mytologi. De er ikke 

interesserede i de nazistiske myters indhold, men i det faktum, at nazismen genoplivede den originale 

mytiske scene. For nazismen er ikke forskellig fra andre former for nationalisme ved at fortælle 

historien om et folk, men ved at identificere det politiske selv med myten.41 Nazismen grundlagde et 

totalitært samfund ved i taler og masseoptrin at fortælle dets indbyggere den totale, uimodsigelige 

historie om verdens mening og menneskets essens og tildele hver enkelt den rette plads i – eller uden 

for – sammenhængen. Det væsentlige er ikke, hvilke historier nazismen fortalte om Tysklands storhed, 

men at den forstod politikkens essentielle opgave som udfoldelsen af menneskets essens og formningen 

af et samfund som et organisk kunstværk.42 Fra dette synspunkt kommer de mest fundamentale 

politiske spørgsmål til at angå samfundslegemets hygiejne og helhed, dets vækstbetingelser og 

udfoldelsesrum. 

Ifølge Lacoue-Labarthe og Nancy tager ideen om et æstetisk fællesskab form med 

Winckelmanns fortolkning af den græske kunst og udvikles afgørende i kredsen i Jena, hvorfra den når 

                                                 
36 Ibid., p. 150. 
37 Nancy: The Inoperative Community, p.48.  
38 Ibid., p. 43. 
39 Ibid., p. 50. 
40 Ibid., p. 53. 
41 Lacoue-Labarthe & Nancy: Le mythe nazi, pp. 50-1. 
42 Ibid., p. 49. 
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Nietzsche, Wagner og en række andre.43 Vejen fra Jena til nationalsocialismen går ikke gennem 

myternes indhold, som både for Schlegel og nazisterne principielt var uvigtigt, men gennem tænkningen 

af poesi og politik som en erklærende tales formgivning. Det er ligheden mellem kunstneren, der 

udtrykker sig selv i sit værks form, og føreren der giver et folk dets form, det drejer sig om. Det er ikke 

dermed sagt, at romantikerne er ansvarlige for nazismen, men de åbner ifølge de to franske filosoffer 

for en forestilling om en æstetisk politik, som nazismen gør til sin.44 Derfor kan Lacoue-Labarthe 

skrive, at intet forhindrer, at det romantiske digt, der skulle være et nyt livs værk, i stedet bliver dødens 

værk.45 

Dette er ikke blot en afvisning af det romantiske projekt om en ny mytologi, det er en 

afvisning af romantikkens tænkning af litteraturen som sådan, for så vidt den for Blanchot, Lacoue-

Labarthe og Nancy bygger på ideen om organisk formgivning og derved implicerer en totalitær politik. 

Men forbindelsen mellem romantikken og nazismen sker ved at blande fænomener, der ikke 

umiddelbart har noget med hinanden at gøre. Det kommer tydeligt til udtryk i L’absolu littéraire, hvor 

Lacoue-Labarthe og Nancy skriver, at gruppen i Jena er den første kunstneriske avantgardegruppering.46 

Denne gruppe, fortsætter de, er en lille politisk organisme, som ikke er fri fra en vis styring fra Friedrich 

Schlegels side, der drømmer om, at han og hans bror skal blive Tysklands kritiske diktatorer.47 

Ordvalget er naturligvis ikke tilfældigt. Dets hensigt er at etablere en forbindelse mellem forestillingen 

om en kunstnerisk gruppe, der drømmer om at skabe et nyt fællesskab, og et centralt styret politisk 

parti, som i denne sammenhæng kun kan være det nazistiske. 

Men denne forbindelse forvirrer to forestillinger om begrebet avantgarde, som man må 

skille ad, hvilket Jacques Rancière gør opmærksom på i en anden forbindelse i Le partage du sensible.48 På 

den ene side er der den topografiske og militære tanke om en løsrevet fortrop, der marcherer i forvejen, 

fordi den har en privilegeret indsigt i historien, kender sandheden og ved, hvad der skal gøres. Dette er 

den arkepolitiske idé om et parti. Nazismen som politisk fænomen er en inkarnation af denne idé. 

Nazismens mytiske scene er, som Lacoue-Labarthe og Nancy selv siger, bygget på talens erklærende 

glans. Således skriver de om den nazistiske diskurs’ funktionsmåde:  

 

Il n’y a ni savoir à établir, ni pensée à conquérir. Il y a seulement à déclarer une vérité déjà 
acquise, toute disponible.49 

                                                 
43 Ibid., p. 42. 
44 Ibid., p. 28. 
45 Lacoue-Labarthe: La fiction du politique, p. 111.  
46 Lacoue-Labarthe & Nancy: The Literary Absolute, p. 8. 
47 Ibid., p. 9. 
48 Rancière: Le partage du sensible, pp. 44-5. 
49 Lacoue-Labarthe & Nancy: Le mythe nazi, p. 52. 
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På den anden side er der ideen om en kunstnerisk avantgarde, der æstetisk vil foregribe et kommende 

liv ved at opfinde dets sanselige former og materielle strukturer. Det er her, romantikkens mytologi og 

de senere såkaldte kunstneriske avantgardegruppers drøm om at skabe nye former for liv gennem 

kunsten hører hjemme. Disse to avantgardebegreber er to forskellige måder at tænke politisk 

subjektivitet. Det første er en forestilling om partiet, en politisk intelligens, der kender de nødvendige 

forudsætninger for politisk forandring. Det andet er den metapolitiske forestilling om det globale 

potentiale i særlige former for sansning, der foregriber et kommende fællesskab.50 Nazismens ord slår 

den sandhed, som partiet kender, fast, men romantikkens ord er udkast til fremtiden, det er sædekorn, 

der måske, måske ikke vil blomstre, fordi de er henvendt til alle og ingen. Der er en afgørende forskel i 

disse to scenarier, som Lacoue-Labarthe og Nancy forplumrer, hvilket præcis viser sig, når Nancy, som 

vi har set, skriver, at myten er fuld, original tale, ”…at times revealing, at times founding the intimate 

being of a community.” Som om det ikke nøjagtigt var forskellen mellem de to, afsløringen af en 

allerede eksisterende essens og skabelsen af en endnu kommende, der er afgørende. 

Forskellen mellem de to scenarier illustreres præcis af den måde, hvorpå Schlegel 

iscenesætter sin ”Rede über die Mythologie”. Ludovikos tale handler om mytologi, men det er langt fra 

en mytisk tale i Lacoue-Labarthe og Nancys forstand. Snarere udvikler det sig som en parodi. 

Ludovikos tale er retorisk opflammende. Han er lederen, der taler til sine allierede. Men han fortæller 

dem ikke sandheden. Han opfordrer dem i stedet til ikke at blive siddende, men rejse sig og skabe det 

poetiske ord, der skal blive liv. Dette levende ord, der skal inkarneres af en kommende kommunal krop, 

vil, det lover han dem, få ”das Geschwätz” – altså sludderens og sladderens tomme tale – til at høre 

op.51 Det kommende fællesskab vil gøre alle ord til livets poetiske selvudtryk. Men hvis hans ord ikke er 

mytens fulde tale og ikke kan fortælle andet, end at de ord, der skal skabe fremtidens krop, endnu ikke 

findes, hvad er hans ord da, hvis ikke netop tom tale, ”Geschwätz”? Hvad andet er den samtale om 

poesien, der ikke hører op på Ludovikos opfordring, men fortsætter med en diskussion af hans tale? Og 

hvad andet er den romantiske poesi? 

Ludovikos tale står i nøjagtigt samme forhold til et nyt poetisk fællesskab, som den 

romantiske poesi gør. Romanen er tomme ord, fordi den altid står til rådighed for en ny krop, der vil 

gøre dens ord sande på uhørte og gale måder. Ved at være tom tale isolerer poesien sig ikke i sakral 

stilhed, den bliver frugtbare ord, der kan spire i hvem som helst. Romanen er sludder, fordi den ikke 

ved, til hvem den skal tale. Den henvender sig til alle og ingen og har magten til at føre læseren bort fra 

                                                 
50 Rancière: Le partage du sensible, p. 45.  
51 KA II, p. 322. 
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det sted, hvor han burde befinde sig. Disse tomme, sludrende og løsrevne ord er de eneste, litteraturen 

har til at bygge en ny tid, og de er ikke totalitære, tværtimod. Det ligefremme plot, der vil skabe en 

fælles fremtid af poesien, frustreres af dets modsætningsfyldte materiale, og ”Rede über die 

Mythologie” ender i den uundgåelige hårdknude mellem ord, der ikke er garanteret af nogen krop, og 

ord, der er en krops nødvendige udtryk, mellem frie ord og bundne ord. En knude, som ikke er andet 

end litteraturens egen knude. 

Blanchot, Lacoue-Labarthe og Nancy forsøger at løse litteraturens knude ved at hugge 

den over. På den ene side fremstiller de romantikken som subjektets værk og litteraturen som en 

erklærende terrorisme. Dette er en dystopisk version af den ene halvdel af den romantiske litteraturs 

paradoks, nemlig den, der i værkets frie form vil se subjektets – forfatterens eller folkets – ånd udfoldet. 

For at forstå denne ”heteronome” side af litteraturen som totalitær, må definitionen af totalitarisme 

gøres meget bred, måske så bred at den bliver ubrugelig, for som vi har set, forbinder litteraturens 

heteronome plot sig også til en tænkning af historien, der eksempelvis finder vej til Frankfurterskolen. 

Under alle omstændigheder prioriterer romantikken ikke litteraturens dominerende kræfter over dens 

emanciperende. De to spilles igen og igen ud mod hinanden i Schlegels tænkning, hvilket i hans 

filosofiske noter giver sig udslag i kritikken af Fichte. Det er i den forbindelse sigende, at både 

Blanchot, Lacoue-Labarthe og Nancy læser romantikken i direkte forlængelse af Fichte.52 

Mens de altså på den ene fremstiller romantikkens litteratur som terrorens sprog, 

forsøger de tre poststrukturalister på den anden side at isolere paradoksets anden del, autonomien, som 

et ikke-romantisk moment i romantikken. Blanchot kalder det en intransitiv sprogbrug, og Lacoue-

Labarthe og Nancy tematiserer det samme moment som ”afbrydelse”, ”dissemination” og, med en 

venlig hilsen til Blanchot, ”désœuvrement”, som viser sig i de romantiske skrifters mellemrum, 

”…never named and still less thought…”53 Til denne afbrydelsens litteratur hører også en afbrydelsens 

politik, som Nancy blandt andet præsenterer i La commenauté désœuvrée, hvis titel ikke lader os i tvivl om 

forbindelsen til Blanchots litterære filosofi. Det uiværksatte fællesskab er det, der afbryder myten. Det 

kommer til syne i singulariteternes inklination mod hinanden, i den afbrydelse af subjektet som værk, 

der henviser mennesket til næsten.54 

Daniel Hoolsema gør opmærksom på, at det er meget svært at se, hvilken politik, man 

kan bygge på denne tavshedens og afbrydelsens rene henvisning til den Anden.55 Denne vanskelighed 

opmåler efter min mening afstanden mellem politik og etik. For der er ikke nogen afbrydelsens politik, 

                                                 
52 Lacoue-Labarthe & Nancy: The Literary Absolute, pp. 33-4, samt Blanchot: ”Athenäum”, p. 154. 
53 Lacoue-Labarthe & Nancy: The Literary Absolute, p. 57. 
54 Nancy: The Inoperative Community, pp. 71-82. 
55 Hoolsema: ”The Echo of an Imposible Future…”, pp. 860-5. 
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men kun en etik. Blanchot, Lacoue-Labarthe og Nancy erstatter litteraturens paradoksale politik med 

det etiske spørgsmål om kunstens mulighed efter Auschwitz. For det var naturligvis ikke blot på 

skafottet, at folket som subjekt udskilte deres forskel, denne udskilning gentog sig med en uhyggelig 

ændring i omfang og systematik i koncentrationslejrene. Dødslejrene er for poststrukturalisterne et bud 

om afbrydelsen af forbindelsen mellem æstetik og politik. Deres kritik af romantikken har således 

karakter af et billedforbud. Det frie subjekt – forfatteren, folket – der gør sig billeder af sig selv, går 

dødens ærinde. Den afbrydelsens litterære politik, som poststrukturalisterne sanktionerer, har i 

overensstemmelse hermed karakter af en ikonoklastisk etik.  

Blanchot, Lacoue-Labarthe, Nancy analyserer med andre ord romantikken under det, 

man med Rancière kan kalde et etisk regime for identifikationen af kunst. I denne optik må litteraturen 

adlyde den etiske pligt, der byder mennesket at sone sin ubetalelige gæld til en sublim, urepræsenterbar 

Anden. Men i det æstetiske regime findes der intet, der ikke kan repræsenteres – heller ikke Auschwitz. 

Fra denne etiske synsvinkel forsvinder ikke alene den æstetiske kunst, men også det politiske. Politik er 

et spørgsmål om potentialet for rekonfiguration af det sanselige, og det æstetiske regime genkender 

derfor ikke mennesket som andenhed eller næsten som højere, men ligger op til at tænke det fælles i 

termer af radikal lighed. Etik er altså navnet på en måde at få litteraturen og dens politik til at forsvinde 

på. Der findes også et navn for den måde, en del af poststrukturalisternes kritikere får den til at 

forsvinde på. Det navn er konsensus. 

 

6.3 Konsensuskunsten 
 
Manfred Frank har, som jeg skrev i forbindelse med gennemgangen af Schlegels forhold til Fichte, givet 

en række store bidrag til undersøgelsen af romantikken som en selvstændig filosofisk bevægelse, der 

kritiserer førstegrundsfilosofien. Han har desuden skrevet to bøger og en række artikler om det 

romantiske projekt om en ny mytologi, som Lacoue-Labarthe og Nancy henviser til, når de advarer 

mod en revitalisering af mytologiens totalitære scenarium.56 Frank, der er en del af Frankfurterskolens 

nyere tradition, mener ikke, at projektet om en ny mytologi er totalitært. Tværtimod må det læses i 

forlængelse af romantikernes kritik af de, der mener at kende menneskets første grund. Den ny 

mytologi kan således være et ikke-totalitært, poetisk svar på det fundamentale problem, som det 

mekaniske, borgerlige samfund ifølge romantikerne led af, og som det ifølge Frank stadig lider af.  

Dette påtrængende problem kalder Frank i forlængelse af Jürgen Habermas for det 

borgerlige samfunds Legitimationsverlust.57 Habermas behandler blandt andet dette problem i 

                                                 
56 Lacoue-Labarthe & Nancy: Le mythe nazi, p. 11. 
57 Frank: ”Die Dichtung als ’Neue Mythologie’”, p. 25. 
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Legitimationsprobleme im Spätkapitalismus (1973), som Frank i en artikel fra 1983 parafraserer en længere 

passage fra. Det moderne, borgerlige samfund har ifølge de to filosoffer et problem, fordi man ikke 

længere diskuterer, hvilke værdier, den formålsrationelle handling (arbejdet) bygger på, og hvor den skal 

føre hen. Arbejde er blevet et mål i sig selv, formålsrationaliteten har invaderet privatsfæren og gjort alle 

dele af livet i de vestlige samfund til spørgsmål om effektivitet og maksimering af nydelse, profit og 

forbrug. Men pointen er, at den analytiske fornuft, som arbejdets formålsrationalitet er udtryk for, ikke 

kan begrunde sig selv, ikke give sig sine egne værdier, og derfor har brug for impulser fra en anden 

sfære, hvor almenmenneskelige spørgsmål behandles ”uinteresseret”. Denne anden sfære, siger Frank 

med henvisning til romantikken, kunne være kunstens.58 

Litteraturen er en autonom sprogbrug, der kan tale om hvad som helst uden at have et 

formål og en interesse, og derfor kan den være det sted, hvor det moderne demokrati lærer sig selv at 

kende. Litteraturen som romantikerne tænker den, er ifølge Frank en form for sprog, der forener det 

sagte med øjeblikkelig relativisering.59 Derfor er det også en antitotalitær og antiideologisk tale, der hele 

tiden undgår at fortælle en entydig sandhed.60 Hvis den borgerlige offentligheds sfære også, som 

Habermas og Frank mener, er blevet invaderet af interesser, tvetydige formål og magt, så er den 

poetiske sprogbrug den eneste, der endnu kan åbne en scene for dialog om det fælles, hvor sandheden 

ikke kan siges, men drøftes uden magt og interesse. Den digteriske sprogbrug kan derfor føre til stadig 

større grad af enighed, eller konsensus, som Gary J. Handwerk skriver i sin analyse af Schlegels ironi som 

en sprogbrug, der siger uden at sige og derfor henviser mennesket til medmennesket i en åben dialog.61 

 Men forestillingen om upartisk dialog som politikkens middel og konsensus som dens 

mål er grundlæggende problematisk. For den går ud fra, at alle er i en position til at tale, at alle og 

enhver kan blive hørt som ligeværdige partnere i samtalerne om det fælles. Habermas og Frank går ud 

fra, at mennesker lever i en homogen verden. Ikke sådan at forstå, at man ikke anerkender, at der er 

konflikter i verden. Men man mener at have fundet midlet til at løse dem, nemlig dialog og kompromis 

samt, muligvis, en vis regulering af de økonomiske mekanismer. Denne såkaldt ”realistiske” politik, der 

forsikrer os om, at vi er hinsides totalitær ideologi såvel fra venstre som fra højre, og at de sociale 

uligheder nu kan afhjælpes gennem en tredje vej, som er kompromisets, vil bilde os ind, at vi lever i en 

verden, hvor alle kan blive hørt, hvis vi blot vil tale fornuftigt og ikke tro, at vi kender sandheden. Det 

er en antagelse, der er hinsides enhver anstændighed. 

                                                 
58 Ibid., p. 26. 
59 Frank: Einführung in die frühromantische Ästhetik, p. 306. 
60 Frank: ”Die Dichtung als ’Neue Mythologie’”, p. 34. 
61 Handwerk: Irony and Ethics in Narrative, p. 4. 
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 Der vil altid være magtforhold og konstruktioner af identiteter i den sociale sfære, og 

disse vil effektivt forhindre visse grupper og mennesker i at blive hørt som talere om det fælles. 

Menneskers ord er forbundet til de identiteter, det sociale altid skaber. Når Holbergs kandestøber vil 

diskutere politik, drejer hans ord sig ikke om det fælles, men om ham selv. Det er private ord, der ikke 

har nogen relation til verdens tilstand, men til det faktum, at han er arbejder. Habermas og Frank går ud 

fra, at man uden videre kan skelne mellem offentlig og privat tale, men det er ikke tilfældet. De to er 

altid blandet, hvilket på den ene side betyder, at der altid er magtudøvelse, men at der på den anden side 

også altid er mulighed for at gøre ord hørbare på nye måder. Politik drejer sig om det sidste.62   

Politik handler ikke om en rationel bevægelse fra modstridende argumenter til enighed, 

men om den scene, der overhovedet tillader et argument at blive hørt som argument, argumentets 

objekt set som et fælles objekt og dets subjekt som et væsen, der udtrykker fornuftig, politisk tale og 

ikke blot private, dyriske udtryk for smerte eller behag. Denne scene kan man ikke forudsætte, fordi 

lighed ikke er et noget givent, men noget, der må opfindes og demonstreres. Politik er i den forstand en 

kreativ praksis, der åbner for nye, polemiske rekonfigurationer af distributionen af det sanselige. Denne 

praksis er en slags ”politikkens litteratur”, der naturligvis ikke har noget at gøre med den magtens 

udsmykning, som Walter Benjamin kaldte æstetiseringen af det politiske. Det er på baggrund af denne 

politikkens litteratur, at vi i denne afhandling har spurgt til litteraturens politik, og svaret er hverken 

totalitarisme eller konsensus. 

Schlegels drøm om en ny mytologi giver anledning til to forskellige måder at få 

litteraturens politik til at forsvinde på. Den første forvandler drømmen om et nyt, fælles liv til et 

mareridt ved at blande to forskellige begreber om avantgarde for derefter at beordre litteraturen til at 

udtømme sin totalitære medskyld under et etisk regimes kontrol. Den anden forvandler drømmen til 

den konsensusdemokratiske forestilling om genskabelsen af sociale bånd, der åbner en scene for 

interesseløs debat om det fælles gode, hvor enhver stemme skal kunne høres og respekteres, og hvor 

de, der af forskellige årsager er ekskluderet, ikke vil mangle forsvarere, der kender disse årsager og ved, 

hvad de ekskluderede vil sige. 

Forestillingen om en ny mytologi, som griber en række tænkere og kunstnere i samme 

moment, som litteraturen fødes, og som vil have mange efterfølgere i de følgende to århundreder, er en 

forestilling om litterær og politisk autonomis ophør. Der kan ikke være dissensus i den æstetiske 

republik, fordi enhvers frihed er friheden til at være på sin rette plads i den harmoniske fælles verden, 

hvor ingen arbejdsdelinger og splittelser længere truer helhedens fuldendthed. Men denne version af 

litteraturens paradoks, hvor autonomien domineres af en heteronomi, vender sig øjeblikkelig på 
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hovedet, når drømmen skal realiseres. For da har fremtidens arkitekter kun løsrevne brokker, 

vandrende bøger og tomme, sludrende ord til deres rådighed. Og dette uundgåelige paradoks bringer 

altid alle modsætninger – hvilket vil sige: litteraturen og politikken – tilbage i spil. 
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Afslutning 

 

Der går et paradoks gennem Friedrich Schlegels tænkning af litteraturen og dens forbindelser til det 

fælles. Det er litteraturens paradoks. Det er allerede implicit til stede i Kants æstetik, men Schlegel gør 

det i sine stridslystne skrifter til det centrale omdrejningspunkt for sin filosofiske virksomhed. Det 

sidste og grundlæggende princip i hans tænkning er virkelig, som han skriver, en ”Wechselerweis”, en 

konstant, frugtbar og uafsluttet forhandling mellem uforenelige modsætninger. Denne afhandling er 

grebet af denne dynamik og er vandret med for at undersøge, hvad den indebærer, og hvilke 

perspektiver den åbner på romantikken og forbindelsen mellem litteratur og politik i den epoke, som 

den er med til at indlede. 

 Schlegel aftegner sin filosofiske position i sin kritik af Fichtes førstegrundsfilosofi. Her 

placerer han det erkendende og historiske menneske i et spændingsfelt mellem del og helhed, autonomi 

og heteronomi, bevægelse og form. Denne galvaniserende position, som han indkredser ved hjælp af 

naturfilosofien, svarer nøjagtigt til den, litteraturen indtager i hans tænkning. Det er intet tilfælde. For 

Schlegel er litteraturens former og muligheder livets former og muligheder. Det er præcis derfor, at 

hans tænkning af litteraturen hele tiden bliver en tænkning af dens forbindelser til det politiske, og det 

er derfor, at begge dele skaber konstante konfrontationer mellem autonomi og heteronomi, anonymitet 

og singularitet. 

Disse konflikter udfolder sig på mange niveauer i hans teori om romanen, der både slår 

fast, at romanen ikke adlyder nogen lov og derfor er fri til at gøre alle genrer, alle ord, alle forfattere og 

alle læsere til sine, men også affirmerer, at romanen har en republikansk forfatning, der gør alle frie ord 

til dele i en nødvendig helhed. De romaner, Schlegel regner for den romantiske litteraturs mest 

repræsentative, iscenesætter præcis disse konflikter på en række områder, og jeg har i forlængelse af 

Jacques Rancière forsøgt at vise, at de implicerer to former for egalitær politik, en inkarneret og en 

desinkarneret, der ikke kan indgå nogen form for kompromis. Den første forsøger at finde nye måder 

at etablere forbindelser mellem ordene og tingene på efter det gamle regimes kollaps. Den anden gør 

sproget og tingene til genstand for polemiske fortolkninger og tegner derved brudlinier og åbner 

kampzoner i delingerne af det fælles. 

At disse to visioner af lighed giver anledning til uafsluttelig polemik, betyder ikke, at man 

kan skille dem ad. Det er netop den kompromisløse polemik, der giver litteraturen liv og politisk 

betydning. En lang tradition hævder, at litteraturen er politisk, for så vidt den tegner ”realistiske” 

portrætter af den sociale virkelighed. Denne overfladiske tanke er nærmest blevet en betinget refleks i 

vide kredse, og ikke mindst i den danske anmelderstand, hvilket viser sig hver gang, der kommer en ny 
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roman om undergrundsmiljøet i provinsen. Sådanne romaner er ikke nødvendigvis politiske, fordi de 

mange gange blot reproducerer det sociale landskabs etablerede identiteter. For Friedrich Schlegel er en 

roman politisk, for så vidt den kan bryde disse. Den er politisk, fordi den er en måde at gøre ting med 

ord på, fordi den kreativt kan fortolke forholdet mellem ord, ting og tanker. Det er kun derfor, at den 

kan love et nyt fællesskab hinsides maskinstaten. Og det er naturligvis også derfor, den ikke kan holde 

dette løfte. For litteraturens frie ord, der ikke er forpligtet til at referere til verden, kan gribes af enhver 

og gribe enhver, åbne for uhørte forbindelser i distributionerne af det sanselige og bevæge mennesker i 

helt uforudsigelige retninger. 

Dette er et demokratisk princip, som litteraturen ikke opfinder, men gør til sit centrale 

anliggende i forlængelse af det generelle regimeskifte, der slår igennem i Europa i anden halvdel af det 

18. århundrede. Dette fundamentale brud ændrer betingelserne for al vidensproduktion fra fysik til 

historieskrivning og lader et nyt politisk subjekt, folket, komme til syne. I Friedrich Schlegels tænkning 

hænger litteraturen og revolutionen uadskilleligt sammen. Han giver deres forbindelse to modsatrettede 

fortolkninger. Den første allierer sig med et nyt, republikansk regime for historieskrivning og orienterer 

sig mod de historiske knuder, der binder en bog til en kollektiv livsform. Den anden kaster litteraturen 

og politikken af sted mod en fælles fremtid. Den besindige tanke om litteraturen som udtryk for en tid 

og den halsbrækkende drøm om en ny, poetisk tid udelukker hinanden. De er udtryk for to 

inkongruente former for historie, forankringens og aktualiseringens, der indfinder sig side om side hos 

Schlegel, fordi de er udtryk for litteraturens fundamentale paradoks. Og dog er de to sider af samme 

mønt, to forskellige fortolkninger af samme grundlæggende plot. 

 Drømmen om en kollektiv, poetisk fremtid har givet anledning til at kalde kredsen i Jena 

for den første avantgardegruppe i historien. Men snarere end at forstå romantikken som en avantgarde, 

må man stille spørgsmålet om, hvad dette begreb overhovedet kan bidrage med i tænkningen af 

litteraturens forhold til det politiske. Efter min mening er det ikke meget. Det 20. århundredes såkaldte 

avantgardegrupper står ikke grundlæggende i modsætning til den æstetiske kunsts oprindelige scenarier, 

selvom de og måske især deres senere teoretikere ofte forestiller sig, at det netop er den æstetiske kunst, 

de skal nedbryde. Det var fra begyndelsen en del af den æstetiske kunsts plot, at den skulle overvinde 

sig selv og skabe et nyt fællesskab. Desuden giver det tvetydige begreb avantgarde, som vi så i 

forbindelse med Lacoue-Labarthe og Nancy, anledning til bevidste sammenblandinger af aldeles 

modsatrettede politiske scenarier. 

 Lacoue-Labarthe og Nancy forsøger ligesom en række andre at sætte romantikkens 

litterære politik på en enkelt formel ved at hugge dens knude over. Denne manøvre har til hensigt at 

afmontere forbindelsen mellem litteratur og politik. For som den engelske filosof Simon Critchley, der 
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har forfattet en række bøger om litteratur, etik og poststrukturel filosofi, skriver, er romantikkens 

dybeste og farligste naivité, at den blander litteratur og politik.1 Det har været en af denne afhandlings 

vigtigste mål at vise, at det snarere er naivt at tro, at man kan adskille de to eller reducere deres 

komplicerede forhold til en enkelt formular som totalitarisme, konsensus eller borgerlig ideologi. 

Litteratur er fra begyndelsen forbundet med former for politik. Det er den, fordi den intervenerer i 

delingerne af det fælles, i spørgsmål om hvad der er fælles, og hvem der deler det. Litteratur og politik 

har et område til fælles, som er det fælles. Det er et polemisk område, der låner sig til mange forskellige 

og ofte modsatrettede interventioner, hvilket tydeligt viser sig i Friedrich Schlegels genstridige 

ungdomsskrifter. 

 Mens poststrukturalisterne ønsker at begrave litteraturen og dens forbindelser til det 

politiske under de totalitære regimes ruiner, vil den nye kritiske teori gøre litteraturen til budbringeren 

om en homogen verden. Begge parter, der længe har været i strid med hinanden, undviger den 

fundamentale og uløselige konflikt, der viser sig – både tænkt og skrevet – overalt i romantikken. 

Novalis’ poesi er både autonom og spejler en verden, romanen er både udtryk for forfatteren og et 

Mischgedicht til alle og ingen, litteraturen kan både som det græske epos spejle en tids ånd og et samfunds 

love, men også løsrive sig og skabe et nyt samfund. Og dog kan fremtidens agiterende mand ikke 

opfordre sine tilhørere til andet end at skrive tom tale, mens de venter på en krop, der endnu ikke er 

kommet. Forsøget på at undgå disse konflikter i hjertet af litteraturen og romantikken er et veltalende 

tegn på venstrefløjens tilstand i en tid, hvor højrefløjen sætter den globale dagsorden. 

At bringe polemikken – litteraturen og politikken – tilbage i spil, er en kreativ udfordring 

og ikke nogen let opgave. Jacques Rancières tænkning er efter min mening et af nyere tids mest lovende 

svar på denne udfordring. Hans teori om kunstens regimer åbner ikke alene for nye måder at tænke 

litteraturen historisk på, men synliggør også problemer i andre af nyere tids teoretiske tilgange til 

spørgsmålet om litteratur og politik. Rancières tilgang demonstrerer i konflikt med den realistiske 

politiks administrative utopister, der ikke forspilder en lejlighed til at skrive litteraturens og politikkens 

dødsattest, at der endnu er meget mere tilbage at sige og gøre. En af de ting, der må gøres igen og igen, 

er at genlæse fortidens vandrende bøger. Det vidste Friedrich Schlegel, og det er ikke mindst derfor, at 

hans skrifter stadig kan gribe en læser og få ny skrift til at spire. 

 

 
 

 

                                                 
1 Critchley: “Unworking Romanticism”, p. 97. 
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English Summary  

 

The Wandering Book 

- Literature and Politics in Friedrich Schlegel’s early Critical Writings 

 
A profound rupture that affected all areas of life and brought about new forms of knowledge 

production took place in Europe in the second half of the 18th century. In the social field, it was 

effectuated by the French Revolution that created a new political subject, the people. Within the field 

of aesthetics, a break of comparable depth was eminently visible in Kant’s Critique of Judgement (1790). 

New forms of collective life and new modes of visibility of art thus appeared simultaneously. The 

relationship between the two has been an object of debate ever since. 

Recently, French philosopher Jacques Rancière has given new life to these discussions 

about the political significance of art in what has been called the modern era. In Rancière’s use, the 

word aesthetics does not refer to a theory of sensibility and taste, but to a specific mode of being of the 

objects of art. This mode of being is defined by the object’s adherence to a specific regime, which is a 

historically determined system of self-evident facts of sense perception that allows certain objects to 

become visible in certain ways at different times. The aesthetic regime of art identifies an object of art 

as a singular mode of sensibility and frees it from every rule – there is nothing, the poet needs to say in 

any particular way, no word that cannot be a poetic word. And yet the free words of the Kantian poet 

express a universal law that he cannot gain insight to. Art is thus singular and free and at the same time 

anonymous and tied to the forms that life uses to shape itself. 

Now, this paradoxical partition of the sensible at the core of the mode of being of 

artworks also makes for a paradoxical politics of aesthetics. The anonymous and autonomous mode of 

being of the work of art implies an equality of disincorporation. The radical autonomy of the aesthetic 

regime creates an indifferent egalitarian surface of free words and bodies all endowed with a poetic 

potential. This radical, empty equality has haunted political thinking of democracy from Plato onwards, 

and the French Revolution placed it centre stage in political thinking. This radical equality is what I call 

“the wandering book”. It disrupts any given identity between words and bodies, books and authors, the 

material and ways of shaping it. There was a desire to replace this politics of anarchic equality with a 

new, meaningful communal body, that is to say, with an organic community where the free and equal 

members where so many expressions of a general idea shaping the body of the people. This republican 

model is an exact parallel to the heteronomous and singular features of the aesthetic sensibility: The 



 96 

free words of the poet express a universally binding law, thereby making the disparate, anarchic words 

into a determined form. So the paradox of art is tied to a paradox of democratic politics. 

It is on this basis that I propose to re-examine the relationship between literature and 

politics in the early critical writings of one of the leading figures of the romantic circle in Jena in the last 

years of the 18th century, Friedrich Schlegel (1772-1829). Schlegel inherits the paradoxical features of 

the aesthetic regime of arts from Kant. His outstanding critical publications from this period are 

amongst the first to consistently unfold the implications of these paradoxes of the aesthetic art of 

writing, which was then given the name it still holds; literature. For Schlegel, literature was a new and 

urgent task for thinking, and his original and vigorous approach to this task illuminates the stakes of the 

new regime of writing in ways that are still highly relevant. It also gives important insights regarding the 

politics involved in this new regime of writing, for questions of community where explicitly involved in 

Schlegel’s examination of the novel, his sketches of the history of literature and his dream of a new, 

poetic republic which was to be attained by the poetic creation of a “new mythology”. 

The politics involved in the literary thinking of early German romanticism and 

particularly in Friedrich Schlegel’s writings has been the object of much dispute in recent times. For 

example, the Kulturkritik of the Frankfurt School believes that aesthetic art in general and romantic 

thinking of art in particular is complicit with the repressive mechanisms of capitalist society. Rancières 

approach, however, allows one to see that the logic of suspicion of the critical theory is actually implicit 

in the very identification of aesthetic art which is allied with new forms of writing history and 

investigating social forms. The critical theory does not discover a secret about the politics of literature; 

it is itself involved in this and is as such a form of literature. 

More recently still, a certain tradition of French poststructuralism most prominently 

represented by Maurice Blanchot, Philippe Lacoue-Labarthe and Jean-Luc Nancy has suggested that 

Schlegel’s thinking is basically totalitarian. Others, however, has criticized this point of view, stating that 

Schlegel’s literary thinking can lend itself to the establishing of a disinterested forum for consensus 

democratic discussions about the common. Both these views are, in my opinion, wrong, and I will try 

to show this in close readings of Schlegel’s texts. Rather than two ways of connecting literature and 

politics, they are two ways of effectively separating them. The politics of literature is paradoxical and 

therefore essentially polemic in a much more fundamental way than both the concept of totalitarianism 

and consensus democracy allow for. Thus, an examination of Schlegel’s concept of literature from a 

Rancièrian perspective not only allows us to re-evaluate the connexions between this concept and the 

general epistemic rupture in the late 18th century, and particularly the political implications of this 

rupture, but also to give new impulses to today’s debates about the political significance of literature. 


