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INDLEDNING 
 

Det er ikke længere nogen nyhed, at medierne skaber den virkelighed, vi opfatter og 

reagerer på. I sidste halvdel af det 20. århundrede er det blevet gennemdiskuteret i di-

verse teoretiske og æstetiske fremstillinger, som har forsøgt at begribe mediernes ind-

flydelse. Diskussionen har løbende formet sig som en dialektik mellem for og imod, 

men grundtonen er blevet stadig mere kritisk. Denne udvikling er sket i takt med, at 

medierne i stadig højere grad er blevet en integreret del af samfundet og dermed har 

øget deres påvirkning af den menneskelige erfaring af virkeligheden.  

Don DeLillo (f. 1936) er en af de amerikanske forfattere, der har behandlet me-

dievirkeligheden gennem hovedparten af sine romaner. Forfatterskabet kan læses som 

en æstetisk bearbejdning af de konsekvenser, som mediernes altomfattende indflydelse 

har på bevidstheden og dermed på opfattelsen af virkeligheden. Det mest kendte ek-

sempel er White Noise (1984), hvor TV-mediet sætter rammen for enhver perception af 

virkeligheden. Romanen markerer hans brede gennembrud i forhold til offentligheden, 

som DeLillo ellers altid har søgt at holde afstand til. Den efterfølgende roman Libra 

(1988) blev en national bestseller, men forfatteren har insisteret på at holde sin egen 

person uden for det mediekredsløb, som hans romaner kritiserer. Efter den lige så 

prisbelønnede Mao II (1991) gik der seks år, før billedet ændrede sig. Underworld (1997) 

udløste så megen kritisk og kommerciel succes, at den mediesky forfatter blev sendt på 

en verdensomspændende turné for at promovere oversættelsen af sin ”No. 1 Internati-

onal Bestseller”. Således kunne man også møde DeLillo i København den 5. november 

1998, hvor han læste op fra sin nye roman. Det er hans ubetinget længste, og anmeldel-

serne har siden modtaget den som et historisk panorama over det amerikanske sam-

fund i skyggen af Den Kolde Krig.  

Underworld inkluderer en bred vifte af realhistoriske begivenheder og berømte 

personer, og det har udløst en del ros, at romanen således skaber et dækkende billede 

af Amerika. Læseren genkender dog kun de historiske hændelser og celebriteter på 

grund af den intensive mediedækning, der har været af dem. Det er således medierne, 

der har skabt disse billeder og sendt dem ind i historien, og Underworld skal altså ikke 

kun ses som en samtidshistorisk roman. Den inviterer snarere til at blive læst som for-

fatterskabets hidtil grundigste fremstilling af medievirkeligheden. Den særegne form 

for metabevidst historisk realisme, som romanen konstruerer, skal i dette speciale be-

tegnes som medierealisme. 

Specialet former sig herefter som en undersøgelse af DeLillos bestseller ud fra 

den medietematik, som er værkets grundlæggende topos. Underworld etablerer sin me-
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dierealisme ved at udføre en æstetisk ombearbejdning af de medieprodukter, der har 

defineret samtidshistorien i sidste halvdel af det 20. århundrede. I denne mediekultur 

ser romanen sig selv som et særligt epistemologisk medie, men problemet er, at roma-

nen på flere måder reproducerer den mediekultur, som den samtidig ønsker at lægge 

afstand til. Derved forsvinder den distance mellem litteraturen og medierne, som De-

Lillos egen person stiller op som et absolut vilkår for den litterære epistemologi. Ro-

mananalysen har altså til formål at diskutere Underworlds eget syn på sig selv, fordi 

romanen eksponerer et generelt problem i den postmoderne litteratur: findes der en 

position, hvorfra værket kan kritisere de strukturer, det selv er med til at opretholde?  

Underworld forsøger at etablere sådan en position ved at være ekstremt bevidst 

om sig selv som medie i historisk og kulturel forstand, men romanens selvforståelse er 

præget af en del blinde vinkler. Dem kan man delvist belyse, hvis man inddrager den 

forståelse, som den litterære kritik har af mediefiktionen. Kritikken diskuterer netop 

DeLillo i forhold til de spørgsmål, som Underworld selv stiller men ikke helt kan besva-

re. Dermed kan man få et bedre blik for, om den medierealistiske fiktion, som specialet 

læser frem i Underworld, kan formulere nogen gyldig erkendelse om virkeligheden.  

I debatten om medievirkelighedens indflydelse viser det sig dog, at den litteræ-

re og litteraturkritiske position er præget af en elitær selvforståelse, der resulterer i en 

mediekritisk grundtone. Det blokerer for en nuanceret forståelse af mediernes funktion 

i den virkelighed, som mediefiktionen ellers søger at beskrive. De litterære og kritiske 

diskussioner af medievirkeligheden bør derfor suppleres med en mediesociologisk 

vinkel, som kan tilbyde et andet syn på medievirkelighedens indflydelse – og dermed 

en anden forståelse af medierealismens epistemologi.  

 

Specialet har dog ikke til formål at beskrive den amerikanske medievirkelighed som 

sådan. Det vil snarere diskutere, på hvilke præmisser litteraturen kan skabe en indsigt i 

mekanismerne bag den. Her skal det understreges, at specialet ikke er styret af en op-

fattelse af TV’et som et fordummende apparat. Underworld udviser ganske vist en 

stærk bevidsthed om det problematiske forhold mellem litteratur og medier, men når 

romanen selv blander dem, kan det ikke forsvares at læse den som antagonistisk over 

for mediekulturen. Tværtimod kan man kun udpege de konstitutive træk ved medie-

fiktionen, hvis man ser på, hvordan den litterære tekst aktivt og selvstændigt indopta-

ger disse kulturelle kræfter og gør dem til sit eget udtryk. På den måde finder dette 

speciale sin metode i den samtidige tradition for cultural studies, hvor det litterære 

værk bliver læst i sammenhæng med den virkelige, realhistoriske verden. Læsestrate-

gien udspringer af romanen selv, fordi Underworld hele tiden understreger sig selv som 
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en reaktion på mediekulturen. Denne fremstilling betragter altså DeLillos forfatterskab 

som et udtryk for de kulturelle kræfter, det udspringer af, uden samtidig at reducere 

det til kun at være et sådant udtryk, fordi medierealismen i Underworld netop viser sig 

at udgå fra denne dobbelte bevidsthed. 

 

Specialet er bygget op af seks kapitler. Kapitel 1 og 2 undersøger hhv. DeLillos sene 

forfatterskab og receptionen af det. De to dele danner afsæt for kapitel 3, som læser 

Underworld ud fra den medietematiske optik, der strukturerer hele værket. Det åbner 

op for en diskussion af mediefiktionens epistemologi i kapitel 4, hvor den litterære kri-

tik tager stilling til DeLillos mediefiktion ud fra den måde, som medierne fungerer på i 

hans værk. De to sidste kapitler sætter denne diskussion i perspektiv. Kapitel 5 kaster 

et kritisk blik på det forhold mellem litteratur og TV, som går igen hos både DeLillo og 

litteraturkritikken, hvorefter kapitel 6 slutteligt revurderer problemet ud fra en medie-

sociologisk optik. De løbende henvisninger til DeLillos romaner er skrevet ind i brød-

teksten, og når der kun står et sidetal, refererer det til Underworld (Picador, London 

1998). Alle andre henvisninger er flyttet ned i fodnoteapparatet.  
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1. MEDIEBEVIDSTE TENDENSER I DELILLOS SENE 
FORFATTERSKAB 
 

I skrivende stund tæller Don DeLillos forfatterskab 12 romaner.1 Han debuterede i 

1971 med Americana, hvis titel på en måde stadig betegner hele forfatterskabet, som 

cirkler om diverse træk ved den amerikanske hverdag, bevidsthed og kultur. I et inter-

view fra 1988 bliver DeLillo netop spurgt, om hans romaner kan opfattes som en sy-

stematisk undersøgelse af ”the American way of life”. Han afviser systematikken, men 

medgiver, at hans værker er præget af genkommende temaer: en fornemmelse af 

hemmelige mønstre, tilfældet, og volden i hverdagen.2 Der løber selv hemmelige møn-

stre på kryds og tværs af hele forfatterskabet, og det er påkrævet med en kraftig sorte-

ring, hvis man skal kunne orientere sig i sådanne netværksstrukturer. I et af de mest 

grundlæggende mønstre søges det afdækket, hvordan medierne påvirker bevidsthe-

den både åbenlyst og umærkeligt. Det er især markant i det sene forfatterskab, og ud 

fra den optik bliver det nødvendigt at zoome kortvarigt ind på de tre romaner, der går 

forud for Underworld: White Noise, Libra og Mao II.  

De kan på hver sin måde læses som tematiske, og ikke kun kronologiske forlø-

bere for Underworld. Den amerikanske medierealisme, som bliver forfatterskabet og 

Underworlds fælles grundakse, bliver især eksponeret i romanerne fra 1984 til 1991, og 

derfor vil de tidligere værker kun blive omtalt forbigående. Det var også først med 

White Noise og Libra, at DeLillo opnåede og befæstede sit gennembrud på salgslisterne 

og i den brede, akademiske kritik.3 Denne periode danner således også afsæt for DeLil-

lo-receptionen, og det vil følgelig blive beskrevet i kapitel 2.  

1.1 White Noise (1984)  

DeLillos tidlige forfatterskab i 70’erne tematiserer til en vis grad den amerikanske me-

diebevidsthed, men det er først i White Noise (1984), at medierne for alvor bliver ho-

vedpersonen. I sin ottende roman konstruerer DeLillo et billede af Amerika anno 1989, 

                                                      
1 Americana (1971), End Zone (1972), Great Jones Street (1973), Ratner’s Star (1976), Players (1977), Running 
Dog (1978), The Names (1982), White Noise (1984), Libra (1988), Mao II (1991), Underworld (1997) og The Body 
Artist (2001). For pseudonyme værker, essays, dramatik og noveller, se Joseph S. Walkers komplette bibli-
ografi (op til 1999) i Modern Fiction Studies 45.3, 1999, pp. 837-51. 
2 Anthony DeCurtis: ””An Outsider in This Society”: An Interview with Don DeLillo”, p. 57 i Lentricchia 
(red.): Introducing Don DeLillo. Duke University Press, Durham 1991. 
3 Den første monografi er fra 1987 (Thomas LeClair: In the Loop: Don DeLillo and the Systems Novel. Univer-
sity of Illinois Press, Urbana 1987) og de første antologier fra 1991 (jf. Lentricchia, se note 2). Samtidig har 
de tre romaner hhv. udløst the National Book Award, the Irish Times-Aer Lingus International Fiction 
Prize og PEN/Faulkner Award for Fiction. 
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og her er medierne og især TV referencerammen for næsten alle personlige erfaringer, 

som figurerne forsøger at gøre af verden og sig selv.4  

Sådan er det i familien Gladney, en postmoderne kernefamilie med far, mor og 

papbørn fra tidligere ægteskaber. Far Jack er leder af Hitlerstudiet på det lokale col-

lege, og mor Babette underviser på en aftenskole og passer i al sin glemsomhed så godt 

på børnene, som hun kan. Den naturlige mentor-status, der ligger i rollen som under-

viser, er på ironisk vis undergravet for begge forældre. Jack taler ikke tysk og har måt-

tet tillægge sig et iscenesat ydre med solbriller og ekstra initialer i sit navn for bedre at 

udfylde rollen som institutleder, mens Babette i forældrerollen er så glemsom og di-

stræt, at hun ikke kan opsummere, hvor mange børn hun egentlig har (WN 50). Den 

brogede børneflok er ofte bedre informeret om, hvad der sker i familien og verden om-

kring dem end mor og far, og det er de via medierne, som bliver den egentlige autoritet 

i familien.  

Det bliver de i kraft af, at tanker og følelser er uadskillelige i forhold til de 

summende TV- og radioapparater, der altid står tændt rundt omkring i huset. Det er 

som regel i det blå skær familien samles, og små soundbites fra diverse programmer og 

reklamer bryder konstant ind i samtaler og tankerækker: ”Leaded, unleaded, superun-

leaded” (WN 199). Familiens tankerækker bliver dog ikke afbrudt heraf, snarere sup-

pleret eller forlænget, idet mange af samtaleemnerne i forvejen drejer sig om, hvad 

TV’et eller radioen har sagt. Derfor bliver det kun naturligt, at mediet selv tager ordet i 

familien. Endvidere har mange af udsagnene i familiens samtaler allerede selv karakter 

af ikke-dialogiske soundbites eller smalltalk med mange emneskift, der delvist mimer 

TV’ets envejskommunikative form.  

White Noise indkredser i det hele taget, hvordan bevidstheden og den sociale in-

teraktion er præget af TV. Indflydelsen beskrives her af Jacks universitetskollega Mur-

ray, der mener at have forstået mediets natur: 

”Waves and radiation”, he said. ”I’ve come to understand that the medium is a pri-
mal force in the American home. Sealed-off, timeless, self-contained, self-referring. 
It’s like a myth being born right there in our living room, like something we know in 
a dream-like and preconscious way” (WN 51). 

TV har bemægtiget sig status som urkraft i nationens kollektive og personlige bevidst-

hed. Fjernsynets førbevidste kraft rækker derfor også langt ind i den intime sfære, der 

virker lige så simulakral som alt andet. I ægtesengen skal Babette læse erotisk litteratur 

op for Jack, og da hun imiterer den slags slibrige passager, hun ikke vil tage i sin 

                                                      
4 Handlingen kan kun indirekte tidsfæstes til 1989: Jack Gladney angiver i første afsnit, at der er gået 21 år, 
siden han i 1968 indstillede, at Hitlerstudiet blev oprettet. 
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mund, erklærer Jack sig enig i, at de er latterlige. Hans krop reagerer dog anderledes 

bogstaveligt på imitationen af den verbale repræsentation af sex: 

I began to feel an erection stirring. How stupid and out of context. Babette laughed at 
her own lines. The TV said: ”Until Florida surgeons attached an artificial flipper” 
(WN 29). 

For læseren er det snarere fjernsynets disruptive pludren, der virker ude af kontekst, 

men sådan er det ikke for Jack. TV’et blander sig med en sidestillet, ikke-

kontekstualiseret ledsætning inde fra sin egen verden, og derved manifesterer mediet 

sig netop på den måde, som Murray varslede ovenfor: som en selvreferentiel og allige-

vel meget opmærksomhedskrævende entitet midt i det amerikanske hjem og bevidst-

hed. I den forbindelse griber TV’et også ind i samværet på et mere indirekte og førbe-

vidst plan. Selv om rejsningen set udefra er naturlig nok, og velsagtens er det ønskede 

endemål for hele seancen, fordømmer Jack den som upassende. Trods sin umiddelbare, 

fysiske indlevelse ender Jack altså med at betragte scenariet udefra, distanceret og for-

tolkende, ”stupid and out of context”, netop som en TV-seer, der kaster et registreren-

de blik ind på det, han selv er en aktiv deltager i.  

Denne seerbevidsthed har Jack ikke direkte indblik i; han kan til nød kun få øje 

på den hos andre. Det træder frem, da det simulakrale forspil slutteligt løber ud i san-

det, igen indirekte på grund af et kamera. Jack kan ikke finde det ”trashy magazine”, 

der skulle være vehikel – eller medie, om man vil – for parrets samkvem, og i stedet 

fordyber de sig i et oldgammelt fotoalbum. Det er over 50 år gammelt, fra tiden før TV 

har indskrevet seerbevidstheden i folk. Jack registrerer, at de gulnede ansigter virker 

”skeptical of something in the nature of the box camera” (WN 30), som et varsel om 

den tilstand, som udviklingen af selvsamme apparat har installeret i deres efterkom-

mere. 

Hovedbegivenheden i White Noise er dog The Airborne Toxic Event, en virkelig 

katastrofe som ikke kun finder sted i TV, men hvor medierne alligevel forbliver ram-

mesættende for opfattelsen af virkeligheden. Familien må evakueres fra en truende 

giftsky, og børnene udvikler symptomer i takt med, at bilradioen rapporterer om dem. 

Romanens perfekte omvending af forholdet mellem simulation og virkelighed finder 

sted, da enheden SIMUVAC udnytter den faktuelle evakuering til at øve sig i fremtidi-

ge simulationer. Den virkelige katastrofe for de evakuerede indtræffer dog først, da 

hændelsen ikke opnår omtale i medierne. Derved kan familien ikke percipere den. The 

Gladneys er kun vant til at se verden medieret gennem linser: verdenshistorien og dag-

ligdagen erfares gennem TV, filmstrimler, fotos og Jacks evindelige solbriller. Den per-

ceptionsmåde forsøger de at overføre til giftskyen, der også kun fjern-ses, indirekte 

gennem glas, og på lang afstand: gennem Heinrichs kikkert og bilruden. Katastrofen 
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får blot ikke nogen diskursiv eksistens, den fortælles ikke som ”Waves and radiations”, 

og derfor kan den ikke forstås. Ironisk nok er det farlige og uvante ved The Airborne 

Toxic Event, at den ikke selv bliver nogen direkte, æterbåren hændelse, i form af bølger 

og stråler, og derfor forbliver skyen – og de livstruende konsekvenser af den – ubegri-

belig. Den virkelighed, der ikke kommer på TV, har den medieskabte bevidsthed ingen 

adgang til. 

1.2 Libra (1988)  

I modsætning til White Noise er Libra nøje tids- og stedfæstet i den virkelige verden. Det 

er en roman om Lee Harvey Oswald, og dermed også om mordet på JFK. Hovedbegi-

venheden her er altså også en katastrofe. I den forrige roman var katastrofen for lille til 

at komme i TV, og derfor kunne den ikke erfares som virkelig. Libra går 25 år tilbage 

for at spore fremkomsten af mediebevidstheden. Romanen zoomer ind på USAs første 

store TV-transmitterede katastrofe, som i høj grad bliver et TV-fænomen, fordi offeret 

og gerningsmanden i forvejen er defineret af medierne. 

Libra forløber i to parallelle tidsakser, hvor den ene består af udsnit fra Oswalds 

omtumlede liv, mens den anden følger en gruppe af frafaldne CIA-agenters forsøg på 

at planlægge et fingeret attentat mod præsidenten. Akserne flettes kapitelvis ind i hin-

anden for så endeligt at løbe sammen i dagene op til de syv sekunder i Texas, der 

brækkede ryggen på hele det amerikanske århundrede. Denne formulering kommer 

fra Libras parallelfigur til DeLillo selv, historikeren Nicholas Branch, som i nutiden for-

søger at skabe en ordnet fortælling af arkivmaterialet omkring mordet. Historikeren 

når dog ingen vegne, fordi han søger den endegyldige og entydige sandhed i de utalli-

ge avisklip, filmstrimler og båndoptagelser. Libras fiktive version udspringer af re-

search i det samme materiale, men DeLillo understreger i en afsluttende note, at roma-

nen kun vil være ”a work of imagination”, som derfor ikke gør krav på den skinbarlige 

sandhed.5 Netop derfor er romanen bedre egnet til at udfylde ”some of the blank 

spaces in the known record” ud fra den implicitte antagelse, at hele journalen aldrig 

kan blive kendt, og at en historikers version derfor selv kun bliver en fortælling, som 

baserer sig på gæt og fortolkninger af overleveret materiale. 

Libra træder dermed frem som en meget metabevidst palimpsest over historisk 

faktuelle medieprodukter, der også indgår direkte i fortællingen. Præsidentens død 

blev opfanget af et hjemmekamera, den såkaldte Zapruder-film (som først langt senere 
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bliver offentliggjort), ligesom Jack Rubys skud på Lee bliver vist på landsdækkende 

fjernsyn. Derved bindes JFK og Lees skæbner sammen, idet det er eksistensen af netop 

de klip, der har været med til at mytologisere de to for eftertiden. I sit eget dødsøjeblik 

når Lee Harvey Oswald selv at anticipere den konstruerede identitet, som han bliver 

bevaret i for eftertiden via medierepræsentationen, og her især denne bestemte TV-

optagelse: 

He could see himself shot as the camera caught it. Through the pain he watched TV 
(…) Through the pain, through the losing of sensation except where it hurt, Lee wat-
ched himself react to the augering heat of the bullet (Libra 439). 

Lee ser sig selv som på TV. DeLillo forankrer her bevidstheden om sig selv som seer i 

et konkret, historisk punkt, hvor nationen samledes foran TV for første gang.6 Klippet 

bliver vist igen og igen på TV i dagene efter, hvor bifiguren Beryl Parmenter ikke kan 

løsrive sig fra de konstante genudsendelser. Lee ser nemlig lige så meget ud, som hun 

ser ind på ham, og Lees dobbelte bevidsthed om sig selv som seer – og set på – spreder 

sig til de faktuelle seere: 

There was something in Oswald’s face, a glance at the camera before he was shot, 
that put him here in the audience, among the rest of us, sleepless in our homes (…) 
Something in the look, some sly intelligence, exceedingly brief but far-reaching, a 
connection all but bleached away by glare, tells us that he is outside the moment, 
watching with the rest of us (Libra 447). 

Metabevidstheden i disse få sekunder er ”far-reaching”, idet den TV-skabte metabe-

vidsthed bliver den grundlæggende selvopfattelse i White Noise, f.eks. i Jack Gladneys 

selvbevidste hyrdetime. 

Libra skildrer i det hele taget seerkulturens fødsel i den amerikanske dagligdag 

i 60’erne. Lees barndom er også historien om fjernsynets barndom; hele hans korte liv 

er flettet sammen med TVets, hvor forevigelsen af Lees død på en måde bliver både 

hans eget og TV’ets store gennembrud. Signifikant nok arbejder Lee under sit ophold i 

USSR på en radio- og TV-fabrik. Det viser sig, at Libra ligesom White Noise i høj grad er 

fyldt med fjernsyn, biografer, køkken- og bilradioer, foruden radioreklamer. Her er 

mediekulturen endnu kun i sin vorden, men DeLillo skildrer, hvordan seerbevidsthe-

den er ved at vinde indpas i den fattige familie Oswald.7 De har spændt en kulørt pla-

stikfilm ud foran den sort-hvide skærm for at se verden i farver, og bevidstheden om 

                                                                                                                                                            
5 Se Author’s Note p. 458 i Libra. I et interview beretter DeLillo om sin research til Libra, at han selv har 
pløjet sig igennem Warren-rapportens 15 bind, som også Nicholas Branch sidder med, foruden diverse 
filmstrimler og båndoptagelser (DeCurtis (1991), pp. 53-54). 
6 DeCurtis (1991), p. 48. 
7 Lees mor kan blive sent oppe for blot at se på prøvebilledet, og da Oswalds kone går forbi et fjernsyn i en 
butiksrude, ser hun pludselig sig selv på skærmen, hvor denne ontologiske fordobling stadigvæk opleves 
som ”the most remarkable thing” (Libra 226). 
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ham selv som seer er således skrevet ind i Lee længe før dødsøjeblikket, der via TV 

også foreviger ham som set-på.  

Derved forvandles Lee Oswald til Lee Harvey Oswald. Selv brugte han aldrig 

sit mellemnavn; det er således medieomtalen efter attentatet, der fryser ham fast i hi-

storien under det fulde, treleddede navn.8 Det er kun en af flere paralleller, som Libra 

understreger mellem JFK og Lee.9 Ved mordet falder Lee ind i den simulakrale medie-

aura, som Kennedy forlængst er dækket af: ”You could photograph a Kennedy all 

right. That’s what a Kennedy was for” (Libra 141). Befolkningen opfatter, at JFK ser ud 

som sig selv, fordi han ligner de fotografier folk har set af ham (Libra 392).  

Libra er skrevet hen over realhistoriske medieprodukter som de kameraoptagel-

ser, der gjorde, at hele nationen samles foran TV – en situation, der er blevet perma-

nent i White Noise. Den flegmatiske og bedøvede mediebevidsthed, der hersker i DeLil-

los 1989, bliver i Libra funderet i en konkret historisk kontekst. Da Nicholas Branch 

fordyber sig i Zapruder-filmen, aner han – akkurat ligesom Jack Gladney – konturerne 

af det bevidsthedsmæssige paradigmeskift, som kameraet indstifter. Filmstrimlen ud-

gør ”an aberration in the heartland of the real”, og bliver dermed skrevet ind i en kau-

sal sammenhæng med den forvrængede realitetsopfattelse i White Noise, hvor de televi-

suelle simulakrer skygger for den fænomenale verden. 

1.3 Mao II (1991) 

Slutteligt et kort blik på Mao II, som ud fra dette speciales optik kan læses som en for-

længelse af hovedsporene fra White Noise og Libra. På den ene side afbilder DeLillos 10. 

roman et Amerika anno 1989, hvor mediebillederne styrer opfattelsen af virkeligheden, 

og på den anden side inkorporerer det fiktive plot en del realhistoriske hændelser, som 

indgår på romanens diegetiske niveau i form af medieprodukter, især pressefotografier 

og TV-nyheder. I forhold til de foregående romaner har Mao II dog den interessante 

tilføjelse, at problematikken omkring mediekulturen bliver knyttet an til forfatterrollen 

og dennes svindende, kulturelle autoritet i det visuelle samfund. 

Hovedsporet følger den 63-årige forfatter Bill Gray, som i årevis forgæves har for-

søgt at afslutte sin næste roman. Han lever afsondret, idet han nægter at blive en del af 

mediekredsløbet, men for at hjælpe sit problematiske værk på vej med et eventuelt PR-

                                                      
8 Det er den samme mediedefinerede aura af prestige og bevågenhed, som Jack Gladney forsøger at få del 
i 25 år senere i White Noise, da han udvider sit offentlige navn med et ekstra initial (WN 16-17). Det ekstra 
initial bringer ham dog op på 4 i alt, J.A.K. Gladney, og ligheden til J.F.K. er slående. Idéen om at låne 
pondus i et ekstra, falsk initial er da heller ikke DeLillos påhit; den tidligere præsident Harry S. Truman 
(1945-52) tog et tomt S ind i sit navn af samme grund. 
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fremstød lader han sig forevige af fotografen Brita. Den skriveblokerede forfatter føler 

sig ikke mere hjemme i sproget: ”I no longer see myself in the language” (MII 43), og 

må derfor forankre sin identitet, det at se sig selv, i at blive kendt som et billede. Det 

bliver da også det sidste Bill Gray offentliggør inden sin død. Den sky outsider rejser til 

London i et PR-mæssigt forsøg på at hjælpe en anden forfatter, der holdes som gidsel i 

Beirut, men da pressekonferencen aflyses på grund af bombetrusler, stævner hoved-

personen selv i dybeste hemmelighed ud mod Libanon. Under rejsen omkommer han 

dog på grund af indre blødninger, som han med vilje ikke har søgt behandling for, og 

da alle personlige papirer stjæles fra liget, opnår Bill Gray paradoksalt nok den totale 

anonymitet i døden, han altid har efterstræbt i livet. Herefter, i romanens epilog, har 

Brita signifikant nok også opgivet sit projekt om at afbilde forfattere. Fotografen begår 

sig i stedet i Beirut, hvor ”the streets run with images” (MII 229). Her indfanger hun 

volden og terrorismen gennem glasset i sit kamera eller sin bilrude. 

Terrorismen og billedmedierne er nært forbundne, måske endda gensidigt afhæn-

gige. For begge drejer det sig om at få høje seertal: terrorismen kan kun sprede den til-

sigtede rædsel og opmærksomhed ved at opnå massiv medieomtale, og som alle DeLil-

los romaner har vist, får medierne selv særlig opmærksomhed ved at transmittere ka-

tastrofer.10 Terrorister kan gøre sig gældende i en verden af billeder, det kan en forfat-

ter ikke. Bill Gray forbinder selv de to ting: ”The degree to which they [terroristerne] 

influence mass consciousness is the extent of our decline as shapers of sensibility and 

thought” (MII 157). Mao TseTung var selv en autoritær forfatter engang, men ligesom 

Bill Gray eksisterer han nu kun som et billede: romanen kopierer sin titel fra Warhols 

serielle reproduktioner af Mao, hvor billederne både optræder som en del af fiktionen 

og er trykt på forsiden selv.11 Helt i Warhols ånd er alt blevet til et simulakrum af sig 

selv, således også Mao TseTungs ideologi, der lever videre i forvrænget form hos de 

maoistiske terrorceller, der huserer i Beiruts ”millennial image mill”. 

Romanen problematiserer åbenlyst sig selv som modform til den visuelle kultur. I 

et interview fra den periode, hvor han arbejdede med Mao II, artikulerer DeLillo sin 

bekymring over litteraturens svindende betydning i det mediebaserede samfund. Med 

romanens parallelle kritik af mediernes voksende magt kunne det tyde på, at DeLillo 

                                                                                                                                                            
9 En anden er ”Brothers named Robert" (Libra 370) 
10 I Mao II griber nyhedstransmissionerne ind i karakterernes liv, ligesom de konstante soundbites i White 
Noise. En anden af hovedpersonerne, Karen, imiterer grimasserne fra TV, ”observing some survivor of a 
national news disaster (…) which made her seem involved not just in the coverage but in the terror that 
came blowing through the fog” (MII 117). 
11 MII 21; forsiden er den på Penguins paperback fra 1992. 
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er på vej mod et nulpunkt i sit forfatterskab.12 Bill Grays tilbagetrukne forfatterfigur, 

som har en del referencer til DeLillo selv, resignerer bogstaveligt talt helt ind i døden. 

Libra havde også en forfatterfigur, Nicholas Branch, som sammen med efterordet tema-

tiserer romanens epistemologiske potentiale positivt i forhold til historieskrivningen. I 

Mao II tematiseres litteraturen negativt i forhold til ”the new culture, the system of 

world terrorism”, som udspringer af hele den visuelle kultur, hvis stigende indflydelse 

disse tre romaner har beskrevet.  

 
* * * 

 

”We can’t get outside the aura (…) We’re here, we’re now”, jubler Murray i starten af 

White Noise, hvor perceptionen er styret af en historieløs og hedonistisk mediebevidst-

hed. Denne bliver funderet i konkrete, historiske punktnedslag i både Libra og Mao II, 

som begge er skrevet hen over realhistoriske medieprodukter fra hver sin æra: det la-

der til, at de henholdsvis beskriver begyndelsen på, og den sluttelige menopause for 

den amerikanske mediebevidsthed. I det perspektiv lader menopausen også til at gæl-

de for litteraturens egen udsigelseskraft i den visuelle kultur, som forfatteren helt for-

svinder i.  

I 1997 bliver DeLillo dog selv synlig som aldrig før, og i Underworld kommer 

det til at stå klart, at White Noise, Libra og Mao II ikke leder tilbage til et nulpunkt, men 

snarere frem mod en kulmination. Flere kritikere har bemærket, at forfatterskabet 

hænger sammen i obskure links på kryds og tværs, hvilket Bill Gray også tilkendegiver 

implicit i Mao II: ”Old books haunt the blood” (MII 73), og det kommer på flere måder 

til at gælde for Underworld. Tilsammen kan de tre romaner altså læses som selvstændi-

ge forstudier til Underworlds panoramiske samtidshistorie om den amerikanske medie-

bevidsthed fra 1951 til 1992. Med sin omfattende netværkskarakter bliver den en kul-

minerende mise-en-abîme på det sene forfatterskab, ikke mindst fordi den formmæssi-

ge metabevidsthed, som disse tre romaner eksponerer i glimt, bliver drevet til det eks-

treme. Det sker netop via forekomsten af medier, idet DeLillos 11. roman også er skre-

vet hen over fiktive og virkelige medieprodukter, som forankres i en historisk kontekst. 

Samtidig problematiserer Underworld helt eksplicit litteraturen og forfatterens egen 

status i den visuelle kultur, som romanen både distancerer sig fra, og samtidig gør sig 

ekstremt afhængig af. 

                                                      
12 Interviewet er fra Viveka Vogel: Från Jackie Collins till Joseph Brodsky: 27 amerikanska författarprofiler, pp. 
93-104. Tre Böcker, Göteborg 1990. Den samme bekymring giver Drechsler udtryk for på første side i sit 
speciale om DeLillos forfatterskab frem til Mao II (Torben Drechsler: American Sunsets. Upubliceret speciale 
fra Institut for Litteraturvidenskab, Københavns Universitet 1997). 
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2. TENDENSER I RECEPTIONEN AF DELILLO 
 

Den akademiske interesse for DeLillo blev affødt af White Noise, og sidst i 80’erne be-

gyndte den kritiske opmærksomhed for alvor at tage fart. Indtil da havde den været 

relativt beskeden, og receptionen af DeLillo kan derfor deles op i to faser, der føjer sig 

ind efter det skel, som forrige kapitel har sat ned i forfatterskabet: tiden før og efter 

White Noise. Dette skel betegner et skift fra den blotte dagbladsrecension til også at om-

fatte monografier, antologier og artikler, men det viser sig, at man i begge faser kan 

identificere nogle genkommende fokuspunkter. De udspringer naturligvis af mønstre i 

fiktionen selv, især det medietematiske, men det har receptionen en tendens til enten at 

overse eller stirre sig helt blind på. Dette enten-eller-paradigme kan spores helt op til 

modtagelsen af Underworld, hvor DeLillo selv griber ind i diskussionen med et essay, 

der skal lede kritikerne ind på den rette vej. 

2.1 Anmeldelser af det tidlige forfatterskab 

Indledningsvis kan man isolere nogle gennemgående træk ved den datidige recension i 

tidsskrifter og dagblade. Disse anmeldelser eksponerer en del kritikpunkter over for 

DeLillos forfatterskab, og disse kritikpunkter kan delvist belyse, hvorfor forfatterskabet 

ikke slog bredt igennem tidligere, samtidig med at de peger frem mod den akademiske 

kritik, som både gentager og gendriver dem. 

Før White Noise bestod den kritiske behandling af DeLillo næsten udelukkende 

af anmeldelser i tidsskrifter og dagblade.13 Fra debuten i 1971 opnåede forfatteren en 

grundig, seriøs og opmuntrende omtale i ansete organer som New York Times og Los 

Angeles Times. Anmeldelserne tager hver især udgangspunkt i det enkelte værks idio-

synkrasier, men der er en gennemgående tendens til at hæfte sig ved nogle overordne-

de mangler. Romanernes plot, og især persontegningen, blev således kritiseret for at 

være underordnet de sproglige strukturer. End Zone – hans anden roman fra 1972 – 

blev kritiseret for, at ”DeLillos engagement is with words, modern jargon, not 

people”.14 Running Dog (1978) blev mødt af en parallel anke; dens persongalleri var 

således ”reduced to a point on a graph, nearly obliterated by the plotlines that connect 

them”. På grund af den flade persontegning og de mange tilsyneladende tilfældighe-

der træder romanerne frem som ”theoretical and empty”, til trods for den samtidige 

                                                      
13 Igen tillader jeg mig at behandle de syv romaner under ét. Oversigten er skrevet ud fra i alt 11 anmel-
delser, som er samlet Ruppersburg mfl. (red.): Critical Essays on Don DeLillo. G.K. Hall & Co., New York 
2000, og som jeg tager redaktørernes ord for er repræsentative. 
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anerkendelse af forfatterskabets ”complex concern with language”. Det vakte dog op-

mærksomhed, at DeLillo gentagne gange blev anmeldt grundigt af kendte navne, men 

disse grundige, og trods alt overvejende favorable anmeldelser førte dog ikke til nogen 

yderligere, videnskabelig interesse for DeLillo. Da den akademiske kritik senere be-

gyndte at udvikle sig, var det dog som et indirekte svar på mange af de kritikpunkter, 

som anmeldelserne havde lanceret.  

2.2 Den akademiske kritik: LeClair, Lentricchia og Keesey 

Efter White Noise tager kritikken altså til i både kvantitet og kvalitet, hvorfor denne 

fremstilling nu skifter fokus fra dagbladskritikken til den akademiske kritik. Den ad-

skiller sig fra anmeldelserne ved en større grundighed og tålmodighed, hvorved de 

selvsamme træk, som dagbladskritikken har udpeget som dårligt håndværk, efterhån-

den revurderes som performative og dermed bevidste pointer i tekstens struktur. Den 

akademisk-kritiske interesse for White Noise og Libra udløste samtidig en retrospektiv 

interesse for det tidlige forfatterskab, som derved blev revurderet i lyset af de kritiske 

indsigter, som de senere værker har affødt.  

Den første monografi om DeLillo står stadigvæk som den grundigste, LeClairs 

In the Loop (1987) opsummerer hele forfatterskabet indtil da og beskriver DeLillos 

egenart ud fra begrebet ”systems novelist” gennem grundige læsninger af de hidtidige 

romaner. LeClair forklarer, hvordan romanernes mange tilfældigheder og den tilsyne-

ladende mangel på plot udgør en bevidst kritik af Amerika i den sidste halvdel af det 

20. århundrede. LeClair læser således DeLillos romaner som en fortløbende analyse af 

de sociale systemer og deres indbyrdes reciprokke natur. Ud fra den optik kan LeClair 

læse en tilsigtet, metafiktiv strategi frem af den ombrydning, som romanerne foretager 

af genrens konventionelle plots og persontegning. Derved gendriver LeClair kritikken 

fra de anmeldelser, der læste de flade persontegninger og de tilfældige plots som deci-

derede mangler.  

Frank Lentriccchias Introducing Don DeLillo (1991) udgjorde det næste skridt i 

kanoniseringen af DeLillo.15 Ligesom LeClair afviser anklagerne om plotløshed og til-

fældighed, kan også Lentricchias antologi læses som en slags apologi. Indledningen er 

således et glødende forsvar af DeLillo over for de konservative og politisk motiverede 

angreb fra ”the media political right”, som kritiserede Libra og dens kontroversielle 

                                                                                                                                                            
14 Dette citat og de næste er alle hentet fra Ruppersburgs indledende oversigt over ”Reviews”, pp. 2-5. 
15 Antologien udkom oprindeligt som et temanummer fra 1990 af South Atlantic Quarterly om DeLillo (89, 
no. 2). På trods af antologiens mange kvaliteter skal det nævnes, at den er et meget ringe redskab for det 
videre arbejde med DeLillo på grund af den konsekvente mangel på sidehenvisninger. 
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fremstilling af Lee Harvey Oswald.16 Indføringen i forfatterskabet er ikke kun interes-

sant, fordi den er en af de første. Flere centrale essays – bl.a. Lentricchias egne – be-

gynder her at placere TV- og medievirkeligheden som den basale topos i forfatterska-

bet. Det skyldes måske, at White Noise’s stærke fokus på TV har medvirket til at trække 

opmærksomheden tilbage mod den mere implicitte medietematik i de tidligere roma-

ner, samtidig med at Libra fortsætter i samme spor. 

I forlængelse af Lentricchias fokus bliver det interessant at se på Douglas Kee-

sey, som i 1993 kom med en grundig introduktion til DeLillos forfatterskab. Keesey 

interesserer sig for romanernes forskellige fremstillinger af ”mediated versions of reali-

ty”, og hver enkelt af dem bliver da analyseret ud fra det specifikke medium, som hver 

roman sætter i forgrunden.17 Dermed demonstrerer Keesey, hvordan de forskellige 

medier hos DeLillo griber forstyrrende ind i individets erfaring af verden og selvet. 

Keesey beskriver en vigtig del af den mediebevidsthed, som styrer perceptionen hos 

DeLillos amerikanere. Dog hævder han samtidig, at medierne i DeLillos værker bloke-

rer for en autentisk og oprindelig bevidsthedsform, som eksisterer i en uspoleret og 

ikke-medieret tilstand et sted inde bag alle signalerne. Denne opfattelse er interessant, 

fordi Keesey derved forsøger at se ind bag den simulakrale aura, som en del kritikere – 

ham selv inklusive – læser frem som hovedparten af værkernes udsigelse.  

2.3 ”We can’t get outside the aura” 

Denne læsestrategi bliver hyppigt brugt over for White Noise, hvor en bestemt scene 

normalt bliver tilskrevet meget stor betydning. Tidligt i romanen tager Jack Gladney 

ud til den opreklamerede turistattraktion ”THE MOST PHOTOGRAPHED BARN IN 

AMERICA”. Her magter gæsterne kun at percipere skiltene, fotografierne og auraen; 

ingen kan længere få øje på bygningen i sig selv, inde bag ved alle tegnene for den. 

Dette tableau udgør et eksemplarisk billede på den medieprægede virkelighedsopfat-

telse i romanen, og scenen er den suverænt mest citerede i hele DeLillo-receptionen, og 

derfor det mest kendte sted i hele forfatterskabet. I flere artikler kommer Amerikas 

mest fotograferede lade til at repræsentere essensen af DeLillos forfatterskab.18 Hos 

disse kritikere kommer scenen dog samtidig – som ”the most quoted passage” – til at 

                                                      
16 I en berygtet anmeldelse af Libra angriber George Will romanen som ”an act of literary vandalism and 
bad citizenship.” (George F. Will: ”Shallow Look at the Mind of an Assassin”, Washington Post, 22. 
sept.1988 (anmeldelse af Don DeLillo: Libra), optrykt i Ruppersburg (2000), pp. 56-57. 
17 Douglas Keesey: Don DeLillo. Twayne Publishers, New York 1993. Her defineres medier i en endnu 
bredere forstand end min, f.eks. også som sprog og rockmusik. Se også Ruppersburg (2000), p. 13. 
18 F.eks. hos Wallace, som vil blive grundigt diskuteret i kapitel 4 (David Foster Wallace ”E Unibus Plu-
ram”: Television and U.S. Fiction” Review of Contemporary Fiction 13 (Summer 1993), pp. 151-94). 
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sige noget om essensen i den DeLillo-kritik, der baserer sig på en læsning af medierede 

versioner af virkeligheden. Sådanne læsninger holder sig som regel også blindt inden 

for den baudrillardske aura af endeløse, simulakrale reproduktioner, ligesom Murray 

og Jack Gladney, der citeres som repræsentative for romanens samlede udsigelse. Hvis 

kritikken først bider sig fast i, at der kun er simulakrer overalt, kan den ikke få øje på 

andet, der eventuelt måtte gemme sig nedenunder. ”We can’t get outside the aura” 

(WN 13), konstaterer Murray i glæde over, at det er umuligt at vende tilbage til den 

umiddelbare opfattelse af tingen, når man først én gang har set den som tegn. På sam-

me måde har kritikken vanskeligt ved at få øje på andet i White Noise end den mediebe-

stemte aura og virkelighedsopfattelse.  

Dermed overser man, at DeLillos romaner ultimativt forholder sig kritisk til fi-

gurernes baudrillardske perception. Dette baudrillardske aspekt gentages ukritisk af 

kritikken, som derved ikke lever op til sit navn, når de tager DeLillos helte for påly-

dende. Selv om dette forhold naturligvis peger tilbage på romanernes egne, privilige-

rede fremstillinger af mediebevidstheden, må man samtidig holde sig for øje, at ingen 

af DeLillos værker tegner verden op som rent simulakral. Perceptionen af verden vil 

ganske vist altid være medieret, men verden i sig selv er jo særdeles håndgribelig og 

griber fysisk langt ind i familien Gladneys liv. De forstår godt nok ikke hvordan, men 

den indsigt formidler romanen netop til læseren ved at udstille og ironisere over de 

fejllæsende figurer, der ikke kan manøvrere sig frem til lykken mellem alle tegnene. 

Derfor har Keesey på sin side heller ikke helt ret, når han hævder, at DeLillos 

mediesimulakrer spærrer for den ubesmittede adgang, som figurerne ellers ville have 

til en umiddelbar erfaring af verden og sig selv. Keeseys opfattelse af bevidstheden er 

for helhedssøgende og optimistisk på de fiktive figurers vegne;19 i romanerne eksiste-

rer den menneskelige bevidsthed eller identitet ikke i umedieret form, som et u-

realiseret potentiale, inde bag tegnene. Keesey har ganske vist ret, når han påpeger, at 

der i DeLillos fiktion findes noget autentisk neden under alle repræsentationerne. Det 

autentiske ligger blot ikke gemt i en mulighed for at vende tilbage til en ubesmittet, 

oprindelig erfaring af sig selv og verden, som Keesey hævder; det autentiske ligger 

snarere ude i den verden af fænomener, som hele tiden trænger sig på over for den 

bedøvede bevidsthed. Denne fænomenverden kan bare ikke altid begribes af DeLillos 

mediestyrede figurer. Det er netop den bevidsthedsmæssige udvikling, som det sene 

forfatterskab har antydet gennem sine figurer, og som senere skal udfolde sig i Under-

world. 

                                                      
19 Ruppersburg kritiserer Keeseys læsninger for at være ”grounded by a discordantly humanistic concep-
tion of the individual and experience” (Ruppersburg (2000), p. 13). 
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DeLillo-receptionen skal altså finde et passende balancepunkt mellem hverken 

at overse eller stirre sig blind på fiktionens repræsentation af medierne og de bevidst-

hedsmæssige konsekvenser, det har hos figurerne. Dette lykkes i forskellig grad for 

LeClair, Lentricchia og Keesey, men deres grundige og kanoniserende læsninger sætter 

i al fald plotløsheden og de flade persontegninger ind i en kontekst og forankrer dem 

som en del af romanernes æstetiske strategi. Det er dog åbenlyst, at mediebevidstheden er 

en lige så integreret del af forklaringen på, hvorfor visse af DeLillos personer nødven-

digvis må fremstilles relativt endimensionelt. Dybdepsykologiske personbeskrivelser 

er ikke mulige i en fremstilling af et samfund af ”Waves and radiations” som det, Jack 

Gladney bevæger sig rundt i. Det er et metafiktivt element i romanens samlede udsi-

gelse, at figurerne fremstilles som flade, fordi de selv føler, at de mangler dybde – og 

som ofre for tilfældigheder, fordi de ikke selv kan se sammenhængen i deres liv. En 

anmeldelse kritiserede White Noise for, at vigtige temaer som smerte og død blev redu-

ceret til mediebegivenheder, og sådan en kritik overser romanens udsagn om, at det 

kun er sådan figurerne selv kan erfare de voldsomme hændelser. Katastroferne finder 

ganske vist sted på realplanet, men figurerne kan ikke erfare dem som autentiske, før 

TV’et har formidlet en repræsentation af ulykken og således gjort den uautentisk igen. 

I DeLillos Amerika ligger det autentiske endnu engang i verden, og ikke i bevidsthe-

den om den.  

 

Overordnet set læser de forskellige, kritiske positioner altså de samme træk frem i fik-

tionen; både de tidlige anmeldelsers sprogkritik og den sene baudrillardisme taler om 

de overfladiske personer, de (tilsyneladende) tilfældigheder og den gennemgribende 

tomhed, men de valoriserer disse træk helt forskelligt ved enten at afvise dem helt eller 

fejre dem. Denne kritiske dikotomi gør det højst motiverende at undersøge den media-

lisering i romanerne, som forårsager disse kritiske reaktioner, og derfor må man se på, 

hvilken rolle dette definerende træk egentlig spiller i teksterne. Medialiseringen skal 

hverken læses som romanernes ubevidste svaghed eller styrke, men – i forlængelse af 

LeClair – netop som en gennemgribende performativ pointe, hvor teksten selv er hy-

perbevidst om den måde, den organiserer sin betydning på; så bevidst, at den samtidig 

formår at være kritisk over for sig selv og sine figurer. DeLillo prøver selv at vise vejen 

for sine kritikere ved at træde frem i medierne og formulere de bevidste pointer, der 

ligger bag organiseringen af Underworld. 
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2.4 Modtagelsen af Underworld  

Fem år efter romanens udgivelse er receptionen af Underworld endnu relativt overskue-

lig. Den består primært af artikler i webtidsskrifter, enkelte kapitler i afhandlinger og 

frem for alt en stor mængde særdeles grundige anmeldelser i USA, England og i for-

bindelse med oversættelsen også i Danmark. I alle større danske aviser var anmeldel-

serne suppleret af de interviews, som DeLillo for en gangs skyld har givet i anledning 

af en roman. Disse meget enslydende avisinterviews (som nok er foretaget på samme 

dag) er vinklet på DeLillos egne udsagn om, hvordan romanen er blevet til, og hvor tæt 

den ligger på hans eget liv. Fokus i den danske avisomtale har overvejende ligget på 

romanens skildring af den nyere amerikanske historie og, i forlængelse heraf, de real-

historiske personer, der er skrevet ind i fiktionen.20 Anmeldelserne i den engelskspro-

gede verden bliver sammenfattet i Ruppersburgs oversigt, hvor hovedemnerne er de 

historiske hændelser og erfaringen af dem: ”the Cold War, the meaning of loss, the in-

terconnectedness of apparently unrelated people and events, conspiracy, paranoia, and 

life in America”.21 Sådan en liste får det meste nævnt, om end det igen er signifikant, at 

medietematikken mangler.  

Det har den efterfølgende akademiske kritik indtil videre rådet en smule bod 

på. Den har været optaget af grundige analyser af romanens komplekse struktur, og 

med at kortlægge og udrede forholdet mellem Underworlds umådeligt mange temaer: 

Den Kolde Krig, atombomben, affald, kunst, vold og de konsekvenser, det har haft for 

den menneskelige bevidsthed, fra begyndelsen af Den Kolde Krig og til den fortog sig i 

de tidlige 90’ere. Her bliver Underworlds utallige mediefænomener inddraget for at be-

lyse de hovedtemaer, som også anmeldelserne fokuserede på, men heller ikke her er 

medietematikken blevet sat i centrum.  

Det skyldes naturligvis, at romanen er så tematisk bredt struktureret, at man 

næppe kan udpege ét enkelt tema som det absolut vigtigste. Måske peger forholdet 

dog også tilbage på den tilstand i kritikken, som DeLillos romaner selv søger at beskri-

ve i samfundet: at medieprodukterne er blevet integreret som en umærkelig del af den 

amerikanske bevidsthed og historie. Kritikken lægger således mærke til det narrative 

og historiske indhold af disse avis- og filmklip, mens det blot tages for givet, at den 

viden bliver videregivet – men derved også defineret – af medierne. De bevidstheds-

mæssige konsekvenser heraf træder tydeligt frem i familien Gladney, og de tre roma-

                                                      
20 For at begrunde en af Underworlds centrale figurer har næsten alle danske anmeldelser og interviews 
desuden prøvet at forklare sin (formodet uvidende) læser, hvad baseball er, og hvad det betyder i det 
amerikanske samfund. 
21 Ruppersburg (2000), p. 10. 
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ner fra 1984 til 1991 har netop problematiseret den måde, som medieprodukterne fun-

gerer på i den kulturelle bevidsthed, og delvist også i fiktionen selv.  

2.5 ”The Power of History” 

Modtagelsen af Underworld kan videre diskuteres i lyset af essayet ”The Power of 

History”, som blev trykt i New York Times i september 1997, kort før udgivelsen af Un-

derworld. Det kan både læses som en poetik og et PR-fremstød for romanen selv. I fem 

afsnit beskriver DeLillo sin personlige inspiration og research til Underworld. Essayet 

opridser den nutidige, forhastede mediekultur, diskuterer den i et historisk tilbageblik 

og understreger forfatterens, romanens og ultimativt sprogets epistemologiske poten-

tiale i denne billedbaserede omskiftelighed. Med denne forklaring af sit værk prøver 

DeLillo dermed at spærre vejen for de eventuelle kritikere, der enten vil kritisere hans 

roman for dens simulakrale tomhed, eller fremlæse en kritikløs hyldest i teksten af 

samme aspekt. 

DeLillo læser sig selv ind i den ovenstående diskussion om, at der i hans vær-

ker findes en fænomenal virkelighed inde bag mediesimulakrerne. Et videobånd bliver 

vist igen og igen, hvilket ”separates you from the reality that beats ever more softly in 

the diminishing world outside the tape”. Der gives altså en virkelighed uden for vi-

deobåndet, men de filmede fænomener bliver mindre og mindre tilgængelige, jo mere 

man ser på repræsentationen af dem. DeLillos ambition er her, at romanen skal blive 

en sproglig ”counterhistory”. Den skal formidle de erkendelser den medievante be-

vidsthed ikke længere kan få øje på, og i forlængelse af Libras efterord blive den narra-

tive ”suspension of reality that history needs to escape its own brutal confinements”. 

Alt i alt lader essayet til at eksponere en ekstrem selvbevidsthed i forbindelse med Un-

derworld, der – som vi skal se – også er ekstremt bevidst om sig selv som litteratur i en 

mediekultur. 

Her spiller forfatterens egen personen også ind, og dét er nok mindre bevidst 

fra DeLillos side. Underworld forlænger forfattertematikken fra de tidligere værker på 

den måde, at DeLillo synligt investerer sig selv som forfatterperson, både inden for og 

uden for romanen. Hvor det kan være bevidst indenfor, er det nok mindre tilsigtet 

uden for romanen selv, da han altid har haft et rygte for at være tilbagetrukket. Para-

doksalt nok har han også berømmet sig selv for det samme træk i de interviews, der 

trods alt er blevet givet; DeLillo kom for første gang i mediernes søgelys netop med 

den kontroversielle Libra, som samtidig eksplicit tematiserede romanforfatterens egen 

epistemologi. I fiktionen i Mao II blev forfatterproblematikken mere åbenlys, om end 
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det først er med Underworld, at DeLillo åbenlyst har skrevet hen over sine personlige 

erfaringer.  

Samtidig har han endegyldigt måttet opgive sin tilbagetrukkethed for at blive 

en del af den PR-mæssige ”millennial image mill”, som han hidtil har forsøgt at holde 

sig på afstand af. Man aner måske den sammenhæng, at en forfatter bliver mere inte-

ressant for medierne, når han investerer sin egen person i sine værker. Når pressen kan 

se manden i bogen, vil de også se ham udenfor.22 I ”The Power of History” formulerer 

DeLillo netop frygten for ”the millennial image mill”, som han lod sin parallelfigur Bill 

Gray forsvinde i: ”The fame-making apparatus confers celebrity on an individual in a 

conflagration so intense that he or she can’t possibly survive.” Essayet er dog åbenlyst 

timet som et led i PR-fremstødet for Underworld,23 og det gør kun forfatterpersonen 

endnu mere synlig og celeber i mediekredsløbet. Det betyder ikke, at han går under; 

tværtom øger repræsentationen i New York Times forfatterens kulturelle autoritet og 

giver ham mulighed for at vejlede sine anmeldere og kritikere, inden de begiver sig ind 

i Underworlds ”neural labyrinth” (51). Med DeLillos læsning af sig selv understreger 

essayet, at romanen i endnu mindre grad end de foregående lægger op til den ensidigt 

sprogkritiske eller ensidigt simulakrale, postmoderne læsning, som kritikken ofte har 

haft svært ved at afbalancere.  

Som vi skal se, betyder det ikke nødvendigvis, at ”The Power of History” ken-

der eller fortæller hele sandheden om Underworld. Ved at være optrykt i avisen og blive 

lagt ud på dens hjemmeside bliver essayet et realhistorisk medieprodukt på linie med 

de andre i romanen selv, og det der gælder for dem, skal slutteligt vise sig også at kun-

ne appliceres på essayet. De medieprodukter, som Underworld bygger på, prøver ro-

manen nemlig samtidig at distancere sig fra, fordi mediefiktionen skal bruge denne 

afstand til at markere sin egen, epistemologiske identitet som litteratur. 

                                                      
22 De to sfærer løb sammen under DeLillos oplæsning i Jyllandspostens hus i 1998, hvor han som det før-
ste læste op fra Underworlds afsnit fra Bronx – se dialogen p. 730 – med italiensk-amerikansk diktion. 
23 Denne implicitte anledning for essayet står to gange på forsiden (Don DeLillo: ”The Power of History”, 
New York Times 9. juli 1997). 
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3. MEDIEREALISME I UNDERWORLD  
 

DeLillos essay bekræfter altså, at White Noise, Libra og Mao II kan læses som tematiske 

forstudier til Underworld. Hvis man sammenstiller de tre romaner, afbilder de den me-

dialiserede perception, forankrer den i en historisk kontekst og knytter den herefter 

eksplicit an til forfatterens egen rolle i en visuel kultur, der ikke levner megen plads til 

romanen som epistemologisk medie. Disse aspekter forenes i ”The Power of History”, 

som DeLillo lægger frem som en foreløbig fortolkningsnøgle til Underworld. Det bety-

der, at denne murstensroman bliver en foreløbig kulmination i forfatterskabets paral-

lelle fremstilling af den amerikanske samtidshistorie og mediernes kulturelle funktion. 

I Underworld løber de to spor sammen. Romanen prøver således at skabe et dækkende 

billede af den realhistoriske virkelighed ved at se den gennem et spektrum af forskelli-

ge medieprodukter, som kendetegner hver sin periode i samtidshistorien. Dermed gi-

ver Underworld plads til en måde at fremstille virkeligheden på, der kan defineres som 

medierealisme.24 I en mediehistorisk og mediekulturel sammenhæng forstår Underworld 

også sig selv som et medie, og denne dobbelthed er ikke helt så uproblematisk, som 

romanen og DeLillos essay helst selv vil forstå den. DeLillos længste roman giver der-

med anledning til en kritisk diskussion af mediefiktionens epistemologi, og den di-

skussion handler netop om litteraturens paradoksale distance til de medier, den be-

skriver i sit indhold og sin form.  

3.1 Underworld  

For at nærme sig romanens specifikke medierealisme, må man således først problema-

tisere den måde, som især anmeldelserne har læst Underworld på, nemlig som en histo-

risk roman.25 Den læsning stiller Underworld selv spørgsmålstegn ved, og betegnelsen 

kan kun bruges, hvis man samtidig medtænker DeLillos formmæssige ombrydning af 

genren. Historiske romaner har oftest til formål at være en realistisk afspejling af en 

                                                      
24 Begrebet medierealisme er inspireret fra Søren Pold: Ex Libris. Litteratur i medieurbaniteten. Medierealisti-
ske læsninger af storbyromaner og digital litteratur: Balzacs panoramaroman, kinematografisk Los Angeles litteratur 
& skriften i computernetværkets scriptede rum. Upubliceret afhandling, Århus Universitet 2000. Dette speciale 
forholder sig ikke nærmere til Polds brede, historiske operationalisering af begrebet, men i forbindelse 
med Underworld viser det sig dog som ”et tidssvarende litteraturbegreb i en medietidsalder, hvor litteratu-
ren ikke læses som et autonomt, tilbagetrukket og udelukkende selvrefererende felt, men i et kritisk for-
hold til medievirkeligheden.” Pold (2000), p. 75. 
25 Selve genren ”Den historiske roman” vil ikke blive diskuteret selvstændigt i specialet. Her bliver genren 
blot taget for givet som en lineær historisk realisme, der ikke er udpræget reflekteret over sin form, selv 
om den historiske romangenre har undergået en del transformationer op gennem 90’erne, bl.a. med Un-
derworld selv. Se også kapitel 6.2 og 6.3 om litteraturen vs. historieforskningen. 
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realhistorisk periode, og det er for så vidt også tilfældet i Underworld. Forskellen er 

blot, at Underworld er bevidst om at blotlægge de mediekulturelle vilkår, som den sam-

tidshistoriske roman udspringer af. Analysen skal derfor spore sig ind på, hvordan 

romanen fremstiller dette æstetiske og historiske forhold gennem en flerleddet privili-

gering af sin egen medietematik. 

Som DeLillos essay allerede understreger i sin titel, udgør historien et kraftfuldt 

epistemologisk reservoir. Det reservoir kan den TV-vante bevidsthed dog kun få ad-

gang til, hvis den flytter blikket bort fra den erindringsløse skærm og hen til romanen 

selv. Ifølge essayet skal erindringen ske gennem den sproglige, æstetiske kraft, som 

Underworld derfor må understrege, at den selv besidder. Når romanen derved er be-

vidst om sig selv som fiktion, betyder det dog ikke, at den ikke ser sig selv som histo-

risk. Underworld prøver at insistere på sig selv som begge dele, og det kan man spore 

gennem dens handlingsforløb, komposition og figurative organisering. 

3.1.1 En historisk roman? 

Underworld beskriver en lang række personers færd gennem USA fra 1951 til 1992, og 

romanen inkluderer en bred vifte af historiske hændelser for at beskrive så mange fa-

cetter som muligt af den omfattende periode. Derved får Underworld umiddelbart ka-

rakter af en samtidshistorisk krønike, og den kategorisering udspringer især af den 

lange prolog, der er konstrueret ud fra realhistorisk materiale. Prologen udspiller sig 

den 3. oktober 1951, hvor baseballfinalen mellem Brooklyn Dodgers og New York 

Giants blev afgjort med Bobby Thomsons afsluttende home run. Til stede på stadion er 

bl.a. J. Edgar Hoover, som under kampen erfarer, at Sovjetunionen samme dag har 

bragt sin anden atombombe til sprængning. Dette realhistoriske sammenfald af hæn-

delser giver anledningen til Underworld, og diverse afsnit af romanen forfølger herefter 

de overlappende krydsforbindelser mellem bolden, bomben og de mange personer, 

hvis livsforløb kommer til at stå i skyggen af hændelserne den dag. Dermed bliver Un-

derworld ligesom Libra ”a work of imagination (…) drawing from the historical record” 

(Libra, Author’s Note). Hvor Libra skrev sig frem mod en velkendt katastrofe i slutnin-

gen, der samler alle trådene, bliver Underworlds historiske kronologi spejlvendt: den 

katastrofale begivenhed bliver her det startskud, som alle andre hændelser refererer 

tilbage til. 

De efterfølgende 800 sider er spredt ud over årtier, steder og figurer, der alle re-

fererer til hinanden på kryds og tværs af diverse niveauer. I denne netværksstruktur er 

kronologien brudt voldsomt op, og romanen skifter videre mellem et væld af fortæller-

instanser og lokationer; handlingen spreder sig over dusinvis af amerikanske stater og 
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byer, for uden korte kapitler fra USSR (Kasakhstan) og Vietnam – to af USAs centrale 

fjender under Den Kolde Krig. Den omtaler fænomener som atomprøvesprængninger, 

opsendelsen af Sputnik, McCarthyismen, Svinebugtskrisen, Vietnamkrigen, studenter-

optøjer og Challenger-katastrofen. De er her listet i kronologisk rækkefølge, men den 

genfinder man ingenlunde i romanen selv. Underworld gør det til en pointe, at hændel-

serne ikke stilles op i en fremadskridende kausalitet; de er revet løs fra deres plads på 

den realhistoriske tidsakse. I Underworlds reorganisering bliver disse hændelser i stedet 

forbundet ud fra stilistiske, erindringsmæssige og medietematiske principper, der til-

sammen peger eksplicit på romanen som fiktion, og ikke som historie. 

Alene ud fra sin struktur er Underworld ikke nogen typisk historisk roman, og 

den omtaler da også kun historiske milepæle som Kennedy-mordet, månelandingen, 

Watergate og Berlinmurens fald forbigående, eller slet ikke. De storpolitiske begiven-

heder bliver fortrængt til periferien af handlingen, fordi romanen ikke interesserer sig 

så meget for de realhistoriske begivenheder i sig selv, men mere for de konsekvenser 

de får i den levede verden nede blandt romanens meget omfattende persongalleri. Un-

derworlds historiske fremstilling beskriver altså snarere de kulturelle, sociale og be-

vidsthedsmæssige fænomener, der løber som en underverden neden under de storpoli-

tiske begivenheder.  

3.1.2 Baseballens vej gennem historien 

Det paradoksale ved Underworld er, at dens narrative strategier på samme tid gør ro-

manen meget fragmenteret og sammenhængende, og det får konsekvenser for det lige-

ligt paradoksale forhold mellem historie og fiktion i romanen. Denne dobbelthed mel-

lem fragment og forbindelse kan anskueliggøres ved at beskrive romanens komplekse 

handlingsforløb ud fra et centralt eksempel. Anmeldelserne og artiklerne om Under-

world vælger hver især nogle meget forskellige veje fra prologen til epilogen, men de 

har det tilfælles, at de følger i sporet på den i mere end en forstand historiske baseball. 

Ligesom romanens historiske figurer er også bolden et realhistorisk objekt, og dens 

ukendte skæbne udnytter DeLillo til at skabe ”a work of imagination”, der udfylder 

”some of the blank spaces in the known record” (Libra, Author’s Note), som det også 

var tilfældet med Lee Harvey Oswald.  

Efter prologen kommer Part 1, som foregår i 1992, hvor den legendariske base-

ball ad ukendte veje er endt hos Nick Shay. Underworld har ingen decideret hovedper-

son, men de to absolut mest centrale figurer er – i nævnte rækkefølge – Nick Shay og 

Klara Sax. De fleste andre personer i romanen er enten direkte eller indirekte forbundet 

til Nick eller Klara, og de to indgår som enten hoved- eller bipersoner i alle hovedaf-
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snit, bortset fra Part 4, hvor synsvinklen skiftevis ligger hos Klara Sax og Nicks bror 

Matt, den tredjevigtigste figur. Deres fælles hjemegn er Bronx, hvor Nick og Klara i 

1952 havde en kortvarig affære. I sin ungdom var Nick en utilpasset bølle, og efter at 

have siddet inde for et skuddrab, har han gennem årene arbejdet sig frem som kemiin-

geniør og hjælper nu samfundet af med atomaffald. Den lidt ældre Klara Sax er kunst-

ner og har den omvendte mission af Nick: i 1992 skaber hun installationer af udrange-

rede B-52-fly og genbruger dermed Den Kolde Krigs affald. 

Romanen arbejder sig langsomt baglæns ned gennem årtierne fra 1992 i Part 1 

og tilbage til 1950’ernes Bronx i Part 6, hvis første afsnit begynder dagen efter prolo-

gens baseballkamp. Bronx er også hjemsted for én af prologens centralfigurer, den sor-

te dreng Cotter Martin, der får held til at liste bolden med hjem fra stadion. Et af roma-

nens spor følger herefter, hvordan hans far Manx Martin ser sit snit til at stjæle bolden 

for at sælge den videre til en tilfældig baseballfan, Charlie Wainwright, som er en af de 

godt 50 andre gennemgående figurer. Herefter vandrer baseballen gennem utallige 

hænder i Underworld, og den knytter dermed sine ejermænd sammen i komplicerede 

kæder, som kun læseren, og ikke figurerne selv kan gennemskue. Charles Wainwright 

overlader den til sin søn Chuckie, som har bombet Vietnam i det B-52 fly med navnet 

Long Tall Sally, som Klara Sax maler på i Arizonas ørken. I samme ørken arbejder Matt, 

Nicks bror, med at analysere konsekvenserne af USAs atomprøvesprængninger, og det 

er også fra Arizona, at baseballsamleren Marvin Lundy, som har opstøvet bolden hos 

Chuckie Wainwright, modtager et opkald fra en mand flere år senere. Han vil betale 

tusindvis af dollars for baseballen, selv om ingen i romanen har sikkerhed for, at det er 

den rigtige bold. Manden viser sig at være Nick Shay, og på den måde kan man fort-

sætte med at trække forbindelser på kryds og tværs mellem romanens personer og 

hændelser. Marvin Lundy falder således kun over bolden, fordi han tilfældigt hører 

om en gammel baseball på TV; den er blandt efterladenskaberne fra et offer for the Te-

xas Highway Killer, hvis gerning bliver opfanget på video, vist på TV og derved kendt 

af hele nationen.26 Baseballen bliver dermed en mere central figur i romanen end man-

ge af de personer, der har berøring med den. 

Baseballen er ikke kun et forbindelsesled på realplanet; den fungerer også som 

et led i etableringen af romanens figurative niveau. Nick ejer som sagt baseballen i 

1992, men han har til gengæld manglet sin far i mange år, en illegal bookmaker, som en 

dag forsvandt og aldrig siden lod høre fra sig. Nick Shay fornægter tanken om, at hans 

                                                      
26 Forbindelsen til ”the Texas Highway Killer” er det – som så mange andre i Underworld – op til læseren 
selv at etablere: ”A man’s driving along in his car, someone shoots him dead” (179). Se også Timothy Par-
rish, ”From Hoover’s FBI to Eisenstein’s Unterwelt: DeLillo Directs the Postmodern Novel” i Modern Fiction 
Studies 45.3, 1999, p. 707. 
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far med vilje skulle have forladt ham og vokser derfor op med den forestilling, at mafi-

aen har likvideret ham. Underworlds realplan afslører aldrig, hvad der er sket, men ved 

hjælp af baseballen kan det faderlige svigt udpeges som et ledemotiv i flere af de hand-

lingstråde, der netop krydser vejen med Thomsons home run. Baseballen blev oprinde-

ligt sendt i cirkulation som følge af en anden fader, Manx Martin, der svigtede sin søn, 

ligesom den blev købt af Charles Wainwright i et forsøg på at nå ind til sin søn Chuck-

ie. Nicks længsel efter den forsvundne bold bliver derfor en metaforisk erstatning for 

hans livslange søgen efter sin far, hvor Nick til allersidst må forlige sig med, at han er 

blot blevet forladt: ”I think he just went under. The failure it brought down on us does 

not diminish.” (809) Nicks efterfølgende sætning bekræfter forbindelsen mellem de to 

objekter for hans quest: ”This is how I came across the baseball, rearranging books on 

the shelves”. Her peger det relative pronomin ”This” både fremad mod appositionen 

og tilbage på indholdet af den foregående sætning, om faderens ”going under”.  

I den forbindelse spiller den flerfoldige betydning af ordet baseball også ind; 

for det første skal objektet kompensere for den fraværende ”base”, som faderen skulle 

have udgjort i Nicks hjemlige opvækst (klimakset i baseball hedder netop et home 

run). Bolden bliver også omtalt som ”Thomson’s homer”, hvilket samtidig refererer til 

den homeriske odyssé, som både baseballen og Nick bliver sendt ud på. Endelig bliver 

også bolden indfanget af romanens omfattende underverdensmetaforer, eftersom 

”base” samtidig refererer til noget lavt eller underliggende. I Nicks erindring er fade-

ren helt bogstaveligt gået under jorden: ”The earth opened up and he stepped inside.” 

Som en forlængelse af sin fars liv former Nick Shays eget følelses- og familieliv 

sig som en historie om svigt. Læseren kan stykke romanens brudstykker om Nicks liv 

sammen til en historie om afbrudte forhold, abort og gensidig utroskab, først fra Nick 

selv, og siden fra hans kone Marian, som han dog holder sammen med fra 1970’erne og 

historien ud. Som en parallel til atomkrisen bliver alle parforholdets sammenbrud af-

værget; i Part 1 og epilogen, som begge ligger sidst på romanens tidsakse, fører famili-

en et stilfærdigt liv i Phoenix, Arizona, med TV, børn, bedstemor og omhyggelig af-

faldssortering – foruden den støvede baseball, som han ikke er helt klar over, hvorfor 

han ejer. Den omtales sidste gang i epilogen, hvor den dukker op på en boghylde. 

Nicks søn Jeff interesserer sig ikke for den, da bolden ikke indebærer nogen historiske 

eller personlige minder for ham. For ham er den nærmest at opfatte som affald, og her 

slutter baseballens historie, på samme tid som Den Kolde Krig, der blev skudt i gang 

samme dag som bolden, så at sige også er blevet lagt på hylden. 

Romanen beskriver dog også det efterliv, der afløser Den Kolde Krig. Det sker 

via internettet. Jeff interesserer sig ikke hverken for baseballen, Bronx eller sin fars for-
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tid; han er i stedet stærkt optaget af at klikke ind på romanens sluttelige mirakel om 

Esmeralda.27 Denne 12-årige pige blev myrdet i et socialt belastet kvarter i Bronx, men 

hendes ansigt toner mirakuløst frem på en reklameplakat. Underet overværes af Sister 

Edgar, en streng og frygtet nonne, der også underviste Nick og Matt i barndommens 

Bronx, og som nu forsøger at omvende de hjemløse og kriminelle i slumkvarteret. Efter 

denne åbenbaring dør Edgar selv og kommer ikke i himlen, men ud på internettet, 

hvor hun flyder sammen med sin parallelfigur gennem hele romanen, J. Edgar Hoover. 

I cyberspace er der ingen forskelle, ”all conflict programmed out” og alt forbundet, og 

hun logger sig ind på brintbombens hjemmeside. På internettet får Sister Edgar, J. Ed-

gar Hoover, Esmeralda og Den Kolde Krig altså et efterliv i samme sfære. Her gennem-

lever Sister Edgar f.eks. alle data fra en prøvesprængning magen til den, som hendes 

broderfigur fik nys om i prologen, der på mange måder spejler epilogen. Denne bærer 

titlen ”Das Kapital”, og Nick oplever således en kommerciel atomsprængning i det 

opløste Sovjetunionen, hvor den spirende markedsøkonomi har gjort en industri ud af 

det frygtede, men nu mindre farlige våben.  

Epilogen bliver således også en delvis gravskrift over prologens titel, det ilde-

varslende ”The Triumph of Death”. Efter Sister Edgars numinøse simulation af en 

paddehattesky dukker ordet ”Peace” op på den computerskærm, som både kan tilhøre 

Jeff, fortælleren og forfatteren selv, og afviklingen af Den Kolde Krig bekræftes delvist 

i, at det bliver romanens allersidste ord. Underworlds udsagn er dog ikke, at historiens 

udvikling dermed er slut. Efter sammenbruddet af Den Kolde Krigs afbalancerede 

trussel har figurerne blot svært ved at orientere sig i tomrummet; de kan ikke sige, 

hvad de skal stille op med historien, akkurat ligesom Nick ikke ved, hvad han skal 

bruge bolden til. Dens rejse er heller ikke afsluttet, men blot midlertidigt sat på stand-

by. Bolden bliver altså ikke kun slået ud på tilskuerpladserne, men fortsætter sin bane 

videre gennem hele romanen frem til epilogen, hvor den paradoksalt nok forsvinder 

netop der, hvor den dukker frem. I mangel på tidens, stedets og handlingens enhed 

bliver bolden et eksempel på den måde, som DeLillos ombrudte samtidshistorie er 

bundet sammen på igen, nemlig via fænomenale objekter, der i fiktionen fungerer som 

ledemotiver både for figurerne og for læseren.  

                                                      
27 Epilogens handlingstråde rækker ind i årene efter 1992. Udbredelsen af e-mail (bl.a. på Nicks arbejds-
plads) og Jeffs hyppige færd på internettet peger snarere på midten i årtiet, eller måske sidste halvdel: Jeff 
refererer til ”a miracle that took place earlier in the decade”, hvilket antyder en vis tidslig distance til 1992. 
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3.1.3 Komposition 

Underworld er altså en historisk roman på næsten samme præmisser som Libra, der 

(be)skriver historien gennem den personlige erfaring af realhistoriske hændelser. I 

begge værker følger man fiktive og realhistoriske figurers perception af hændelser på 

specifikt anførte datoer og tidsrum, men hvor Libra krydsklippede mellem to fremad-

skridende tidsakser, er kompositionen af Underworld langt mere indviklet. Romanen 

kan ved første gennemlæsning minde om den massive Warren-rapport, som Libras hi-

storiker Nicholas Branch mister orienteringen i.28 Flere anmeldere og kritikere29 har 

påpeget, at Underworld både er for lang og for rodet, men ved nærmere eftersyn viser 

den massive roman sig at være nøje tilrettelagt – ikke efter historiens kronologiske tid-

sakser, men snarere gennem den figurale reorganisering af den måde, tidsaksen er 

brudt op på. 

Romanen består af en prolog og en epilog, der indrammer hovedafsnittene Part 

1-6 og tre små intermezzoer med Manx Martin. Kapitlerne viser sig at være organiseret 

i et perfekt palindrom: Prologue // Part 1 ⇒ Manx Martin 1 ⇒ Part 2 - Part 3 ⇒ Manx 

Martin 2 ⇐ Part 4 - Part 5 ⇐ Manx Martin 3 ⇐ Part 6//Epilogue. Symmetrien under-

streges af de skiftevis forlæns og baglæns tidsakser, som løber gennem de tre typer 

afsnit: prologen løber over d. 3. oktober 1951 og er dermed romanens tidligste begi-

venhed, mens epilogen foregår i midthalvfemserne og således bliver den seneste. Manx 

Martin-sektionerne er også kronologisk fremadskridende; de forlænger prologen ved 

at udspille sig over samme døgns eftermiddag, aften og nat. Part 1-6 bevæger sig der-

imod baglæns: hovedafsnittene er eksplicit fæstnet til forskellige perioder fra 1992 og 

tilbage til 1951.30  

Den regressive kronologi i hovedafsnittene kan fortolkes som strukturel pen-

dant til den atomare nedtælling, der må være gået forud for prologen og epilogens pa-

rallelle prøvesprængninger i Kasakhstan. I en baglæns sekvens som en nedtælling er 

det på forhånd kendt, hvad der vil ske i punktet 0, og det gælder også for hovedafsnit-

tene. De tæller ned mod den begivenhed, som Part 1 allerede har røbet: det pistolskud, 

                                                      
28 ”There is also the Warren Report, of course, with its twenty-six accompanying volumes of testimony 
and exhibits, its millions of words. Branch thinks this is the megaton novel James Joyce would have writ-
ten if he’d moved to Iowa City and lived to be a hundred” (Libra 181). 
29 Se bl.a. Tony Tanner: ”Don DeLillo and ’the American mystery’: Underworld” in The American Mystery. 
American Literature from Emerson to DeLillo. Cambridge University Press, 2000 og Gary Marshall: ”Bubbling 
Under”, december 1998, http://www.spikemagazine.com/1298dond.html. 
30 Også her er palindromet perfekt; Part 1 og 6 spreder sig over måneder (Spring-Summer 1992 / Fall 1951 
– Summer 1952), Part 2 og 5 over to årtier (Mid-1980es – Early 1990es / the 1950s and 1960s) og Part 3 og 4 
over én enkelt måned i det midterste årti (Spring 1978 / Summer 1974). Se ”Bilag: Underworlds kapitel-
struktur”. 
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som gjorde Nick til morder i 1952, og som er placeret i nedtællingens punkt 0, lige in-

den epilogen. Inden for de enkelte afsnit er der yderligere variationer i tidsakserne, 

men alt i alt er de modsatrettede tidslinier i storformen med til at afbalancere palin-

dromet yderligere, så det både kan læses forfra og bagfra med næsten samme slut-

punkt. Hvis man eksempelvis læser romanens sektioner bagfra, ender det således også 

med et ”shot” i slutningen af en ni-leddet nedtælling: Bobby Thomsons legendariske 

home run i niende og sidste inning i prologen, og samtidig det ”shot heard around the 

world”, som New York Times har på forsiden næste dag. Romanens historiske fremstil-

ling virker måske usammenhængende, decentraliseret og modstridende med de for-

skelligrettede tidsakser. De historiske fragmenter viser sig altså at være organiseret i en 

fiktiv orden, hvor palindromet som æstetisk figur har et fast centrum. Det nærmere 

indhold af dette centrum viser sig at have stor betydning i forbindelse med romanens 

metabevidsthed om sig selv som medie, men foreløbig ser det altså ud til, at fiktionen 

kan konstruere en orden og et centrum ud af (og i modsætning til) den realhistoriske 

periode, som romanen skal dække.  

3.1.4 Forbindelser 

Fragmenterne er altså forbundne, men det betyder ikke nødvendigvis, at de refererer 

til et fast centrum. Flere kritikere har påpeget, at Underworld har så mange gennemgå-

ende figurer og krydsforbindelser, at ingen af dem kan udpeges som den ene, centrale 

metafor alle andre refererer tilbage til. De fortaber sig tværtimod i et uendeligt net-

værk, hvor næsten alle veje kan føres tilbage til det punkt, man har valgt at starte i: 

atombombens urankerne har samme størrelse som baseballen, der blev kastet af spiller 

nr. 13, som er summen af tallene i Moonman 157, der spraymaler toget der kører under 

den biografsal, hvor Klara Sax i 1974 overværer screeningen af Eisenstein-filmen Un-

terwelt, hvis misfostre minder om de virkelige vanskabninger Nick Shay ser i Kasakh-

stan i epilogen, hvor deformiteterne skyldes nedfald fra de urankerner hele kæden 

starter med. Man kan også gå baglæns, eller ende samme sted via en anden rute, og 

med den organisering bliver det klart, at Underworld alligevel er styret af en central 

figur. Det er romanen selv bevidst om og tilkendegiver hele vejen igennem:  

And what is the connection between Us and Them, how many bundled links do we 
find in the neural labyrinth? (51)  

Everything connected at some undisclosed point down the systems line (408). 

Everything is connected in the end (826). 
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Underworlds mange ”bundled links” er netop forbundet via ordet ”connection”.31 Den 

gennemgående trope forbinder sig ikke så meget med romanens øvrige figurer på dis-

ses indholdsniveau, men refererer snarere til, hvordan de er skrevet ind i værkets sam-

lede struktur.  

Dermed ikke være sagt, at alle de øvrige figurer er lige centrale; som vi har set, 

er baseballen en af dem, der binder flest narrative fragmenter sammen, både hand-

lingsmæssigt, kompositorisk og metaforisk. Baseballen bliver dermed også en af de 

figurer, der forener flest af de figurative strategier, hvormed DeLillo restrukturerer 

samtidshistorien. Det er både gennem metaforiske relationer (baseball ~ fader), meto-

nymisk lighed (baseball ~ urankerne) og sammenfald i tid og sted mellem dens ejer-

mænd og opholdssteder, at bolden trækker forbindelser mellem romanens mange hi-

storiske fragmenter. Alligevel bliver den eftersøgte baseball nødvendigvis underordnet 

de mange forbindelser i romanens neurale labyrint. Bolden kan jo kun fungere som 

stilistisk figur på de præmisser, som disse mange ”connections” etablerer på det narra-

tive og tropologiske niveau. Ved at stille forbindelserne frem som en eksplicit figur 

peger Underworld på, at romanen er hyperbevidst om sin egen organisering, netop som 

et netværk, hvor et eventuelt centrum er svært at udpege, fordi det ligger ”at some un-

disclosed point down the systems line”. Det viser sig da også, at kapitelstrukturens 

palindrom har sit centrum (Manx Martin 2) et andet sted end den fortalte tid (1974 i 

Part 4), hvorved lokaliseringen af centrum bliver afhængig af, hvilken optik man læg-

ger ned over netværket .32  

Den type forbindelse, der kan etableres fra et givet punkt i sådan en netværks-

form, er netop afhængig af hvilke andre punkter man vælger at se på, og om der er 

lighed eller kontrast mellem de ”bundled links”, de kan underopdeles i. I en uendelig 

netværksform vil man ideelt set kunne trække alle ovennævnte typer forbindelser mel-

lem punkterne, afhængig af hvilke man vælger, og om der er en berøringsflade eller et 

”link” imellem dem. Det kommer eksempelvis til udtryk i epilogen, der netop kæder 

Esmeralda, Sister Edgar, Hoover og atombomben sammen på internettet, fordi de har 

metonymiske berøringsflader. Epilogen både handler om og præsenterer sig som en 

slags webbrowsing med links og adresselinje, og bliver dermed et medieteknologisk 

udtryk for denne neurale labyrint, hvor de spredte fragmenter er bundet sammen af en 

større orden.  

                                                      
31 Tanner (2000), p. 208; her er en sidelang opremsning af Underworlds andre eksempler på brugen af det 
ord. 
32 Se også note 40. 
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Denne dobbelthed viser sig også at gælde for romanens organisering af sine for-

tællersynsvinkler. Underworld er præget af hyppige skift i synsvinkler, men alle de for-

skellige stemmer viser sig at udgå fra den samme bugtaler, der blot varierer sit tone-

fald og sin sproglige gestik. Den fragmenterede fortællestruktur bliver nemlig bundet 

sammen igen, når den alvidende fortæller griber ind. Den panorerende stilistik bliver 

som et filmkamera med lejlighedsvise nærbilleder; af og til bliver perspektivet f.eks. 

løftet ud over Nick, Klara og Matts synsvinkel for at relativere deres erfaring af hæn-

delserne på realplanet.  

Disse skift i fortællersynsvinkel er oftest kun markeret ved et skift i verbaltid, 

fra datid til nutid. Hvor Part 1-6 fortælles i præteritum, er prologen, Manx Martin-

sektionerne og epilogen holdt i ren præsens. De dele, der er kronologisk fremadskri-

dende i forhold til deres placering i kompositionen, er altså i nutid, idet de netop tæller 

frem mod romanens nutid, hvorimod Part 1-6 fra 1992 til 1951 er i datid og følgelig 

arbejder sig tilbage mod fortiden. Den verbale præsens har videre den effekt at gøre 

romanens første, og derfor mest fortidige dag lige så aktuel som den seneste, hvorfor 

verbaltiderne kan læses som en emfase af Underworlds generelle ombrydning af den 

historiske kronologi.  

I prologen er den alvidende fortællers tilstedeværelse særdeles tydelig. I første 

sætning tales der i 2. person ental, ”He speaks in your voice, American”, og videre 

frem i kraft af de hyppige, umarkerede skift mellem de forskellige tilskueres synsvin-

kel, fra Cotter Martin, Russ Hodges og J. Edgar Hoover tilbage til fortællerens egen i 

prologens sidste sætning. Når der herefter gennem Part 1-6 sker et skift til præsens 

(uden for figurernes direkte tale), er det næsten altid fulgt af et skift til 2. person en-

tal.33 Tilsammen markerer dette en midlertidig genkomst af første sætnings og dermed 

prologens centrale fortællerinstans, der taler direkte til sine figurer og læseren og etab-

lerer de ”connections” på romanens makroplan, som læseren – og ikke figurerne – kan 

se. Også dette narrative element etablerer en orden, som ikke er i historien selv, men 

kun i den fiktive reorganisering af den. De forskellige fortællerstemmer bliver samtidig 

iscenesat således, at også de slutteligt er med til at eksponere udviklingen i den frag-

menterede samtidshistorie. I deres direkte tale skal romanfigurerne repræsentere den 

dialekt og det tidstypiske slang, som blev talt på netop dét sted på det pågældende 

tidspunkt, sådan at det fiktive værk og den realhistoriske verden bliver forbundet. 34  

                                                      
33 Eksempler på skift til præsens ses bl.a. p. 437, 446 og 606. 
34 DeLillos stilistiske bugtale bliver især tydelig i de idiosynkratiske improvisationer over Lenny Bruce. 
Den ses også hos Nicks slæng fra 1950’ernes Bronx: ”I says, Who are you, stunat’, if you’re not them” (706, 
romanens kursivering)” eller ”I cun’t fucking believe it ” (724) og hos Ismael Muñoz i 1990’erne: ”Fasta, 
fasta, you the man” (814).  
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3.1.5 Fiktion og historie 

Spørgsmålet er da, hvordan romanen selv forholder sig til denne forbindelse. Romanen 

etablerer med sin komposition og mange krydsforbindelser en anden type orden end 

den kronologi og kausalitet, der konstrueres af historieskrivningen. Disse ”bundled 

links” lader altså til at udgøre en æstetisk strategi, som organiserer værket i en sam-

menhæng, der ikke umiddelbart har noget korrelat i den realhistoriske verden. 

Den orden, som værket etablerer, balancerer mellem at være fragmenteret og 

forbundet. Overordnet set kan man anskue dette problem som et forhold mellem detal-

je og helhed. Underworlds kompleksitet skyldes delvist, at den er fyldt med små detal-

jer, som blot lader til at være et ubetydeligt fænomen på realplanet. Som oftest er det 

forbundet med en anden genstand, person eller situation via en af de mange typer for-

bindelser, som romanens netværkskarakter åbner op for. I 1974 overværer Klara f.eks. 

et tilfældigt butikstyveri, som romanen ikke nævner igen, men via den detaljerede be-

skrivelse kommer episoden til at referere tilbage til prologen, hvor en anden flok af 

”black kids” gennemtrænger en afspærring og forsvinder i mængden (13, 475-76). Selv 

den mindste detalje kommer altså til at referere ud over sig selv i læserens bevidsthed, 

og hvis man støder på et fænomen, der ikke umiddelbart relaterer sig til et andet, er 

det svært at vide, om det blot skyldes ens egen blindhed, når nu alt andet hænger 

sammen. Underworld er struktureret over både sandsynlige og usandsynlige forbindel-

ser, spejlinger, paralleller og kontraster, og derved tager den form af den neurale laby-

rint, som J. Edgar Hoover artikulerer i prologen. Selv om de leder efter dem, kan figu-

rerne på realplanet sjældent overskue den sammenhæng, som en given detalje indgår i, 

men det kan læseren bestemt heller ikke, fordi romanen er lige så komplekst organise-

ret som den verden, den beskriver. På den måde bliver den paranoia, som Underworlds 

figurer oplever gennem historien, samtidig skrevet ind i læseren.35 

Underworld er ikke direkte mimetisk over for den fænomenale eller realhistori-

ske verden, men det er heller ikke dens ambition. I stedet for at være en realistisk be-

skrivelse af verden som den er, bliver Underworld netop mimetisk over for den måde, 

som verden og historien erfares på. Hvis den amerikanske erfaring af historien siden 

JFK har været præget af den manglende ”sense of a manageable reality”, som DeLillo 

taler om, bliver Underworlds skjulte sammenhænge alligevel en beskrivelse af verden, 

og ad den vej også en historisk roman. Fiktionen kan dog skabe en strukturel orden, 

der ikke er at finde i historien selv. De mange sammenhænge er samtidig en bevidst, 

æstetisk strategi; i et interview om Underworld medgiver DeLillo, at der er ”curious 
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connections between the characters that I would say are bits of artistic stitching more 

than anything else”, og at visse andre sammenfald ikke har den store betydning i sig 

selv, men blot er ”part of the book’s pattern of repetition which gives it a certain struc-

tural unity”.36 Kompositionen refererer altså både til værket og til verden.  

På et tidspunkt fortæller Matt Shay sin kone Janet en historie, som måske og 

måske ikke baserer sig på en realhistorisk hændelse. Hans efterfølgende spørgsmål 

lyder: ”Is this when history turned into fiction?” (459). Dette tableau bliver eksempla-

risk for hele romanen, især fordi ingen af dem kan eller vil besvare det. Det gør roma-

nen heller ikke selv direkte, men man kan nærme sig det ved at se på de personer og 

objekter, der selv bliver ”history turned into fiction”. Det gælder eksempelvis basebal-

lens vej gennem historien; den er selv et realhistorisk objekt, hvis videre historie nu er 

blevet til fiktion. Det samme gælder for alle romanens realhistoriske figurer, hvis real-

historiske data også er blevet rekontekstualiseret i en fiktiv sammenhæng. Underworld 

prøver altså at bytte om på forholdet mellem fiktion og historie, som derved forbinder 

sig med hinanden i en kiastisk figur. Ud fra et historievidenskabeligt syn består verdens-

historien 1951-1997 af en kausal, lineær sammenhæng, hvorfor Underworlds fiktive 

fremstilling af perioden forekommer fragmenteret. Denne dikotomi bliver vendt rundt 

i Underworld. Ud fra romanens egen, fiktive dekonstruktion af historien er det omvendt 

den narrative og stilistiske reorganisering, der skaber sammenhæng ud af den ver-

denshistorie, som i sig selv er ekstremt fragmenteret. Med andre ord kan det komple-

mentære forhold mellem fragment og forbindelse, der går igen i hele romanen, kryds-

forbindes med det komplementære forhold mellem fiktion og historie, som romanen 

ønsker at fremstille.  

 

Denne kiastiske logik genkender man fra palindromets modsatrettede tidsakser. Som 

historisk roman bliver kronologien i Underworlds samtidshistorie altså sønderdelt af 

kompositionen, hvorved fragmenterne kan forbindes igen til andre, ikke-lineære typer 

af orden, som palindromet, netværket eller den neurale labyrint. Det sker via de æsteti-

ske og narrative strategier, der knytter detaljerne an til forskellige ”bundled links”, 

som f.eks. gennemgående personer, objekter og temaer. Det kan være Nick Shay, base-

ballen eller tallet 13, men i allerhøjeste grad også via medieprodukter. Dobbeltheden 

mellem fragment og forbindelse, samt mellem fiktion og historie, gælder også for de 

medieprodukter, der viser sig at være mere end blot en detalje i romanens eget temati-

                                                                                                                                                            
35 J. Edgar Hoover udgør selv det perfekte eksempel på denne paranoide dobbeltposition, da han både 
forårsager paranoiaen hos figurerne og læseren, mens han selv lider kraftigt under den. 
36 Richard Williams: ”Everything Under the Bomb”, The Guardian 10. januar 1998. 
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ske netværk. I de forrige romaner har medieprodukterne forsøgt at nedbryde grænsen 

mellem den fænomenale verden og den simulakrale. I Underworld bliver deres funktion 

blandt andet også at sidestille de fiktive og de realhistoriske objekter, så grænserne for 

DeLillos roman flyder sammen med den verden fra 1951 til 1990’erne, som værket be-

skriver. Timothy Parrish slutter sin læsning af Underworld med den konklusion, at ”the 

second half of the twentieth century (…) is coming to look like nothing other than De-

Lillo’s own invention.”37 Det er igen historie forvandlet til fiktion. I forbindelse med 

cyberspace og den fænomenale verden stiller epilogen det spørgsmål, som også define-

rer romanens fiktive forhold til den realhistoriske verden: ”Which contains the other, 

and how can you tell for sure?” (827). Underworld svarer heller ikke denne gang, fordi 

det er en bevidst strategi at lade det stå åbent. I Underworld bliver alle disse begrebspar 

komplementære og ikke antagonistiske. Denne mediering karakteriserer både forhol-

det mellem fiktion og historie, mellem form og indhold samt mellem figur og læser. 

Denne ambivalens skal netop etableres via de medieprodukter, som figurerne også her 

erfarer verden gennem. Det viser sig også at være dem, som romanen erfarer verden 

gennem, fordi den låner deres form og indhold til at fiktionalisere samtidshistorien. 

Dens status som historisk roman forskydes dermed snarere til at være medierealistisk. 

Det er romanen også bevidst om, selv om det nødvendigvis skaber en del brudflader at 

insistere på en distance til den mediekultur, som romanen selv skriver sig ind i. 

3.2 Medier i Underworld 

I en særdeles elegant anmeldelse har Martin Amis sammenfattet Underworld som en 

gravskrift over Den Kolde Krig og den indflydelse, som perioden havde på den ameri-

kanske bevidsthed: ”According to [Underworld’s] argument, the discontinuity in Ame-

rican cultural life had a primary cause: nuclear weapons.” Det har Amis for så vidt ret 

i, men som sagt bør den historiske læsning af Underworld nuanceres i lyset af den me-

diehistoriske optik. Romanen argumenterer på endnu flere niveauer for, at diskontinu-

iteten hænger sammen med mediernes fremvækst i samme periode.  

Det er i hvert fald romanens argument, at de to fænomener er intimt beslægte-

de. Under en ørkencamping reflekterer Matt Shay over sit arbejde: 

He was in the Pocket even then, cranking film all night long, waiting for the mortar 
rounds to come raining down. They made a crunch like a kid eating cereal on TV 
(466). 

                                                      
37 Parrish (1999), p. 720. 
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Den metafor, Matt bruger til at koncipere morterregnen med, er hentet fra fjernsynet, 

hvorved en uskyldig hverdagsscene invaderes af krigsteknologien.38 Al teknologi, og 

dermed også mediernes, bliver kort efter kædet direkte sammen med våbnenes, da 

Matt når frem til den indsigt, som romanens metaforkæder allerede har skrevet frem 

for læseren: ”All technology refers to the bomb”. Dette bekræftes endegyldigt i epilo-

gen, hvor Sister Edgars vandring i cyberspace får sin apoteose på den hjemmeside, der 

indeholder alle data om brintbomben. De begivenheder, der definerer Den Kolde Krig, 

bliver i det hele taget forbundet med hinanden i kraft af deres medieteknologiske re-

produktion og re-repræsentation.39 Dermed bliver de historiske punktnedslag også 

forbundet via medierne. Desuden er enhver atombomberelateret viden, som når ud til 

folket, distribueret via massemedier som TV, film, aviser, radio og internettet, hvorved 

de bevidsthedsmæssige konsekvenser af Den Kolde Krig primært kan manifestere sig i 

folk via mediernes appropriering af den. Det gælder ikke mindst den russiske atom-

sprængning i 1951, som new yorkerne perciperer via radioen og avisforsiden fra 4. ok-

tober 1951 (352, 668). 

I det hele taget er Underworld komponeret i samspil med medieprodukter i langt 

højere grad, end de fleste anmeldelser og til dels også kritiske næranalyser har haft øje 

for. Det kan aflæses både inden for og uden for romanens rammer. Hvis man skal tro 

”The Power of History”, skyldes hele tilblivelsen af Underworld som udgangspunkt 

gamle medieklip; DeLillo læste i 1991 en avisnotits om 40-årsjubilæet for den legenda-

riske baseballkamp, hvorefter han fandt frem til den ovennævnte forside fra 4. oktober 

1951, der var bevaret på mikrofilm:  

I located the appropriate reel of filmed text, slid it onto the spindle and nudged the 
speed switch. This was history in the microwave, the news pages speeding across the 
screen in a black-and-white-blur. When I slowed the movement and found the date I 
wanted, I looked at the screen for some time, feeling a detached fascination, a clash of 
impulses, really – I think I was trying to be objective in the face of something re-
vealed, an unexpected connection, a symmetry that seemed to be waiting for some-
one to discover it (“The Power of History”).  

Romanens palindromiske struktur afspejler således delvist den avisforside, som DeLil-

lo finder i ovenstående afsnit, og hvis symmetriske ”connections” romanens hand-

lingstråde er skrevet hen over.  

Desuden må den grundige research, som ligger til grund for handlingens histo-

riske nøjagtighed, nødvendigvis også basere sig på overleverede medieprodukter som 

journaler, film, avisklip og radiooptagelser. Ifølge ”The Power of History” udspringer 

                                                      
38 En parallel situation udspiller sig på realplanet 22 år før og 250 sider senere, da Sister Edgar afbryder en 
almindelig skoletime med en bombeøvelse, Duck-and-Cover (726). 
39 Parrish (1999), p. 698. 

 35



 

meget af romanen direkte af forfatterens personlige erindring af begivenhederne, der 

har fundet sted i hans egen levetid. Dette betyder dog ikke, at romanen kan kolportere 

de realhistoriske begivenheder i umedieret form: de er jo ikke selv-oplevede af DeLillo 

på egen hånd, men er blevet erfaret via mediernes formidling af dem. Dette lyder 

umiddelbart som selvfølgeligheder, eftersom disse forhold nødvendigvis gælder for 

enhver romanforfatter, der vil fremstille en historisk periode, selvbiografisk eller ej. 

Det specielle i Underworlds tilfælde er dog, at den som (samtids)historisk roman er 

særdeles bevidst om, at den hviler på medieprodukter. Romanen skriver helt eksplicit 

sporene heraf ind i sin handling og afdækker dermed sine konstruktionsprincipper.  

”The Power of History” er kun med til at understrege fokuseringen på medie-

produkter, selv om essayet på den anden side søger at fremstille sig selv som mere op-

rindeligt, end tilfældet nok er. Essayet er konstrueret, som om dets refleksioner har 

dannet udgangspunkt for Underworld, og ikke er opstået i samspil med eller ligefrem 

som en fortolkning af den færdige roman. På den måde bliver DeLillos essay på godt 

og ondt en palimpsest over et andet essay, Edgar Allan Poes berygtede ”The Philo-

sophy of Composition” fra 1845, som foregiver at beskrive grundlaget for kompositio-

nen af ”The Raven”, men hvor essayet også er skrevet baglæns efter digtet selv. Rele-

vansen af denne sammenligning bliver begrundet af Underworld selv med en af de utal-

lige ”connections”, idet Sister Edgars ubestridte yndlingsdigt netop er ”The Raven”, 

skrevet af hendes ”namesake poet” (775). 

New York Times og ”The Raven” optræder altså som effekter på fiktionens real-

plan, og det peger hen imod, at Underworld har skrevet en stor mængde medieproduk-

ter ind i narrationen. De kan deles op i to kategorier, afhængig af om de indgår i roma-

nens overskrifter eller blot optræder på realplanet. Ved at undersøge Underworld ud fra 

denne kategorisering vil det slutteligt træde frem, hvordan medieprodukterne etable-

rer den medierealisme, der også bestemmer romanens tvetydige position mellem histo-

rie og fiktion.  

3.2.1 Overskrifterne  

Hvis man ser nærmere efter, viser det sig, at romanens titel og de otte kapiteloverskrif-

ter hver især kopierer titlen på et medieprodukt. Ligesom det sker hos Douglas Keesey, 

bliver mediebegrebet også her udvidet en hel del, fordi termen herefter skal inkludere 

diverse kunstneriske og æstetiske formidlingsformer som digtning, musik og malerier. 

Det er ikke massemedier i nutidig forstand, og de oprindelige kunstværker har heller 

ingen berøringsflade med medieteknologien. Pointen er blot, at de i Underworld optræ-

der som effekter på realplanet i reproduceret og ikke oprindelig tilstand, i bøger, LP’er, 
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radioer og magasiner, som netop er massemedier. Inden for romanens rammer er me-

dieprodukt derfor betegnende for de referencer, som er skrevet ind i romanen.  

Disse citater er ikke blot løsrevne effekter, som eksempelvis de mange soundbi-

tes i White Noise; titlernes palimpsester rækker langt ind i romanen på flere niveauer. 

Som antydet står det allerede klart med titlen Underworld. I et palindrom trækkes op-

mærksomheden altid ind mod midterpunktet, og på den måde træder en videre be-

tydning af romanens symmetriske struktur frem. Få sider fra det absolutte centrum, og 

akkurat midt i den fortalte tid møder læseren den fingerede Sergei Eisenstein-film, som 

romanen henter sin titel fra: Unterwelt.40 Underworlds titel er altså parafraseret over et 

medieprodukt, der er skrevet ind i romanens absolutte midtpunkt. Herfra bliver dens 

overførte betydning også central for mange af romanens øvrige handlingsakser, som vi 

bl.a. har set med Nick Shay, baseballen og atombomben. Dette tilkendegiver romanen 

helt eksplicit, når filmarrangementet ”had the slightly scattered air of some cross-

referenced event”.  

Prologen har herefter lånt sin titel fra Bruegel-maleriet The Triumph of Death, 

som ironisk nok er optrykt i magasinet Life. Siden daler ned i hænderne på J. Edgar 

Hoover kort efter, at han har fået underretningen om den sovjetiske sprængning, og 

bliver således den figur, der knytter kapitlets titel sammen med bomben: ”It is a color 

reproduction of a painting crowded with medieval figures who are dying or dead – a 

landscape of visionary havoc and ruin” (41). Som maleri er The Triumph of Death et uni-

kum, men på Underworlds realplan optræder det som en masseproduceret reprodukti-

on – oven i købet som affald eller nedfald, idet tilskuerne river alt forhåndenværende 

papir i stykker og kaster det ud som konfetti over stadion. Medieproduktet bliver en af 

de figurer, der sammenkæder de metaforiske niveauer for læseren og for Hoover selv, 

hvor begge indser altings forbundethed.  

Det samme gælder for Long Tall Sally. Titelfiguren i Part 1 er navnet på Klara 

Sax’s kunstneriske projekt med at overmale udtjente bombefly: ”I thought we will title 

our work after this young woman, after the men who fixed her image to the aircraft, 

after the song that inspired them to do so” (78). Long Tall Sally er derved også et me-

dieprodukt, der optræder i handlingen i reproduceret form, og det endda gennem flere 

lag. Oprindeligt er det en sang af Little Richard, som bl.a. Chuckie Wainwright disku-

terer i Part 5, mens han luftbomber Vietnam i netop det fly, der har fået malet Long Tall 

                                                      
40 Filmen omtales første gang på side 424 (af i alt 827) i det midterste underafsnit af Part 4, der foregår om 
sommeren (ergo midt på året) 1974. Hvis den fortalte tid i epilogen som tidligere argumenteret strækker 
sig ind i midten af 90’erne, ligger året midt mellem 1951 og 1997, hvilket så bliver et argument for at læse 
epilogen som strækkende sig helt op til udgivelsesåret 1997. En modifikation er dog, at palindromets cen-
trum ud fra kapitelstrukturen ligger i sektionen lige forinden, Manx Martin 2. 
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Sally på flyspidsen, og som Nick står ved i Part 1. DeLillo kopierer derved titlen på et 

ready-made kunstobjekt, der signifikant nok overmaler den figur det baserer sig på. 

Derved kopierer Underworld også medieproduktets form ved selv at skrive hen over 

melodien, pin-up maleriet og Klaras installation. Også sangen er som realhistorisk me-

dieprodukt skrevet ind i fiktionen som en blanding af populærkultur og kunst, der er 

revet løs fra sin oprindelige kontekst, og som bliver et forbindelsesled mellem tider, 

steder og personer.  

Part 2 og 3 går længere tilbage i tiden. Elegy for Left Hand Alone er et klaverstyk-

ke af Camille Saint-Saëns. Albert og Laura Bronzini hører det på en bærbar grammo-

fon, men den musiske virtuositet, som solistens venstre hånd udfører, refererer samti-

dig til den gennemgående videosekvens med the Texas Highway Killer, som på pa-

lindromisk vis dukker op sig i afsnit 1, 6 og 10 i Part 2. Morderen udfører også sin ger-

ning med venstre hånd, hvorved den elegiske titelmelodi samtidig bliver underlæg-

ningsmusik til fjernsynets videosekvens med mordet. Ophavsmanden til The Cloud of 

Unknowing er ligeledes anonym; Part 3 refererer til en bog af en ukendt mystiker fra det 

14. århundrede. Nick fik den af den præst, der var hans mentor i ungdomsfængslet.41 

Denne bog har vejledt Nick i hans søgen efter identitet, samtidig med at titlen beskri-

ver den mentale tilstand, som flere af bogens personer befinder sig i.  

Part 4 er fyldt med visninger af film og kopierer titlen fra Robert Franks Rolling 

Stones-dokumentarfilm fra 1972, som Klara Sax overværer til en privat screening.42 

Cocksucker Blues suppleres af Unterwelt og Zapruder-filmen, ligesom Klara Sax’ ven 

Miles Lightman planlægger utallige filmprojekter, hvis fuldførelse man aldrig hører 

om. Det inkluderer en film om en kvinde, der spontant udvikler samme sygdomme 

som filmstjerner, en film om Marilyn Monroe-kopien Jayne Mansfield, og en film om 

graffitikunstneren Moonman 157, der også optræder i epilogen. Hans virkelige navn er 

Ismael Muñoz, og det er ham, der sørger for, at titlens metaforiske niveau også her fø-

res over på det narrative realplan, da han som 13-årig har tilfældig sex i undergrunds-

banen: ”The man held his dick and eventually sucked it (…) And Ismael went down 

there, feeling sorry for himself, fairly often after that” (436). 

Det elegiske suppleres med det ironiske i Part 5 ’s titel, som er skrevet hen over 

et slogan fra koncernen Du Pont, ”Better Things For Better Living Through Che-

                                                      
41 Igen er forbindelsen op til læseren at drage; denne Father omtaler på p. 542 en bog han vil give Nick, 
ligesom Nick på p. 295 omtaler en præst, der har givet ham en bog. 
42 Curt Perival citerer på sin DeLillo-hjemmeside et stykke fra Marshall Crenshaw’s bog Hollywood Rock: 
”The resulting movie was at once so dreamy and harsh (…) that the band refused to permit its release. 
Eventually Frank secured the right to screen it once a year, but it has only appeared on video in bootleg 
form” (www.perival.com/delillo). 
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mistry”. Et slogan distribueres normalt via massemedier, men også dette mediepro-

dukt er på handlingsplanet løsrevet fra sin tiltænkte kontekst. Under en Vietnam Week 

i 1967 bliver sentensen brugt satirisk i en studenterradio, hvor reklamen får udstillet 

sin tomhed ved at blive iscenesat som en erotisk scorereplik og en liturgisk messen. 

Part 5 har talrige eksempler på, hvordan produkter fra den kemiske industri gør ind-

pas i den amerikanske hverdag, lige fra Jell-O og Nitrotex til rengøringsmidler, tåregas 

og napalm, hvorved romanen selv ironiserer over sloganets løfter.43 Endvidere har Part 

5 som den eneste en undertitel, ”Selected Fragments Public and Private in the 1950s 

and 1960s.” Undertitlen peger dog ud på hele romanens kompositionsprincip, der net-

op består af udvalgte fragmenter fra forskellige sfærer af det amerikanske samfund. 

Part 6 hedder ”Arrangement in Gray and Black”, hvilket Jesse Kavadlo læser 

som ”another apparent reference to print”.44 Det er heller ikke helt forkert, men når alle 

de forrige overskrifter kan spores til et medieprodukt i handlingen, kan denne også, og 

mediet er ikke skriftligt. Om end godt skjult viser referencen sig ligesom i prologen at 

være titlen på et maleri, der optræder i reproduceret form i det narrative forløb. Klara 

Sax har ”a small print of a Whistler, the famous Mother” (748), der er et berømt maleri 

fra 1871, bedre kendt som ”Whistler’s Mother”. Klara ser på hende som ”a figure lifted 

out of her time into the abstract arrangements of the twentieth century”, hvorved bille-

det bliver en strukturel allegori på Underworlds egne metaforiske arrangementer. Dette 

gør ad omveje titlen til den reference til tryk, som Kavadlo nævnte, om end referencen 

til ”print” er mere bogstavelig, end han er klar over. Billedets indhold og form bliver 

altså igen et forbindelsesled mellem romanens egne metonymiske diskurser om foræl-

dreroller, erindring og kunsten selv.  

Das Kapital, Marx’ hovedværk, optræder ikke som fænomenalt objekt i epilo-

gen, men det gør dens budskab og forfatter i en form, der både er tilpasset til og for-

vrænget af den markedsøkonomiske omvæltning i det gamle USSR, hvor Nick Shay er 

på forretningsrejse. ”Capital burns off the nuance in a culture”, åbner kapitlet, hvor 

Nick også støder på skuespillere, hvis levebrød er at efterligne forbillederne fra den 

hedengangne stat, Lenin, Trotsky og naturligvis Karl Marx (787). Åbningssentensen 

kædes senere sammen med bombesprængningen, som bogstaveligt talt brænder kultu-

rerne op: ”Many buzzing neutrons, very little blast. The perfect capitalist tool. Kill 

people, spare property” (790). Den ironisk-elegiske implementering af titlens betyd-

                                                      
43 Nitrotex er ”the lawn fertilizer of a giant chemical company” (528), sandsynligvis Dow Chemicals eller 
Du Pont, som titlen er et slogan fra. De mange scener fra reklameindustrien peger tilbage på DeLillos eget 
liv, der indebærer en fortid som tekstforfatter. 
44 Jesse Kavadlo: ”Celebration and Annihilation: The Balance of Underworld” i Undercurrent. An Online 
Journal for the Analysis of the Present, No. 7, Spring 1999, p. 2. 

 39



 

ning træder også frem, da en af de få, mulige transcendentale oplevelser i romanen 

forsvinder på grund af markedsøkonomiens omskiftelighed. I epilogen stimler folk 

ærefrygtigt sammen om en billboardreklame for Minute Maid, hvor den døde piges 

ansigt af og til (måske) viser sig kortvarigt, hvilket også gør Esmeralda til en bogstave-

lig Minute Maid. Begivenheden bliver hurtigt en TV-event og kommercialiseres yderli-

gere af Esmeralda-merchandise, indtil planchen en dag pilles ned, så pladsen kan sæl-

ges til anden side. Her forsvinder eksistensen af quasireligiøse nuancer på grund af 

kapitalismen, hvorved epilogens overskrift også trækker en linie tilbage til Underworlds 

omslag, hvor man ser et kirketårn stå i skyggen af det mægtige World Trade Center.  

 

Tilsammen eksponerer overskrifterne altså den ene del af romanens flerfoldige brug af 

medieprodukter. I Underworlds omfattende netværksstruktur fungerer titlerne som me-

taforiske perspektiveringer af hændelserne på realplanet, fordi titlens semantiske be-

tydningsindhold altid kan overføres på handlingsplanet i det pågældende afsnit. Dette 

tilkendegiver romanen eksplicit ved at lade titelfigurerne indgå som fænomenale ob-

jekter, der peger på sig selv som stilistisk figur. Denne dobbeltbetydning afspejles alle-

rede i titelobjekternes forekomst på realplanet, hvor de (maleri, melodi, slogan, bog) 

som regel optræder i reproduceret form via massemedierne. Derved fungerer de også 

som bindeled mellem romanens diskurser om kunst og massemedier; en diskussion, 

der peger direkte frem mod Underworlds egen status som både æstetisk objekt og mas-

semedie, hvilket dog først vil blive uddybet senere.  

I forlængelse af medieprodukternes reproducerede natur kopierer Underworld 

også selv disse medier i overskrifter og handling. De bliver dermed historiske ready-

mades på linie med Long Tall Sally. Det bliver et tydeligt eksempel på, at disse i forve-

jen reproducerede kunstværker beskrives på en måde, der samtidig peger på Under-

worlds egne æstetiske strategier. Disse virkeligt forekommende medieprodukter eller 

kunstværker peger ud på læserens egen realhistoriske verden, men skrives ind i et fik-

tivt handlingsforløb, som kommer til at fremstå som mere autentisk ved netop at være 

deiktisk forankret i den virkelige verden gennem disse referencer. Den måde, hvorpå 

titlerne indgår i fiktionen, peger samtidig ud på, hvordan de fungerer i samtidskultu-

ren ved deres umærkelige, men afgørende tilstedeværelse overalt. Dette er altså det 

ene aspekt af Underworlds medierealisme, fordi romanens reproduktion af medierne 

dermed skaber en analogi til den måde, hvorpå medierne reproducerer sig selv. 

 

* * * 
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Romanens metabevidste reproduktion gør sig også gældende i realplanets mediehisto-

riske udvikling, som udgør det andet hovedaspekt i Underworlds brug af medieproduk-

ter. Den udvikling udgør også det andet aspekt af medierealismen, fordi radio, film, 

TV og internettet indgår som de naturlige effekter i narrationen, som de også har været 

i dagligdagen gennem den afbildede historiske periode. Romanen afspejler den medie-

teknologiske udvikling i samtidshistorien, så hvor overskrifterne river medieprodukter 

løs fra deres oprindelige kontekst, forankrer realplanet dem i en mediehistorisk tidsak-

se. I White Noise refererede medieprodukterne ikke til realhistoriske programmer, mens 

det i Libra er lige omvendt; her optræder kun medieklip, der faktisk forekommer i 

perioden. Ud fra den optik ligger Underworld i forlængelse af Mao II, hvor de fiktive og 

faktiske medieprodukter er blandet sammen. Fra radioen indgår sportsreportager, 

phone-ins, nyhedsreportager, musik i handlingen, og overalt er der enten fotografier, 

blade, magasiner, dokumentarfilm, mikrofilm, overvågningsvideoer, hjemmevideoer 

og frem for alt TV. Det gælder nyhedsudsendelser, naturprogrammer, musikvideoer, 

TV-film, børsinformation, sitcoms og soundbites, der blander sig i handlingen. Alle 

medier eksponerer samtidig reklamer, på billboards, i radio og på TV. Som i de tre for-

rige romaner er medieprodukterne langt fra blot uskyldige kulisser for, eller effekter i 

handlingen: også Underworld eksponerer i utallige scener, hvordan figurerne erfarer 

verden gennem de matricer, som medierne har installeret i folk.  

Da Underworld spreder sig over mere end 40 år, beskriver den samtidig den 

mediehistoriske udvikling, som er endt med at true romanen. Det træder frem i de hi-

storiske forskydninger, der sker i mediernes påvirkning af bevidstheden, sådan som 

Underworld selv fremstiller forholdet. Udviklingen kan meget skematisk deles op via 

de årtier, som afsnittene er fæstnet til, fra 1950’erne og 60’ernes radio over 70’ernes film 

og 80’ernes TV til 90’ernes internet. Naturligvis er der omvendt også radio i 1990’erne 

og TV i 1950’ernes hverdag; Underworlds forskellige sektioner priviligerer blot hvert sit 

forskellige medium, hvorfor denne skematiske opdeling ikke adskiller sig drastisk fra 

romanens egen. 

3.2.2 Radioreportagen fra Polo Grounds (1951) 

Baseballkampen fra 3. oktober 1951 er blandt andet blevet legendarisk, fordi lydsporet 

fra Russ Hodges’ reportage er bevaret for eftertiden, da en navnløs lytter tilfældigvis 

satte en båndoptager til sin radio (32). Det er faktisk via radioreportagen, at DeLillo 

overhovedet er i stand til at genskabe baseballkampen, hvilket han gør ved at genskabe 

det medieprodukt, der formidlede kampen til at begynde med, og samtidig fortælle 

om de omstændigheder, det blev optaget under. DeLillo skriver altså hen over Russ 
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Hodges på flere måder. Speakerens sædvanlige reportagestrategi var at genskabe de-

taljerne i en kamp ud fra telegrafbeskeder og lydeffekter, hvilket prologen er en litte-

rær pendant til.  

Nick Shay hører også kampen live på sin radio som 16-årig,45 og folk over hele 

byen bliver ”connected by the pulsing voice on the radio” (32). Dermed skaber radio-

reportagen et spontant folkeligt sammenhold, som Brian Glassic, Nicks kollega, i 1992 

nostalgisk tænker tilbage på: 

When JFK was shot, people went inside. We watched TV in dark rooms and talked on 
the phone with friends and relatives. We were all separate and alone. But when 
Thomson hit the homer, people rushed outside. People wanted to be together. Maybe 
it was the last time people spontaneously went out of their houses for something (94). 

Længlsen bliver især markant, fordi ”the shot heard around the world” sættes i kon-

trast til amerikansk histories næste store hændelse, der samlede folk foran medierne, 

som det også blev skrevet frem i Libra. Hvor hændelsen på TV adskiller folk, er radio-

reportagen med til at samle dem. Flere steder i Underworld bliver baseballkampen be-

skrevet som et værdifuldt, oprindeligt og nostalgisk øjeblik, netop fordi den er repræ-

senteret via et medieprodukt fra før verden gik af lave. I samme afsnit formulerer Brian 

Glassic således, hvorfor det afgørende home run stadig bliver fejret: 

The Thomson homer continues to live because it happened decades ago when things 
were not replayed and worn out and run down and used up before midnight of the 
first day. The scratchier an old film or an old audiotape, the clearer the action in a 
way. Because it’s not in competition for our attention with a thousand other pieces of 
action. Because it’s something that’s preserved and unique (98). 

I et ekko af DeLillos egne ord fra ”The Power of History” står det tydeligere i erindrin-

gen, jo mindre det ligner virkeligheden. Baseballkampen er bevaret som et gammelt 

ridset lydbånd, der ikke er blevet spillet igen og igen, og dermed forbliver unik i den 

medialiserede erindring anno 1992, som her taler.  

Nostalgien efter det oprindelige skyldes altså, at det ikke kan gentages, og det 

gælder i særdeleshed denne baseballkamp, idet Polo Grounds siden er revet ned og the 

Dodgers flyttet til Los Angeles. Her overværer Brian Glassic, Nick og andre i den oven-

stående scene en kamp i 1992 mellem LA Dodgers og New York Giants. Som en media-

liseret opdatering af kampen fra 1951 sidder de i en lydtæt glasloge og ser ud på spil-

let. Brian Glassic ironiserer over denne seen-gennem-glas, der i DeLillos værker kende-

tegner den medialiserede perception: ”We need video helmets and power gloves. Be-

                                                      
45 Nick nævnes ikke ved navn, men beskrivelsen af lytteomstændighederne og kampens betydning passer 
præcist på ham: ”There’s a sixteen-year-old in the Bronx who takes his radio up to the roof of his building 
so he can listen alone, a Dodger fan slouched in the gloaming(…) The game doesn’t change the way you 
sleep or wash your face or chew your food. It changes nothing but your life” (32). Sammenlign evt. p. 95. 
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cause this isn’t reality. This is virtual reality. And we don’t have the proper equip-

ment” (92). Den visuelle perceptionsmåde bliver en negering af Nicks auditive erfaring 

af den oprindelige kamp, for i 1992 er det sådan, at: ”You don’t go to a ballpark to hear 

a game. You go to see a game.”  

I Part 6 (Fall 1951-Summer 1952) er der en radio tændt næsten overalt (f.eks. 

769, 770, 771, 772, 776), men det betyder ikke, at Underworld repræsenterer radioen i sig 

selv som en mere uskyldsren medieform. Det bliver klart med den manipulerende 

montage, som studenterradioen sender i luften i 1967 i Part 5. Marian tænder radioen 

for at orientere sig i hændelserne, men forvirres kun endnu mere: ”She began to under-

stand that the riot out there, if that’s what it was, was being augmented and improved 

by a simulated riot on the radio, an audio montage of gunfire, screams, sirens, klaxons 

and intermittent bulletins real and possibly not” (600). Radioen simulerer og fordobler 

virkeligheden, hvorved det vigtige ikke kun bliver mediet i sig selv, men den måde 

hvorpå det repræsenterer virkeligheden.  

Desuden kan man ikke helt tage Brian Glassics ord for pålydende. Udsagnet 

om den oprindelige baseballkamp som ”preserved and unique” er som taget fra ”The 

Power of History”. Ganske vist er begivenheden ikke blevet genudsendt til bevidstløs-

hed, men det medfører hverken, at den er unik, ”unrepeatable” eller fra ”a pre instant 

replay era (…) so that the ball and the memories associated with it (…) are all that is 

left.”46 Kampen kan jo netop genspilles, hvad Underworld også gør, for det er via dette 

medieklip, at kampen kan genopleves i replay uden for det øjeblik den blev spillet (og-

så på dansk ser man flertydigheden i ordet ”play”).47 Mediernes forskydning af 

tidserfaringen skriver DeLillo allerede ind i hensigten hos den mand, der optager 

kampen: ”it is like hearing the game twice, it is like being young and being old” (32). I 

den kulturelle erindring træder medieproduktet i stedet for kampen selv, da det er via 

radioen langt de fleste har erfaret den, inkl. DeLillo selv48– også selv om romanen 

indledningsvis foregiver at lade sin læser se kampen direkte gennem synsvinklen hos 

en, der oplever den umedieret: Cotter Martin.  

                                                     

Romanen genspiller således selv baseballkampen fra flere synsvinkler, og det 

peger frem mod prologens slutsætning: ”It is all falling indelibly into the past”. Det er 

uudsletteligt af flere grunde: både fordi hændelsen er optaget på bånd, og fordi det er 

 
46 Den læsning møder man både hos Kavadlo (1999), p. 2 og Peter Knight: ”Everything is Connected: Un-
derworld’s Secret History of Paranoia” i Modern Fiction Studies 45.3, 1999, p. 814. 
47 Det er påfaldende, at den berømte forside fra New York Times næste dag beskriver erindringen af kam-
pen med samme tvetydige term; rubrikken lyder: ”It’s Like a Wake in Brooklyn As Fans ’Replay’ Fatal 
9th”. Anførselstegnene er avisens egne. 
48 Ifølge ”The Power of History” hørte DeLillo kampen, mens han sad i en tandlægestol.  
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et ”scratchy old audiotape”, der ikke overskriver og derved udvisker erindringen om 

hændelserne. Samtidig bliver ”the sand-grain manyness of things” (60) uudslettelig, 

fordi DeLillo netop har gen-beskrevet dem, hvorved Underworlds prolog træder i stedet 

for båndoptagelsen i den kulturelle erindring af kampen. Endelig blev kampen også 

optaget på film (uden lyd); det er denne film Marvin Lundy netop analyserer ned til 

mindste ”grain” (177) for at se, hvor baseballen blev slået hen.  

3.2.3 Unterwelt og Zapruder-filmen (1974)  

Marvin Lundy kan dog ikke finde sandheden om bolden her, selv om han mener at 

kunne aflæse virkeligheden på filmstrimlens korn: ”Once you get inside a dot, you 

gain access to hidden information, you slide inside the smallest event. This is what 

technology does. It peels back the shadows and redeems the dazed and rambling past. 

It makes reality come through” (177). Den røde tråd, baseballen, kan ikke lokaliseres 

ved at undersøge filmen; den falder han først over, da TV screener en anden uofficiel 

hjemmevideo, den med landevejsdræberen.  

Før 1980’ernes TV er det nødvendigt se på Part 4’s fremstilling af film, som ud-

gør næste led i romanens historiske kontekstualisering af mediebevidstheden. Hvor 

radiooptagelsen hævdedes at være nogenlunde unik, bliver filmene i 1970’erne (med 

radiosimulationen fra 1967 som en passende overgangsfigur) det næste trin i etablerin-

gen af den simulakrale virkelighed, som er en realitet i 1990’erne.  

Unterwelt er på flere måder den centrale film i Part 4 og romanen som helhed. I 

Part 4 bliver Cocksucker Blues, Unterwelt og Zapruder-filmen (alle tre ikke-

offentliggjorte film) vist for et indbudt publikum som en eksklusiv engangsforestilling, 

hhv. i underafsnittene 1, 3 og 5, og igen med Unterwelt i midten. I det (medie-) histori-

ske forløb fra radio til film, som Underworld skriver frem, følger Unterwelt efter radioen, 

idet screeningen foregår i Radio City Music Hall. Selv om filmen er en stumfilm fra 

30’erne, bliver den videre forankret i romanens samtid i 1974 via sin kitschede og op-

reklamerede iscenesættelse og via DeLillos beskrivelse af dens indflydelse på Klara 

Sax. Også dette medieprodukt rives løs fra sin oprindelige tid og sættes ind i en ny 

kontekst; selv den oprindelige musik af Prokofiev genkender publikum primært som 

temaet fra en radioreklame, der har kopieret det fra Prokofiev. Her etablerer den (og de 

andre film) en ontologisk fordobling af den erfarede virkelighed, som den medialise-

rede perception delvist dækker for. Efter screeningen har Klara fornemmelsen af, at 

”she had the movie all around her” (445), selv om hun er tilbage i den fænomenale 

verden. 
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Miles Lightmans filmgruppe har hentet den sort-hvide stumfilm af Sergei Eisen-

stein over fra en østtysk kælder. Filmen bliver hurtigt omgærdet af mediehysteri: 

It became the movie people had to see. A nice tight hysteria began to build and there 
were tickets going for shocking sums (…) Just a movie for godsake and a silent movie 
at that and a movie you probably never heard of until the Times did a Sunday piece 
(426-27). 

Esther Winship, en bifigur, er på forhånd så opslugt af filmens aura, at hun ikke kan få 

øje på filmen selv: ”I don’t need to see the movie. I already love it” (425).49 Esther 

Winship skuffes også, da filmen i sig selv, viser sig at være kedelig, fordi den ikke lever 

op til sin aura, og hun er dermed fanget i samme simulakrale paradigme som Jack og 

Murray foran ”the most photographed barn”. 

Screeningen er indrammet af et kitschet danseshow, hvis videobillede projiceres 

op på en væg. Hvor de fleste er optaget af salen, filmens aura og visningsomstændig-

hederne, er Klara en opmærksom og fortolkende seer af filmen selv:  

there was something to study in every frame, the camera placement, the shapes and 
planes and then the juxtaposed shots, the sense of rhythmic contradiction (…) In Ei-
senstein you note that the camera angle is kind of dialectic. Arguments are raised and 
made, theories drift across the screen and instantly shatter – there’s a lot of oppositi-
on and conflict (429). 

Den sort-hvide film beskrives med så stor nøjagtighed, at læseren både ser Unterwelt 

og Underworld beskrevet i sekvenserne. Også i dette citat er synsvinklen dialektisk i sin 

vekslen mellem 2. og 3. person ental, og kapitlet er som de fleste andre bygget op om-

kring Eisensteins ”undeniable power of montage” (425). Underworlds stilistiske ap-

propriation af den homonyme film bliver også suppleret af nogle indholdsmæssige 

paralleller, som peger frem mod slutningen af begge dele. I Unterwelt bliver en figur 

skudt i hovedet med en strålepistol, så hans ansigt går i opløsning, hvorefter handlin-

gen standser, fordi der er pause. Det peger frem mod Nicks drab af George the Waiter, 

hvis ansigt også falder fra hinanden, lige inden handlingen standser. I filmens slutsce-

ne ser man en figur, der ”sheds his marks and scars and seems to grow younger”, og 

det bliver en analogi til Nicks udvikling på Underworlds regressive tidsakse. De for-

krøblede figurer i filmen peger samtidig frem mod de kasakhstanske stråleofre, som 

Nick ser i 1992.50 Som en allegori på sit eget værk lader DeLillo Eisenstein skabe et 

                                                      
49 Salen er fyldt med homoseksuelle, der også er mødt op på grund af en rygteskabt aura; det har spredt 
sig, at ”the theme deals on some level with people living in the shadows” (424). Den censurerede film 
handler dog ikke om homoseksualitet, om end den subkulturelle invasion bliver en metaforisk pendant til 
den underverdenstematik, som klippes ind i referatet af filmen, hvor Ismael Muñoz erindrer sin oralsex i 
undergrundsbanen. 
50 Disse trækker ikke overraskende forbindelsen tilbage igen til den homoseksuelle begivenhed i Radio 
City Hall, da stråleofrene er iført t-shirts som er ”left-overs from a gay celebration” (800) i Tyskland, hvor 
Unterwelt har ligget gemt. 
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kunstværk for at beskrive de fysiske konsekvenser af en atomsprængning. De parallel-

ler betyder ikke, at alle træk ved filmen automatisk kan overføres på DeLillos roman, 

men forbindelserne er påfaldende mange. Som ved filmen var der også skabt stor op-

mærksomhed om romanen, inden DeLillo overhovedet havde udgivet den, hvilket ik-

ke blev mindre af, at ”the Times” også her ”did a Sunday piece”; ”The Power of Histo-

ry” er fra samme avis og slutter med ”Sunday, September 7, 1997”. 

Klara søger at tolke, hvad det er filmen forvarsler: ”Was Eisenstein being 

prescient about nuclear menace or about Japanese cinema?” (430), og: ”Even better. 

Doesn’t this movie seem to anticipate the terror that was mounted against Russian art-

ists in the late nineteen-thirties” (431). Eisensteins forvarsel læses altså frem deduktivt, 

i bagklogskabens lys, og på den måde efterligner Klara Underworlds egen læsestrategi. 

Den regressive kronologi i kompositionen får nemlig også læseren til at fortolke en 

hændelse i lyset af det, der er sket efter den. Konsekvenserne af d. 3. oktober 1951 kan 

således kun varsles anakronistisk via historiens bagklogskab, hvilket da også fremgår 

af ”The Power of History”; det er konsekvenserne af, og dermed hændelserne efter den 

dag, der får DeLillo til at læse historiens glans ind i selve dagen.  

   

Også Zapruder-filmen vises i en kontekst, der er løsrevet fra dens tilblivelsesomstæn-

digheder. En videokunstner har iscenesat den hemmelige film som en montage, der er 

projiceret ud på hundredvis af TV-skærme. Filmstrimlen er tilvejebragt ad uofficielle 

kanaler, ingen har set den før, og virkningen er først chokerende. Publikum reagerer 

følelsesmæssigt på filmens indhold, men efter de første visninger begynder de at rea-

gere på filmen som film, ikke virkelighed. Strimlen er ”completely steeped in being 

what it was, in being film. It carried a kind of inner life, unconnected to the things we 

call phenomena. The footage seemed to advance some argument about the inner na-

ture of film itself” (495-96). ”Unconnected” er et sjældent ord i Underworld, men det 

passer meget præcist på den erfaring seerne gør af filmen. For hver gang den vises, 

bliver den stadigt mere løsrevet fra den fænomenale verden, stadigt mere autonom 

som medieprodukt og fjerner sig længere fra sit oprindeligt chokerende indhold. Der-

med bliver effekten af Zapruder-filmen skrevet ind i Underworlds historiske akse som 

det første eksempel på den kulturelle amnesi, som opstår ved konstante genudsendel-

ser af det samme videobånd. Først reagerer folk emotionelt på de syv sekunder, som i 

Libra brækkede ryggen på det amerikanske århundrede, men efterhånden bliver 

Zapruder-filmen en løssluppen boheme-event, ligesom screeningen af Cocksucker Blues 

fire kapitler forinden.  
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Dette replay æstetiserer og fortrænger altså det historiske chok fra 1963, og der-

ved bliver episoden på anakronistisk vis skrevet ind som et varsel om den virkning, 

som TV-kulturens serielle genudsendelser vil skabe ifølge ”The Power of History”: de 

er det ”means [culture] has devised to disremember the past”. Zapruder-screeningen 

betegner altså overgangen fra en direkte perception af verden til den medialiserede 

perception, som Lee Harvey Oswald udfører i Libra, og som Jack og Murray sidder helt 

fast i foran ”the most photographed barn” i 1980’erne. 

3.2.4 Texas Highway Killer-båndet på TV (1980’erne) 

Hvad enten de er fiktive eller ej, har Cocksucker Blues, Unterwelt og Zapruder-filmen det 

tilfælles, at de normalt ikke er tilgængelige for offentligheden. Medieprodukterne er 

skrevet ind i realplanet som éngangsscreeninger, og dermed bliver de en kontrast til 

det centrale medieprodukt i Part 2, videostrimlen med ”the Texas Highway Killer” 

(herefter THK). Hvor Klaras indledende oplevelse af Unterwelt og Zapruder-filmen var 

”preserved and unique”, gælder det absolut modsatte for hovedskuddet på videobån-

det med THK. Det bliver genudsendt konstant i TV-nyhederne, på monitorer i super-

markedet og de amerikanske hjem. Virkningen heraf uddyber dermed effekten af det 

konstante replay af Zapruder-filmen, som Klara oplever i Part 4, og som Beryl Parmen-

ter måtte vænne sig til i Libra. Ligesom radioreportagen og Zapruder-filmen er THK-

videoen også en tilfældig optagelse, foretaget af en tilfældig amerikaner, men i Under-

world er det først med TV i 1980’erne, at den begyndende, ontologiske fordobling fra 

filmene, som vi så hos Klara, bliver til en veritabel mangedobling.  

I Part 1 og 2 er der fjernsyn til stede i alle underafsnit, og de summende ”waves 

and radiations” fra White Noise gentages for så vidt i Underworld. Eksemplerne er utal-

lige; inden for samme side genkalder Underworld tre eksempler på den medialiserede 

perception, der bliver et ekko af scener i White Noise. En skoleelev gør en apartheidsi-

mulation virkelig, da hun fortsætter den længe efter øvelsen er ophørt, hvilket får de 

andre elever til at diskriminere hende. Brian Glassic visualiserer det ved at indramme 

sit ansigt i en TV-skærm med sine hænder, og Nick perciperer omgivelserne med et 

filmvokabular: ”the scene was not contrived to be charming but was close to documen-

tary in tone” (112). Selv om fjernsynet medialiserer bevidstheden også her, er figurerne 

dog ikke helt lige så flade eller karikerede som i White Noise. Persontegningen i Under-

world er generelt mere nuanceret og dybdegående end i de forrige romaner, hvad flere 

kritikere også har bemærket, og i Part 2 kommer landevejsdræberen til at udgøre det 

psykologisk mest nuancerede tilfælde af den medialiserede bevidsthed, som styrer 

perceptionen i DeLillos Amerika. 
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THK-videoen er optaget gennem en bagrude af en tilfældig pige, hvor videokameraet 

opfanger en bilist, der vinker til hende, inden han bliver skudt i hovedet fra en bil uden 

for kameravinklen. Dermed er omstændighederne næsten det samme som Kennedy-

mordet i Zapruder-filmen. Forskellen er blot, at den ”aberration in the heartland of the 

real”, som JFK-mordet forårsager i romanerne, nu har gjort verden langt mere mediali-

seret og kameravant i den perciperende bevidsthed: ”The world is lurking in the came-

ra, already framed” (156). Kameraet er altså ikke en ting i verden, snarere omvendt, og 

videobåndet har tilranet sig rollen som det oprindelige fra den fænomenale verden: 

”The tape is superreal, or maybe underreal is the way you want to put it. It is what lies 

at the scraped bottom of all the layers you have added” (157). Mediebevidstheden op-

fatter båndet som oprindeligt, og den personlige perception af verden som ”layers you 

have added”. 

Part 2, afsnit 1 er en grundig og reflekteret beskrivelse af videoens forløb i 2. 

person ental, og først halvvejs henne i afsnittet opdager man, at det dialektiske ”you” 

ikke (kun) refererer til man og dermed læseren, men er filtreret via Matt Shays be-

vidsthed. Gennem hans synsfelt veksler videoens status mellem den rå, umedierede 

virkelighed fra citatet ovenfor, og en æstetiseret filmkliché, som det ses her:  

Maybe the victim’s a chump, a sort of silent-movie dupe, classically unlucky. He had 
it coming in a sense, for letting himself be caught on camera. Because once the tape 
starts rolling it can only end one way. This is what the context requires (160).  

I slutningen af afsnittet læser Matt altså offeret som en typologiseret figur magen til 

dem, der blev skudt i Unterwelt. Man ser videre, at mediet er medskyldigt; kameraets 

”shooting” er lige så dødbringende som pistolens, og via kameraet kommer både pigen 

og TV-seeren i ledtog med morderen. Kameraet har været med til at forårsage forbry-

delsen, eller i hvert fald anspore til at gentage den: ”Taping-and-playing intensifies 

and compresses the event. It dangles a need to do it again. You sit there thinking that 

the serial murder has found its medium, or vice versa” (159). 

Afsnit 6 og 10 understreger at seriemorderen er afhængig og udspringer af TV, 

og at det faktisk er denne ”taping-and-playing”, der fremkalder trangen til at gentage 

akten. Det opdager læseren, da DeLillo sætter stemme, personlighed og slutteligt navn 

på landevejsdræberen. Hans drab er blevet efterlignet af en ”copycat killer”, og morde-

rens stemme ringer live ind til TV-stationen for at fastholde sin status som unik: ”my 

situation has been twisted in with the profiles of a hundred other individuals in the 

crime computer” (216). Morderen prøver at individualisere sig selv over for sin efter-

ligner, men ved at få sin stemme i TV bliver hans identitet kun yderligere dualiseret. I 

afsnit 10 bliver synsvinklen pludselig morderens, hvorved romanen faktisk individua-
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liserer ham, på linje med Lee Harvey Oswald. Richard Henry Gilkey har også tre nav-

ne, og da han ser sin egen handling på TV, føler også han sig endnu mere ”detached 

from who he was” (270). Samtidig afføder hans live-optræden så mange efterlignende 

telefonopkald, at han ikke kan komme igennem mere. Dermed mister han adgangen til 

sit virkelige selv, som han erfarer, når han udveksler blikke med TV-værten: ”He tal-

ked to her on the phone and made eye contact with the TV. This was the waking of the 

knowledge that he was real” (ibid.). Den erfaring består dog selv af en filmkliché, idet 

morderen visualiserer sin overgivelse til TV-værten som en scene fra en politiserie, 

”hustled down a hallway with Stetsoned men all around him”.  

Den medialiserede bevidsthed kan kun erfare sig selv gennem TV’ets bølger og 

stråler, men da den kommunikationsform bevirker, at adgangen til TV-værten og der-

med til ham selv bliver spærret, må han køre ud med pistolen i venstre hånd igen. På 

denne måde er det således mediet, der ”dangles the need to do it again”, hvilket Matt 

erfarede fra den anden side af skærmen. Richard Henry Gilkey lever gennem TV og 

gennem sine ofres død, der netop bringer ham på TV, og også her kommer erfaringen 

af selvet kun i stand via de fordoblinger, som mediet har indskrevet: ”He came alive in 

(…) the victims, lived on, merged, twinned, quadrupled, continued into double figu-

res” (271).  

Endelig er medieproduktet også selv en dobbelt figur. Gennem Matts bevidst-

hed bliver det beskrevet, så det tager form som en mise-en-abîme på romanens egen 

konstruktion. Videoklippets visuelle appel begrundes således:  

Random energies that approach a common point. There’s something here that speaks 
to you directly, saying terrible things about forces beyond your control, lines of inter-
section that cut through history and logic and every reasonable layer of human ex-
pectation (157). 

Hele romanen beskriver netop via historiske, uforventede og lejlighedsvis ulogiske 

krydsforbindelser, hvordan figurerne ligger under for kræfter, der er uden for deres 

egen kontrol; det være sig bomben, affaldet, fortiden eller de medier, der griber stadig 

længere ind i bevidstheden. 

Her er det centralt, hvordan de konstante replays komprimerer kronologien og 

dermed også forvrænger kausaliteten i hændelsen. Det ses i det forhold, at de mange 

genudsendelser får Matt til at ændre sin erindring af det første indtryk af videoen. 

Dette førstegangssyn prøver Matt således at rekonstruere i lyset af sine viden om 

slutningen: ”of course you do know something is going to happen and you do look for 

that reason but you might also keep on looking if you came across this footage for the 

first time without knowing the outcome” (156). Denne ”compressed time”, som Matt 

opfatter, eller forvrængningen af den lineære tid er et definerende træk ved hele den 

teknologiske udvikling, som romanens forskellige figurer oplever gennem historien. 
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logiske udvikling, som romanens forskellige figurer oplever gennem historien. Tekno-

logien afføder unaturlige spring og ellipser i tiden. Uranstrålingen bevirker, at tænder 

”that last a million years in the jaws of prehistoric people (…) [t]urned to dust in your 

pocket in six frigging minutes” (414). I Unterwelt afføder strålepistolen ”a radiant time-

lapse melanoma” (431), som naturligvis går igen hos de kasakhstanske stråleofre i epi-

logen, og endeligt registrerer Matt lyden af to F-4 fly i ørkenen, længe inden han ser 

dem, hvorefter han forestiller sig ”the sound waves passing over the land and lapping 

forward in time, over weeks and months, cross-country” (468). 

Når al teknologi refererer til bomben, manifesterer tidskomprimeringen sig bå-

de i våben og dagligdags fænomener. Lenny Bruce henregner både Cuba-krisen og 

pulverkartoffelmos til ”the whole technology of instant and quick” (544), og i 1992 har 

Jeff Shay fået en skakcomputer med en fortrydelsesfunktion, der tillader ham at ændre 

træk, som senere viser sig at have været ufordelagtige (199). Den teknologiske udvik-

ling forvansker den naturlige tidsopfattelse, som Underworld og ”The Power of Histo-

ry” tilsammen forankrer i et nostalgisk, længselsfuldt punkt i fortiden, før de teknolo-

giske ”time-collapsing devices”, som DeLillos essay omtaler, overskriver erindringen 

helt.  

Da Albert og Laura Bronzini hører det elegiske musikstykke fra Part 2’s titel, føler 

de netop den samme nostalgiske længsel: 

the sadness and clarity of time, time mourned in music – how the sound, the shaped 
vibrations made by hammers striking wire strings made them feel an odd sorrow not 
for particular things but for time itself, the material feel of a year or an age, the tex-
tures of unmeasured time that were lost to them now (229).  

Symptomatisk nok er dette musikstykke afspillet på et gammeldags grammofon, som 

da også ”seemed to place him in some lost mechanical age with the pendulum clock 

and hand-cranked motorcar” (228). I Underworld er der flere ældre personer, hvis erin-

dring er ved at udviskes, og Laura Bronzini er en af dem. Her er det karakteristisk, at 

glemsomheden sker i forbindelse med bevidsthedens overgivelse til fjernsynet, som 

bliver målestok for tiden: ”Seasons and years. Laura read a soap opera digest to keep 

track of TV characters even though the TV had gone on the blink long time ago” (236). 

”Seasons” betegner både årstiderne og TV-seriernes forskellige sæsoner. Samtidig ud-

gør de konstante genudsendelser af landevejsmordet en erindringsmæssig og medie-

teknologisk kontrast til grammofonens elegi for venstre hånd. Det er skuddet med 

venstre hånd, der har bemægtiget sig æteren i den ”debasing process of frantic repeti-

tion”, som ”The Power of History” beskriver, og som Underworld herefter gentager, da 
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THK-videoen bliver set af forskellige figurer gennem hele Part 2.51 Det elegiske refere-

rer altså til perioden før det medieteknologiske fald, som kameraet har indstiftet. 

Perioden før dette fald erindres med nostalgi ved hjælp af de bedagede medie-

produkter. Unterwelt gør et stærkt indtryk på Klara, netop fordi den er ”patchy and 

dappled with age”. Baseballkampen manifesterede sig i Marvin Lundys erindring af 

samme grund (”scratchy old tape”), ligesom ”The Power of History” hævder, at hop-

pende og uskarpe billeder besidder en større integritet og permanens i kraft af deres 

”curious antiquity”. Albert Bronzini forestiller sig et fotografi ”that will seem decades 

hence to be an emblem of a certain stately innocence, some old lost sweet-tasting time. 

How memory conspires with objects of human craft, pressing time flat, inciting a ten-

der reminiscence” (233). Denne nostalgiske opfattelse er romanen kun i stand til at 

etablere, fordi DeLillo beskriver den oprindelige, umedierede funktion af den menne-

skelige erindring med samme terminologi som gamle medieprodukter. Det er de 

”objects of human craft”, der konspirerer med erindringens funktion. Nick har aldrig 

siden hørt baseballreportagen, og hans erindring af 3. oktober 1951 er bevaret som ”a 

day now gone to black and white in the film fade of memory” (134). Hans gamle mor 

ser en bedaget TV-serie, hvor Nick ser med på ”the picture on the screen, flat and gray 

and staticky with years, not unlike memories she carried to her sleep” (103). Erindrin-

gen fungerer altså som en filmstrimmel, og i forlængelse heraf omtaler Matt og Rose-

mary Shay begge Nicks fortrængning af fortiden som ”He erased it” (219-20). Part 6 

hedder samtidig ”Arrangement in Gray and Black”, foregår i 1951-52 og er dermed den 

fjerneste i erindringen, også for DeLillo, som flere steder nævner, at især dette afsnit er 

skrevet ud fra hans egen hukommelse. Den erindrende kraft i sort/hvid hentyder na-

turligvis også til skriften, der kan fastholde minderne i det ”evanescent spectacle of 

contemporary life”, som ”The Power of History” skriver frem som en modpol til de 

gode, gamle dage. 

3.2.5 www (1990’erne) 

Underworlds medialiserede perception er altså på mange punkter en uddybning og 

kontekstualisering af temaerne fra de tre forrige romaner. Robert Castle går så vidt 

som til at sige, at ”Underworld doesn’t represent anything new or ”post-” for DeLillo 

but the playing out of themes from the previous novel, Mao II (which showed the 

growing irrelevance of the writer in America) on a canvas the size of the Polo 

                                                      
51 Videoen bliver vist på TV i Part 2 i afsnittene 1, 3, 5, 6, 7 og 10. 
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Grounds.”52 Hvis man skal diskutere udsagnet om Underworlds manglende fornyelse 

af forfatterskabet, er det oplagt at tage udgangspunkt i den medieteknologi, som bliver 

den primære i epilogen, internettet.  

Dette medie indgår også på handlingsplanet, hvor Nicks søn Jeff opsamler de 

”waves and rays”, som også udsendes fra denne skærm (808). Internettet fungerer dog 

langt mere åbenlyst som en stilistisk fordobling af romanens egen form, og dermed 

radikaliserer dette afsluttende medie de metabevidste elementer fra radio, film og TV i 

de forrige kapitler. På et tidspunkt taster Jeff sytten tegn ind på sin skærm, efterfulgt af 

dot com miraculum. To sider senere skriver romanen så selv hele adressen, 

http://blk.www/dd.com/miraculum, hvorefter følger miraklet om Esmeralda, som 

var romanafsnittet hentet fra selvsamme website.53 Denne adresse er lige så fiktiv som 

filmen Unterwelt, om end signaturen ”dd” mere eksplicit understreger, at dette medie-

produkt er forfatterens eget suveræne påfund. Læseren må således logge sig ind på 

DeLillos fingerede adresse for at få slutningen med på historierne om Esmeralda og 

Sister Edgar. Epilogen fortsætter den formmæssige metabevidsthed med at mime 

webbrowsingens tastaturbevægelse; den første historie følger efter keystroke 1, den an-

den efter keystroke 2. Når epilogens sluttelige afsnit låner deres form af en hypertekst, 

bliver det heller ikke noget uventet ontologisk skift, at Sister Edgar efter sin død for-

svinder ud i cyberspace; inden for Underworlds rammer er overgangen allerede sket, 

mens hun endnu var i live. Spørgsmålet om, hvorvidt Esmeraldas mirakuløse genop-

standelse er virkelig eller ej bliver således inferiørt i forhold til ”the real miracle” (808), 

som netop er internettet.  

Dermed ikke være sagt, at internettet indebærer nogen transcendens i religiøs 

forstand. Edgars numinøse øjeblik indebærer en flerfoldig ironisk undergravning her-

af: ”The jewels roll out of her eyes and she sees God. No, wait, sorry. It is a Soviet 

bomb she sees”. Den åbne nonne ender ”in cyberspace, not Heaven, and she feels the 

grip of systems” (826). Som LeClairs In The Loop understreger, er DeLillos systemer 

altid dynamiske og aldrig helt totaliserende, og således kommer internettet ikke til at 

opsluge og dække for den fænomenale verden. Simulakrernes greb er ikke mere fast, 

end at fortælleren og læseren på sidste side kan vende blikket væk fra skærmen og ud 

mod den håndgribelige virkelighed: ”you look at the things in the room, offscreen, 

unwebbed, (…) the thick lived tenor of things, the argument of things to be seen and 

eaten” (827). Internettet er således hverken fænomenalt eller transcendentalt, hverken 

                                                      
52 Robert Castle: ”Everything that Descends Must Converge” i Undercurrent. An Online Journal for the 
Analysis of the Present, No. 7, Spring 1999. 
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helt ”real” eller ”miracle”, men en medieret blanding, som afspejler figurernes måde at 

orientere sig mellem de to sfærer på. Ordet ”peace” står og blinker på skærmen, og 

romanen ender med, at den medialiserede bevidsthed prøver at forene denne skærm-

virkelighed med den fænomenale verden: ”you try to imagine the word on the screen 

becoming a thing in the world”. Blikket flyttes fra en medierende glasflade til en an-

den, fra skærmen ud gennem vinduet, men de to sfærer kan ikke flyde sammen, idet 

det skrevne ord kun er ”a sequence of pulses on the dullish screen and all it can do is to 

make you pensive” (827). Denne fred er kun at se på monitoren og eksisterer dermed i 

samme simulakrale sfære som prøvesprængningerne. 

Internettet bliver altså det medium, der ultimativt forener Underworlds to ind-

holds- og formmæssige hovedfigurer, ”connections” og medieprodukterne. Internettet 

er det teknologiske medie, hvis indhold næsten er ren form, nemlig forbindelser, og 

romanens hovedtemaer løber sammen til slut med endnu en metareference: ”Eve-

rything is connected in the end”. Det gælder også for den fænomenale verden og cy-

berspace, til en sådan grad at det er svært at kende forskel: ”Is cyberspace a thing in the 

world or is it the other way around? Which contains the other, and how can you tell for 

sure?” (826). Dette spørgsmål er allerede blevet stillet med den simulakrale fordobling, 

som TV-skærmen har skrevet ind i bevidstheden, og dermed betegner DeLillos cyber-

space ikke noget radikalt skift i mediebevidsthedens perception af sig selv og verden.54 

Det radikaliserer derimod Underworlds tendens til at fungere som en indholds- og 

formmæssig palimpsest over sine øvrige medieprodukter, fordi internettets form er 

den suveræne mise-en-abîme på værket selv. DeLillo gør forbindelsen eksplicit i et 

interview; hans arbejdsproces med romanen ”minder meget om internettets 

hyperlinks. Blot går man i dybden for at distribuere sin opmærksomhed”55. Disse 

hyperlinks bliver med Underworlds egne ord distribueret som ”bundled links” i en 

”neural labyrinth”, der består af ”random energies that approach a common point”. 

Det sted er netop det punkt i netværket, hvorfra man vælger at trække forbindelsen 

rundt til de andre; det kan være et objekt eller en person, som f.eks. Sister Edgar, hvis 

færd på internettet bliver en fuldbyrdet bogstaveliggørelse af den opslugelse af 

                                                                                                                                                            
53 Websitet er fiktivt men efterligner det gængse adresseformat. Dette tekstbehandlingsprogram har såle-
des straks transformeret det om til et aktivt link. 
54 Se også Philip Nel: ”Although cyberspace can be seen as a new way of thinking about the world, in 
certain ways it expresses a logical extension of the everyday distortions created by the twentieth-centruy 
mass media – distortions that DeLillo has been representing since his earliest works. ” (”A Small Incisive 
Shock”: Modern Forms, Postmodern Politics, and the Role of the Avantgarde in Underworld” i Modern 
Fiction Studies 45.3, 1999, p. 742. 
55 Kim Bach: ”Det midlertidige USA”, Berlingske Tidende 8. nov. 1998. 
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ver en fuldbyrdet bogstaveliggørelse af den opslugelse af medierne, som DeLillos figu-

rer har udvist gennem hele det sene forfatterskab.56  

På internettet er der ingen ”space or time” (825), og DeLillos www radikaliserer 

altså også den komprimering af den lineære tid, som er det gennemgående træk ved 

alle medieprodukterne. I indirekte forstand gælder det også for overskrifterne, hvis 

medieprodukter repræsenterer en anden tid end deres oprindelige kontekst. Denne 

teknologiske komprimering påvirker figurernes perception, men Underworld stiller her 

de gammeldags medier op som mere nostalgiske og autentiske, idet de passer bedre til 

erindringens egen funktion. Det medium, som romanen tilskriver den allerstørste 

epistemologi, er således ikke billedbaseret, teknologisk eller endda mekanisk. Det er 

sprogligt, lineært og langsomt, hvilket passer endnu bedre til den menneskelige erin-

dring, nemlig litteraturen selv.  

3.3 Romanen som medie 

Spørgsmålet om romanens kraft blev implicit diskuteret i Libra og Mao II, og Under-

world er som sagt ikke mindre bevidst om sin egen status som roman. Den tematiserer 

hele vejen igennem sin egen form som medieprodukt. Visse steder omtales bogen som 

et fænomenalt objekt, hvis kvaliteter er afstemt efter mennesket: ”The book fits the 

hand, it fits the individual. The way you hold a book and turn the pages, hand and 

eye” (511). Udsagnet er Nicks, og han bruger da også The Cloud of Unknowing til at få 

kontrol over sin egen skæbne igen i årene efter mordet. Tematiseringen af litteraturen 

sker dog ikke primært kun via de indskrevne medieprodukter som The Cloud of 

Unknowing eller Das Kapital, men snarere gennem en implicit, positiv valorisering af de 

epistemologiske kvaliteter, som litteraturen besidder. I romanens netværk af paranoia 

og usikkerhed er det eksempelvis afgørende for figurerne at skabe en fortælling, de 

kan tro på. Det gælder også for Nick, der må fastholde den historie, han har skabt om 

sin fars forsvinden: ”Let the culture indulge in cheap conspiracy theories. Nick had the 

enduring stuff of narrative, the thing that doesn’t have to be filled with speculation and 

hearsay” (454).57 

Fortællingens vedvarende kraft bliver et pejlemærke i det virvar af spekulatio-

ner, som omgiver den forsvundne baseball. I Part 2 accepterer Brian Glassic således en 

teori om, at de fans, der blev væk fra Polo Grounds i 1951, vidste, at der ville ske noget 

                                                      
56 DeLillo konstruerer Sister Edgars egen personlighed til at være særligt disponeret for denne diskursive 
opløselighed. Det ses allerede i 1951, da hun citerer ”The Raven”: ”She would become the poem” (776).  
57 I 1980’erne glæder Albert Bronzini sig ligeledes over at opdage et nyt bibliotek: ”Some things get better, 
Albert thought. A library, a play street,prods to his optimism block by block” (235). 
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fatalt på den anden side af jorden. Han tror på den, fordi den har narrative, epistemo-

logiske konsekvenser:  

it was lyrically true as it emerged from Marvin Lundy’s mouth and reached Brian’s 
middle ear, unprovably true, remotely and inadmissibly true but not completely un-
historical, not without some nuance of authentic inner narrative (172). 

Det er den forbindelse, som epilogens narrative forløb selv er bygget over. Den kan 

ikke bevises, men den er heller ikke historisk umulig, snarere det modsatte, som roma-

nen viser, og vigtigst af alt er den lyrisk sand i konteksten, hvilket gør den autentisk og 

dermed troværdig. Marvin Lundy mener at kunne finde den objektive sandhed om 

baseballen ved at granske film- og medieprodukter til mindste detalje. For ham gælder 

det om at bruge teknologien til at få adgang til den skjulte information, der ligger lag-

ret i filmstrimlerne. Det ironiske er blot, at han kun falder over baseballen ved hjælp af 

den narrative struktur, der forbinder hans livsfærd med de alenlange lister af spor, 

romanen eksplicit remser op i samme afsnit (176). Det giver ingen sikker viden om, at 

bolden faktisk er ægte: ”I don’t have the last link that I can connect backwards from the 

Wainwright ball to the ball making contact with Bobby Thomson’s bat” (181).  

Boldens færd fra hånd til hånd har således hele vejen været afhængig af, at kø-

beren har opfattet sælgerens version som lyrisk sand, som en autentisk fortælling. Det 

gælder for Nick Shays køb, for Marvin Lundys eget, for Charlie Wainwrights tro på 

Manx Martins historie, og for hans tro på sin egen søn. Hermed står det også klart, at 

det faktisk kun er narrationen i Underworld selv, der bekræfter hele boldens færd fra 

Bobby Thomsons bat til Nick Shays hånd, og dermed bliver forbindelsen netop lyrisk 

sand, fordi den ikke er komplet uhistorisk, men har ”some nuance of authentic inner 

narrative”. Læseren får først bekræftet den narrative sandhed i det sidste afgørende 

link mellem Manx Martin og Charles Wainwright helt fremme på side 651. Forbindel-

sen kan netop kun selv etableres på grund af en overbevisning om autenticiteten af den 

fortalte historie: ”I look at you and I don’t think I see a con man or a liar”. Charles 

Wainwright tager her fejl af Manx Martins person, men det undergraver ikke gyldig-

heden af den lyriske sandhed, som Underworld etablerer; heller ikke, at Manx Martin 

måske ikke selv er i god tro. Romanen bekræfter, at figurerne gør ret i at forlade sig på 

fortællingen og den lyriske sandhed. Når romanen får den til at gå i opfyldelse, er Un-

derworld selv det eneste sandhedsvidne. Igen peger romanen på sig selv som fiktion 

med den lyriske sandhed, der også understreger romanmediets epistemologi. Medie-

teknologien bringer ikke Marvin Lundy tættere på sandheden, det kan kun romanen, 

hvis læser er den eneste, der kan følge hele boldens vej. Det er de øvrige figurer afskå-

ret fra, også rent grafisk, idet de tre Manx Martin-sektioner både først og sidst er omgi-

vet af en helt sort dobbeltside. 
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Endvidere er Underworld fyldt med kunstnerfigurer, hvis praksis hver især peger tilba-

ge på DeLillos eget sproglige arbejde med romanen. Det gælder for Russ Hodges’s 

genskabelse af baseballkampen, Klara Sax’s installationskunst af kulturelle readyma-

des, Moonman 157, der sætter sin signatur overalt i sin graffiti, og Lenny Bruces sprog-

lige improvisationer over amerikansk historie og kultur. Alt sammen er det, som De-

Lillo selv, eksperimenter i hybride kunstformer for et forbigående publikum.58 Lenny 

Bruce slutter sin sidste historie med at blotlægge de konstruktionsprincipper, hans for-

tælling hviler på, og den viser sig til sidst at handle om en pige fra South Bronx, som 

lever i skjul med sin junkie-mor. Komikeren kan ikke finde på et navn til hende, men 

det får hun – som Esmeralda – i DeLillos www-epilog, der ender med at blotlægge sine 

konstruktionsprincipper ved at scrolle ned over den samme historie  

I forlængelse af romanens sproglige kraft er Underworld også båret af en stor 

opmærksomhed på sproget som lydligt materiale med dialekter, accenter, udtalevaria-

tioner etc. Dette skal ikke uddybes her, men blot nævnes for at understrege romanens 

fokus på sig selv som sprogligt og dermed epistemologisk medium, hvilket ”The Po-

wer of History” også lagde stor vægt på. Som tidligere nævnt gør det samtidig roma-

nen mere realistisk i forhold til den fænomenale verden, når den søger at genskabe det 

talte sprog, sådan som forfatteren enten erindrer eller forestiller sig, at det virkelig lød 

– også selv om DeLillo samtidig holder sig for øje, at fiktionen ikke kan nå virkelighe-

den: ”Realistic dialogue is what we have agreed to call certain arrays of spoken ex-

change that in fact have little or no connection with the way people speak”.59 Derved 

bliver fiktionen igen en stiliseret virkelighed på linje med de øvrige medieprodukter, 

selv om romanen i kraft af sin sproglighed alligevel hævdes at ligge tættere på virke-

ligheden.  

Af alle medieprodukterne fra undertitlerne er Unterwelt det eneste, der er fik-

tivt. Dermed understreger det, at det er romanen slutteligt også selv. Unterwelt er også 

”lyrically true”; ikke en virkelig film, men troværdig i den kontekst, den bliver beskre-

vet i, og dermed et autentisk element i fortællingen. Det bliver THK-videoen og websi-

tet til sidst også; de er også DeLillos fingerede påfund, men de bliver også autentiske 

inden for romanens rammer, fordi de lige så godt kunne være realhistoriske. Dermed 

er DeLillos blanding af fingerede og virkelige medieprodukter med til at placere begge 

dele i et medieret felt, som gør de realhistoriske og de fiktive medieprodukter lige rea-

listiske, både for figurerne og for læseren. Denne dobbelthed eksponeres i Unterwelt-

                                                      
58 Parrish (1999) p. 699. 
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referencen, som alligevel viser sig at have affinitet til den realhistoriske verden. Peri-

vals DeLillo-site nævner, at Eisenstein under sit ophold i Hollywood i 1930 var medfor-

fatter på et filmmanuskript med titlen An American Tragedy.60 Dette bud på ”a ’real’ 

Marxist Hollywood film” blev afvist af selskabet Paramount som en ”monstrous chal-

lenge to American society”. I 1931 blev en film med samme titel, An American Tragedy, 

alligevel udsendt af Josef von Sternberg, som fire år forinden netop havde instrueret 

filmen Underworld. DeLillo ansporer direkte sin læser på side 431: ”All you have to do 

is think of the other Underworld, a 1927 gangster film and box office smash”. Unterwelt 

er altså også et centralt eksempel på, hvordan medieprodukterne er med til at destabi-

lisere forholdet mellem fiktion og historie. 

Don DeLillos Underworld fra den anden ende af århundredet er også blevet et 

”box office smash” på bestsellerlisten, og det bevirker, at Underworlds egen status som 

medie både kan diskuteres inden for og uden for værkets egne rammer. Den dobbelt-

hed, som Underworld indskriver i medieprodukterne, gælder ad omveje også for roma-

nen selv, når den tematiserer sin egen form, samtidig med at den eksisterer som et fæ-

nomenalt objekt i den realhistoriske verden, hvor den selv er et massemedie i medie-

kulturen.  

3.4 Don DeLillo og Underworld i mediekulturen 

I ”The Power of History” bliver den forhastede konsumkultur fremstillet som det 

”evanescent spectacle” romanen og dens forfatter skal bryde igennem for at blive hørt. 

Således har romanen ”lately grown desperate for attention”, og den opmærksomhed 

kan kun opnås, hvis romanen underkaster sig de vilkår, som foreskrives af mediekul-

turens ”fame-making apparatus.” Det er blevet tydeligt i Don DeLillos promotiontour i 

forbindelse med oversættelsen af Underworld, som også bragte ham til København i 

1998. Turnéen er naturligvis arrangeret af det forlag, der har betalt forfatteren et for-

skud på 1 mio. dollars og derfor selv ønsker maksimal opmærksomhed om investerin-

gen. Til oplæsningsarrangementet på Jyllands-Posten – den daværende ejer af forlaget 

Centrum – udbød man da også den nyudkomne oversættelse ved Jørgen Nielsen. 

DeLillo roste personligt den danske version for dens akkuratesse, selv om han ikke selv 

kan have læst den, og publikum kunne herefter få den signeret.61 Romanen er herefter 

udkommet i en paperbackudgave, der netop peger på sig selv som kommercielt pro-

                                                                                                                                                            
59 ”The Power of History”, afsnit 3. 
60 Dette filmmanuskript baserer sig sandsynligvis på Theodore Dreisers roman af samme navn fra 1925. 
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dukt. Det sker med underoverskrifter som The No. 1 International Bestseller, foruden 

de obligatoriske blurbs fra rosende anmeldelser af andre kendte forfattere som Salman 

Rushdie og Michael Ondaatje. Endvidere er navnet DeLillo sat med større bogstaver 

end bogens titel, hvilket også peger på iscenesættelsen af forfatteren frem for hans 

værk.62 Dermed bliver Underworld en manipuleret og markedsført vare, som med 

Charlie Wainwrights ord skal få kunderne til at ”go completely crazy eyeballwise 

when they see certain colors, packages, designs (…) Once we get the consumers by the 

eyeball, we have complete mastery of the marketing process” (531). Dermed udnytter 

Underworld indirekte de strukturer, den søger at kritisere. Forfatterpersonens egen in-

volvering i mediekulturen er som sagt ikke helt så undergravende for hans virke, som 

”The Power of History” søger at fremstille det; det øger snarere opmærksomheden 

omkring det. Forfatterpersonens fremfærd understreger dog den konstruerede natur i 

det skel, som både DeLillo og romanen afgrænser sig med i forhold til den øvrige, for-

hastede mediekultur.  

Denne ambivalens kommer også til udtryk i de mange interviews, hvor DeLillo 

paradoksalt nok understreger sit ønske om ikke at blive en del af mediekredsløbet. Det 

kan også læses frem i ”The Power of History” i slutningen af et afsnit, der passende 

nok hedder ”Fame and Waste”. Overskriften indikerer, at berømmelse fører direkte til 

en status som affald, og bekymringen gælder både den kendte forfatterpersonlighed og 

hans bog, der kun kan opnå en kortvarig gyldighed, fordi mediekulturen gør den til en 

vare: 

Thomson and Hodges are unconsumed. And the work a novelist may do in examin-
ing the recent or distant past may strike him as similarly blessed, at least in theory, at 
the outset, before the book becomes recalcitrant in his hands or, later, before the 
hypermarket squeezes it off the shelves (“The Power of History”). 

Romanen kan altså også forbruges, på samme måde som radioreportagen fra Polo 

Grounds viser sig at være en rekonstruktion af et oprindeligt øjeblik, der kan genspilles 

uden for sin kontekst. Den komprimering af tiden, som medieteknologien forårsager, 

og som forvrænger erindringen af fortiden, er slutteligt også et iboende træk ved litte-

raturen selv; Albert Bronzini filosoferer over bøgers tidsakser og beskriver dermed og-

så den bog, han selv optræder i: ”Time passes in books in the span of a sentence, many 

months and years. Write a word, leap a decade” (236). I ”The Power of History” beteg-

                                                                                                                                                            
61 Der blev dog ikke solgt nogen. Publikum havde reserveret pladser to måneder i forvejen og bestod pri-
mært af kendere, der allerede havde Underworld med på engelsk til signeringsrunden. 
62 Penguins seneste paperback-optryk af DeLillos øvrige romaner har fået samme layout og typografi som 
Underworld for at udnytte eksponeringen af det navn, som ”The No. 1 International Bestseller” har skabt. 
Det ses både på genoptrykkene af DeLillos første og seneste romaner, Americana (2001(1971)) og The Body 
Artist (2002(2001)). 
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ner DeLillo den komprimerede mikrofilm som ”history in the microwave”, hvilket og-

så kommer til at gælde for Underworld. 

Essayet udnævner direkte den sproglige kraft som forfatterens suveræne middel 

til at undergrave den teknologiske magt: 

I used lowercase letters for such trademarked terms as Styrofoam, Velcro, Plexiglas – 
but why? I didn’t realize until the book was nearly finished that I wanted to unincor-
porate these words, subvert their official status. In a novel about conflict on many 
levels this was the primal clash – the tendency of language to work in opposition to 
the enormous technology of war that dominated the era and shaped the book’s 
themes. (“The Power of History”). 

I sit essay om Underworlds teknologikritik læser Jennifer Pincott passagen som et ud-

tryk for, hvordan DeLillos litterære sprog bliver en støj i det teknokapitalistiske sy-

stem, som romanen beskriver. Pincotts læsning af DeLillo er loyal over for DeLillos 

egen læsning af sig selv, men det litterære sprog i Underworld er langt fra entydigt op-

positionelt. I så fald skulle andre ”trademarked terms” som Stetsoned, Jell-O og Lucky 

Strikes også være trykt som stetsoned, jello og lucky strikes; bortset fra de tre registre-

rede varemærker, som DeLillo selv nævner, er de øvrige skrevet med stort og forbliver 

derved loyale over for ordenes officielle, korporative og teknokapitalistiske status. 

I romanen selv valoriseres litteraturen som et epistemologisk medie bl.a. i kraft 

af dens fænomenale kvaliteter som en bog, der passer til den menneskelige perception. 

Som et fænomenalt objekt i den realhistoriske verden er DeLillos Underworld dog sam-

tidig selv en masseproduceret, markedsført forbrugsvare i den konsumkultur, den 

skriver sig op imod, og denne dobbelthed undergraver delvist romanens beskrivelse af 

sig selv som et suverænt og ubesmittet medium. Denne splittelse mellem virkelighed 

og fiktion ligger uden for romanens artikulerede metabevidsthed, og det åbner op for 

en diskussion af Underworlds egen epistemologi som mediefiktion. 

3.5 Underworld og mediefiktionens epistemologi? 

Som litterært værk balancerer Underworld mellem den ekstremt bevidste orden (palin-

drom) og kompleksitet. Denne ambivalens etableres af den overordnede struktur af 

fragmenter og forbindelser, fordi fragmenterne ikke er tilfældigt monterede, men rela-

terer sig til hinanden i vekslende typer af ”connections”. Punkterne i netværket er så 

komplekst relaterede i så mange typer af forbindelser, at man ikke kan underordne 

dem noget centrum; de kan kun rubriceres i forskellige ”bundled links”, hvor de meto-

nymisk forbundne elementer forbinder sig til delmængder med fællesnævnere som 

”Baseballens ejermænd”, ”Screeninger af hovedskud” eller ”Tallet 13”. Kompleksiteten 

vokser eksponentielt for hver forbindelse, der trækkes mellem de overordnede del-
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mængder eller deres underordnede elementer. Jo flere indbyrdes forbindelser, jo mere 

kaos, og derfor kan der ikke uddrages nogen entydig mening af et punkts forbindelse 

med et andet. Underworlds netværksform er blevet sammenlignet med internettet, men 

som litterært medie fungerer romanen ikke på de samme præmisser som den medie-

teknologi, den søger at indoptage i sin form. I forhold til litteraturen forholder det sig 

modsat ”in the silicon maze of microchip technology”, hvor ”efficiency, not complex-

ity, grows as the square of the number of interconnections to be organized”.63 

Kompleksiteten ses i detaljens forhold til helheden. Det forhold er præget af en 

uklar grænse mellem intention og tilfældighed, og den dobbeltposition, der gælder 

internt i værket mellem helhed og detalje, genfinder man også i det fiktive værks for-

hold til den eksterne verdens historie. De begivenheder i fiktionen, som figurerne for-

søger at relatere sig til, har en vekslende og uklar status mellem det realhistoriske og 

det fiktive. Når Underworld sidestiller dem, kan heller ikke læseren skelne mellem fikti-

on og historie, eller med andre ord mellem værkets tilfældige eller intenderede lighed 

med den realhistoriske verden. Figurernes paranoia over for de mulige sammenhænge 

bliver altså genskabt i læseren, og denne ontologiske niveauforskydning forstærkes i 

højeste grad også gennem de realhistoriske og fingerede medieprodukter, som roma-

nen sidestiller og løbende tager form af.  

Med DeLillos ”multimedia mimicry”64 kommer læseren og de litterære figurer 

således til at percipere de samme medieprodukter. Perceptionen af f.eks. Unterwelt bli-

ver derved parallel til perceptionen af romanen, fordi Underworld reproducerer medi-

erne på samme måde, som medierne reproducerer sig selv. Når erfaringen af den real-

historiske virkelighed sker gennem medier, må den erfaringsmåde genskabes i Under-

world, der selv tager form efter dem. Det gør den lige så umærkeligt, som medierne 

indgår i hverdagen, og derfor består romanens medierealisme altså ikke kun af en re-

alhistorisk fremstilling af brugen af medier. Medierealismens mimetiske aspekt dækker 

altså både den historiske virkelighed, og den perceptionsproces der erfarer denne vir-

kelighed.  

 

På trods af alle disse metabevidste spejlinger er der brudflader mellem romanens til-

stræbte hensigt og dens faktiske udsigelse, ligesom der kan spores en vis diskrepans 

                                                      
63 George Gilder: Life after Television: The Coming Transformation of Media and American Life, (1990). Citeret 
fra Wallace (1993), p. 185 (uden sidetal og forlag). Se også redaktionens indledning til Mediekultur 26,. 
April 1997. 
64 Udtrykket er lånt fra Timothy L. Parrish (1999), der definerer det som DeLillos ”ability to transmit a 
range of media forms through his narratives seriatim”. Det bliver Underworld et hovedeksempel på i både 
hans fremstilling og dette speciale. 
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mellem Underworlds poetik, som den udtrykkes i ”The Power of History”, og romanens 

immanente udsigelse om sig selv som medieprodukt. Tilsammen lader disse to forhold 

til at bekræfte, at det er umuligt for en forfatter at konstruere et æstetisk værk, der af-

grænser sig fra de kulturelle bevægelser, det ønsker at kritisere. Når værket prøver at 

beskrive dem, kan det ikke undgå at indoptage og reproducere dem.  

Dette spørgsmål bliver især presserende i forhold til en medierealistisk fiktion, 

der vil beskrive mediernes indflydelse uden at være hverken antagonistisk eller helt 

ukritisk. Som case i dette felt er Underworld hele vejen igennem særdeles bevidst om 

denne problematik, som kommer til at udspille sig i værkets vekslende stillingtagen til 

de medier, det indoptager. Her kan man skelne mellem to kategorier af medieproduk-

ter: kapiteloverskrifterne over for de overskrifter, der indgår i Underworlds historiske 

akse fra 1950’ernes radio til 1990’ernes internet. Medieprodukterne fra samtlige under-

titler er løsrevet fra deres oprindelige historiske tid og sted. Herefter kan romanen re-

kontekstualisere dem i handlingsforløbet på en måde, så de enten bliver en ironisk el-

ler elegisk kommentar til den tid, de bliver et billede på.  

Det semantiske betydningsunivers i undertitlerne er overvejende elegisk med 

ord som Death, Elegy, Blues og Black. Både i semantisk indhold og metaforisk iscene-

sættelse eksponerer overskrifterne altså en følelse af tab eller længsel, som skal under-

støtte den nostalgiske tone, der etableres gennem hoved- og sidefortællerne. Nick, Kla-

ra, Matt og J. Edgar Hoover tager alle del i Albert Bronzinis ”odd sorrow not for parti-

cular things but for time itself” (229), som den alvidende fortæller etablerer allerede i 

prologen, hvor baseballkampen slutteligt fortaber sig ”indelibly in the past”. Denne 

nostalgiske tone lægger sig både over fortiden og nutiden, hvor figurerne heller ikke 

føler sig helt til rette, fordi noget er gået tabt for altid. Nick er det primære vehikel for 

den nostalgiske længsel; han længes efter den tid, da han var vred, destruktiv og ”re-

al”, i modsætning til 1990’erne, hvor han flegmatisk sorterer sit syntetiske affald og 

resignerer mere end han raser over sin kones utroskab (796-98). Den simultane nostalgi 

for nutiden og fortiden er med til at sidestille de to perioder, og det forstærker dermed 

den komprimering af tidsopfattelsen, som den medieteknologiske udvikling ellers får 

skylden for. På den anden side forstærker det dog samtidig Underworlds bevidste til-

pasning til den neurale netværksform, som det sluttelige internet bliver den perfekte 

mise-en-abîme på; her er der heller ingen ”space or time (…) only connections”. 

Overskrifternes medieprodukter bliver altså iscenesat med en elegisk tone, og 

den tone kendetegner samtidig Underworlds deduktive rekonstruktion af perioden før 

syndefaldet, der netop indstiftes i ”Fall 1951”. Denne retrospektive konstruktion bliver 

nødvendig for romanens kulturkritik, fordi DeLillo kun kan konstruere en nutidig 
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dystopi ved samtidig at fremskrive en ubesmittet, forgangen tid, som den nostalgiske 

følelse af tab kan forankre sig i. Det træder frem i Underworlds konstruktion af medie-

bevidsthedens historiske udvikling, der netop er blevet analyseret frem i romanens 

forløb fra 1950’erne til 1990’erne. Den udvikling fremstilles som et omvendt proportio-

nalt forhold mellem mediernes teknologiske udvikling og deres epistemologiske po-

tentiale. Det sker fra radio over film og TV til internettet, hvor radioreportagen skal 

betegne det oprindelige, umedierede øjeblik, der samlede folk. I modsætning hertil 

spreder JFK- og Zapruder-filmen folk. Efter screeningerne opløses publikum netop i 

grupper, samtidig med at filmene indstifter den ontologiske fordobling, der peger frem 

mod TV’et og THK-videoen. Zapruder-screeningen betegner her overgangen mellem 

perioden før faldet, hvor den tabte uskyld så manifesterer sig hos f.eks. Matt Shay, der 

vil se Janet se på videoen, der ser på mordofferet, som selv ser tilbage og vinker. Altså 

den samme tilstand som Murray og Jack Gladney foran den blændende lade. Unter-

welts ontologiske fordobling og Zapruder-filmens replay løber altså sammen i THK-

videoen i den ”epidemic of seeing”, som den paranoide Sister Edgar læser frem i TV’et 

(812). 

I beskrivelsen af disse medieprodukter beskriver romanen som regel samtidig 

sig selv, og den tendens radikaliseres med internettet, hvor epilogen slutteligt fungerer 

som hypertekst selv. Den ontologiske ambivalens mellem litteratur og www genspejles 

internt i romanens nivellering af realplan og cyberspace, hvor Sister Edgar svæver 

rundt i en forskelsløs sfære uden tid og sted. Dermed bliver internettet en sekulær ud-

gave af paradis, hvor nonnen, der har mistet troen på Gud, kan alligevel få et evigt ef-

terliv. 

Mediernes effekt på perceptionen bevæger sig altså historisk set frem mod en 

stadig større tidløshed. Medieprodukterne fra overskrifterne kommer på samme måde 

til at betegne en historisk periode, der ligger kort eller langt efter deres egen, og hvori 

de også er indskrevet i reproduceret og uautentisk form på handlingsplanet. Medie-

produkterne fra henholdsvis overskrifterne og den historiske udvikling får altså en 

parallel funktion i Underworlds nostalgiske konstruktion af en tabt tid, som både figu-

rer og fortæller længes efter gennem hele romanen.  

Medieprodukterne fra overskrifterne og fra den realhistoriske akse eksponerer 

slutteligt de to positioner, der hhv. etablerer og nedbryder Underworlds status som tra-

ditionel historisk roman. Tilsammen kan radioreportagen, filmene, THK-båndet og 

internettet helt banalt siges at afspejle udviklingen i den realhistoriske medieteknologi, 

hvorfor disse medieprodukter understreger Underworlds status som (samtids)historisk 

roman. Overskrifternes medieprodukter er derimod løsrevne fra deres plads på den 
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realhistoriske tidsakse, og dermed betegner de romanens ombrudte samtidshistorie, 

hvor fragmenterne er sat ind i nye, anakronistiske sammenhænge. De to typer medie-

produkter er altså henholdsvis med til at forbinde og fragmentere Underworld som hi-

storisk roman via deres forskellige funktioner.  

Dermed afspejler romanens iscenesættelse af dem også den dobbelte funktion 

de har for romanfigurerne, for hvem medieprodukterne både er med til at skabe erfa-

ringen af historien og selvet, samtidig med at de spalter den op igen. Zapruder-filmen 

kontekstualiserer f.eks. Klara Sax’ historiske erfaring af JFK, på samme tid som scree-

ningen æstetiserer og dekontekstualiserer begivenheden for hende. På samme måde 

føler landevejsdræberen, at TV-billederne af hans gerning forankrer ham i den identi-

tet, som samtidig bliver mangedoblet og derved løsrevet fra sig selv igen. 

 

* * * 

 

Inden for sine egne rammer prøver romanen altså at priviligere sig selv som epistemo-

logisk i forhold til historien og medieteknologien. Det er forbundet med de gentagne 

emfaser på den lyrisk sande og derfor epistemologiske fortælling. Romanen skaber den 

selv med baseballens færd gennem historien, der netop opfattes som en ”inner authen-

tic narrative”, og det er ingen tilfældighed, at Nick Shay til sidst opbevarer sin baseball 

på en boghylde. Samtidig fremstiller romanen de gammeldags medieprodukter som 

særligt epistemologiske, men dette bliver endnu en deduktiv konstruktion, fordi me-

dieprodukterne fra f.eks. 1950’erne kun fremstår som autentiske, når man som DeLillos 

fortæller beskuer dem retrospektivt i lyset af den senere udvikling. I det hele taget er 

skellet mellem de autentiske og de u-autentiske medieformer særdeles ustabilt. Roma-

nen komprimerer selv tidserfaringen, og priviligeringen af romanens lyriske sandhed 

sker som sagt også eksternt via ”The Power of History” og DeLillos egen tilstræbte di-

stance til mediekulturen, hvor skellet igen er særdeles ustabilt. Det lader altså ikke til, 

at Underworld kan leve helt op til de kriterier for mediefiktionens epistemologi, som 

DeLillo selv stiller op i sin læsning af sig selv; således må man vende sig mod andre 

kritikere af hans værk, der modsat ham selv befinder sig i en mere ekstern position i 

forhold til værket, og således bedre kan se ind på det.  
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4. MEDIEFIKTIONENS EPISTEMOLOGI? LITTERATUR VS. TV 
 

Underworlds historiske realisme bliver altså snarere en medierealisme, fordi romanen 

fremstiller den erfarede virkelighed ved at indoptage medieprodukterne i sin stilistik, 

komposition og handlingsforløb. Værket er bevidst om sin afhængighed af medierne, 

men da de netop hævdes at forvanske den historiske erindring og perceptionen af den 

faktuelle verden, kan romanen ikke undgå at sætte spørgsmålstegn ved sin egen er-

kendelse om virkeligheden. Således eksponerer Underworld det grundliggende post-

moderne paradigme om, hvorvidt et værk kan rumme en gyldig kritik af de strukturer, 

det selv er med til at reproducere. Romanen prøver at svare bekræftende, når den pri-

viligerer sig selv som et særligt epistemologisk medie, hvis form og sprog bevarer 

erindringen i stedet for at udviske den, ligesom den tidskomprimerende medietekno-

logi. 

DeLillo forsøger dermed at foregribe den kritik, der diskuterer mediefiktionens 

epistemologi i hans romaner. Dette har været et ledemotiv gennem det sene forfatter-

skab og receptionen af det, hvor begge dele kulminerer omkring Underworld. Derfor 

bliver det relevant at diskutere den medietematiske analyse af Underworld i forhold til 

andre kritiske positioner, der også læser DeLillos fiktion som en respons på et mediali-

seret Amerika. Spørgsmålet om mediefiktionens epistemologi bliver en fællesnævner 

for de amerikanske kritikere David Foster Wallace, Tony Tanner og Joseph Tabbi. Op 

gennem 1990’erne udviser de forskellige syn på fiktionens evne til at repræsentere me-

diekulturen uden samtidig at blive opslugt af den. Dette træk læser de alle frem hos 

DeLillo, men de valoriserer det på hver sin måde. Disse tre kritikere udviser derved 

den samme indbyrdes divergens, som også opstår mellem brudfladerne i Underworld, 

og tilsammen skaber de opklaring i det spørgsmål om mediefiktionens epistemologi, 

som Underworld hele tiden stiller, men ikke helt kan besvare. 

4.1 “Image fiction” i TV’s ironiske aura: David Foster Wallace 

I et essay fra 1993 diskuterer David Foster Wallace TV’ets betydning for den amerikan-

ske kultur og litteratur fra 1950 til 1990.65 Derved har essayet en historisk dimension, 

der er parallel med Underworld, og selv om Wallace kun taler om TV, peger hans poin-

ter ind i diskussionen af de konstitutive træk ved den medierealistiske fiktion. TV er 

således stadig det dominerende medie i den amerikanske kultur og følgeligt også i Un-

                                                      
65 David Foster Wallace: ”E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction” i Review of Contemporary Fiction 13 
(Summer 1993), pp. 151-94. 
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derworlds beskrivelse heraf. På baggrund af det sene forfatterskab (inden Underworld) 

udnævnes DeLillo til en af profeterne bag et litterært paradigmeskift, der netop hand-

ler om realismens afhængighed af TV. Implikationen er, at litteraturen har tilpasset sig 

efter fjernsynet, fordi TV har institutionaliseret sig selv som det medie, der suverænt 

definerer opfattelsen af virkeligheden. Derfor bliver fiktionen nødt til at indoptage 

TV’ets strukturer og virkemidler, og den opfattelse bliver yderst relevant i forhold til 

Underworld, der i 1997 både er afhængig af TV, men samtidig insisterer på sig selv som 

egengyldigt romanmedie. 

 

Som Wallace ser det, har fremvæksten af seerbevidstheden – det at se sig selv som seer 

– været en afgørende faktor for den amerikanske litteratur fra 1960 og frem. Ifølge sta-

tistikken ser amerikanerne gennemsnitligt 6 timers TV om dagen, og alene mængden 

påvirker selvopfattelsen: ”How people who absorb such doses understand themselves 

changes, becomes spectatorial, self-conscious.”66 Det er denne tilstand Jack Gladney og 

Richard Henry Gilkey eksponerer i DeLillos beskrivelse af 1980’erne, og Wallace kæder 

fremvæksten af TV sammen med den litterære metafiktion, der også voksede frem i 

1960’erne, og som netop ser på sig selv som set-på, som medie. Med dette metabevid-

ste træk bliver denne litteratur en dækkende beskrivelse af verden, ligesom realismen 

hævder at være det: ”If realism called it like it saw it, metafiction simply called it as it 

saw itself seeing itself see it”.67 Den medialiserede metafiktion bliver realistisk, fordi 

den samtidig afspejler den måde, den erfarer verden på. 

Metafiktionen hænger sammen med TV, og det gør ovennævnte paradigme-

skift også: ”Certain key things having to do with fiction production are different for 

young U.S. writers now. And television is at the vortex of much of the flux”.68 Fjernsy-

net har påvirket fiktionens ætiologi, og dermed også den realisme, hvis referencepunk-

ter tillige ændres med paradigmeskiftet. Det hænger sammen med iscenesættelsen af 

de pop-referencer, som TV har været med til at sprede ud over mediekulturen. Hvor 

pop-referencerne før (Wallace nævner 1960’erne og går helt tilbage til Duchamp’s rea-

dy-mades) dekonstruerede skellet mellem finkultur og vulgaritet, påpeger Wallace, at 

de i dag tjener et mindre abstrakt formål. De skal ikke kun skabe en tilstand af ironi og 

uærbødighed, men samtidig ganske enkelt være ”plain realistic”. Den overbevisning, 

at ”pop images” grundlæggende er mimetiske effekter, bliver netop et af de træk, som 

Wallace skiller de unge forfattere fra de gamle med, og DeLillo står på begge sider af 

                                                      
66 ibid., p. 160. 
67 ibid., p. 161. 
68 ibid., p. 168. 
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skellet.69 I Underworld indgår de realhistoriske medieprodukter jo netop som ready-

mades, der skrives ind i fiktionen på niveau med de fiktive. Samtidig tjener de popu-

lærkulturelle referencer som Long Tall Sally også som realistiske effekter, idet de netop 

skal afbilde den mediekultur, som har medført at alle i forvejen kender referencerne.  

Underworlds brug af ready-mades fungerer altså ikke kun som stilistisk palimp-

sest, og romanens historiske ramme lader til at bekræfte Wallace i, at det var ”in post-

atomic America that pop influences became something more than technical”.70 Det 

førnævnte paradigmeskift hidrører nemlig også fra et skift fra den blotte, litterære brug 

af medielignende teknikker (som Wallace fører helt tilbage til Voltaire og Balzac) til en 

iscenesættelse af de pop- og televisuelle referencer som værkets absolutte hovedemne. 

Denne beskrivelse passer samtidig på det litterære projekt i DeLillos sene forfatterskab: 

What distinguishes another, later wave of post-modern lit [sic] is a further shift, from 
television images as valid objects of literary allusion, to TV and metawatching as 
themselves valid subjects. By this I mean certain lit beginning to locate its raison in its 
commentary on, response to, a U.S. culture more and more of and for watching, illu-
sion, and the video image (Wallace (1993), p. 169). 

En fiktion, der er afhængig af mediebilleder kalder Wallace herefter for image fiction. 

Den er en respons på fjernsynskulturen; image fiction kan benytte gennemgående, 

overleverede myter fra populærkulturen som en allerede etableret verden, hvori man 

så kan udspille en fiktion om realhistoriske, offentlige personer. Wallaces begreb om 

image fiction bliver dermed en parallel til DeLillos historiske medierealisme, da det 

netop er denne medieskabte og ready-made verden DeLillo skriver hen over i Under-

world, med eksempelvis J. Edgar Hoover og Lenny Bruce. De to er ikke blot umiddel-

bart genkendelige og dermed ”valid objects of literary allusion”; de bliver deciderede 

litterære ”subjects” i den dobbelte betydning af emner og (hoved)personer.  

I ”The Power of History” kalder forfatteren selv Hoover for ”a disinvention, 

real, conjectured, gambled on, guessed at”, fordi fiktionen drages af ”the magnetic 

force of public events and the people behind them”. Disse begivenheder er magnetiske, 

fordi de spredes via massemedierne i kulturen, og derfor kan DeLillo betegne sin fikti-

ve ”disinvention” som et gæt, der er lige så virkeligt som den offentlige, medialiserede 

opfattelse. Wallace formulerer det på den måde, at image-fiktionens paradoksale pro-

jekt er at ”restore what’s (mis)taken for ”real” to three whole dimensions, to recon-

                                                      
69 Wallace regner sig selv blandt den yngre generation: ”We’re not different from our fathers insofar as 
television presents and defines the contemporary world. But we are different in that we have no memory 
of a world without such electric definitions” (Wallace (1993), p. 167). 
70 ibid., p. 168. 
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struct a univocally round world out of disparate streams of flat sights.”71 Hermed be-

skriver Wallace netop den medierealisme, som DeLillo sætter i værk, fordi medierea-

lismen tilpasser den litterære realisme til en verden, hvor erfaringen i stadigt større 

grad defineres af bølger og stråler. Dermed inkluderer medierealismen både en beskri-

velse af verden, som den erfares, og en beskrivelse af den måde, som den erfares på, og 

for så vidt bliver mediefiktionen hos Wallace altså et dækkende billede på virkelighe-

den.  

Det er den form for medierealisme, DeLillo har skrevet siden White Noise, og 

Wallace udpeger selv scenen med Jack og Murray ved laden som repræsentativ, fordi 

de ser sig selv se på andre, der også ser sig selv se, og dermed udfører alle denne ”me-

tawatching”, hvor også læseren ser med. Wallace argumenterer for, at fortælleren isce-

nesætter tableauet med en ironisk distance til Murray, og dermed lader essayet til at 

bevæge sig uden for den baudrillardske aura, som kritikken af DeLillo let stirrer sig 

blind på, når den udnævner dette tableau til det mest repræsentative.  

Det betyder dog ikke, at mediefiktionen er epistemologisk, som Wallace ser 

den. Den fiktion, der vil beskrive mediernes indflydelse i denne periode, kalder han for 

”guilty fictions”. Skylden består i, at fiktionen ikke kan nå ud over sin afhængighed af 

TV-mediet. Wallaces indstilling til TV’et er både meget oplyst af og kritisk over for 

mediet, som hævdes at ligge til grund for en decideret krise i den amerikanske littera-

tur og kultur. For så vidt er han enig med DeLillo, men ifølge Wallace er dette desvær-

re en krise, som litteraturen ikke længere kan nå ud over. Hvor den postmoderne meta-

fiktion i 1960’erne kunne udstille TV’ets indflydelse ved blot at være ironisk over for 

mediet, er den vej nu spærret, idet TV forlængst har institutionaliseret en ironi over for 

sig selv som medie i sine seere:  

 [W]hat makes television’s hegemony so resistant to critique by the new fiction of im-
age is that TV has co-opted the distinctive forms of the same cynical, irreverent, ironic 
absurdist post WWII literature that the imagists use as touchstones (Wallace (1993), p. 
177). 

How to snap readers awake to the fact that our TV-culture has become a cynical, nar-
cissistic, essentially empty phenomenon, when television regularly celebrates just 
these features in itself and its viewers? (ibid., p. 184) 

I resten af essayet argumenterer Wallace for, at ironien ikke er et gyldigt våben mod 

TV-kulturen. Dette undergraver uheldigvis Wallaces egen fremhævning af fortællerens 

ironi over for Murray i White Noise. Wallace angiver, at ironien også selv er en aura, 

man ikke kan komme ud af igen, og denne ”Irony’s Aura” er netop titlen på essayets 

hovedafsnit, der afviser mediefiktionens epistemologi.  

                                                      
71 ibid., p. 173. 
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Det er nemlig på grund af TV, at image fiction mislykkes i sit forsøg på at re-

konstruere den tredimensionelle virkelighed. Mediefiktionen degenererer til et ”jeer-

ing, surfacy look ”behind the scenes” of the very televisual front people already jeer at, 

and can already get behind the scenes of via Entertainment Tonight and Remote Con-

trol”.72 Image fiction kan altså ikke noget, som TV ikke allerede har gjort. Som argu-

ment herfor anfører Wallace, at TV i de seneste årtier omhyggeligt har absorberet, ho-

mogeniseret og re-repræsenteret den kyniske, postmoderne æstetik, som engang – og 

dvs. i 60’ernes metafiktion – var det bedste alternativ mod den magnetiske tiltræk-

ningskraft i ”the low, over-easy, mass-marketed narrative” som TV selv tilbyder.  

Litteraturen kan altså ikke ironisere over TV, fordi TV altid allerede er ironisk 

over for sig selv. Ironien kan ikke bruges, når det drejer sig om at konstruere et alterna-

tiv til de strukturer, den kritiserer, og fiktionen må derfor gå en anden vej. Den identi-

ficerer Wallace herefter hos den helt unge generation af amerikanske 

post(post)modernister. Denne løsning forbliver ganske vist inden for auraen, men den 

blindgyde ser Wallace som en nødvendighed, fordi der ikke er andre udveje: ”of cour-

se young U.S. writers can ”resolve” the problem of being trapped in the televisual aura 

the same way French postmodernists ”resolve” their being enmeshed in the logos. We 

can solve the problem by celebrating it”.73 Som et eksempel på denne tautologiske løs-

ning fremhæver Wallace den unge amerikanske forfatter Mark Leyner og dennes ironi-

ske cyber-punk fiktion, der radikaliserer enhver parodi, pastiche og assimilering af TV 

i både indhold og form.74 Litteraturen kan altså kun sige noget om medievirkeligheden 

ved at smelte sammen med det medie, der allerede udgør matricen for folks opfattelse 

af virkeligheden: ”Leyner’s fictional response to TV is less a novel than a piece of witty, 

erudite, extremely high-quality prose television (…) designed to appeal to the forty-

five seconds of near-Zen concentration we call the TV attention span.”75 Med sin gen-

                                                      
72 Jeg kender ikke disse programmer, og det peger på en begrænsning i det mediefællesskab, som både 
Wallaces argument og image-fiktionen forudsætter. Begge dele bygger på referencer til realhistoriske pro-
grammer eller figurer, men hvis man ikke har set de realhistoriske programmer, der refereres til, på grund 
af en afstand i tid eller sted, er man ekskluderet af det ellers altomfattende fællesskab. Konkrete TV-
referencer er med til at tidsbegrænse rækkevidden af den pågældende mediefiktion, hvilket måske kan 
forklare, hvorfor White Noise har opnået klassikerstatus: dens TV-referencer er tidløse, fordi de ikke peger 
på nogle bestemte programmer, modsat eksempelvis Thomas Pynchons Vineland (1990), der blev kritiseret 
for at referere til flygtige fænomener som Ninja-turtles, kungfu-helte og værtsfigurer i Lykkehjulet (se 
kapitel 5). Der er også realhistoriske TV-referencer i Underworld, men de er alle forklaret via en historisk 
kontekstualisering på realplanet. Da f.eks. The Honeymooners med Jackie Gleason toner frem på TV-
skærmen (103), forklarer Nick Shay sin gamle mors fascination af 50’er-serien, samtidig med at læseren 
kender Jackie Gleason fra prologen. 
73 Wallace (1993), p. 190. 
74 Det konkrete romaneksempel er Mark Leyner: My Cousin, My Gastroenterologist. Harmony/Crown, 
1990. 
75 Wallace (1993), p. 193. 
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nemførte assimilering af de træk, som litteraturen selv har absorberet fra TV, virker 

romanen altså som den ultimative forening af amerikansk TV og fiktion.  

Wallace er dermed klar over, at litteraturen holder sig inden for auraen, og at 

assimileringen til TV er nødvendig på grund af TV’ets indflydelse. Samtidsfiktionen 

træder ifølge Wallace frem som den foreløbige ende på den litterære udvikling, og hele 

essayet ender med et spørgsmål, der parafraserer Murrays tilstand foran laden: ”I 

guess that means we all get to draw our own conclusions. Have to. Are you immensely 

pleased.”76 Dermed tilskrives DeLillo alligevel Murrays synsvinkel til sidst, fordi den 

er det eneste mulige. Wallaces ekstremt oplyste gennemgang af TV’ets og litteraturens 

parallelle baner i 60’erne og 70’erne ender altså i en resigneret, men samtidig baudril-

lardsk fejring af det postmoderne catch 22, som fjernsynet har indskrevet. Medierea-

lismen kan altså ikke kritisere medievirkeligheden ved at være ironisk over for TV, 

fordi mediets konstante selvironi har undergravet den mulighed; den kan kun fejre 

tilstanden i en endeløs understregning af sin egen magtesløshed. Wallace overgiver sig 

selv til den samme ironi ved at sætte ”resolve” i anførselstegn, der markerer en ironisk 

afstand til ordets semantiske betydning. Man kan dog ikke ophæve en tautologi ved 

blot at påpege, at man er bevidst om den, og Wallace overgiver litteraturen til TV i en 

foreløbig erkendelse af, at det er den eneste mulighed mediefiktionen har for at sige 

noget om medievirkeligheden.  

4.2 Underworld som ”bad news”: Tony Tanner 

Der er også en del ironi på færde i Tony Tanners læsning af DeLillo, men her retter den 

sig mod forfatteren og hans brug af medierne.77 Tanner revser i 1998 Underworld for at 

være alt for opslugt af medierne, og dermed kritiserer Tanner direkte romanen for at 

have valgt den blindgyde, som Wallace ellers angiver som den eneste udvej. I Tanners 

omfattende kritik skal der her fokuseres på tre punkter, som primært baserer sig på, at 

romanen er alt for uselvstændig i forhold til de medieprodukter den bygger på. I Mao 

II anfører Bill Gray, at folket har vendt sig til TV-nyheder for at opnå den ”secular 

transcendence”, som romanen ikke længere kan tilvejebringe. Tanners første anke-

punkt bliver, at Underworld kritikløst føjer denne udvikling; i fraværet af signifikante 

persontyper eller narrativt plot ender Underworld som ”a string of more or less sensa-

                                                      
76 ibid. Jf. White Noise p. 13: ””We’re part of the aura. We’re here, we’re now.” He [Murray] seemed im-
mensely pleased by this.” 
77 Se Tanner (2000). Artiklen blev dog første gang trykt i 1998 (Raritan: A Quarterly Review, vol. 17, no. 4). 

 69



 

tionalist news items or crises from 1951 to, presumably, the present day.”78 Disse TV-

nyheder er udelukkende negative og voldelige, og denne ”suffering through and 

through” trækker dermed romanen ned på linie med de sensationsprægede TV-

nyheder, hvis indflydelse den søger at kritisere. Selv om Tanner medgiver, at romanen 

derved afspejler den fænomenale verden (”no one doubts the reality of unspeakable 

squalor and suffering”), læser han Libra og Underworlds ophobning af TV-vold og kata-

strofer som både opportunistisk og ”slightly distasteful”.79  

Tanner fremlæser altså delvist de samme medietematiske aspekter, som Walla-

ce, nærværende romananlyse og DeLillo selv også fremhæver. Tanner opfatter dem 

dog helt anderledes og obstruerer delvist den videre diskussion heraf ved delvist at 

begrunde sin læsning med sin personlige smag. I forhold til kompositionen bliver Tan-

ners andet kritikpunkt således, at han ikke kan se ”the point of DeLillo’s randomi-

sings”. Tanner kan kun forklare dem ved at henvise til DeLillos udtalte fascination af 

Godards filmiske teknik, som ifølge DeLillo selv baserer sig på kortvarige og flertydige 

tableauer, klipning, redigering og instruktørens tilfældige valg. Tanner griber fat i det 

sidste og understreger, at kompositionen netop er fuldstændig tilfældig, og det må den 

kun være, hvis det foregår ”avowedly or manifestly aleatory”. 

Sådan en manifest hensigtserklæring findes dog ikke i Underworld, fordi kom-

positionen af både storformen og de enkelte kapitler er styret af varierende, stilistiske 

principper. Det kan være formsproget fra medieprodukterne i overskriften, associatio-

ner eller erindringer via synsvinklen hos afsnittets fortæller eller kontraster, forbindel-

ser og spejlinger mellem forskellige handlingstråde, der knyttes sammen af personer 

eller objekter som f.eks. baseballen.80 Hvor Tanners første kritikpunkt går på medier-

nes styring af handlingsplanet, drejer det andet sig om den måde, hvorpå 

medieprodukterne bestemmer formen. Tanners argument er, at de narrative 

fragmenter ikke samler sig om noget centrum; de er blot forbundet med hinanden på 

kryds og tværs i så høj grad, at Underworld bliver en ensformig og ubegrundet 

paranoid tekstur. Igen læser Tanner altså de samme medietematiske aspekter frem som 

Wallace, men på trods af Tanners argumentation bliver afvisningen (”rather                                                       
78 Tanner (2000), p. 207. 
79 ibid., p. 206. 
80 Part 5 består af 7x3 datofæstede afsnit, som Tanner kritiserer for at være ustrukturerede. Dog er også 
Part 5 styret af lokale symmetrier, idet både afsnit 1 og 7 består af tre afsnit, der hhv. handler om Nick, 
Lenny Bruce og Nick igen (jf. Bilag: Underworlds kapitelstruktur). Rækkefølgen af datoerne er ganske vist 
hverken lineært progressiv eller regressiv inden for hvert underafsnit, men strukturen af fragmenterne er 
alligevel ”selected” og ikke tilfældig: i de fire første underafsnit kommer det tidligste først, mens der kon-
sekvent er byttet om på det seneste og det midterste (dvs. 1-3-2). De tre sidste har omvendt det seneste 
sidst, og konsekvent byttet rundt på det første og det midterste (dvs. 2-1-3). Tanner kan have ret i, at det 
ikke altid er let at se pointen i kompositionen. Det kan enten skyldes – med Tanners egne ord – ”my own 
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af Tanners argumentation bliver afvisningen (”rather wearingly”) slutteligt begrundet i 

et spørgsmål om personlig, litterær smag. Heldigvis kommer Tanner implicit til at blot-

lægge de principper, han bedømmer DeLillo ud fra, og dem er det i høj grad muligt at 

diskutere. 

Det tredje kritikpunkt afslører nemlig det sammenligningsgrundlag, som Tan-

ner bruger til at evaluere DeLillos medietematiske indhold og form i de to forrige kri-

tikpunkter: ”In all this DeLillo is engaged in a prolonged and repetitious quoting, or 

reworking, of Pynchon (for whose work he has stated his admiration).”81 Denne udtal-

te beundring for Pynchon er dog mere karakteristisk for Tanner, som altså ikke har øje 

for DeLillo selv. Tanner identificerer kun de punkter i Underworld, hvorpå DeLillo ad-

skiller sig negativt fra Pynchon i Tanners egen optik. Underworlds netværksstruktur 

bliver således afvist som ubegrundet paranoid, fordi Tanner ikke ser noget centralt 

holdepunkt for paranoiaen, men argumentet er igen komparativt: Underworld har ikke 

nogen Tristero, den centrale trope, der forankrer paranoiaen i Pynchons The Crying of 

Lot 49 (1966). DeLillos artikulerede beundring for Pynchon kan således heller ikke un-

derstøtte Tanners argument for plagiarisme; Pynchon, hvis udsagn om andre forfattere 

er endnu sjældnere end DeLillos, har omvendt også udtalt sin beundring for DeLillo, 

og det endda for Mao II, som Tanner ser som inferiør i forhold til Pynchon selv.82 Hvor 

Wallace er fanget i auraen fra den televisuelle ironi, er Tanners syn på DeLillo blændet 

af auraen fra Pynchon. Denne er ”a truly brilliant and richly imaginative historian. De-

Lillo, by contrast, rather bluntly disseminates a vaguely fraught athmosphere of defen-

sive voices, sidelong looks, and impending eeriness” (min kursivering).83 Denne 

kontrastering præger hele Tanners læsning af Underworld; således også tematiseringen 

af affald, som bliver det endelige bevis på, at DeLillo repetitivt ”follows in his master’s 

footsteps (…) For Pynchon is the real lyricist of rubbish.”  

                                                                                                                                                            
obtuseness” eller at der måske ikke er nogen pointe, hvilket netop kunne være hensigten, f.eks. i en per-
formativ pointe om figurernes egen disjunktive erfaring af historien. 
81 Tanner (2000), p. 210. 
82 På paperbackudgaven af Mao II er Pynchon citeret: ”This novel’s a beauty. A vision as bold and a voice 
as eloquent and morally focused as any in American writing”. Dette udsagn, og romanen selv, læser Jo-
seph Tabbi som en etablering af ”DeLillo’s right to the biography of not Pynchon in particular, but of the 
great and single and disappearing author at the heart of contemporary writing in America.” (Joseph Tabbi: 
Postmodern Sublime. Technology and American Writing from Mailer to Cyberpunk. Cornell University Press, 
New York 1995, p. 195) Man kan dog med rette hævde, at Pynchon er mere konsekvent end DeLillo, når 
det drejer sig om at bevare integriteten og afstanden til det mediekredsløb, deres værker er fælles om at 
kritisere. Pynchon har ikke stillet op til interview, ladet sig fotografere eller i det hele taget vist sig offent-
ligt siden 1960’erne. Det er måske også dette træk, som bestemmer LeClairs definition af DeLillo over for 
Pynchon, hvor DeLillo er ”a writer who (…) internalizes more fully his cultural context ” (LeClair (1987), 
xii). 
83 Tanner (2000), p. 211. 
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Tanners artikel bliver selv en repetition af ankepunkterne fra den tidlige DeLil-

lo-reception, som kritiserede persontegningen for at være underlagt de sproglige struk-

turer og dermed alt for éndimensionel. I Tanners optik frembringer DeLillo blot stem-

mer frem for ”more traditionally delineated characters”, og så afviger Underworld igen 

fra de kriterier, som Tanner stiller op for interessant litteratur. De flade personer kan 

ikke ”maintain a thread of human interest as the book trawls through the news archi-

ves”, hvorved Tanner igen almengør sin egen ”interest” ved at beskrive den som ”hu-

man”.84 Han afviser selv, at hans kritik kan forbindes med den bedagede sprogkritik 

fra 70’erne ved at anføre, at det ikke er et spørgsmål om noget så ”old-fashioned as 

’well-rounded characters’; rather I’m thinking of memorably differentiated 

consciousnesses”.85 De mange stemmer i Underworld er således alt for ens i tone og stil, 

og det giver romanens amerikanske stemme en ”robotic feeling”. I modsætning til 

Pynchons figurer Stencil, Oedipa Maas og Tyrone Slothrop, hvilket naturligvis ikke 

overrasker, heller ikke selv om Tanner skjuler sit bevidste sammenligningsgrundlag 

bag udtrykket ”for instance”.  

Tanner ser altså ikke den kunstneriske nødvendighed i Underworlds medietema-

tik. Hvor Wallace hævdede, at litteraturen skulle indoptage så meget TV som muligt 

for at beskrive virkeligheden for den medialiserede perception, kritiserer Tanner netop 

Underworld for at gøre dette. Denne forskel kan delvist begrundes i, at de vælger hver 

sin del af TV’ets sendeflade til at repræsentere hele mediets natur. I Wallaces optik er 

TV’et et ironisk medie, idet hans eksempler består af sitcoms og talkshows, der ekspo-

nerer den ironiske synsmåde. Ud fra den konstruktion af TV’et kan han også udpege 

den medierealistiske fiktion som ironisk. Tanner definerer på sin side TV’et som et ka-

tastrofisk medie, idet han peger på de voldelige nyhedsudsendelser, og derefter kriti-

serer DeLillos medierealistiske fiktion for at være for dyster, idet litteraturen også her 

kopierer TV ud fra den måde, som Tanner selv konstruerer mediet på. Tanner og Wal-

lace er fra hver sin generation, og deres artikler lader altså til henholdsvis at eksponere 

de to kritiske positioner, som blev tegnet op i kapitel 2, hvor receptionen enten afviste 

eller tiljublede DeLillo ud fra forskellige valoriseringer af de samme, medierealistiske 

træk i teksterne. De læser begge DeLillo gennem en anden optik end den, hans egne 

tekster prøver at skrive frem, og det skaber en blindhed over for den måde, som DeLil-

los fiktion selv iscenesætter disse medier på.  

                                                      
84 ibid., p. 213. 
85 ibid., p. 210. 
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4.3 Den teknologiske æstetik: Joseph Tabbi 

Både Wallace og Tanner har øje for, at der ganske rigtigt er træk i fiktionen der forsø-

ger at matche den teknologiske repræsentation af virkeligheden, men de ser kun på 

TV, som de endda definerer ud fra afgrænsede programtyper. Joseph Tabbi går i sin 

bog Postmodern Sublime (1995) et skridt videre ved at se på tekstens egen, paradoksale 

repræsentation af teknologien. Tabbi formår at stille sig uden for den medieteknologi-

ske aura i teksterne, og derved kan han kaste et klarere blik ind på de træk, der forår-

sager denne aura, og se hvordan de repræsenterer virkeligheden. Tabbi tilbyder der-

med en anden konstruktion af mediefiktionens epistemologi, som viser sig at passe 

bedre på Underworld end f.eks. den, som DeLillo selv skriver frem i ”The Power of 

History”. 

Tabbi refererer selv til et interview med David Foster Wallace og giver ham her 

ret i, at den postmoderne ironi har udlevet sig selv som våben. Hvor Wallace ser det 

som en foreløbig blindgyde, fordi ironien er ”enslaving”86, formår Tabbi at løfte blikket 

ud over denne ironi og gøre sig fri af den. Hans ønske er specifikt at læse DeLillo ”mo-

re often and more seriously”, og derfor udleder han sit begreb om det postmoderne 

sublime ved at nærlæse sig frem til en dobbelt bevægelse i fiktionen. Ved at identificere 

en parallel indoptagelse af og distance til teknologien kan Tabbi få øje på nogle af de 

aspekter, som Wallace og Tanner overser i deres ensidige fokus på fiktionens tiltræk-

ning til teknologien. Tabbi tager altså ikke blot TV’ets rolle for givet, men stiller sig 

uden for mediets selvbestaltede aura ved at betragte det som teknologisk apparatur. 

Dermed genopdager han det som et fænomenalt objekt på linie med alle mulige andre 

i den virkelige verden, som mediet slører sit udspring af, hos især Murray, Jack Glad-

ney og David Foster Wallace. Tabbis definition af DeLillos fiktion bliver dermed rum-

melig nok til at beskrive og forstå den balance, som også udspiller sig i Underworld, 

hvor romanen både indoptager og differentierer sig fra medierne, der definerer den 

perceptionsmåde, romanen selv søger at beskrive. Tabbis hypotese er derved en indi-

rekte udløber af LeClairs indsigt i, at medialiseringen er en integreret, performativ po-

inte i DeLillos fiktion. På den måde kan fiktionen etablere en kritisk analyse af de sy-

stemer, som romanen altid allerede er en del af. 

Begrebet om Postmodern Sublime udgår fra en grundig analyse af mekanismerne 

bag den opdaterede, litterære realisme, som hos DeLillo kan identificeres som en me-

dierealisme. Det postmoderne sublime kommer netop til udtryk gennem de fænome-

                                                      
86 Tabbi (1995), p. 9, her citeret fra Larry McCaffery: ”Interview with David Foster Wallace” i Review of 
Contemporary Fiction 13 (Summer 1993), pp. 146-47. 
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nale objekter, der konstruerer den fremvoksende, teknologiske virkelighed.87 Det vil 

blandt andet sige det TV, hvis bølger og stråler har skabt en aura, der medialiserer dets 

status som fænomenalt objekt hos både kritikere og litterære figurer. Tabbi forklarer 

her essensen i det postmoderne sublime med et ordvalg, der peger frem mod Under-

world:  

the sublime persists as a powerful emotive force in postmodern writing, especially in 
American works that regard reality as something newly mediated, predominantly, by sci-
ence and technology. Kant’s sublime object, a figure for an infinite greatness and 
infinite power in nature that cannot be represented, seems to have been replaced in 
postmodern literature by a technological process. Now, when literature fails to pre-
sent an object for an idea of absolute power, the failure is associated with technologi-
cal structures and global corporate systems beyond the comprehension of any one 
mind or imagination (min kursivering; Tabbi (1995), Preface, ix). 

Citatet indikerer samtidig, hvorfor den litterære kritik afviser mediefiktionens episte-

mologi. Den passive verbalkonstruktion ”is associated” dækker over den aktive, kriti-

ske handling, der udføres af eksempelvis Wallace og Tanner. Hos dem er mediefiktio-

nens ”failure” netop forbundet med en afhængighed af de (medie)teknologiske struk-

turer, som hævdes at ligge uden for romanens egen bevidste ”comprehension”. Hvor 

Wallace og Tanner afviser epistemologien i DeLillos mediefiktion, fordi den repræsen-

terer teknologien, træder Tabbi altså ud af auraen og fremhæver de narrative momen-

ter, hvor den litterære fiktion ikke formår at matche sit teknologiske objekt. Det er netop 

her, at litteraturen kan begynde at repræsentere ikke teknologien selv (som Wallace 

ellers holder fast i), men i stedet den turbulente og usammenhængende beskaffenhed 

af den postmoderne erfaring. Ved at påpege, at litteraturens repræsentative utilstræk-

kelighed over for TV er intentionel, kan Tabbi retablere mediefiktionens epistemologi.  

Det mimetiske i den teknologiske æstetik skal ikke kun afspejle den fænomena-

le, oplevede virkelighed, men også inkorporere den måde, hvorpå virkeligheden erfa-

res. Hermed beskriver Tabbis begreb også Underworlds særegne medierealisme. Det er 

den samme forskydning, der omdefinerer Underworlds status fra realistisk, historisk 

roman til medierealisme, fordi romanens dobbeltblik på sig selv som medie skaber den 

samme medialiserede perception hos læseren, som også figurerne erfarer deres virke-

lighed igennem. 

Litteratur og teknologi skal ikke smelte helt sammen, hvilket Wallace ellers an-

giver som en redningsvej for den postmoderne litteratur, for så kan der ikke opstå 

kommunikation og kritisk udveksling mellem dem. Ved at indoptage, men samtidig 

                                                      
87 Tabbi (1995): ”I offer Postmodern Sublime as a critical investigation of a contemporary literary realism, 
one whose psychology expresses itself in the material constructions of an emerging technological reality” 
(Preface, x). 
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afgrænse teknologien kan litteraturen altså afspejle både teknologien og herefter den 

samtidshistorie, der – som Underworld viser – netop overleveres via teknologien. DeLil-

lo har beskrevet sin æstetiske teknik med termer fra internettet, og ifølge Tabbi vil ana-

logien altid gælde i forholdet mellem en medierealistisk stilistik og den teknologi, som 

fiktionen mimer i indhold og form: ”The methods of observation and organization in 

literature (…) are of a piece with technological modes of production.”88 Det teknologi-

ske sublime opstår dog netop ved den paradoksale repræsentation af teknologien, som 

også fordobler Underworlds forhold til de medier, den bygger på: ”a simultaneous at-

traction to and repulsion from technology, a complex pleasure derived from the pain of 

representational insufficiency, has paradoxically produced (…) a technological subli-

me.”89 

DeLillo taler selv i ”The Power of History” om sig selv som marginaliseret fra 

de teknologiske systemer, der er for komplekse eller overvældende til, at bevidstheden 

kan rumme dem og sætte sig over dem. Nick Shay har en lignende oplevelse i sin kon-

torbygning i epilogen, da han føler sig omgivet af summende informationsteknologi, 

med ”all the contact points that shimmer in the air somewhere” uden at kunne begri-

bes (806). Det kan oplevelsen af at stå over for en overvældende og udefinerlig aura 

dog godt, og forfattere som DeLillo er ifølge Tabbi netop mest sublime i det punkt, 

hvor deres litterære fiktion ikke formår at matche det teknologiske objekt. Den medie-

teknologiske kultur kan ikke perciperes i sin helhed, heller ikke i mediefiktionen; Tabbi 

understreger, at den verbale rekonstruktion af objektet aldrig kan leve op til teknologi-

en selv.  

Den kan dog godt blive en dækkende figuration af den. DeLillos litterære re-

spons på teknologiens indtog er ikke at adskille sig yderligere fra maskinen, men sna-

rere at skrive den teknologiske mekanisme om til et ”site of an aesthetic embodiment 

where mind and world are neither opposed nor merged.”90 Sådan et ”site” ser man 

netop i den sluttelige beskrivelse af internettet i Underworlds epilog. Ordet ”Peace” får 

en ubestemt, ontologisk status mellem ”mind and world”, fordi ordet forgæves søges 

projiceret ud i verden af netop fortællerens bevidsthed. Romanens argument er, at i 

den medialiserede kultur er bevidstheden og verden hverken helt adskilte eller sam-

menflydende på grund af forskellen mellem den fænomenale verden og perceptionen 

af den. Denne dobbelthed er netop et af de postmoderne sublime øjeblikke ud fra Tab-

bis begrebsliggørelse. Underworlds stilistiske tilnærmelse og distance til internettets 

                                                      
88 Tabbi (1995), p. 25. 
89 ibid., p. 1. 
90 ibid., p. 21. 
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teknologiske exces bliver et af de sublime momenter, der afspejler utilstrækkeligheden 

af den menneskelige perception over for dette uendelige netværk, som også Nick Shay 

erfarer i sin kontorbygning. De binære termer som ”mind and world”, fortsætter Tabbi, 

integreres i stedet som separate elementer i en anden og langt mere heterogen struktur, 

der er ”most nearly approximated in current theories of literature and science by 

[Donna J.] Haraway’s ”network” (…) In contemporary fiction we are witnessing in-

creasingly frequent figurations of technology as an outward embodiment of 

thought”.91 I et interview fæstner DeLillo sig netop ved, at de underliggende sammen-

hænge i hans fiktion udspringer af ”ways in which consciousness is replicated in the 

natural world.”92 Denne naturlige verden består i Tabbis postmoderne æstetik af de 

teknologiske processer, der har indtaget rollen som det naturgivne, og i Underworld 

bliver DeLillos internet netop sådan en konkret, litterær figuration for denne netværks-

struktur, som samtidig peger på romanens egen bevidste replikation af verden.  

 

Mediefiktionens ”representational insufficiency” gælder som sagt for fiktionens for-

hold til teknologien, men også for dens forhold til samtidshistorien. Det sidstnævnte 

fastholder DeLillo også selv i ”The Power of History”, hvor en af de mange aforismer 

understreger, at ”fiction does not obey reality in even the most spare and semidocu-

mentary work”. Dette betyder ikke, at fiktionen må afstå fra at fremstille de historiske 

realiteter, men at fiktionen netop gør det ved at lægge afstand til de medieteknologiske 

repræsentationer af den. Dette skal markere fiktionens afstand til historien, og den af-

stand griber Tabbi også fat i og forlænger derved argumentet fra ”The Power of Histo-

ry” om epistemologien i medierealismen. I sin fremstilling af de historiske figurer gør 

mediefiktionen ikke krav på at være faktuelt sand, og Tabbi påpeger, at forfatteren 

derved kan udfylde det tomrum, som medierne har skabt med deres ”much-publicized 

yet unexplained” figurer, der påberåber sig at fortælle den sande historie. Underworld 

peger på dette epistemologiske træk i sig selv, når den betegner sine fortællinger som 

”lyrically true” eller ”some authentic inner narrative”, der netop går i opfyldelse via 

romanens egen narrative organisering. Mediefiktionens epistemologi hænger altså bå-

de sammen med dens historiesyn og dens organisering af mediebilleder; romanforfat-

teren skaber i fiktionen en forklaring på de sammenhænge, som medierne postulerer, 

men ikke forklarer, og som folk derfor heller ikke kan erfare i verden. Tabbi taler om 

Libra, men det gælder også for Underworlds konstruktion af en sandsynlig og lyrisk, 

men ikke faktuelt sand kontekst for forståelsen af f.eks. J. Edgar Hoover.  

                                                      
91 ibid. 
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4.4 Mediefiktionens epistemologi  

Tabbi formår at stille sig uden for den medieteknologiske aura i teksterne, og derved 

kan han kaste et klarere blik ind på de træk, der forårsager denne aura, og se hvordan 

de repræsenterer virkeligheden. Tabbi tilbyder dermed en konstruktion af mediefikti-

onens epistemologi, som passer bedre på Underworld. Ganske vist analyserer han det 

frem på baggrund af Libra og Mao II, men deres tematiseringer af medierne, historien 

og litteraturen bliver netop forstærket i Underworld. Her forsøger mediefiktionen også 

at indoptage og differentiere sig fra teknologien, så der kan opstå en kritisk udveksling 

mellem dem. Den forskel opstår dog ikke, som DeLillo selv fremhæver det, ved at pri-

viligere romanen som en modform til mediekulturen, men – som Underworld selv viser 

det – ved at indarbejde mediernes form, indhold og indflydelse i de narrative forløb, så 

erfaringen af deres rolle i mediefiktionen afspejler oplevelsen af dem i den realhistori-

ske verden.  

Wallace, Tanner og ”The Power of History” afviser epistemologien i den medie-

fiktion, der er for integreret i kulturen, men her påpeger Tabbi, at engagementet i de 

teknologiske simulationer er et nødvendigt alternativ til den baudrillardske passivitet 

over for dem. Alternativet består netop i rekonstruktionen af et operationelt billede af 

virkeligheden; operationelt på den måde, at billedet ikke blot indgår som endnu en 

kopi i en endeløs række uden et originalt udspring, men snarere bliver en naturalistisk 

rekonstruktion, som ifølge Tabbi vil gøre den simulakrale kultur lettere at leve med.93 

Involveringen i mediekulturen er altså operationel, ”livable” og dermed epistemolo-

gisk, idet DeLillo udnytter de teknologiske konstruktioner til sit eget formål. Tabbis 

afsnit om Libra hedder ”Postmodern Naturalism” og argumenterer for, at DeLillo net-

op opdaterer begrebet ved at afspejle den medialiserede verden, som nu har manifeste-

ret sig som ”naturlig”. Det føjer sig ind efter Tabbis pointe om, at de teknologiske pro-

cesser har afløst naturen som det sublime objekt i den postmoderne fiktion, som Un-

derworlds medierealisme er et eksempel på. Den kan stadig påberåbe sig at være mime-

tisk eller (medie)realistisk, fordi den afspejler erfaringen af virkeligheden og dermed er 

epistemologisk. Tabbi anfører, at den teknologiske æstetik bevarer en respekt for fakti-

citeten af den postmoderne virkelighed, som derved bliver reddet fra at ende i enten 

lingvistisk solipsisme eller den totale relativisme. Hvor Tanner læser det første frem i 

Underworld, peger Wallaces kyniske pragmatik på det sidste som den eneste vej for 

image fiction. Forskellen på de to er også et spørgsmål om at læse DeLillo, TV og fikti-

                                                                                                                                                            
92 DeCurtis (1991), p. 61. 
93 Tabbi (1995), p. 28. 
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onens ”representational insufficiency” for alvorligt eller alt for ironisk. Tabbi påpeger 

blot, at DeLillos mediefiktion har indoptaget denne utilstrækkelighed i sin egen udsi-

gelse. Det er i kraft af dens manglende evne til at repræsentere medieteknologien fuldt 

og helt, at mediefiktionen i stedet repræsenterer den måde, som perceptionen selv 

kommer til kort over for de teknologiske processer. 

Tabbi opløser altså litteraturen som en repræsenteret modsætning til teknologi-

en. Mediefiktionens epistemologi er nemlig ikke nødvendigvis et spørgsmål om littera-

tur vs. TV. De to medier bliver traditionelt anset som antagonistiske, men en af Tabbis 

implikationer peger samtidig på en vis komplementaritet. Forfatteren bliver et nød-

vendigt talerør for den medieteknologiske kultur, for hvis han er modtagelig over for 

ekspressiviteten i de teknologiske effekter, kan disse ”otherwise mute forms” nemlig 

komme til udtryk og sprede sig ”into the realm of language, symbol and metaphor”.94 

De medieteknologiske effekter er dog ikke specifikt stumme, men det er eksempelvis 

Underworlds bombeteknologi, som også er indbefattet af begrebet om det postmoderne 

sublime i den teknologiske æstetik. Tabbis optik er bred nok til, at hans bog både kan 

dække Pynchons litterære fremstilling af V-2 raketten i Gravity’s Rainbow (1973) og De-

Lillos mediesimulakrer i Mao II, og dermed indbefatter hans begreb allerede den kob-

ling mellem krigs- og medieteknologi, som også bliver gennemført i Underworld selv. 95  

Mediefiktionens epistemologi er altså ikke et spørgsmål om at se fiktionens re-

lation til TV i et ironisk-resigneret eller naivt-kritisk lys som hhv. Wallace eller Tanner. 

Man bør i stedet nærlæse sig frem til mediefiktionens egen, æstetiske konstruktion af 

den nødvendige tilnærmelse og distance til medieprodukterne. Hvor Wallace, Tanner 

og DeLillo som kritiker stiller et skel op mellem litteratur og TV, som litteraturen for alt 

i verden skal overholde, har Underworld og Tabbi flyttet skellet mellem f.eks. litteratur 

vs. TV ind i fiktionen selv. Den litterære kritik kommer altså let til at sætte spørgsmåls-

tegn ved sin egen epistemologi, når den diskuterer mediefiktionens epistemologi – især 

hvis det anskues ud fra en dikotomi mellem litteratur og TV, for de to medier er ikke 

nødvendigvis så antagonistiske, som både mediefiktionen og kritikken ynder at frem-

stille dem. 

                                                      
94 Ibid., p. 185. 
95 Tabbi diskuterer altså også DeLillo i lyset af Pynchon, men modsat Tanner læser Tabbi dem som to 
forskellige eksponenter for den samme teknologisk-æstetiske strømning i den amerikanske postmoder-
nisme. Sammen med Norman Mailer og Joseph McElroy deler de ”an exemplary willingness to push be-
yond the limits of the literary, to bring their writing into contact with a nonverbal technological reality” 
(Tabbi (1995), Preface, xi). 
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5. KRITIKKENS EPISTEMOLOGI? LITTERATUR VS. TV, FORTSAT 
 

I Underworld og den kritiske diskussion af mediefiktionens epistemologi finder man 

altså forskellige vurderinger af, hvad kunsten kan udsige om medievirkeligheden. De 

kritiske diskurser har dog det tilfælles, at de vurderer den litterære epistemologi ud fra 

det forhold til medierne (især TV), som kritikerne selv læser frem i værket. Denne vur-

dering har dog vist sig at være præget af kritikernes personlige opfattelse af TV’et, og 

TV’ets rolle bliver derved afgørende for kritikkens egen epistemologi. Når det kritiske 

syn på TV bestemmer, hvad litteraturen kan erkende om virkeligheden, kommer det 

også til at påvirke, hvad kritikken kan erkende om litteraturen. 

5.1 Det kritiske syn på TV 

Den baudrillardske optik fremhæver den forskelsløse række af simulakrer i f.eks. White 

Noise,96 fordi det ideologiske grundlag for denne litterære kritik indebærer en accept 

eller ligefrem fejring af TV’ets synsmåde. I Tony Tanners optik er Underworlds største 

synd derimod afhængigheden af TV’et, hvorfor hans devaluering dybest set udsprin-

ger af en stærkt kritisk holdning over for mediet. Hvor begge parter foregiver at vurde-

re det æstetiske aspekt i medieæstetikken, vurderer de altså snarere det mediemæssige 

aspekt i den. Problemet er så, at medieæstetikken ikke bliver vurderet ud fra, hvordan 

medierne fungerer i det litterære værk, men snarere ud fra, hvordan kritikeren selv 

mener, at medierne fungerer i den realhistoriske verden. 

Fra sådan en position er det vanskeligt at få øje for den medierealistiske teksts 

egenart, fordi man kun afsøger, hvordan den enten bekræfter ens eget positive eller 

negative syn på TV. Tabbis kritik kan netop betegnes som mere epistemologisk, fordi 

han finder et greb til at stille sig uden for TV’ets aura. Derfra kaster han et afslørende 

blik ind på mediet, som derved viser sig at være et apparat på linie med andre tekno-

logiske konstruktioner. Kritikkens generelle epistemologi lader sig lettere diskutere, 

hvis man på samme måde betragter TV’et som et fænomenalt apparat, der også har 

positive funktioner og ikke kun er en negativ indflydelse, hvilket DeLillo, Wallace, 

Tanner og faktisk også Tabbi ellers synes at forudsætte. Hvis man stiller sig uden for 

den hidtidige romanæstetiske og litteraturkritiske diskussion af medierealismen, kan 

man få et bedre blik for de træk, der ligger til grund for dikotomien mellem litteratur 

og TV. 

                                                      
96 I alle tre artikler om White Noise fra online-tidsskriftet Undercurrent finder man således enten ”Baudril-
lard” eller ”Simulacra” i overskriften. 
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De genkommende, kulturelle diskussioner af medievirkelighedens omfang og 

indflydelse tager ofte udgangspunkt i, at den enten er skadelig eller i bedste fald blot 

beklagelig. Det sker især i forbindelse med TV, som både er den primære formidler af 

virkeligheden i den realhistoriske verden og i DeLillos forfatterskab. Når diskussionen 

polariseres til en for-eller-imod-dikotomi, bliver konklusionen enten, at der ikke kan 

eller ikke bør stilles noget op over for TV’ets simulakrale og reduktive virkeligheds-

formidling. Den polaritet spaltes de litteraturkritiske positioner også ud i, når de un-

dersøger den medierealisme, der netop søger at begribe TV- og medievirkeligheden.  

Tanners læsning af Underworld er kun ét eksempel. Et andet, mere ekstremt og 

derfor mere illustrativt eksempel fra 1990’erne er den voldsomme kritik af Pynchons 

Vineland. Romanen fra den ellers så kanoniserede forfatter blev angrebet for at være alt 

for afhængig af TV i både komposition, tematik og stilistik. Derfor blev konklusionen, 

at romanens litterære værdi måtte være stærkt begrænset. Den læsning finder man og-

så hos Tony Tanner, der dog dybest set er skuffet over romanen, fordi den – ligesom 

Underworld – ikke lever op til hans personlige fortolkning af Pynchons standard.97 Her 

er Joseph Tabbi for en gangs skyld enig med Tanner. I en artikel fra 1994 kritiserer 

Tabbi Vineland, fordi romanen er skæmmet af en manglende modstandsdygtighed over 

for mediekulturen: ”What is needed, and what has been lacking in recent theory and 

fiction, is a new style of resistance to the simulation culture that Vineland documents. 

For the moment, the best we can do is hope (…) that Vineland only turns out to be an 

outrider for a harder, more resilient fiction.”98  

Som de forrige kapitler har vist, lever Underworld i højere grad op til Tabbis 

krav om den modstandsdygtige fiktion, fordi romanen både indoptager og distancerer 

sig fra den fatale simulationskultur. Bag hele denne kritik ligger der således den impli-

citte dagsorden, at litteraturen pr. definition er klog og fjernsynet dumt. Det er derfor, 

litteraturen bør være en modform til TV-mediet, og romanen må således finde en vej 

ud af de strukturer, den ønsker at kritisere, hvis den overhovedet skal have nogen be-

rettigelse. Den fortløbende diskussion om, hvorvidt romanen er død eller ej, lever såle-

des videre i debatten om mediefiktionens epistemologi.  

                                                      
97 Tanner (2000), p. 206: ”The best of novelists can produce a disappointing book (Pynchon gave us Vine-
land)”. 
98 Joseph Tabbi: ”Pynchon’s Groundward Art”, p. 99 i The Vineland Papers (red. Green, Greiner & McCaf-
fery), Dalkey Archive Press, Illinois 1994. 
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5.2 Walter Benjamin og kunstværkets historiske pligt  

Dette kritiske skisma udspringer af en højkulturel og modernistisk æstetikforståelse, 

hvor kunsten bør være det højeste medium til erkendelse af verden, og i ”The Power of 

History” og Underworld lægger DeLillo sig tilsyneladende også selv ind i det leje. Hele 

denne diskussion kan bedre forstås via et kort tilbageblik på Walter Benjamin og hans 

kanoniserede essay om ”Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-

barkeit.”99 Kunstværkets pligt til at kritisere medievirkeligheden kan spores tilbage til 

Benjamins refleksioner. De tager afsæt i filmens rolle i 1930’erne, bl.a. den russiske, 

men kunstværk-essayet er siden da diskuteret i forhold til mange andre typer af medi-

er.100 Det bliver især aktuelt at applicere Benjamin på Underworlds egen blanding af 

medieprodukter: det centrale kunstværk Unterwelt er netop en kulturkritisk, russisk 

film, der har ligget gemt i Tyskland siden Benjamins egen tid, og den dukker først op i 

en tidsalder, der hele tiden skaber teknologiske reproduktioner af sig selv.  

Essayets hovedtese er, at et givent kunstværk bør være tidssvarende i forhold 

til den medieteknologiske udvikling, der karakteriserer dets samtid. Værket må ikke 

blot stille sig tilfreds med at reproducere samtidens fantasiforestillinger om sig selv. 

Det bør derimod fungere som en kulturkritisk blotlæggelse af, hvordan dets samtid 

prøver at skabe et fantasmagorisk, medieret billede af sig selv, som dermed dækker for 

perceptionen af den fænomenale verden. Joseph Tabbis teser afslører sig som et ekko af 

Benjamin, når de begge fremhæver epistemologien i den æstetik, der formår at inkor-

porere og afsløre mekanismerne i samtidens medieteknologiske udvikling. I kraft af 

dette skal kunstværket udpege, hvordan den visuelle medieteknologi medialiserer per-

ceptionen af virkeligheden. Klara Sax forsøger netop at opfatte Unterwelt, som en alle-

gorisk afsløring af det fantasmagoriske billede, som det officielle russiske samfund har 

af sig selv (431). 

Ligesom i Underworld får det medierealistiske kunstværk derved mulighed for 

at udsige en gyldig kritik af virkeligheden. Det epistemologiske potentiale, som Ben-

jamin lokaliserer i filmen, har DeLillo og de litterære kritikere dog forlængst flyttet ud 

af kameraet og over i litteraturen. Det er endnu til stede i Unterwelt, der næsten virker 

til at være konstrueret i henhold til Benjamins teser. I Underworlds mediehistoriske ud-

vikling bliver denne film forankret som et referencepunkt for nostalgien efter fortiden. 

Unterwelts oprindelige omstændigheder går tabt i romanen via den kitschede og me-

                                                      
99 Walter Benjamin: ”Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” (1935) i Gesam-
melte Schriften I.2, pp. 431-69. Suhrkamp, Frankfurt 1974-89. 
100 Se evt. Susan Buck-Morss, som både Søren Pold og Joseph Tabbi henviser til: ”Aesthetics and A-
naesthetics: Walter Benjamin’s Artwork Essay Reconsidered”, October, 62 (Fall 1992), pp. 3-42. 
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diehysteriske iscenesættelse af filmen, som mister sin autentiske aura ved at være løs-

revet fra sin tid og sit sted.101 I 1974 er filmen dog omgivet af en anden og mere simu-

lakral aura. Benjamins oprindelige aura-begreb er et positivt fænomen, der aftager og 

profaniseres i kunstværket i kraft af dets løbende reproduktion, der netop løsriver 

værket fra dets tid, sted og ophavsmand. Hos DeLillo bliver auraen snarere skabt og 

vedligeholdt af den ”Reproduzierbarkeit”, der netop løsriver kunstværket fra de op-

rindelige omstændigheder. Denne tidsforskydning er allerede indskrevet i de reprodu-

cerede medieprodukter fra romanens overskrifter, ikke mindst Unterwelt: det er en sci-

ence fiction-vision, der netop peger frem mod den våben- og medieteknologiske sam-

tid, som DeLillo lader filmen dukke op i, og som den dermed også bliver en allegorisk 

kommentar til.  

Det revolutionære potentiale i kameraet er altså gået tabt i løbet af den medie-

historiske udvikling. I Underworld har den simulakrale evolution undergravet de gamle 

medieprodukter og deres epistemologiske potentiale. Det sker til fordel for det u-

autentiske og medialiserede TV, der reproducerer sig selv i konstante replays som 

Zapruder-filmen og THK-videoen. Denne evolutionære akse i mediernes epistemologi 

viser sig (modsat evolutionen i den blotte teknologi) at være et fiktivt, og ikke et realhi-

storisk fænomen i Underworld. Både romanen og ”The Power of History” vil have læse-

ren til at tro, at begge dele afspejler en realhistorisk tilstand. Skellet mellem før og nu 

baserer sig dog snarere på en deduktiv konstruktion af den oprindelige før-tilstand, 

der dog aldrig bliver andet end et ustabilt modbillede af den medialiserede nutid. De-

Lillo beskriver som sagt erindringen med termer, der sidestiller den naturlige percepti-

on med gamle filmstrimler. På samme måde siges romanmediet at passe perfekt til 

erindringen og håndens fysiognomi, hvorimod TV forvansker erindringen og selvop-

fattelsen.  

Benjamins kulturkritiske syn på kunstværket kan altså belyse, hvorfor kunst-

værket historisk set har fået pligt til formulere en gyldig kritik af medievirkeligheden. 

Underworld prøver herefter at tage den rolle på sig. Romanens historiske udvikling be-

skriver, hvordan den medieteknologiske udvikling undergraver kameraets epistemo-

logiske potentiale, som romanen herefter flytter over i sig selv. Dens historiske akse 

                                                      
101 Tabbi formulerer også, hvordan Underworlds nostalgi ikke kun er bagudrettet: ”Benjamin’s nostalgia 
for the past is reversed, in DeLillo, to become a nostalgia for one’s own present and a feeling of missing a 
place when one is already there” (Tabbi (1995), p. 27). Det sker i White Noise med Murrays ”We’re here, 
we’re now”, men den baudrillardske historieløshed, der præger White Noise, bliver kun delvist rekon-
tekstualiseret i Underworld. Den historiske akse bliver netop udjævnet af en simultan nostalgi for både den 
tabte fortid og nutid, som man ser det hos Nick Shay og Klara Sax. Fra 1970’erne og frem kan deres distan-
cerede forhold til omgivelserne netop defineres som ”a feeling of missing a place when one is already 
there”. 
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belyser derfor, hvorfor kunstværkets historiske pligt nu skal opfyldes via en antago-

nisme over for TV’et, og det er den antagonisme, der både går igen i litteraturen og 

kritikken af den. 

5.3 Kritikkens epistemologi 

TV konstrueres altså som fjenden både i litteraturen og kritikken. Underworld forsøger 

at opretholde en dikotomi mellem de forskellige medieformer og deres epistemologi, 

og det gør kritikerne også. Den kritiske antagonisme mellem litteratur og TV virker 

især malplaceret hos David Foster Wallace. Han identificerer et litterært paradigme-

skift, som forudsætter, at de lavkulturelle pop- og TV-referencer er blevet indoptaget i 

litteraturen på samme niveau som de højkulturelle. Derfor er det bemærkelsesværdigt, 

at det skel går igen i hans kritiske syn på forholdet mellem den høje litteratur og det 

lave TV. Wallaces eksempler er som sagt ikke repræsentative men hentet fra talk-

shows og sit-coms, der er præget af den selvironiske iscenesættelse Wallace ønsker at 

fremhæve i litteraturen. Wallace repræsenterer hele mediets essens gennem tilbagelæ-

nede, selvironiske TV-narkomaner som Homer Simpson, Al Bundy og rumvæsnet 

Alf,102 der indbyder seeren til blive siddende foran skærmen og være tilbagelænet iro-

nisk omkring det at se TV i stedet for at have dårlig samvittighed over det. Igen beskri-

ves ironien altså som et våben, TV har assimileret til sin egen fordel. Wallace udnævnte 

oprindeligt 60’ernes metafiktion til at være et intelligent, ironisk svar på TV, inden TV 

så selv har institutionaliseret ironien og gjort litteraturen magtesløs. Hvor litteraturen 

altså fremstilles som en oprindelig og epistemologisk appropriering af TV’ets meka-

nismer, er TV’ets tilegnelse af selvsamme våben omvendt fremstillet som lav og for-

dummende. Man ser derfor også den videre konsekvens af den manglende repræsen-

tativitet i Wallaces eksempler fra TV’et selv: fordi de netop er åbenlyst lavkulturelle, 

træder litteraturens historiske pligt til at være det modsatte så meget desto klarere 

frem. 

Ganske vist er de passiviserende programtyper, Wallace beskriver, mere frem-

trædende i den amerikanske TV-kultur, hvor den næsten rene reklamefinansiering skal 

sikre så meget TV-sening som muligt. Wallace afviser dog, at en fremtidig og eventuelt 

interaktiv medieteknologi i TV’et kan ændre noget på denne ”passivity of mere recep-

tion”, fordi en ny teknologi blot vil øge lystprincippet ved at se fjernsyn og således 

                                                      
102 Fra de klassiske amerikanske sitcoms fra sidst i 80’erne The Simpsons, Married With Children (på dansk 
Vore Værste År) og Alf. Wallace har dog ret i, at disse antihelte ”ensured as much watching as possible”, 
idet Alf gik i 4 sæsoner, Married With Children i 12 sæsoner og The Simpsons nu foreløbig på 14. sæson, à 
cirka 20-25 afsnit hver.  
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skabe endnu mere TV-sening. Selv om Wallace ser litteraturen i lyset af TV, er han alli-

gevel blændet af auraen fra sit eget syn på TV som sløvende og fordummende. Dette er 

ikke et realistisk syn på TV’et som fænomenalt objekt, men ultimativt en litterært-

nostalgisk opfattelse: ”Insights and guides to human life used to be among literature’s 

jobs, didn’t they? But then who’s going to want to take such stuff seriously in ecstatic 

post-TV life, with Kim Basinger waiting to be interacted with?”103 

Wallace er også selv skønlitterær forfatter og beklager sig ligesom DeLillo over, 

at TV’et har marginaliseret deres kulturelle betydning. Mediefiktionen og den litterære 

kritik af det har videre det tilfælles, at de fremstiller sig selv som epistemologiske ved 

at udgrænse TV’et som et erindringsløst, lavt og hedonistisk Andet. Sådan et syn tager 

ikke højde for TV’et som et fænomenalt objekt, der også opfylder reelle behov og ikke 

kun dem, TV selv har skabt. For at skabe et mere dækkende billede af, hvad TV er og 

kan, må man finde et mere fænomenologisk syn på TV. Sådan en tilgang finder man i 

medieforskningen, der ikke ser det at tale til Kim Basingers billede som en effekt af 

TV’ets envejskommunikative fordummelse, men snarere som en behovsopfyldelse, der 

bliver skabt i en tovejskommunikativ interaktion. Hvis man sætter sig ud over den kri-

tiske aura og ser på TV’ets funktion i den realhistoriske verden, kan man således resi-

tuere en epistemologi i mediet, og det vil også ændre på grundlaget for mediefiktio-

nens epistemologi. 

                                                      
103 Wallace (1993), p.189. 
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6. LITTERATUR, KRITIK OG MEDIESOCIOLOGI 
 

Litteraturen foregiver at udføre en epistemologisk bearbejdning af TV’et på vegne af 

de passive og afhængige seere, som ikke selv formår at se ud over auraen fra TV’ets 

bølger og stråler. Dermed forsøger mediefiktionen og den litterære kritik at række ind 

over medieforskningen, der har etableret sig som et selvstændigt forskningsområde i 

sidste halvdel af det 20. århundrede. Det er den samme periode, Underworld spreder 

sig over, og både medieforskningen og -fiktionen er en reaktion på medieteknologiens 

udbredelse. De to diskurser adskiller sig dog kraftigt fra hinanden alene i kraft af, at 

den mediesociologiske optik formår at betragte TV som et fænomenalt objekt, og ikke 

blot ser det som et forvansket spejlbillede af litteraturens egen formåen som medie.  

6.1 Audience studies 

Medieforskningen deler derved sit observationsfelt med den litteratur, der ligesom 

DeLillo vil beskrive medievirkeligheden og dens konsekvenser for almindelige menne-

sker. I den specifikke gren af mediesociologien, der hedder receptionsanalyse, ligger 

fokus på, hvordan modtageren perciperer forskellige medieprodukter, og hvilke behov 

de opfylder. Medieforskeren vil da ofte fremanalysere en forskel mellem, hvad folk 

selv tror de bruger TV til, sammenlignet med forskerens egne observationer og analy-

ser af receptionsprocessen. Det kan også være en forskel på, hvilken virkning afsende-

ren af et medieprodukt har haft til hensigt, hvor forskeren så sammenligner det med 

den måde, den empiriske modtager rent faktisk bruger det på ud fra sine forudsætnin-

ger.  

I den litterære kritik bliver læseren ofte forudsat som et typologiseret begreb, 

hvorimod medieforskningen arbejder med studiet af den empiriske modtager. Medie-

forskningen betegner i det hele taget en drejning over mod audience studies. Dette felt 

tager endeligt afsked med den såkaldte kanyleteori, ifølge hvilken seere og lyttere er 

passive og forsvarsløse over for de (skjulte) budskaber, som medieprodukterne injice-

rer og dermed inficerer dem med. Dette paradigmeskift i medieforskningen kan sam-

menfattes i to spørgsmål, der overordnet set forskyder fokus fra afsenderen til modta-

geren. I stedet for at spørge: ”What do the media do to the individual?” hedder det 

snarere ”What does the individual do with the media”.104 Det første er kendetegnende 

for den bedagede tradition effects research, som udspringer af en frygt for den skadelige 

                                                      
104 Bruhn Jensen & Rosendahl: ”Five Traditions in Search of the Audience”, i European Journal of Communi-
cation. SAGE, London, vol. 5 (1990), p. 210. 
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effekt, et givent medie har på sin modtager.105 Her ville man f.eks. mene, at interaktio-

nen med Kim Basinger skader seeren, f.eks. fordi det simulerede samvær hæmmer den 

forsvarsløse seers evne til at indgå i reelle sociale sammenhænge. På trods af Wallaces 

oplyste forhold til TV sidder han alligevel fast i dette syn på modtageren, når han fast-

holder ”the passivity of Audience, the acquiescence inherent in a whole culture of and 

about watching.”106  

Det er netop denne ”passivity of mere reception”, som medieforskningen er gå-

et bort fra, når den flytter sit fokus over på, hvad modtageren selv bruger mediepro-

duktet til. Det andet spørgsmål karakteriserer den tradition, der kaldes uses and gratifi-

cations research. Denne optik er mere socialvidenskabeligt funderet, fordi dens observa-

tionsfelt fokuserer på publikums brug af og behovstilfredsstillelse gennem mediepro-

dukter. Inden for U&G-traditionen forstår modtageren godt, at der er tale om et simu-

leret samvær med Kim Basinger, fordi han kognitivt evaluerer TV-figurens henvendel-

se som anderledes end det personlige samvær.107 Denne simulationskarakter gør dog 

ikke kommunikationen uautentisk. Seeren reagerer ikke væsensforskelligt fra de må-

der, som han ville have reageret på i en interpersonel kommunikation, hvorfor der sna-

rere er tale om socialt og psykologisk virkelige henvendelser.  

Det er dog stadigvæk paradigmet fra effects research, der præger de litterære 

diskussioner af TVs skadelige virkninger. Kritikerne ligger selv under for den paranoia 

over for TV’et, som de anklager mediefiktionen for at reproducere, og den skønlitteræ-

re fremstilling af TV bliver vurderet på baggrund af samme antagonisme. Altså i hvor 

høj grad fiktionen formår at artikulere en modstand over for mediet – og om den mod-

stand ikke altid allerede er kompromitteret af, at fiktionen om TV selv er inficeret af TV 

i form og indhold, når den beskriver mediets indflydelse i dagligdagen. Den litterære 

kritik af mediefiktionen kan altså også forstås i henhold til de mediesociologiske para-

digmer, der bestemmer perceptionen af TV. Den mere epistemologiske del af kritikken 

har nemlig øje for, at litteraturen ikke blot passivt lader sig injicere med TV’ets form og 

budskaber som en uundgåelig effekt af den skadelige mediekultur. I modsætning til 

Tanner og Wallace beskriver Tabbi f.eks., hvordan mediefiktionen udfører en aktiv og 

selvstændig perception af mekanismerne i den medieteknologiske kultur. Når man 

                                                      
105 Dette spørgsmål er historisk set blevet gentaget ved fremkomsten af nye medier: ”For each new me-
dium, there has been widespread fear that its effects might be deleterious, especially to supposedly weak 
minds, such as those of children, women and uneducated people. ’Moral panics’ of this type accompanied 
the introduction of film, comics, TV and video. Directly and indirectly, such panics gave rise to much re-
search on the effects of the use of this and that medium”. Ibid, p. 209. 
106 Wallace (1993), p. 188. 
107 Stig Hjarvard: ”Simulerede samtaler” i Mediekultur 26, 1997, p. 15. 
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diskuterer mediefiktionens epistemologi, skal man altså ikke kun spørge, hvad TV gør 

mod litteraturen, men også hvad litteraturen gør med medierne.  

6.2 Underworld som mediesociologi 

For at perspektivere litteraturens epistemologi over for medieforskningen kan man 

sammenligne diskussionen med den parallelle, men langt mere udførlige debat om 

litteraturens evne til at beskrive virkeligheden, sat over for historieskrivningen.108 Med 

sin ”history turned into fiction” giver Underworld plads til en diskussion af begge dele. 

Det historiografiske spørgsmål bliver, om ikke fiktionen ud fra sine vedkendte, narra-

tive præmisser kan tilbyde et lige så gyldigt billede af en given historisk epoke, som 

historieskrivningen selv gør, al den stund den diskurs også benytter sig af narrative 

principper.109 Ud fra et historievidenskabeligt synspunkt måtte man svare nej, fordi 

denne diskurs forstår sig selv som mere forpligtet på den fænomenale virkelighed, i 

modsætning til hvad fiktionen gør. DeLillo ville omvendt svare bekræftende, fordi 

mediefiktionen ikke er forpligtet over for den objektive sandhed, der alligevel ikke kan 

identificeres; det er en del af udsigelsen i de samtidshistoriske fiktioner i Libra og Un-

derworld. Når fiktionen derved tillader sig at række ind over historieskrivningens mo-

nopol, kan mediefiktionen måske også udsige noget lige så gyldigt om de områder, 

som medieforskningen ellers mener at beskrive bedst. DeLillos forfatterskab kan såle-

des også ses om en slags audience studies, når det fremstiller sine figurers perception 

af de mediebilleder, der i stigende grad dækker for den fænomenale verden.  

Underworld viser, hvordan denne brug af TV og medierne er foregået i forskelli-

ge historiske perioder. Romanen rummer derved både en historisk fremstilling af, 

hvad medierne gør ved individerne, og hvad individerne omvendt gør med medierne. 

Spørgsmålet er så, om denne socialpsykologiske fremstilling af mediernes effekt læner 

sig op ad kanyleteorien eller et mere modtagerorienteret syn. Det lader til at være det 

første, hvis man tænker på den effekt, som f.eks. THK-videoen har på Matt Shay: ”The 

tape sucks the air right out of your chest but you watch it every time” (160). Båndet 

tvinger altså den forsvarsløse seer til at se det igen og igen, hvorved han kun bliver 

endnu mere udsat for dets skadelige effekt. Dette paradigme er også gennemgående i 

”The Power of History”, hvor DeLillo taler om et mord set gennem et overvågning-

                                                      
108 To nylige, indsigtsfulde eksempler på diskussionen mellem fiktion og historie finder hos Tore Rye 
Andersen: ”Mason & Dixon og 1700-tallet” i 1700-tallets litterære kultur. Aarhus Universitetsforlag, Århus 
1999 og Sinje Korsgaard: ”Don DeLillos Libra. Fiktion og historie” Upubliceret speciale, Institut for Littera-
turhistorie, Århus Universitet 1999. 
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skamera: ”if you view the tape often enough, it tends to transfom you, to make you a 

passive variation of the armed robber in his warped act of consumption.” 

Hvis man undersøger de øvrige situationer i Underworld, hvor THK-videoen 

indgår, bliver det dog klart, at Matt ikke kun forholder sig passivt til den:  

Matt could not look at the tape without wanting to call out to Janet. Hurry up, Janet, 
here it comes. Getting her mad. Mad at the tape and mad at him. And the more often 
they showed it, the more sing-song he put in his voice. Hur-ree u-up, here it co-omes. 
Janet swore at him and said enough. But it wasn’t enough. It was never enough (217). 

Matt bruger også medieproduktet konstruktivt i sin sociale kommunikation med Janet, 

og derved bliver fjernsynet et af de steder, hvor han markerer sin rolle i ægteskabet. 

Ganske vist kan man godt se Matts gentagelsestvang (”It was never enough”) som et 

resultat af TV’ets konstante replay, men via sin personlige brug af medieproduktet op-

når han alligevel en personlig ”gratification”, som TV’et ikke selv har indskrevet. 

Fjernsynet er altså ikke kun med til at disseminere sociale relationer, men fungerer og-

så som vehikel for interpersonel kommunikation.110 Det er der mange lignende tilfælde 

af i Underworld. Nick og Marian kommunikerer lejlighedsvis med hinanden ved at se 

TV sammen (114-17), ligesom Nick etablerer et samvær med sin ellers senile mor, fordi 

de er sammen om at se en genudsendelse af 50’er-serien The Honeymooners. De kon-

stante replays er altså ikke kun mediekulturens greb til at ”disremember the past”, som 

DeLillo ellers udnævner det til i ”The Power of History”. I Underworld er genudsendel-

serne også med til at erindre og fastholde fortiden. I sit essay taler DeLillo endvidere 

om TV som ”lonely fleeting images”, men romanen viser, at billederne også knytter 

folk sammen, fordi de kan være fælles om perceptionen af dem og erindringen af den 

tid, de repræsenterer. Den scene, hvor Brian Glassic erindrer, at folk gik indenfor og 

følte sig ”separate and alone” foran TV efter mordet på Kennedy, er altså ikke helt så 

eksemplarisk på TV’ets sociale rolle, som den tidligere er blevet fremstillet. 

Det samme gælder for Richard Henry Gilkeys interaktion med TV-værten Sue 

Ann Corcoran. Den scene bliver Underworlds parallel til Wallaces sarkastiske fremstil-

ling af interaktionen med Kim Basinger. Morderens henvendelse til skærmen blev i 

kapitel 3 fortolket som en simulakral etablering af Gilkeys personlige identitet, men i et 

mediesociologisk perspektiv bliver det muligt at se interaktionen som en autentisk 

                                                                                                                                                            
109 Denne diskussion udgår fra Hayden White: The Content of the Form. Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1987. For en letforståelig oversigt over Whites teser, se Tore Rye Andersen (1999), pp. 190-92. 
110 For en introduktion til ”The Social Uses of Television”, se James Lull: ”Television and other mass me-
dia, rarely mentioned in the construction or maintenance of interpersonal relations, can now be seen to 
play central roles in the methods which families and other social units employ to interact normatively. The 
interpersonal uses one makes of the mass media constitute a construction of a particular subset of actions 
which find many practical applications in the home environment.” i Human Communication Research, vol. 6, 
no. 3 (1980), p. 198. 
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kommunikation. Hvis man sætter sig uden for auraen fra den TV-kritiske opfattelse og 

ser på udvekslingen som en fænomenal begivenhed på realplanet, bliver det klart, at 

morderen får en personlig ”gratification” ud af sin brug af medieproduktet. Samtidig 

besidder han også en kognitiv forståelse af denne kommunikation som anderledes fra 

den, han har med ”virkelige” mennesker som sine forældre og ægteparret Bud og Aet-

na (Part 2, kap. 10). 

Underworld udfører således en litterær form for audience studies, men roma-

nens fremstilling af mediekulturen bliver afhængig af, hvilket syn på medierne man 

selv lægger ned over romanen. DeLillos egen TV-kritik træder både frem i ”The Power 

of History” og i Underworld selv, men romanen nuancerer sine figurers brug af medie-

produkter på en så mediesociologisk realistisk facon, at romanen kommer til at modsi-

ge sin egen mediekritik. Den reproducerer så at sige mediekulturen, men igen er det 

dog kun ødelæggende for mediefiktionens epistemologi, hvis man fastholder TV’et 

som en negativ indflydelse. Hvis man tværtimod forstår denne epistemologi som fikti-

onens evne til at give et gyldigt billede af virkeligheden, bliver epistemologien ikke 

kun afhængig af, om litteraturen er tilstrækkeligt kritisk over for TV. Fiktionen skaber 

altså ikke kun indsigt i mekanismerne bag medievirkeligheden gennem et dobbeltblik 

på sig selv som set-på. Denne indsigt etableres også via romanens umedierede blik på 

mediernes funktion i den fænomenale verden. Her er TV ganske vist et dominerende 

medie, hvis billeder kan dække for perceptionen af den fænomenale verden, men det 

betyder ikke, at romanen fremstiller seerne, som om de er forsvarsløse over for bille-

derne, eller ikke kan agere reelt i verden udenfor. Dermed ikke være sagt, at Under-

world fremstiller brugen af TV udelukkende positivt, men den litteraturkritiske vurde-

ring af den fremstilling kan være farvet af en generel litteratur- og kulturkritisk anta-

gonisme over for TV’et. Og har kritikken ikke et realistisk blik på mediet, får den heller 

ikke blik for dets funktion i den medierealistiske æstetik. 

6.3 Litteratur, kritik og mediesociologi 

Fiktionens tilnærmelse til mediesociologien betyder dog ikke, at de to diskurser flyder 

sammen. På trods af deres fælles fokus er der naturligvis signifikante forskelle mellem 

diskurserne, og forskellene kan – ligesom lighederne – beskrives ud fra det skel, der 

består mellem fiktion og historie. Som vist søger Underworld ganske vist at undergrave 

det skel. Den historiske fiktion skaber et narrativt og stilistisk sammenhængende bille-

de af en fragmenteret periode, hvor den litterære ambition er at ”fill some of the blank 

spaces in the known record” (Libra, Author’s Note). Fiktionens epistemologi hænger 

sammen med dens lyriske sandhed og det ”existential burn”, den skaber, hvilket gør 
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fiktionaliseringen af ”the known record” værd at sprede.111 Den litterære og den histo-

riografiske diskurs skal dog ikke flyde sammen i hverken DeLillos eller eksempelvis 

Hayden Whites optik, men begge kan revurdere deres egen diskursive epistemologi 

ved at spejle sig i den anden. DeLillo ser sin fiktion som mere sand, fordi den ikke er 

historieskrivning, og historieskrivningen ser omvendt sig selv som mere sand, fordi 

den ikke er fiktion. Historieskrivningen har dog ikke begrænset sit erkendelsespotenti-

ale ved at indse, at den benytter sig af narrative principper; det har tværtimod gjort 

disciplinen mere bevidst om præmisserne for sin epistemologi. 

Mediesociologien og fiktionen kan også anskues som både separate og kom-

plementære. Modsat mediesociologien er Underworld ikke primært forpligtet på virke-

ligheden: romanen er ikke dokumentarisk over for den empiriske verden, men dens 

medierealisme foregiver at være det, så romanen kan skabe en sandsynlig og æstetisk 

sammenhængende konstruktion af virkeligheden. Underworlds mediesociologiske ob-

servationer er altså fiktive og ikke dokumentariske, fordi romanens figurer ingenlunde 

er empiriske, men kun sandsynlige, litterære konstruktioner. Selv om både den litteræ-

re og mediesociologiske diskurs tilstræber en dækkende beskrivelse af mediekulturens 

konsekvenser, har de altså forskellige observationsfelter.  

Ligesom det gælder for historie vs. fiktion, kan medierealismen og mediesocio-

logien blive mere bevidste om præmisserne for deres diskursive epistemologi, hvis de 

sammenligner sig med modparten. Som sagt kan både litteraturen og den litterære kri-

tik få et klarere syn for mediefiktionens epistemologi, hvis de tilstræber et mere fæno-

menalt syn på TV’et, hvor indstillingen ikke kun er kritisk, men også ser på de positive 

funktioner, som TV’et opfylder. I så fald ville den litterære diskurs ikke nødvendigvis 

se sig selv som marginaliseret i forhold til TV’et, fordi mediefiktionens tautologiske 

afstandtagen til mediekulturen ikke er helt så nødvendig, som det ofte bliver forudsat. 

Omvendt ville medieforskningen blive mere bevidst om sin status som en for-

tolkende disciplin ved at sammenligne sig med den litterære kritik. Selv om medieso-

ciologien tager udgangspunkt i de empiriske seere, er heller ikke den nogen eksakt di-

sciplin. Dens forskning i seernes brug af medier består af fortolkninger af handlinger 

og er ikke nogen empirisk måling af virkeligheden. Dette forhold ses eksempelvis hos 

Wallace, hvis litteraturkritiske essay tager udgangspunkt i en mediesociologisk obser-

vation. Essayet taler om TV-mediets effekt på seerne, men de selvironiske sit-coms er 

hverken repræsentative eller nødvendigvis helt så passiviserende, som Wallace fortol-

                                                      
111 Matt spørger sin kollega Eric Deming, om han selv tror på de rygter, han viderebringer: ””You think 
the stories are true?” ”No,” Eric said. ”Then why do you spread them?” ”For the tone, of course (…) For 
the edge. The bite. The existential burn”” (406). 
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ker dem. Wallaces eksempler er kun dækkende for den lokale kontekst, de er taget fra, 

og det gør hans generalisering problematisk. 

 

Dette speciale blander også selv mediesociologien med den litterære tekstanalyse, fordi 

man kan se Underworld som en både aktiv og passiv bruger af medieprodukter. Hvis 

man ser romanen i lyset af dens kulturelle samtid, træder det både frem, hvad medier-

ne gør ved romanen, og hvad romanen gør med medierne. Som disciplin kan den litte-

rære tekstanalyse dog ikke skabe indsigt i den empiriske amerikanske virkelighed 

uden for romanen; analysen kan kun afdække, hvorledes romanen skaber en æstetisk 

konstruktion af denne virkelighed. Man kan dog afgøre, i hvor høj grad dét billede pas-

ser på virkeligheden, hvis man sammenligner den litterære analyse af medierealismen 

med mediesociologiens analyse af de reelle medier. Når man sammenstiller de to ting, 

bliver det klart, at Underworlds æstetiske konstruktion af medieevolutionen afviger fra 

den empiriske verden, som mediesociologien ser på. 

Hvis man således ser på den mediehistoriske udvikling, som DeLillo selv øn-

sker at fremskrive, starter medieevolutionen i Underworld med at placere en autentisk, 

epistemologisk og socialt stimulerende brug af medierne i 1950’erne. I forhold til radio-

reportagen og de sort-hvide filmstrimler degenererer mediernes status herefter op 

gennem årtierne: i 1980’erne beskrives TV’et som en simulakral og passiviserende ind-

flydelse, hvis effekt ingen kan værge sig mod. Denne udvikling kan påvises ved en 

tekstanalytisk tilgang til romanen, hvor den mediesociologiske vinkel kaster et ander-

ledes lys over romanens historiske fremstilling. 

Som sagt har medieforskningen i løbet af den periode, som romanen beskriver, 

foretaget den omvendte bevægelse. Her har fortolkningen af medierne bevæget sig bort 

fra den kanyleteori, som styrer DeLillos tilstræbte fremstilling af seerne i 1980’erne. Fra 

denne periode ser mediesociologien snarere seernes brug af medierne som aktiv, au-

tentisk og epistemologisk, fordi man har flyttet fokus over på en analyse af de faktiske 

receptionsprocesser hos modtageren, og ikke kun ser på afsenderens eller mediets im-

manente budskab. Det mediesociologiske blik viser, at Underworld beskriver en nuan-

ceret brug af medieprodukter, både i sine figurer og i sin egen form, men romanens 

historiske evolution i disse medieprodukters epistemologi er ikke realhistorisk eller em-

pirisk. De er konstrueret ud fra romanens eget billede af sig selv som et epistemologisk 

medie, og den selvforståelse er det mediesociologiske blik på litteraturen altså med til 

at nuancere.  
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Litteraturen og kritikken er i de seneste kapitler blevet fremstillet som mere mediekri-

tiske, end de selv vil vedkende sig. Omvendt hører det med, at mediesociologien er 

skeptisk over for litteraturen og den litterære kritik, fordi de elitært insisterer på sig 

selv som særligt epistemologiske diskurser.112 Som medierealistisk fiktion kommer 

Underworld til at afbalancere disse felter, fordi romanen både artikulerer en mediekri-

tisk og -sociologisk tilgang til medievirkeligheden. Dens immanente mediekritik er 

relativt ustabil i kraft af den konstruerede natur i den historiske akse, hvilket samtidig 

gør romanen ubevidst skeptisk over for sig selv som høj-epistemologisk. Den måde, 

som Underworld konstruerer sin medierealisme på, bliver mest fyldestgørende, hvis det 

bliver set i lyset af den mediekultur, som romanen selv tager udgangspunkt i. Den me-

diekultur kan dog ikke kun anskues ud fra litteraturens højkulturelle selvforståelse. 

Denne må suppleres med det mediesociologiske blik, der har et andet syn på medie-

virkelighedens indflydelse. 

Underworld giver for så vidt et dækkende billede af den historiske udvikling i 

medieteknologien og af figurernes nuancerede brug af medieprodukter. Romanen 

formår dog ikke at flette disse to akser i dens medierealisme sammen til en holdbar 

konstruktion, fordi billedet af den historiske udvikling i brugen af medieprodukterne 

ikke er dokumentarisk. Selv om fremstillingen således ikke kan påberåbe sig nogen 

absolut historisk sandhed, bliver den alligevel et dækkende billede ud fra de kriterier, 

som Underworld selv stiller op for sin epistemologi. Inden for romanens egen kontekst 

er den historiske udvikling af mediebevidstheden lyrisk sand, og det skaber en indre, 

fiktiv sammenhæng. Den skal give romanen det eksistentielle ”burn”, som derved 

kommer til at fremtræde som en mangel ved de højteknologiske medieprodukter.  

                                                      
112 Se eksempelvis Bruhn Jensen og Rosengren (1990), p. 228: ”part of literary criticism projcts elitism”. 
Deres mediesociologiske optik fremhæver litteraturkrikkens manglende sans for den empiriske læsers 
reception af tekstens betydning. 
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KONKLUSION  
 

Når man har læst Underworld, er det således ikke længere nogen nyhed, at medierne 

sætter rammen for den menneskelige perception af virkeligheden. Romanens centrale 

indsigt ligger i, hvordan medierne har struktureret opfattelsen af den anden halvdel af 

det 20. århundrede. For at begribe den fragmenterede, historiske periode må DeLillo 

skabe en narrativ form, der ikke forudsætter en umiddelbar opfattelse af virkelighe-

den, men snarere baserer sig på en medialiseret perception af verden. Den form opstår, 

når Underworld blander det realhistoriske materiale med det fiktive. Den medialiserede 

verden genskabes derved som en medierealistisk fiktion, fordi fiktionen udnytter form 

og indhold fra de medieprodukter, hvis form og indhold definerer den historiske peri-

ode. Både de fingerede og de realhistoriske ready-mades bliver lige sandsynlige i Un-

derworld, og dermed også i den virkelige verden: gennem medierne bliver det 

realhistoriske fiktionaliseret, samtidig med at det fiktive sandsynliggøres som 

realhistorisk. I en kiastisk logik som denne er der ikke noget centrum, men kun en 

konstant bevægelse frem og tilbage mellem de respektive fragmenter i 

krydsforbindelsen. Derved illustrerer medieprodukterne den tautologiske form, som 

bliver den æstetiske konsekvens af Underworlds fragmentering og forbundethed.  

                                                     

Grunden til, at medietematikken ikke straks blev udpeget som romanens ho-

vedtema, skal sandsynligvis findes i den subtile, men stadigvæk gennemgående måde, 

hvorpå Underworld iscenesætter sine medier. Denne strukturering peger netop ud på 

den umærkelige måde, medierne selv er kommet til at fungere på i samfundet, og som 

har gjort, at det efterhånden kan virke redundant at påpege deres greb om virkelighe-

den. Dette ser romanen alligevel som sin opgave, og for at berettige sin egen position i 

den medieteknologiske kultur søger Underworld derfor at omstrukturere de mediepro-

dukter, der både forbinder og fragmenterer overleveringen af historien. Med Tabbis 

ord kan mediefiktionen på den måde gøre en æstetisk dyd ud af sine begrænsninger 

over for de teknologiske systemer, der er for komplekse til, at den individuelle be-

vidsthed kan forstå dem.113 Hvis den naturalistiske repræsentation af verden fore-

kommer uaktuel, fordi virkeligheden ikke længere opfattes som virkelig, må denne 

medialiserede perceptionsmåde i stedet danne grundlag for en selvbevidst mediefikti-

on, der genskaber denne måde at erfare virkeligheden på.  

Underworld har altså tilpasset den litterære realismes teknik til en verden, der 

bliver defineret af bølger og stråler. Dette speciale fremstiller TV’et som det domine-

 
113 Tabbi (1995), pp. 176-77. 
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rende kulturelle medie, selv om den generelle debat om medievirkeligheden efterhån-

den har flyttet fokus over på internettets virtual reality. Underworld flytter sit fokus med 

over i cyberspace, hvorfra romanen kopierer sin form som en neural labyrint, men som 

helhed er det dog stadigvæk TV’et, der er den primære formidler af virkeligheden i 

romanen – ligesom det også er tilfældet i den amerikanske 90’er-kultur, som romanen 

udspringer af. Således er Underworld medierealistisk i dobbelt forstand: realistisk over 

for hvordan medierne repræsenterer virkeligheden samtidig med, at den indeholder 

realistiske beskrivelser af den måde, folk bruger medierne på.  

Romanen både indoptager og distancerer sig til medierne, og den paradoksale 

balance udspiller sig i romanens dobbelte syn på sig selv. Forholdet ses i dens inter-

tekstualitet, der er mindst lige så medie- og populærkulturel som decideret litterær. 

Ganske vist møder man The Cloud of Unknowing og ”The Raven”, men der er langt flere 

eksempler fra TV, film og musik: The Honeymooners, Jayne Mansfield, Long Tall Sally, 

Frank Sinatra og Disney-udgaven af Snehvide (510). Romanen søger at se sig selv i 

modsætning til disse lavkulturelle referencer, men Underworlds medierealisme kan ikke 

kun forstås ud fra det litterært-kritiske synspunkt, den anlægger på sig selv. Når man 

nærlæser sig frem til mediefiktionens æstetiske konstruktion af mediekulturen, må for-

tolkningen suppleres med et mediesociologisk blik på den fænomenale verden. Det 

supplerer litteraturkritikkens reduktive syn på TV, og derved får man også et klarere 

blik for Underworlds egen paradoksale kombination af litteratur og medier. Denne 

tværfaglige metode kan retablere en epistemologi i romanens medierealisme, som den 

litterære kritik har svært ved at udpege. Endelig kan metoden også imødekomme Un-

derworlds insisteren på at blive læst som et krydsfelt mellem de kulturelle diskurser, 

der både fragmenterer og forbinder romanen. 

Romanens metabevidste absorption af mediekulturen er en reproduktion af 

den, men denne reproduktion er ikke nødvendigvis undergravende, fordi medierea-

lismens litterære nærhed til f.eks. TV ganske enkelt er påkrævet for at kunne beskrive 

mediet. Don DeLillo påberåber sig en maksimal afstand til mediekulturen i sine essays 

og interviews, men afstanden bliver et stadig større postulat for hver gang, den artiku-

leres i et interview, hvor forfatteren lægger sin forståelse af sig selv og sit værk ud i 

medierne. DeLillo beholder altså selv en vis nærhed til medierne for at styre sit eget 

image, og det ser ud til at virke. DeLillos selvforståelse bestemmer i høj grad kritikkens 

syn på hans romaner: de bliver oftest læst loyalt i forhold til hans udsagn fra inter-

views og essays. Således kan man også læse Underworld som en afstandtagen til den 

mediekultur, der får tilskrevet en skadelig virkning på både seerne og litteraturen selv. 

DeLillos poetik i ”The Power of History” skjuler dog, at Underworld i høj grad insisterer 
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på at blive læst som en selvstændig interaktion med mediekulturen. Sprækkerne i for-

fatterskabets selvforståelse træder frem, hvis man ser på romanen med et mindre TV-

kritisk blik end det, som forfatteren og kritikken anlægger på mediekulturen.  

Disse brudflader er dog ikke læst frem med det formål at reducere Underworld 

til endnu et eksempel på, at det litterære værk altid allerede er splittet i sin udsigelse. 

Det ville være en temmelig tautologisk konklusionen på undersøgelsen af en medierea-

lisme, der netop tager udgangspunkt i en medialisering mellem virkelighed og fiktion. 

Ambivalensen er snarere læst frem for at vise, hvordan romanens splittelse afspejler de 

poler, der karakteriserer den kulturelle diskussion for og imod medievirkelighedens 

indflydelse. I den litteraturkritiske gren af debatten fokuserer de kritiske positioner 

oftest på, hvad medierne gør mod litteraturen i stedet for at se på, hvad litteraturen gør 

med medierne. Som mediefiktion udviser Underworld selv denne dobbelthed, fordi ro-

manen både er en æstetisk reproduktion af og en modreaktion på medierne. Disse 

aspekter fungerer parallelt i Underworlds medierealisme. Det er ikke ødelæggende for 

værkets kvalitet eller epistemologi, men er snarere med til at fremvise brudfladerne i 

mediekulturen. Det er den fænomenale virkelighed, som værket udspringer af, og som 

den derved bliver et dækkende billede på. 
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EFTERSKRIFT: I FREMTIDENS RUINER 
 

Omslaget til Don DeLillos Underworld skiftede med ét karakter fire år efter sin udgivel-

se, da motivet med World Trade Center forsvandt fra den virkelige verden. Efter 2001 

eksisterer motivet således kun i den symbolske underverden, som forsiden oprindeligt 

skrev det ind i. På forsiden overskygger de to tårne et kirkespir og repræsenterer såle-

des den sekulære kapitalisme. Den status har de nu også fået i den realhistoriske ver-

den, i det omfang denne symbolværdi har udpeget dem som mål for terrorangrebet. På 

trods af det uaktuelle billede på forsiden er romanens figurative iscenesættelse af bille-

det altså kun blevet endnu mere aktuel, hvorfor den virkelige verden kan siges at have 

tilnærmet sig fiktionen.  

Problematikken mellem virkelighed og fiktion syntes samtidig at styre den 

gennemgående reaktion på katastrofen: at det var ligesom en film. Den medialiserede 

perception, som film og TV har indskrevet i bevidstheden ifølge DeLillos romaner, la-

der således til at fungere som et epistemologisk redskab i virkeligheden, fordi den fil-

miske synsmåde kunne hjælpe med at begribe den virkelighed, der lignede fiktion.  

Denne fortolkning af virkeligheden anno 2001 i lyset af fiktionen 1997 er dybest 

set en anakronisme, men den skal ikke kun forsvares med det retoriske greb, der ligger 

i at henvise til Underworlds egen bagudrettede kausalitet. DeLillo har affattet et essay 

om d. 11. september, og det er en reaktion på de personlige og kulturelle konsekvenser 

af det angreb, der ramte hans eget New York. Essayet ”In the ruins of the future”114 

kan læses som en realhistorisk forpligtet refleksion over afslutningen på den åbenhed, 

der hersker i Underworlds epilog. Med angrebet på USA er den generelle ”feeling of 

nostalgia for the cold war” endegyldigt slut og forsvundet sammen med den ”utopian 

glow of cyber-capital”, som dominerede verdensmarkedet i DeLillos 1997.  

I 2001 er den utopi blevet forvandlet til en dystopi, hvis man følger essayets ti-

tel om fremtidens ruiner. Mediernes indflydelse er dog ikke længere skyld i denne pes-

simisme, tværtimod. I essayet dækker mediebillederne ikke mere for den fænomenale 

verden, de er snarere med til at få folk til at begribe, hvordan den egentlig ser ud. Un-

der den TV-transmitterede krig fra Den Persiske Golf i 1991 beskriver essayet, at 

”people had trouble separating the war from the coverage of the war”. Ti år senere har 

den direkte, uredigerede mediedækning af det omvendte angreb også den omvendte 

virkning: ”The events of September 11 were covered unstintingly. There was no confu-

sion of roles on TV. The raw event was one thing, the coverage another. The event do-
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dominated the medium.” Begivenheden kan ses, som den er, fordi den er ”so bound to 

the power of objective fact that we can’t tilt it to the slant of our perception.” Her skju-

ler mediedækningen ikke den rå virkelighed for den medialiserede perception, fordi 

hændelsen for en gangs skyld dominerer mediet, og ikke omvendt. 

Begivenheden vil også dominere fremtidige læseres syn på Underworld, i hvert 

fald set udefra. Der vil blive lagt (uforholdsmæssig) stor vægt på romanens forside, 

som har forstærket sin dystre, ikonografiske karakter, fordi omslaget pludselig refere-

rer til en virkelig hændelse, der ligger længe efter romanens egen deadline.115 Disse 

læsninger er heller ikke helt uberettigede. DeLillos medialiserede forfatterskab har og-

så beskæftiget sig med vold og terror, der netop er afhængig af mediernes formidling 

for at få den ønskede effekt. Det ser man eksempelvis i Mao II. 

Læseren vil også fæstne sig ved tårnene på romanens realplan: de omtales 

jævnligt i Part 4 fra 1974, hvor de er under opførelse. Den detalje vil fremover domine-

re de scener, hvor WTC primært fungerer som en deiktisk forankring i tid og rum. Re-

trospektivt ligner Underworld selv ”fiction turned into history”, fordi kapitalismens 

symbol fra forsiden nu i den virkelige verden er kørt bort som affald til lossepladsen 

Fresh Kills på Staten Island. Samme sted prøver Brian Glassic i romanens billede af 

1990’erne at koncipere ”the poetic balance” mellem affaldsbjerget og det World Trade 

Center, som er ”visible in the distance” (184). Den poetiske balance i fiktionen er så at 

sige blevet prosaisk virkelighed, fordi romanens kiastiske logik mellem de to størrelser 

nu har fået en ny drejning i den realhistoriske verden. Den har forandret sig i forhold 

til fiktionen, og Underworlds oprindelige forside vil derfor blive udsat for de anakroni-

stiske fortolkninger, som romanens komposition selv opfordrer til, hvilket gør DeLillos 

forside til det perfekte billede på fremtidens ruiner.  

 

 

                                                                                                                                                            
114 Don DeLillo: ”In the ruins of the future”, The Guardian 22. dec. 2001. Også trykt i Weekend-Avisen 28. 
dec. 2001 – 3. jan. 2002: ”I fremtidens ruiner”. 
115 Se f.eks. Vince Passaro: ”Don DeLillo and the Towers”, 
www.mrbellersneighborhood.com/sec5/wtcdelillo.html. 
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SUMMARY 
 

Henrik Varmark: 
Covering Images. Media Realism in Don DeLillo’s Underworld 

 

The work of Don DeLillo (b. 1936) can be read as a response to the contemporary me-

dia culture. His reputation as such mainly stems from White Noise (1984), which also 

marks the beginning of DeLillo’s own fame as an author. Still, his most successful 

novel to this day is Underworld (1997). This international no. 1 bestseller received criti-

cal praise as a historical novel because of its panoramic representation of America in 

the shadow of the Cold War.  

In the novel, however, this historical overview is primarily established through 

an aesthetical integration of the media products that have defined the historical period. 

Throughout the novel, this particular media realism is created through a compound of 

fictitious and historical media products (e.g., radio recordings, film strips, TV shows 

and websites). They prove to structure Underworld just as fundamentally and imper-

cebtibly as they define the American cultural perception.  

In this context, Underworld presents itself as an epistemological counterform to 

the contemporary media culture it sets out to depict. DeLillo’s novel displays a com-

prehensive awareness of the media that it absorbs into its narrative and style but in 

spite of this metafictive consciousness, Underworld is not able to overcome the paradox 

of criticizing the very media culture that the novel also turns out to reproduce.  

This problem concerns the epistemology of media fiction in general and has 

consequently been widely discussed in recent years. Literary critics such as David Fos-

ter Wallace, Tony Tanner and Joseph Tabbi express divergent attitudes towards the 

epistemology of DeLillo’s media fiction, and by comparing their views it becomes pos-

sible to approach an answer to the inherent epistemological questions in Underworld.  

As is the case with DeLillo, however, literary criticism tends to base its interpre-

tation of the media fiction on a cultural dichotomy between literature and television. 

This polarity does not necessarily represent the mimesis of the media realism in Un-

derworld. By adapting the viewpoint of media research, television can be understood as 

something other and more than a negative influence on viewers and literature itself. By 

complementing the reductive views of literary criticism with a media sociological angle 

on television, it is eventually possible to approach a more adequate understanding of 

Underworld’s own combination of literature and media products. This interdisciplinary 

method re-establishes the epistemology of the novel’s media realism and is, conclu-
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sively, also in accordance with Underworld’s own insistence on being read as an inter-

play between various cultural discourses. 
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BILAG: UNDERWORLDS KAPITELSTRUKTUR 
Oversigten er tænkt som et arbejdsredskab og er derfor i stikordsform. Ved de enkelte underafsnit er det 
pågældende afsnits hovedperson(er) eller den centrale begivenhed nævnt. Andre vigtige hændelser eller 
personer i afsnittet er indføjet i parentes, og stedsangivelser er markeret med klammer.  
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• White, Hayden: The Content of the Form. Johns Hopkins University Press, Baltimore 

1987. 

• Will, George F.: ”Shallow Look at the Mind of an Assassin”, Washington Post, 22. 

sept. 1988 (anmeldelse af Don DeLillo: Libra), optrykt i Ruppersburg mfl. (red.) 

2000 

• Williams, Richard: ”Everything Under the Bomb”, The Guardian 10. jan. 1998 (in-

terview med Don DeLillo). 

 

Tre relevante websites (alle aktive pr. marts 2002): 

 
http://www.perival.com/delillo 

En omfattende DeLillo-side med diverse links og opdateret bibliografi. Indeholder og-

så en kortfattet gennemgang af diverse historiske og medierelaterede referencer i Un-

derworld. 

 

http://muse.jhu.edu/journals/modern_fiction_studies/v045.html 

Online version af Modern Fiction Studies 45.3 (1999) om DeLillo. 

 

http://darkwing.uoregon.edu/~ucurrent 

Hjemsted for Undercurrent. An Online Journal for the Analysis of the Present, hvor no. 7, 

Spring 1999 er et temanummer: ”About the Underworld of DeLillo”. 
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