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Indledning 
 

The rest is silence. 

 

Hamlets sidste fire ord synes at være den fuldendte afslutning på et litterært værk: I begyndelsen var 

ordet, men ved afslutningen forstummer de. Hamlet udånder, og kunsten kapitulerer ved grænsen 

for, hvad der lader sig udsige. Paradoksalt nok skal denne absolutte ende blive begyndelsen til dette 

speciale. I stedet for at følge Hamlets opfordring til stilhed vil de sidste fire ord blive udtømt, for 

hvad betydning de måtte indeholde på grænsen til det usigelige. Resten af specialet er om tavshed, 

men tavshed spændt ud mod mest mulig mening. Tomhed, intethed, hulhed, stilhed kan blæses op 

som en sæbeboble, hvis overflade er skøn, farverig, spraglet, larmende. Dette er den barokke 

antitese. 

 Shakespeare læses oftest som en renæssance-forfatter, men med hensyn til tematik og stil er 

især hans tragedier og digte helt kendetegnende for barokkens litteratur. Faktisk benyttes der ofte 

citater fra eksempelvis Hamlet og Macbeth, når lærebøger skal give et typisk eksempel på det særligt 

barokke, og Hamlet vil også i det følgende udgøre et kerneeksempel på det barokke. Shakespeares 

tragedie åbner sig mod to filosofiske spørgsmål: Et erkendelsesteoretisk og et eksistensfilosofisk. 

Det erkendelsesteoretiske er nært forbundet med Hamlets sidste ord: ”The rest is silence.” Hvad er 

denne tavshed? Hvilke implikationer har tavsheden sprogfilosofisk og symbolsk? Det 

eksistensfilosofiske spørgsmål er kort og godt: ”To be or not to be?” Er det bedre at være, eller er 

det bedre ikke at være i den tavse verden? Hvad vil det sige ”at være”, og hvad vil det sige ”ikke at 

være”? Hamlets to spørgsmål er den akse, hvorom specialet er bygget op. Begge spørgsmål har at 

gøre med mening. En grundlæggende hypotese vil være, at barokkens kunst skriver sig op mod et 

fravær af mening, at kunsten er drevet af en angst for det blotte tomrum, en horror vacui, der byder 

kunstneren at skabe. I barokken blev der sørget over fraværet af mening gennem massive og 

svulstige repræsentationer af forgængelighed og forfængelighed, men samtidig var der en drift i en 

anden retning: Man søgte at udnytte vilkåret, at bygge en livsfilosofi på fraværet af mening, der også 

betød en radikal frihed. Et sidste spørgsmål bliver dermed: Er det muligt for den barokke kunst at 

skabe ny mening, eller er forsøgene derpå kun i stand til at skabe skin-mening? 

 At barokken har relevans i en nutidig sammenhæng understreges af, at der i øjeblikket næsten 

er gået mode i udtrykket ”neobarok”. Karl Erik Schøllhammer skriver i en artikel: 

 
Indenfor de seneste års studier af vor tids tendenser i kultur og æstetik er der tilsyneladende en stigende 

interesse for barokken som et kulturhistorisk fænomen, som en periode til hvilken vores nutidige 
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epistemologiske instabilitet synes at have en vis parallel. Barokken ser ud til at tilbyde en analytisk prisme 

igennem hvilken nogle af de æstetiske fænomener i modernitetens litteratur og billedkunst ordner sig 

under et nyt perspektiv, og genkendelsen af et bestemt formsprog med en analogi til den historiske 

baroks forskellige kunstneriske udtryk, benævnes af og til med termen det neo-barokke.1 

 

Foruden at undersøge, hvad der filosofisk set kan anses for at være specifikt barokt, er formålet 

med det følgende at læse nutidens litteratur ind i barokkens ”analytiske prisme”. Spørgsmålet er: Er 

vores nutidige ”epistemologiske instabilitet” sammenlignelig med barokkens skepsis i forholdet til 

virkeligheden? Mere specifikt drejer det sig om at finde frem til sammenhængene mellem barokken 

og henholdsvis modernismen og postmodernismen. At drage denne forbindelse er der som sagt 

ikke noget afgørende nyt i. For det første har flere sociologer og kulturanalytikere set en 

sammenhæng helt generelt mellem vor tids kulturelle fænomener, fra computerspil til sæbeoperaer, 

og barokken. Jeg skal senere berøre italienske Omar Calabrese, der foreslår begrebet neobarok som 

afløser for det udvandede postmodernisme, og for nylig har Angela Ndalianis lavet en lignende 

undersøgelse.2 Men også modernismen er blevet kaldt en barokkens genkomst, blandt andet fordi 

den tyske filosof Walter Benjamin (der også vil spille en central rolle i dette speciale) ser en 

fortsættelse af barokken i Bertolt Brechts absurde teater, hvad der i øvrigt har været med til at 

inspirere danske Henning Goldbæk til at skrive om Marcel Proust og barokkens genkomst.3 På samme vis 

har litterater set tendenser til det barokke helt tilbage i det nittende århundrede hos eksempelvis 

Wagner, Baudelaire og Mallarmé. Mest konsekvent er den latinamerikanske magiske realisme blevet 

forbundet med en ”neobarok”. Én af foregangsmændene i den magiske realisme, cubanske Alejo 

Carpentier, bekender sig eksplicit til en neobarok poetik. Han skriver: ”We have [...] the baroque, a 

constant of the human spirit that is characterized by a horror of the vacuum, the naked surface, the 

harmony of linear geometry.”4 Et udsagn, der peger på, at det også i den moderne neobarokke 

version er rædslen for det tomme, der ligger til grund for litteraturen. 

 Denne undersøgelse af sammenhængen mellem det barokke, det neobarokke, det moderne og 

det postmoderne vil dog adskille sig fra den gængse af to årsager. For det første fordi barokken ikke 

undersøges fra en æstetisk synsvinkel, men fra en konsekvent filosofisk synsvinkel. Det følgende er 

derfor ikke en sammenligning af stilmæssige karakteristika, men af de filosofiske forhold bag disse 

fremtrædelser. For det andet fordi undersøgelsen begrænser sig til én enkelt dansk forfatter, nemlig 

Svend Åge Madsen. Mig bekendt er Svend Åge Madsens forfatterskab ikke tidligere blevet læst ind i 

                                                 
1 Karl Erik Schøllhammer: ”Det barokke og det neo-barokke.” 
2 Omar Calabrese: Età neobarocca (Engl.: Neo-Baroque – a Sign of the Times) og Angela Ndalianis: Neo-Baroque Aesthetics and 
Contemporary Entertainment. 
3 Henning Goldbæk: Marcel Proust og barokkens genkomst – en læsning af På sporet af den tabte tid. 
4 Alejo Carpentier: ”The baroque and the marvelous real”, s. 95. 
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en barok kontekst, og det på trods af at hans forfatterskab har flere implicitte og eksplicitte 

referencer til barokke værker og problemstillinger. Hamlets sidste ord har en helt særlig position i 

forfatterskabet. Madsens tidlige værk Otte gange orphan slutter med ordene: ”Resten er”. Ordet 

tavshed er reduceret væk, så der kun er essensen af ordet: tomrummet, på dets plads. Men i stedet 

for at lade dette vakuum blive enden på forfatterskabet, fuldfører Svend Åge Madsen sætningen i 

sin næste roman, Tilføjelser. Og ikke nok med det: Han fuldfører den hele fem gange, da romanen 

udkommer i en kassette med fem ligestillede hæfter, der alle starter med ordet ”tavshed”. Altså en 

fem gange så ordrig tavshed. 

 Når Madsens tankeunivers forbinder sig til barokken og Hamlet, er det derfor ikke i nogen 

uforandret form. Men selvom der er sket forandringer i tankeformerne siden barokken, er det min 

påstand, at de to perioder stadig er sammenlignelige i deres filosofiske grundpositioner, og jeg vil 

forsøge at trække forskelle og ligheder klart op. At begrænse undersøgelsen til en enkelt forfatter 

betyder selvfølgelig, at den ikke – som eksempelvis Calabreses bog – prætenderer at give en samlet 

karakteristik af nutiden under det fælles begreb: neobarok. Men da Svend Åge Madsens 

forfatterskab indeholder klare, næsten demonstrative, skift fra det tidlige forfatterskab, der er 

formeksperimenterende modernistisk, til det sene, der er postmodernistisk, er det alligevel en 

relativt repræsentativ undersøgelse.  

 Svend Åge Madsens forfatterskab deles typisk ind i tre faser.5 Første fase er abstrakt 

modernistisk. Det er en undersøgelse af sprogets evne til at afdække virkeligheden gennem to meget 

eksperimentelle romaner, Besøget (1963) og Tilføjelser (1967), ”uromanen” Lystbilleder (1964), samt 

novellesamlingen Otte gange orphan (1965). Fra denne fase vil novellen ”Skaberen” fra Otte gange 

orphan og Tilføjelser blive analyseret med henblik på sammenhængen mellem Hamlets barokke 

tavshed og Madsens tilsvarende modernistiske tavshed. Romanerne fra første fase skulle Svend Åge 

Madsen senere betegne som ”anti-kunst”, og skiftet til anden fase bestod med hans egne ord i at gå 

fra anti-kunsten til en ”anti-anti-kunst”, der godtog anti-kunstens resultat: ”at virkeligheden ikke 

lader sig beskrive”6, men projektet blev nu at vise, hvordan ”lavere” genrer som kriminalromaner og 

ugebladsnoveller kunne indgå i en mosaik af ligeværdige sandheder, der udgør menneskets 

virkelighedsbillede. I samme periode (slutningen af tresserne) befandt Svend Åge Madsen sig i en 

kreds af forfattere, der udgav tidsskrifterne ta’ og MAK, og fra denne forfattergruppe har især Hans-

Jørgen Nielsen været en inspirationskilde for Madsen. Nielsens attituderelativisme beskrev 

menneskets mulighed for at bruge sin radikale frihed i en relativ virkelighed til at vælge roller til de 

                                                 
5 Den ofte brugte fase-inddeling af Madsens forfatterskab stammer oprindeligt fra Renny Edal og Ole Nielsens Identitet 
og virkelighed.. 
6 I essayet ”Was ist ein Bild?”; i MAK, nr. 1, 1969. 
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enkelte situationer. Den anden fase af Svend Åge Madsens forfatterskab er derfor sammenlignelig 

med nogle af litteraturens første eksperimenter med en eksistentialisme eller eksistensfilosofi7, som 

dukkede op i 1600-tallet især i de katolske lande. Med udgangspunkt i Hamlets mest berømte 

monolog: ”To be or not to be”, vil attituderelativismen i Hans-Jørgen Nielsens udgave og i 

Madsens Dage med Diam eller Livet om natten (1972) blive sammenlignet med tekster fra barokken, 

særligt Baltasar Gracians Oraculó manual y arte de prudencia (1647). 

 Skiftet til tredje fase kom med en række romaner, der var mindre virkelighedsfjerne end den 

tidligere Madsen-litteratur, men stadig overvældende fantasifulde og fabulerende. Samtidig begyndte 

opbygningen af den makro-tekst, Madsen arbejder på den dag i dag. Alle romaner siden Tugt og utugt 

i mellemtiden ( 1976) og helt frem til i dag foregår i Århus, og persongalleriet fra den ene roman til 

den næste hænger sammen. Dermed skaber Madsen en slags alternativ virkelighed, et alternativt 

Århus, der eksisterer som et fletværk af fortællinger, der måske, måske ikke, er lige så virkeligt som 

den ”ægte” virkelighed. I dette store postmoderne værk overskrides barokken, sådan at man kan 

tale om en neobarok, en ny barok, der bevæger sig udover epistemologiens grænser og bliver 

ontologisk. Tredje fase af forfatterskabet minder på mange måder om den magiske realisme, der af 

samme grund vil udgøre sammenligningsgrundlag for Madsens At fortælle menneskene (1989).  

 Før det er muligt at lave disse konkrete sammenligninger, er der dog et ganske væsentligt 

spørgsmål, der skal besvares: ”Hvad er barok?” I det følgende vil jeg give en kort introduktion til 

begrebet og dets anvendelse i moderne diskussioner om kunst og kultur. Desuden vil jeg redegøre 

for min specifikke brug af begrebet. 

                                                 
7 Især Blaise Pascals Pensées sur la Vérité de la Religion Chrétienne betragtes af flere som en forløber for eksistentialismen, 
eksempelvis i Litteraturens veje af Johannes Fibiger og Gerd Lütken, s.80-81. 
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I. Hvad er barok? 
 

Ordet ”barok” havde sin oprindelse i en negativ omtale af 1600-tallets svulstige arkitektur hos mere 

klassicistisk orienterede kulturhistorikere i eftertiden. Den overdrevne udsmykning blev opfattet 

som dårlig smag og fik derfor navnet barok, der formentlig er en sammenblanding af ordene 

’baroco’: en logisk slutning, hvor indholdet ikke nødvendigvis er falsk, men heller ikke sandt med 

sikkerhed, og det portugisiske ’barroco’:  en uperfekt perle.8 Først i anden halvdel af 1800-tallet 

skulle det hidtil nedladende begreb få en neutral definition i Heinrich Wölfflins Renaissance und 

Barock fra 1888. Wölfflin arbejdede med begrebspar til at definere forskellen mellem på den ene side 

klassik og på den anden barok. I den forbindelse fremdrog han fem kategoriale hovedmodsætninger: 

Lineær/Pitoresk, Overflade/Dybde, Åben form/Lukket form, Mangfoldighed/Enhed, Absolut 

klarhed/Relativ klarhed.9 Barok er altså et begreb, der er defineret af eftertiden, og som først relativt 

sent er blevet udvidet fra at omhandle kunst og musik til også at omhandle litteratur. Det betyder 

også, at selv om ”barok” i hverdagsbrug betegner en kunsthistorisk periode, gør alene det faktum, at 

teoretiske værker om emnet er skrevet i eftertiden med aktuelle kunstdiskussioner for øje, det 

muligt at benytte det i en transhistorisk forstand. Dermed står man altså med dels et ord, der 

betegner en dominerende kunstretning i 1600-tallet, og dels et ahistorisk begreb, der betegner en 

særlig form eller stil. Det giver i første omgang to mulige indgangsvinkler til begrebet: en 

kunsthistorisk og en formal. 

En stilhistorisk sammenligning 
Lad os starte med at se nærmere på den første mulighed. Den historiske periode kan vi for nemheds 

skyld starte med at definere som strækkende sig over det meste af 1600-tallet i Europa. Hvad der 

præcist var startskuddet til perioden, er en akademisk diskussion, som egentlig ikke er så relevant i 

denne sammenhæng, men, som det gerne skulle blive klart af det følgende, er det barokke blandt 

andet forbundet med en ændring af erkendelsesformerne. Både Cervantes’ Don Quixote (første del 

1605) og Shakespeares Hamlet (1601) er ofte blevet læst ind i en barok kontekst af diverse 

litteraturforskere. Især sidstnævnte skal i dette speciale udgøre et fast referencepunkt, og det kan 

derfor meget passende blive Hamlets figur, der skal stå som åbningen til den litterære barok på 

tærsklen til det syttende århundrede. 

 Som nævnt var barokken oprindeligt defineret i forhold til arkitekturen, men det overlæssede, 

dekadente, kunstige, svulstige i arkitektur og billedkunst finder sin pendant i lyrikkens ekstreme 
                                                 
8 Eira Storstein og Peer E. Sørensen: Den barokke tekst, s. 16, samt Hans Hertel (red.): Verdens litteraturhistorie bind 3, s. 
269. 
9 Karl Erik Schøllhammer: ”Det barokke og det neo-barokke”, s. 4. 
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antiteser og voldsomme virkemidler, samt i prosaens nærmest arabeske handlingsstrukturer. 

Tematisk kredser både litteratur og billedkunst omkring forgængelighed og forfængelighed med en 

ihærdig brug af vanitas-symboler og en stædig fastholdelse af det jordiske livs ubetydelighed i 

forhold til uendeligheden. 

 Men når man prøver at trække en sådan historisk stil frem til vore dage i forsøget på at tale 

om en neobarok, bliver det ret hurtigt klart, at der er en del barrierer forbundet med manøvren. 

Vores opfattelse, af hvad det i det hele taget vil sige at være kunstner, eller hvad et kunstværk er, har 

ændret sig markant siden 1600-tallet. Forudsætningerne er så forskellige at en direkte 

sammenligning mellem en tekst fra 1600-tallet og en nutidig tekst, i praksis vil være svær at 

gennemføre. I Eira Storstein og Peer E. Sørensens bog: Den barokke tekst fra 1999, er fokus på 

barokken, men sidst i bogen er inkluderet et afsnit om barokkens mulige genkomst i modernistisk 

og postmodernistisk litteratur. Da sammenligningsgrundlaget er en litteraturhistorisk gennemgang 

af den danske barok, bliver konklusionen ikke overraskende skeptisk omkring en sammenføjning af 

barok, modernisme og postmodernisme: 

 
Aktualiseringen af barokbegrebet finder sted hen over mere end to hundrede års æstetiske og 

kunstneriske erfaringer. Kunstens autonomi er drevet til en spids, og kunstværket er kun undtagelsesvist 

kontekstualiseret i lejligheder og ydre anliggender, ligesom det heller ikke længere åbenlyst bærer sit 

budskab frem. Tværtimod. De indre dunkelheder i det moderne kunstværk er den barokke tekst 

fremmed, for den skal ikke udsige ’det nye’ – det er den romantiske og postromantiske litteraturs 

privilegerede opgave. Det betyder også, at der er et ændret forhold mellem tekst og digter. I barokken er 

det digteriske jeg en rent retorisk figur. I den moderne litteratur fra romantikken og derefter er der en 

generisk forbindelse mellem subjektivitet og tekst, som er den barokke tekst fremmed. [...] Den barokke 

teksts tekstlighed er direkte, åbenlys og uden skjulte dybder. Hertil kommer, at den klassiske 

modernistiske kunstner heller ikke længere er systemets loyale hylder, men en oppositionsfigur. Desuden 

er den problematiske sprogskepsis, der præger store dele af den modernistiske digtning efter Nietzsche, 

ikke identisk med den viden om sprogets utilstrækkelighed til at sige det guddommelige, som 

reformpoeterne havde midt i deres sprogkulturelle optimisme, og som i øvrigt trækker tilbage til 

middelalderen. Der er derfor mange grunde til at være skeptisk overfor en hurtig sammenføjning af 

barok, modernisme og postmodernisme.10 

 

Det skal understreges, at sammenligningsgrundlaget hos Storstein og Sørensen er mellem dansk 

barok og dansk modernisme og postmodernisme. Dette speciale vil derimod sammenligne Svend 

Åge Madsens modernisme og postmodernisme med europæisk barok som sådan og hovedsageligt 

med den tyske og spanske, samt med elementer fra Shakespeare. I det lys kommer barokken ikke til 

                                                 
10 Den barokke tekst, s. 253-54. 
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på samme måde at virke entydigt ”uden skjulte dybder”. Men hvad man kan uddrage af Sørensen og 

Storsteins konklusion er, at det ikke lader sig gøre at drage en direkte sammenligning mellem tekster 

fra to vidt forskellige epoker i kunsthistorien; dertil er tankeformerne forandret for meget de sidste 

århundreder. Der må altså en form for bearbejdning af perioden til, hvis den skal kunne fungere 

som sammenligningsgrundlag. 

En formal metode 
En anden måde at gribe problemet an på kunne derfor være at definere barok eller neobarok som 

en særlig stil eller tematik på baggrund af en eller flere moderne teorier om begrebet. Flere moderne 

lyrikere har bekendt sig til den neobarokke stil, og dertil kommer en række teoretikere. Mest 

prominent de senere år i den sidste kategori har været den italienske kulturanalytiker Omar 

Calabrese. På baggrund af forskellige kulturfænomener som moderne musik, film og tv-serier 

prøver han at indkredse nutidens dominerende smag eller ånd, og i stedet for det udvandede 

”postmodernisme” foreslår han udtrykket ”neobarok”: 

 
But what is the prevailing taste – if it exists – of our epoch, apparently so confused, fragmented, and 

indecipherable? I believe I have found it, and I should like to propose a name for it: neo-baroque. But I 

should make it clear that this name does not mean that we have “returned” to the baroque. Nor do I 

think that what I define as “neo-baroque” sums up all the aesthetic production of this society, in either 

its dominant or its most positive aspects. “Neo-baroque” is simply a “spirit of the age” that pervades 

many of today’s cultural phenomena in all fields of knowledge, making them familiar to each other and, 

simultaneously, distinguishing them from other cultural phenomena in a more or less recent past. [...] It is 

easy to say what “neo-baroque” consists of: a search for, and valorization of, forms that display a loss of 

entirety, totality, and system in favor of instability, polydimensionality, and change.11 

 

For Calabrese er det neobarokke udtryk for tabet af en helhed til fordel for ustabilitet, 

flerdimensionalitet og forandring, hvilket han analyserer frem i nutidens kultur i de efterfølgende 

kapitler, der alle omhandler et begrebspar: ”Rhythm and Repetition”, ”Limit and Excess”, ”Detail 

and Fragment”, ”Instability and Metamorphorsis”, ”Disaster and Chaos”, ”The Knot and the 

Labyrinth”, ”Complexity and Dissipation”, ”The Approximate and the Inexpressible”, ”Distortion 

and Perversion”. Der er tale om et formalistisk projekt, der søger at forklare forskellige æstetiske 

kendetegn ud fra ovenstående helt abstrakte videnskabelige termer. Calabrese lægger ikke skjul på, 

at hans undersøgelse finder sit fundament i Wölfflins dikotomi mellem det klassiske og det barokke: 

 

                                                 
11 Neo-baroque – A Sign of the Times, s. xii. 
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It is on this basis that we shall be able to contrast, in the following pages, two types of taste: “baroque” 

and “classical.” By “classical” I basically mean the categories of judgements that are strongly oriented 

towards stably ordered correspondences. By “baroque,” on the other hand, I mean those categories that 

powerfully “excite” the ordering of the system, that destabilize part of the system by creating turbulence 

and fluctuations within it and thus suspending its ability to decide on values. Evidently this means closing 

the only historical door left open to us, since the only thing that history allows us to do is verify 

empirically the appearance of competing classical or baroque forms, and to analyze their figures (since 

these really are historically determined). It never becomes in any way the source of an exclusive 

classification.12 

 

Calabrese definerer sig altså ud af vanskelighederne ved at knytte en række kendetegn til ordet 

”barok” i dets modsætning til ”klassik”. På den vis gør han en historisk analyse uvæsentlig, fordi 

den ikke kan gøre andet end at verificere, at de to former skulle have været konkurrerende gennem 

historien (hvad han i parentes påstår er et faktum). Dikotomien mellem en barok og en klassik er da 

også ganske brugbar, ikke mindst fordi 1600-tallets europæiske litteratur i høj grad var opdelt 

mellem tysk/spansk/engelsk barok og fransk klassicisme. Men når hans efterfølgende analyse 

udelukkende betoner denne definition af det barokke som et fremherskende kulturfænomen i 

moderne tider, mister begrebet en stor del af sin kraft. Udtrykket ”neobarok” kommer mest til at 

fungere som en metafor, som en anden måde at sige ”postmoderne,” ikke mindst hvis man har i 

baghovedet, at Wölfflin selv blev kritiseret for at mangle historisk forankring i sin teori. Arnold 

Hauser skrev i The Social History of Art (vol. 2, 1962): "Wölfflin's categories of the baroque are, in 

fact, nothing but the application of the concepts of impressionism to the art of the seventeenth 

century [...]"13 På samme måde er Calabreses tekst en ganske god analyse af vores kultur, men den 

trækker ingen linier tilbage til barokken, og dermed bliver ”neo-baroque” endnu en tilfældig mærkat 

som erstatning for det udvandede ”postmodernisme”. 

 Målet må altså være at finde frem til en læsning af det barokke og det neobarokke, der kan 

sammentænke den formale og den historiske tilgang, således at man får et ”analytisk prisme”, der er 

anvendelig i en læsning af nutidig litteratur. Det vil sige, at der skal laves en forbindelse mellem et 

transhistorisk barok-begreb og dets forankring i henholdsvis 1600-tallet og anden halvdel af det 

tyvende århundrede. Det giver en model, som den herunder: 

 

                                                 
12 Neo-Baroque – a Sign of the Times, s. 25-26. 
13 Som gengivet af Petri Liukkonen på hjemmesiden http://www.kirjasto.sci.fi/wolfflin.htm (2/12 2004). 
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De to pile, A og B, illustrerer at der er brug for en form for formidling mellem periodens tekster, 

før de kan indgå i definitionen af et transhistorisk begreb. Pil A er ensrettet, fordi definitionen af 

begrebet ”barok”, nødvendigvis må finde sit grundlag i den oprindelige barok fra 1600-tallet. Pil B 

er derimod dobbeltrettet, fordi en tolkning af nutidig litteratur som barok må tage sit udgangspunkt 

i det netop definerede transhistoriske barokbegreb, men samtidig vil en fremskrivning af barokken 

til det tyvende århundrede nødvendigvis også give et afkast i den anden retning. Vanskeligheden 

består nu i at finde den formidling, der kan give dynamik til dette ”analytiske prisme”, den instans, 

der udgør pilene A og B. Med andre ord må man søge nogle kilder, der omformer historien til 

abstrakte former, så de kan indgå i et transhistorisk begreb. På den måde skal man sættes i stand til 

at skrive henover 300 år uden at blive standset af en metodologisk knude. Da det følgende er tænkt 

som en filosofisk tematisk sammenligning, vil de æstetiske former mest blive forstået som 

fremtrædelsen af nogle dybereliggende filosofiske bevægelser (med andre ord en omvending af 

Calabreses undersøgelse). 

Foucaults arkæologiske metode 
Til helt generelt at forstå menneskehedens forandrede position erkendelsesmæssigt over de 300 år, 

kan Michel Foucault være behjælpelig. Han bruger i sit hovedværk Les Mots et les choses (1966) en 

ganske god metafor for den strukturelle analyse af tænkningens historiske mutationer, vi har brug 

for: 

 
[...] ce qu’on voudrait mettre au jour, c’est le champ épistémologique, l’épistémè où les connaissances, 

envisagées hors de tout critère se référant à leur valeur rationnelle ou à leurs formes objectives, enfocent 

leur positivité et manifestant ainsi une histoire qui n’est pas celle de leur perfection croissante, mais plutôt 

celle de leurs conditions de possibilité; en cet récit, ce qui doit apparaître, ce sont, dans l’espace du savoir, 

les configurations qui ont donné lieu aux formes diverses de la connaissance empirique. Plutôt que d’une 

histoire au sens traditionnel du mot, il s’agit d’une “archéologie”.14 

 
                                                 
14 Les mots et les choses, s. 13. 
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Foucaults projekt er ikke et historisk projekt, men et arkæologisk projekt: han prøver at ”grave” 

mulighedsbetingelserne for de historiske epistemer frem. Ifølge Foucault sker der i åndshistorien en 

række brud eller skred, hvor mennesket begynder at tænke radikalt anderledes – menneskeheden 

bevæger sig til et nyt episteme, en ny konfiguration af forståelsesformerne. Dermed er det heller ikke 

et hegeliansk projekt, hvor historien gradvist nærmer sig sin egen perfektion, men et kantiansk 

projekt, der i stedet for at undersøge statiske mulighedsbetingelserne for forstanden undersøger, 

hvordan disse mulighedsbetingelser ændrer sig til forskellige historiske epoker. I forhold til dette 

speciale er metaforen: arkæologi ganske god, fordi den peger på, at det ikke så meget er de empiriske 

fakta, der skal fremdrages, som de strukturer, der ligger bag de empiriske fakta. Dermed bliver 

historiske fakta årsagsforklaringer til barokkens og modernismens ændringer i tænkning og 

symbolik. Foucaults helt abstrakte tankegang kan bruges som en slags første skelet bag de konkrete 

stilistiske og tematiske sammenligninger, som gør det muligt at sammenligne en barokkunstners 

følelsesliv med modernitetens. Først og fremmest vil det være et redskab til at række om bag 

romantikken, hvilket kan lade sig gøre med Foucault, fordi han ikke ser historien som en 

fremadskridende proces, hvor den i hegeliansk forstand ”kommer til sig selv”, men som en række 

epistemeskift, der følger på hinanden uden en egentlig retning. Hypotesen er, at den barokke og den 

postmoderne kunsts former og tematik er styret af en række bagvedliggende erkendelser, som ikke 

er ens, men som ligner hinanden.  

 Frem til det syttende århundrede eksisterer, hvad Foucault kalder renæssancens episteme. 

Mennesket tænker primært i ligheder og sammenhænge: ”Le monde s’enroulait sur lui-même: la 

terre répétant le ciel, les visages se mirant dans les étoiles, et l’herbe enveloppant dans ses tiges les 

secrets qui servaient à l’homme.”15 I kraft af lighedstankegangen har man haft et ordnet univers at 

forholde sig til. At forstå er at placere i en sammenhæng, at se lighedsrelationer mellem tingene, der 

fungerer som tegn, således at verden bliver til at læse som et skrift. Derfor er mennesket også 

naturligt indlejret i en meningsfuld sammenhæng, der ikke lader sig anfægte. Men ifølge Foucault 

finder der fra starten af 1600-tallet et epistemeskifte sted. Mennesket holder op med at tænke i 

ligheder og begynder i stedet at tænke i forskelle og identiteter. Ting er ikke længere indlejret i et 

lighedens fællesskab, og derfor bliver lighedsrelationerne pludselig omfattet med stor skepsis. Man 

kan ikke længere stole på skriften, det hidtidige verdensbillede krakelerer, og lighedsbegrebet bliver 

nært knyttet til illusionen: 

 
Au debut du xviie siècle, en cette période qu’à tort ou à raison on appelée baroque, la pensée cesse de se 

mouvoir dans l’élément de la ressemblance. La similtude n’est plus la forme du savoir, mais plutôt 

                                                 
15 Ibid., s. 32. 
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l’occasion de l’erreur, le danger auquel on s’expose quand on n’examine pas le lieu mal éclairé des 

confusions. [...] L’âge du semblable est train de se reformer sur lui-même. Derrière lui, il ne laisse que des 

jeux. Des jeux dont les pouvoirs d’enchantement croissant de cette parenté nouvelle de la ressemblance 

et de l’illusion; partout se dessinent les chimères de la similitude, mais on sait que ce sont des chimères; 

ce’est le temps privilégié du trompe-l’œil, de l’illusion comique, du théâtre qui se dédouble et représente 

un théâtre, du quiproquo, des songes et vision; c’est le temps des sens trompeurs; c’est les temps où les 

métaphores, les comparaisons et les allégories définissent l’espace poétique du langage. 16 

 

Barokken er i Foucaults historiefilosofi den periode, der udgør tærsklen til det nye klassiske 

episteme. Det er en overgangsfase i menneskehistorien, et markant brud med tidligere tiders 

tankegang, og i dette brud befinder menneskeheden sig i en periode i et illusionens rum. Foucault 

bruger Don Quixote som eksempel på en figur, der ikke har kunnet frigøre sig fra det gamle episteme. 

Han ser overalt ligheder mellem tingene fra bøgernes verden og den virkelige verden, sådan at 

gemene servitricer bliver noble damer, og vindmøller bliver drager. Fordi Don Quixote har denne 

splittede struktur, er den ofte blevet kaldt den første moderne roman, men barokken vrimler med 

lignende forsøg med illusion og bedrag. Årsagen til det er ikke mindst at finde i en splittelse af 

tegnet, som fulgte med ændringen til at tænke i forskel og identitet. Ifølge Foucault var forståelsen 

af tegnet i renæssancen tredelt mellem: ”ce qui était marqué, ce qui était marquant, et ce qui 

permettait de voir en ceci la marque de cela”17 Det sidste element var naturligvis det, som gav 

ligheden en privilegeret plads i renæssancen, men omkring år 1600 forsvandt opfattelsen af den 

naturlige sammenhæng mellem tegn og betydning. Det tredje element i ligningen gled ud, og man 

gik over til den binære konstruktion, som vi også kender i dag; med Saussures begreber tvedelingen 

mellem signifiant og signifié. Det åbnede for at tegnet kunne være bedragerisk, hvad man læste i 

verdens skrift omkring sig kunne pege på en sandhed, der var en anden end den, som eksisterede i 

det skjulte. Af samme grund var bedraget og illusionen én af de absolut væsentligste tematikker i 

barokken, og splittelsen af tegnet skal være vores første bidrag til det transhistoriske barokbegreb. 

Barokken som brud  
Barokkens kunst var nærmest besat af tanken om en disharmoni mellem det indre og det ydre. 

Denne disharmoni har stået i klar modsætning til mindet om en tid, hvor enheden endnu 

eksisterede, symbolsk set enten før faldet fra antikken eller før faldet fra paradisets have, men denne 

side af sagen blev især vendt og drejet i romantikken, hvor man stræbte tilbage mod den oprindelige 

enhed. Barokken, derimod, brugte sin energi på at dvæle ved faldet fra metafysikkens himmel, ved 

bruddet og splittelsen, hvad enten man sørgede over det, eller prøvede at udnytte disharmonien til 
                                                 
16 Ibid., s. 65. 
17 Ibid., s. 78. 
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egen fordel. På den måde var baggrunden for størstedelen af kunsten i barokken pessimistisk 

funderet (trods det at dens udtryk kunne være optimistisk). Vi skal i løbet af dette speciale se 

nærmere på to sider af barokken, der forholder sig modsatrettet til det pessimistiske grundlag. Først 

den melankolske del af kunsten, der er forbløffende stillestående, opgivende og udsigtsløs (og altså 

ikke harmonerer med eksempelvis Calabreses forståelse af barok). Dernæst den mere ubekymrede 

kunst, der forsøger at udnytte problematikken til egen fordel og opnå størst mulig livsnydelse. 

 Splittelsen af tegnet i sig selv er symbolsk for det historiske brud, som barokken står i. Mange 

andre end Foucault har hævdet, at der sker et historisk brud omkring det syttende århundrede. 

Hvad der forårsager de vældige omvæltninger i perioden såvel politisk, som videnskabeligt, 

filosofisk og religiøst er svært at svare på. Men en banal opfindelse som bogtrykkerkunsten i 

1450’erne har haft en kolossal betydning over de følgende århundreder; ikke blot fordi litteratur 

blev udbredt til den almene befolkning, men også fordi intellektuelle fik et helt nyt magtmiddel til at 

påvirke masserne. Således var bogtrykkerkunsten en helt essentiel forudsætning for reformationen 

og videnskabeliggørelsen af samfundet. Jeg skal kort gennemgå de filosofiske og religiøse 

omvæltninger, der er en forudsætning for at forstå den historiske barok. 

 René Descartes er ofte blevet kaldt den første moderne filosof. Grunden til det er især, at 

man med hans filosofi første gang oplever et skifte fra at tage udgangspunkt i Gud eller verden og 

til at tage udgangspunkt i subjektet. Dermed forandrer filosofien sig fra grundlæggende at have 

været en ontologi til at være en epistemologi. Medvirkende til dette skifte var i høj grad splittelsen i 

tegnet, som muliggjorde en ny og stærkere skepsis overfor sanser og bevidsthed. Som Descartes 

skriver i indledningen til sin første meditation: ”Some years ago I was struck by the large number of 

falsehoods that I had accepted as true in my childhood, and by the highly doubtful nature of the 

whole edifice that I had subsequently based on them.”18 Typisk for den “nye filosofi” begynder 

Descartes i subjektet: ”I”. Den nye tvedeling i filosofien kommer dermed til at stå mellem et subjekt 

og et objekt, hvorimellem der er en problematisk forbindelse – en splittelse som tydeligvis er 

parallel med splittelsen i tegnet. Derfor blev Descartes’ forsøg på at rodfæste fornuften i et 

arkimedisk punkt og dermed skabe en rationalistisk filosofi ironisk nok startskuddet til en 

skepticismens århundrede kulminerende med Humes afvisning af alt, hvad mennesket havde troet 

på, herunder idéen om et jeg, idéen om en omverden og kausalitetsprincippets gyldighed (Descartes’ 

Metafysiske meditationer er fra 1641, Humes Treatise of Human Nature fra 1739). Descartes’ filosofi førte 

til en slags filosofiens uskyldstab: hvor man tidligere havde haft direkte adgang til tingene, havde 

man nu kun adgang til subjektets opfattelse af tingene. Derved skabtes en dualisme mellem subjekt 

                                                 
18 René Descartes: Meditations on First Philosophy, s. 12. 
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og objekt, som mundede ud i en substansdualisme mellem substansen for det mentale: res cogitans 

(”tænkende ting”) og det fysiske: res extensa (”udstrakt ting”). 

 Dette nye problem skulle også få sin indvirkning på sprogfilosofien i barokken. I 

middelalderen havde man ivrigt diskuteret sprogets forhold til verden i den såkaldte universaliestrid, 

som omhandlede hvorvidt der fandtes universaler (almenbegreber), og i så fald hvilken status disse 

universaler måtte have. Striden handlede altså ikke om, hvorvidt den omgivende verden findes, men 

om sprogets evne til at udtrykke denne virkelighed, og i den forbindelse er det et helt essentielt 

spørgsmål, om almenbegreberne beskriver strukturer og sammenhænge i den reale virkelighed eller 

blot i det menneskelige hoved. Debatten var – og er stadig i dag - meget nuanceret, og de forskellige 

begreber har en tendens til at glide over i hinanden, når man blot drejer dem en anelse. Men jeg skal 

kort skitsere hovedpositionerne, og den generelle holdning til forholdet mellem virkelighed og 

sprog, der typisk ligger bag.19 Realisme er den holdning, at almenbegreberne eksisterer uafhængigt af 

bevidstheden, med andre ord at selv uden et menneske ville der være universelle sammenhænge, som 

blot ventede på at blive udtrykt i ord. Nominalisme er den opfattelse, at der ikke eksisterer 

universaler, at menneskets sprog er helt igennem kunstigt: Alle almenbegreber er hæftet på tingene 

som vilkårlige mærkater (navne), der kun har sin forankring i konventionen. Imellem de to begreber 

er en række mellempositioner, som er med til at forvirre billedet. Der er således to typer realisme, 

den ekstreme og den moderate, som i sig selv er modstillet på en måde, der minder om 

modstillingen mellem realisme og nominalisme. I Platons ekstreme realisme har universalerne 

selvstændig eksistens som idéer, hvoraf tingene kun er en manifestation, heraf det latinske tilnavn: 

universalia ante res (universale før tingen). I Aristoteles’ moderate realisme, derimod, eksisterer 

universalerne immanent i tingene, som tingenes former eller væsensegenskaber, universalia in rebus 

(universale i tingen). Fælles for de to filosoffer er dog, at de begge mener, at universalerne eksisterer 

uafhængigt af bevidstheden i modsætning til den fjerde hovedposition: konceptualismen. 

Konceptualismen forstås bedst som en slags moderat version af nominalismen, hvor man ikke 

insisterer på, at der ikke findes universaler, men blot understreger, at disse universaler er 

bevidsthedsafhængige: 

 
For the conceptualist [...] universals are in the mind in a private sense, such that if there were no minds, 

there could be no universals, in the same way as there could be no thoughts or imagery or memories or 

dreams.20 

 

                                                 
19 Fremstillingen af universaliestriden er især lavet på baggrund af A. D: Woozley: ”Universals” i: The Encyclopedia of 
Philosophy, vol. 8, s. 194-106, samt Politikens filosofi leksikon. 
20 A. Z. Woozley: “Universals”, s. 195. 
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Ifølge konceptualismen er universalerne begreber abstraheret fra ligheder mellem tingene, universalia 

post res (universale efter tingen). 

 Når jeg senere diskuterer problematikken, vil jeg – med mindre andet er angivet – simplificere 

begreberne, sådan at det er hovedmodsætningen mellem realisme og nominalisme, universaler eller 

ikke universaler, der er i fokus. Med i dikotomien følger en række associationer, fordi 

begrebsrealismen ofte er knyttet til en ontologisk realisme, altså at ”virkeligheden eksisterer 

uafhængigt af, om den bliver erfaret eller kan erfares”21, mens nominalismen er knyttet til skepticismen 

og epistemologien. Modsætningen består derfor også langt hen i, hvorvidt det er sproget, der 

konstituerer verden, eller om det er verden, der konstituerer sproget. Fra en lidt anden synsvinkel er 

realismen et ønske om at tilnærme sproget til tingene, at prøve at opnå en sammensmeltning 

mellem begreb og ting, mens nominalismen insisterer på fordoblingen af verden, på afstanden 

mellem sprog og verden. 

 Med sidste definition in mente kan nominalismen altså forstås som endnu en parallel til det 

splittede tegn, og derfor kan barokken også umiddelbart forstås som en udpræget nominalistisk 

periode. Så simpelt stod det dog ikke til i sprogdiskussionerne i 1600-tallet, hvilket ikke mindst 

skyldtes, at der som tidligere nævnt foregik et paradoksalt parløb mellem rationalismen og den 

tiltagende skepticisme. Om det skriver Foucault: ”De là, le fait que la théorie des signes à l’époque 

classique ait pu porter à la fois une science d’allure dogmatique, qui se donnait pour la connaissance 

de la nature elle-même, et une philosophie de la représentation qui, au cours du temps, est devenue 

de plus en plus nominaliste et de plus en plus sceptique.”22 Så på den ene side har man altså den 

gryende oplysningstids videnskab, der tror at kunne gribe reale sammenhænge i verden, og på den 

anden side har man en nominalistisk mistillid til sproget, som har sneget sig ind i filosofien. Min 

påstand er dog, at ser man på de konkrete skønlitterære værker, er det nominalismen, der præger 

billedet. Kunstværket er i barokken tydeligvis engageret i illusion, bedrag og mistillid til sproget, 

men foruden det er kunstværkets væsen nominalistisk funderet, forstået på den måde at værkerne 

kun repræsenterer et skyggeliv. Hele vanitas-tanken er baseret på en nominalistisk grundholdning, 

fordi symbolerne puster sig op uden at indeholde andet end tomheden. Barokkunstnerens formål er 

ikke at prøve at beskrive verden, som den er, ikke at prøve at ramme de ord, der bedst harmonerer 

med de virkelige ting, men derimod at skabe en livets sproglige luftboble, der skaber lidt rum til den 

forpinte sjæl, indtil boblen i sidste ende brister, og tavsheden tager over. Den eneste sandhed, 

litteraturen synes at præsentere, er således sit eget grundvilkår: ”All the world’s a stage”. Derfor 

                                                 
21 Politikens filosofi leksikon, s. 362. 
22 Les mots et les choses, s. 88. 
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bliver spørgsmålet, hvorvidt man skal bruge scenen til at spille på, eller man skal sørge over tabet af 

autenticitet. 

Reformeret religion 
Ligesom i filosofi og erkendelse var der sket et mærkbart historisk brud i religionen i perioden op til 

1600-tallet. Det skyldtes dels den tiltagende videnskabeliggørelse af verden - som dog først for alvor 

slår igennem i oplysningstiden fra slutningen af 1600-tallet og 100 år frem - dels reformationen, der 

vendte op og ned på det hidtil så stærke metafysiske verdensbillede. Luther gjorde Gud til et 

personligt anliggende; det var menneskets tro og ikke menneskets handlinger, hvorpå den enkelte 

skulle dømmes på den sidste dag.  

 I den forbindelse er det på tide at præsentere en anden vigtig teoretiker for dette speciale: 

Walter Benjamin. Hvor Foucaults historieundersøgelse er erkendelsesteoretisk, er Benjamins bog 

om barokken, Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), symbolsk i sin historieanalyse. Barokken ses 

som en fortsættelse af et projekt påbegyndt i antikken; den tragiske helts opgør med guderne ender i 

tavshed, og i denne tavshed tager barokkens sørgespil sit udgangspunkt. Det betyder også, at der 

kommer til at køre et dobbeltspil i specialet mellem på den ene side Foucaults retningsløse 

historieforståelse og Benjamins, der ser symbolske årsagssammenhænge mellem de historiske 

epoker. Det splittede tegn er én forudsætning for at forstå ”den barokke ånd”, tavsheden en anden, 

og i den forbindelse giver Benjamins tekst nogle stærke symbolske figurer at arbejde med, der 

indirekte forbinder barokken til modernismen. Om den tyske religiøsitet skriver Benjamin: 

 
Ein Stück germanischen Heidentums und finsteren Glaubens an die Schicksalsverfallenheit sprach sich in 

jener überladnen Reaktion aus, die zuletzt das gute Werk schlechthin, nicht seinen Verdienst- und 

Bußcharakter allein, aus dem Felde schlug. Jeder Wert war den menschlichen Handlungen genommen. 

Etwas Neues entstand; eine leere Welt.23 

 

De tyske dramatikere, Benjamin skriver om, var lutheranere. De skulle dels forholde sig til den 

situation, at tilværelsens store spørgsmål, som tidligere blev forklaret i et sammenhængende religiøst 

verdensbillede med kirken som holdepunkt, nu stod til den enkelte at finde svar på, og dels tabte de 

muligheden for gennem gode gerninger at opnå syndsforladelse. Det betød, at hele livet kom til at 

fremstå som en længere betydningsløs udskydelse af tiden frem til døden, handlingerne mistede 

deres signifikans. Ifølge Benjamin førte den lutheranske asketiske levevis til oplevelsen af en tom 

verden, som selv Luther skulle have oplevet på sine gamle dage.  

                                                 
23 Walter Benjamin: Ursprung des desutschen Trauerspiels, s. 119. 
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 I barokkens mudrede politiske billede skal man dog holde sig for øje, at der i store dele af 

Europa herskede en modreformation, som prøvede at give magten tilbage til kirken. Det eneste 

entydige, man kan sige om barokkens religiøsitet, er derfor, at den – som resten af samfundet - var i 

en tilstand af opbrud, at der var indre rystelser i det metafysiske verdensbillede. Magthaverne 

kæmpede således på hver sin side af den katolske grænse for, med massiv propaganda, at 

gennemtrumfe deres version af sandheden. 

 På grund af disse store forskelle har 1600-tallets litteratur to forskellige udtryk, der 

umiddelbart kan virke uforenelige: henholdsvis den stærkt religiøse og den verdslige litteratur. Som 

de to yderpunkter er der på den ene side den lutheranske, calvinistiske og puritanske litteratur, der 

var voldsomt moraliserende, verdensforsagende og melankolsk. På den anden side er der adelen og 

det bedre borgerskabs litteratur, der kunne være decideret hedonistisk, machiavellisk og komisk. 

Hvor Tyskland i 1600-tallet var præget af den udmarvende og grusomme 30-årskrig, herskede der i 

forhold hertil relativt stor velstand i det katolske Sydeuropa, hvor fortrinsvis Spanien var eksponent 

for baroklitteraturen. Dermed blev lutheranismens melankoli koblet til elendige leveforhold, mens 

hofmændene i de katolske lande svælgede i overflod. Der er derfor tale om to helt forskellige 

barokke typer: melankolikeren og hofmanden, som jeg dog ikke desto mindre vil argumentere for, begge 

har tavsheden, meningsløsheden og det splittede tegn som baggrund for deres forskelligartede 

litteratur. Melankolikeren sørger over det barokke vilkår, hofmanden udnytter det. Den melankolske 

position vil blive behandlet i det følgende afsnit, der undersøger tavsheden som erkendelsesteoretisk 

fænomen: ”The rest is silence”, og hofmanden vil blive behandlet i det eksistensfilosofiske afsnit: 

”To be or not to be.” 

 I forhold til Calabreses formale metode og Storstein og Sørensens historiske skal dette 

speciale udgøre en tredje vej. Med Foucaults erkendelseshistorie og Benjamins symbolik inddrages 

elementer, der kan fungere som bindeled mellem et historisk og et transhistorisk barokbegreb. 

Splittelsen mellem ydre og indre, tavshed og antitetisk tænkning er dele af det transhistoriske 

begreb, der skal indsnævres yderligere i det følgende med Hamlet som den gennemgående barokke 

figur i hele specialet. 
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II. The rest is silence 
 

O! I die, Horatio;  

The potent poison quite o’er-crows my spirit;  

I cannot live to hear the news from England,  

But I do prophesy the election lights 

On Fortrinbras: he has my dying voice; 

So tell him, with the occurrents, more and less, 

Which have solicited – The rest is silence. [Dies.24 

 

Da Hamlet ytrer sine sidste ord, ligger store dele af det øvrige persongalleri døde på scenen. En ny 

tid varsles med ”election lights/ on Fortrinbras”, men ellers bekender Hamlet, at ”The rest is 

silence”. Hvad skal man lægge i disse ord? Den mest umiddelbare oversættelse til dansk ville være: 

Resten er tavshed. Men hvilket ”resten” hentydes der til? Er det resten af fortællingen om ”the 

occurrents, more and less”, den dybere forklaring på begivenhederne, som Hamlet har en intention 

om at holde for sig selv? Eller hentyder ”resten” til den korte resterende del af Hamlets liv, hvor 

han vil forholde sig tavs, fordi han ikke har mere at sige, ikke kan sige mere, fordi hans livs lyd så at 

sige er opbrugt? En helt anden mulighed er at læse ordet ”rest” som ”hvile”, altså som en udløsning 

fra livets barske ”unrest”. Det virker umiddelbart som en fordrejning af intentionen med sætningen, 

men den understøttes af Horatios ordvalg umiddelbart efter: ”Now cracks a noble heart. Good-

night, sweet prince,/ And flights of angels sing thee to thy rest!”25 Shakespeare er kendt for sine puns, 

og det kan næppe være tilfældigt, at også denne mulighed træder frem i Hamlets sidste ambivalente 

ord. Betydningen ville da blive: ”døden er tavshed”, og det har igen både en positiv og en negativ 

fortolkning: Enten den positive at man i himmerige kan hvile på afstand af verdens øredøvende 

larm, eller, med en negativ ateistisk drejning, at efter døden hersker blot tavsheden, ikke andet. I 

begge disse tilfælde kendetegnes livet ved støj og – underforstået - ved sproget, mens døden er det 

stumme og sprogløse.26  

 På denne vis får Hamlet i sine sidste kortfattede ord opridset en grundlæggende tematik i 

barokken. Dels er ambivalensen i ordene i sig selv typisk for den barokke mistillid til sproget. Dels 

er den skarpe antitese mellem liv og død, larm og tavshed, endelighed og uendelighed typisk for 

barokkens modsætningsfyldte virkelighedsforståelse, og dels fornemmes den melankolske utryghed 

over for tomheden, som Benjamin mener, Luthers lære afstedkommer. Sprogfilosofisk er Hamlets 

                                                 
24 The Oxford Shakespeare – Complete Works, s. 907. 
25 Ibid.. Min kursiv. 
26 En mere grundig undersøgelse af de sidste ord hos Hamlet findes hos John Russell Brown i ”Multiplicity of Meaning 
in the Last Moments of Hamlet.” 
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udsagn: ”The rest is silence” udtryk for en nominalisme: Den verden Hamlet oplever er sproglig – 

tragedien igennem udfører han et sofistikeret sprogspil - derfor er enden for ham også tavshed. 

Livet er en midlertidig sproglig udskydelse af dødens tavshed, men alle ordene er tomme hylstre for 

en repræsenteret skyggeverden. 

Cardenio und Celinde 
For at få et bredere perspektiv på den barokke tavshed skal vi se på et eksempel fra den mest 

tungsindige tyske barok: Gryphius’ sørgespil: Cardenio und Celinde. Andreas Gryphius (1616-1664) er 

blandt Tysklands kendteste barokforfattere, vel kun overgået af romanforfatteren Grimmelshausen. 

Hans stoiske og lutheranske livsholdning kommer til udtryk i de meget melankolske sørgespil, hvor 

handlingen oftest begrænser sig til helten eller heltindens venten på døden. Det borgerlige drama 

Cardenio und Celinde er dog ikke helt så karakteristisk stillestående som hans tidligere martyrdramaer: 

Catharina von Georgien og Carolus Stuardus, fordi det i modsætning til disse rent faktisk har både 

handling og udvikling hos personerne, dog i en noget begrænset form. Første akt er ligesom i den 

antikke tragedie en eksposition. Cardenio og Olympia har lovet hinanden troskab, men efter at en 

anden af Olympias beundrere, Lysander, opslugt af begær tiltvinger sig adgang til hendes 

sovegemakker, opstår der problemer. Olympia, der forfærdet løber bort ved synet af en mandlig 

skikkelse, tror fejlagtigt, at det er Cardenio, hun har set, og familien anklager nu Cardenio for 

udåden og forlanger, at han gifter sig med Olympia for at redde hendes ære. Men Cardenio er stolt 

og afviser at gifte sig med en vanæret kvinde. Herefter træder Lysander frem, indrømmer sin skyld 

og frier til Olympia, der nu er splittet mellem foragten for Lysander og smerten over Cardenios 

afvisning. Imidlertid tilgiver hun en brødebetynget Cardenio, og de to bliver genforenet og lover 

endnu engang hinanden evig troskab, men igen bliver de splittet, da Cardenio bliver kaldt til sin 

hjemstavn, hvor hans far ligger for døden. Herfra sender Cardenio en række breve, men brevene 

når aldrig frem, og Olympia, som tror hun er blevet forrådt igen, forlover sig i stedet med Lysander. 

Første akt ender med, at den ulykkeligt forelskede Cardenio sværger at slå Lysander ihjel. 

 Der er nu lagt op til et større opgør mellem de to over de næste fire akter, men meget 

symptomatisk for Gryphius udebliver dette. For da Cardenio venter på Lysander ved Olympias hus, 

bliver han lokket væk af en tilsløret skikkelse, der er meget lig Olympia. Efter en kort samtale 

afslører skikkelsen, at hun virkelig er Olympia, og at hun har længtes efter ham, og sammen bevæger 

de sig væk fra huset. Men skikkelsen forbliver mærkeligt tavs, og da Cardenio endelig rækker ud for 

at omfavne hende, skifter scenen pludselig til et ”abscheuliche Einöde” og skikkelsen viser sig at 
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være et skrækkeligt skelet, der peger på Cardenio med bue og pil og siger: ”Shaw an so blitzt mein 

Stral / dein Lohn / die Frucht der Sünde.”27 

 Parallelt med Cardenios forelskelse i Olympia er en anden kvinde som Cardenio har haft et 

kortvarigt forhold til, Celinde, opsat på at vinde Cardenios kærlighed. I afmagt tyer hun til sort 

magi: Hun skal bruge hjertet fra en afdød elsker til en kærlighedsdrik, men da hun befinder sig på 

kirkegården, vækkes den afdøde til live, og også Celinde må erfare chokket ved mødet med døden. 

 Således belært mødes alle implicerede parter i den afsluttende akt og forsones. De to 

passionerede elskende Cardenio og Celinde har begge set begærets sande ansigt og er blevet kureret 

for de slette følelser. Olympia kan give sig hen i det sande ægteskab med Lysander, som hun har 

lært at elske, og hun har forstået, at de mange tilfælde, som har bragt dem sammen, er et udtryk for 

Guds vilje. Kun gennem døden opnår man de sande evige værdier. Af den grund må man også 

holde sig døden for øje, så længe man lever. Cardenio afslutter med ordene: ”Wer hier recht leben 

wil vnd jene Kron ererben / Die vns das Leben gibt; denck jede Stund ans Sterben.“28 

 Slutningen på sørgespillet markerer det antitetiske barokke univers. Forgængeligheden 

gestaltes som figur i øjeblikkets relation til evigheden; Gryphius opfordrer til i ethvert ubetydeligt nu 

at lade bevidstheden forholde sig til den massive evighed, og dermed også i ethvert øjeblik at 

forholde sig til sin egen ubetydelighed som menneske i forhold til de evige værdier. Den serie af 

begivenheder, der har fundet sted gennem sørgespillet, er helt vilkårlige udfald af det øjeblikkets 

tyranni, der viser sig som anfald af passion. Men Guds evige vilje trænger altid igennem på et plan, 

som mennesket ikke er i stand til at begribe med fornuften, men blot må acceptere på troens 

betingelser. I den lutherske voluntarisme29 er menneskene marionetdukker i et større spil, som de, 

når alt kommer til alt, ikke kan kontrollere, men blot må indordne sig under i forsøget på at leve et 

fromt liv.  

 I vores kontekst er det fordelagtigt at søge efter bruddet og disharmonien i teksten for at vise, 

hvordan barokkens verdensbillede trænger igennem. På tekstplanet kan det gøres gennem en 

analyse af tegnet i sørgespillet. Visse tegn er af profan karakter, og de kan misforstås, gå tabt, vildlede, 

og i Cardenio og Celinde kan især brevet læses som en metafor på dette forgængelige tegn. I brevet 

som metafor ligger en dobbelthed, der netop svarer til tvetydigheden af tegnet: Der er den konkrete 

ydre tingslige tryksværte, men samtidig en indre betydning af det skrevne, en intention fra 

forfatteren. Med Saussures begreber er brevet tegn og betydning, signifiant og signifié. Men meget 

karakteristisk går brevene tabt, hvorfor Cardenios intention aldrig bliver overført til Olympia af det 

                                                 
27 Andreas Gryphius: Cardenio und Celinde, 4. Abhandlung v. 219. 
28 Ibid., 5. Abhandlung v. 429-430. 
29 I Luthers voluntarisme er Guds vilje per definition det gode, og Guds veje er uransagelige. Mennesket er derimod 
bundet til deres aktuelle situation og til Guds vilje. Kun gennem troen, der er en viljesakt, kan man opnå en vis frihed. 
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tingslige tegn. Bevægelsen i plottet har altså sit udspring i en splittelse mellem signifiant og signifié, 

som sætter de ulyksalige begivenheder i gang. Af samme grund er Cardenios reaktion på den 

endelige afvisning af Olympia, at han giver sig til at brænde hendes kærlighedsbreve. Et symbol på 

foragten for det profane tegn.  

 Men der er stadig visse tegn, der har et fuldstændigt sammenfald mellem signifiant og signifié, 

og de er derfor hellige og absolut ubrydelige. Da først Olympia har underskrevet ægteskabspagten 

lader den sig ikke bryde:  

 
Ich schloß für Gottes Rath die stolzen Knie zu neigen: 

Der mit Lysandern ließ zum Eh’-Geferten zeigen: 

Und ob Cardenio sich vnaussprechlich müht /  

Doch war sein Fleiß vmbsonst / wie man vor Augen siht.30 

 

Olympia følger Guds råd og forlover sig med Lysander. Cardenios ”uudsigelige møje” vil aldrig 

kunne hamle op med et guddommeligt tegn, som er sat. At sætte sig op mod det guddommelige 

tegn er en stor forbrydelse, og Cardenio bliver sat grundigt på plads i den dramatiske fjerde akt. 

Sørgespillet og tragedien 
Sørgespillet bevæger sig altså i mellemrummet mellem det ideelle guddommelige tegn og det 

splittede jordiske tegn. Men hvilket tegn er sørgespillet selv en manifestation af? At sørgespillet er 

rimet helt fra start til slut, indgyder en fornemmelse af skønhed og nødvendighed, som tilnærmer 

sig de uendelige værdier, men Gryphius ville næppe bryste sig af, at hans kunst havde andel i noget 

guddommeligt; det ville være blasfemi. Men hvis det jordiske liv er så tomt, hvorfor så skrive om 

det, hvorfor sætte et tegn for ” ”? At svare på det spørgsmål er at undersøge sørgespillets funktion 

som kunstart, og det gøres bedst ved i første omgang at sammenligne med den aristoteliske 

tragedieopfattelse. Her er der særligt tre begreber fra Aristoteles’ Poetik som har relevans: 

genkendelse/erkendelse (anagnorisis), skæbneomslag (peripeti) og renselse (katharsis). 

 Anagnorisis er hos Aristoteles det øjeblik i tragedien, hvor helten erkender tingenes sande 

sammenhæng. Dobbeltheden i ordet, der både betyder erkendelse og genkendelse, peger på den 

sammenhæng, der i anagnorisis er mellem et indre og et ydre forhold. At helten ”går fra uvidenhed 

til erkendelse og viden”31 er ansporet af et ydre forhold: Tingenes rette sammenhæng afsløres ved et 

tegn, for eksempel genkendelsen af et ar. Det dramatiske højdepunkt i tragedien er altså det sted, 

hvor ydre og indre endelig bringes i overensstemmelse med hinanden, og her er der naturligvis en 

                                                 
30 Ibid. , s. 34. 
31 Aristoteles: Poetik, s. 29. 
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parallel til vores hidtidige analyse af tegnet. Anagnorisis er ikke svær at genfinde i Cardenio og Celinde:  

Da Cardenio omfavner den falske Olympia falder skinnet af hende, og Cardenio stirrer direkte ind i 

dødens ansigt. På allegorisk vis sammenfattes døden (skelettet) og passionen (bue og pil som billede 

på Amor), og der opnås for Cardenio et øjebliks sammenfald af signifiant og signifié, som får ham 

til at se passionens sande væsen. Cardenios intention om at forbryde sig mod ægteskabspagten 

bliver altså korrigeret med et andet guddommeligt tegn, der er ligeså utvetydigt. Men hvor 

anagnorisis i den græske tragedie typisk indtræffer som følge af skæbnens tragiske ironi – for 

eksempel indser Ødipus først for sent sin egen udåd – så er anagnorisis i Cardenio und Celinde 

kunstigt, i den forstand at det ikke sker ”med sandsynlighed eller nødvendighed”32. Transcendensen 

kommer ikke fra sørgespillets egen iboende logik, men som et tegn fra himlen, der igen understreger 

menneskets ubetydelighed og manglende indsigt i verdens sande sammenhæng. Cardenio und Celinde 

har i højere grad en kontingent end en kausal årsagssammenhæng. 

 I forbindelse med anagnorisis finder der også en peripeti sted for Cardenio: han ændrer sin 

helt grundlæggende holdning til livet og overgiver sig til den sande tro. Denne peripeti afviger dog 

også en del fra Aristoteles’ lære, for hos Aristoteles er det helt essentielt, at omslaget sker fra lykke 

til ulykke, og det kan ikke siges at være tilfældet for Cardenio. Men ret beset er det modsatte næppe 

tilfældet heller. Snarere må Cardenio siges at fjerne sig helt fra den jordiske tilværelses værdisætning 

og indtage en melankolsk og stoisk position på afstand af det verdslige. Årsagen til det skal findes i 

Gryphius’ opfattelse af tragediens funktion, dens katharsis. For Gryphius hænger katharsis 

formodentlig tæt sammen med netop peripetien, hvilket skyldes den særlige moralske karakter, 

stykket har, og den generelt stoiske livsholdning, han er fortaler for.33 At formode, at ”renselsen af 

den slags følelser” hos Aristoteles betyder bortrensning af medlidenhed og frygt, er formentlig en 

fejlfortolkning, som ikke har særlig meget udsyn til Aristoteles’ øvrige følelsesfilosofi, der ikke kan 

siges at have stoisk karakter. Men i Gryphius’ virkelighedsforståelse falder metaforen meget 

belejligt. For ham kan katharsis derfor siges at betyde noget i retning af en bortrensning af skadelige 

menneskelige affekter. De to omvendte Cardenio og Celinde udtaler sig derfor også i gudstro og 

verdensforsagende vendinger. Som hos Celinde: 

 
Fahr hin verfälschte Lust! Fahrt hin nicht reine Flammen! 

Ihr Vorbild  höllscher Glut! Celinde wil verdammen / 

Was ihr Verdammen würckt! Celinde will allein 

                                                 
32 Ibid., s. 29. 
33 Her menes Gryphius’ intenderede og reflekterede opfattelse af katharsis. Jeg vil senere vende tilbage til om 
sørgespillet kan have en anden ”rensende” funktion, som Gryphius ikke nødvendigvis selv er bevidst om. 
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Von dieser Stund an Gott ein reines Opffer seyn!34 

 

Katharsis hos Gryphius kan altså læses som en bortrensning af passionerne, så man kan være et 

”rent offer“ for Gud. At katharsis skulle bestå i at vende sig bort fra det verdslige og bort fra 

følelseslivet, er dog meget i modsætning til, hvad man kunne forestille sig, at Aristoteles havde 

tænkt med begrebet. Spørgsmålet om hvad Aristoteles egentlig har tænkt, er imidlertid aldrig blevet 

besvaret entydigt; det er tværtimod én af litteraturforskningens mest omdiskuterede spørgsmål med 

fortalere for såvel terapeutiske, moralske, æstetiske som intellektuelle forklaringsmodeller. Muligvis 

er sandheden, at ordet katharsis er brugt relativt skødesløst af Aristoteles, uden at han har gjort sig 

de store tanker om ordets præcise betydning. Den fortolkning finder man blandt andet hos Martha 

Nussbaum, der ikke oversætter katharsis med det sædvanlige ”renselse”, men med ordet ”afklaring” 

(eng. clarification), således at de sidste linier i definitionen af tragedien ville lyde helt afmystificeret i 

retning af: ”som ved at vække medlidenhed og frygt afklarer den slags følelser”.35 Nussbaums linie i 

Aristoteles-forskningen, som i øvrigt har sin oprindelse hos Leon Golden36, tolker katharsis som en 

intellektuel erkendelse af menneskets tragiske skæbne set i et større perspektiv. Det kan forklare, 

hvorfor Aristoteles kun benytter begrebet en enkelt gang i Poetik, samt i en enkelt passage i Statslære 

uden nogensinde at give en definition. Grunden til at begrebet alligevel er taget op så ofte i 

litteraturforskningen er formentlig, at vi alle kender den højstemte følelse, som ledsager tragedien, 

og i den forbindelse er ordet ”renselse” meget god som metafor.  

 Af samme grund vil katharsis-begrebet ikke her blive brugt med nogen filosofisk begrebslig 

rodfæstning. Det man kan kalde katharsis - i mangel af bedre - kan i vores barokke kontekst forstås 

som en eksorcisme af tavsheden. Således er den store lidelse i den dramatiske fremstilling en 

bekræftelse af, at virkeligheden ikke er rå og fjern, men tværtimod spændt ud i værdifyldte 

modsætninger, for i lyset af den store smerte træder også det positive i tilværelsen frem. Samtidig er 

katharsis meningsbærende: Den meningsløse lidelse gives form - i den græske tragedie bliver den 

forbundet i et spil af begyndelse, midte og slutning, som falder i en kausal sammenhæng. Med andre 

ord er katharsis altså en menneskelig besjæling af verden, der dels spænder den rå og tomme 

virkelighed ud i værdiladede poler og dels giver mening til begivenheder, der ellers umiddelbart er 

vilkårlige. På den vis er denne særlige tolkning af katharsis altså en nominalismens poetik: at kunst 

er til for at bortmane tomheden.37  

                                                 
34 Cardenio und Celinde, 5. Abhandlung, v. 349-53. 
35 Martha Nussbaum: ”Tragedy and Self-sufficiency”. 
36 Leon Golden: Aristotle on Tragic and Comic Mimesis. 
37 Her bevæger vi os på et metaplan i specialet, skal det pointeres. Det er således specialets position, der er 
nominalistisk, og som tolker kunstens funktion på denne vis, hvad enten det drejer sig om den antikke tragedie eller det 
barokke sørgespil. Der hentydes ikke til nogen ekspliciteret barok poetik. 
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Benjamin om sørgespillet 
Men hvis man forstår katharsis på den vis, er det klart, at Cardenio und Celinde umiddelbart nærmest 

har en modsatrettet effekt: Cardenio og Celinde belæres om det meningsløse ved den jordiske 

tilværelse og det kontingente og uigennemskuelige i et livsforløb. De tager afstand til tingene, 

snarere end at besjæle dem. Af samme grund kan Walter Benjamin meget vel tænkes at have ret, når 

han hævder, at det tyske sørgespil ligger den aristoteliske tragedieforståelse meget fjernt: ”Die 

Geschichte des neueren deutschen Dramas kennt keine Periode, in der die Stoffe der antiken 

Tragiker einflußloser gewesen wären. Dies allein zeugt gegen die Herrschaft des Aristoteles. Zu 

seinem Verständnis fehlte alles und der Wille nicht zum wenigsten.“38 Benjamin giver et konkret 

eksempel på en markant forskel mellem aristotelisk og barok poetik: ”Furcht und Mitleid denkt sie 

nicht als Anteil am integralen Ganzen der Aktion, sondern als den am Schicksal der markantesten 

Figuren. Furcht weckt das Ende des Bösewichts, Mitleid dasjenige des frommen Helden.”39 

 I den aristoteliske poetik er det først og fremmest handlingen, der er i centrum: ”Men vigtigst 

af disse momenter er sammenstillingen af begivenhederne, for tragedien er en afbildning ikke af 

mennesker, men af handling og liv, af lykke og ulykke, for også lykken beror jo på handling og 

dramaets formål er (fremstillingen af) en handling, ikke personernes beskaffenhed i og for sig.“40 

Det er altså helt væsentligt for Aristoteles, at det er på grund af handlingen og ikke personerne, at 

publikum skal føle medlidenhed og frygt, og han gør sig særdeles umage for at pointere dette flere 

gange i teksten, især når man tager i betragtning, hvor ordknap han er på andre centrale punkter. 

Derfor er det et alvorligt brud på den aristoteliske tradition, når frygt og medlidenhed bliver følelser 

ved personerne i sørgespillet. Frygt er noget Cardenio føler, da han stilles overfor dødens ansigt, og 

en lignende frygt vil kunne genfindes hos publikum - men kun overfladisk, ikke som en dybere 

identifikation med handlingen. ”Men de digtere, der ikke vækker nogen egentlig frygtsfølelse, men 

kun viser det mirakuløse og uhyrlige, de har overhovedet intet med tragedien at gøre”41, skriver 

Aristoteles helt kategorisk, og den kritik ville blandt andre Gryphius falde for.  

 Benjamin vælger dog ikke på baggrund af dette at forkaste den antikke tragedie som 

sammenligningsgrundlag for sørgespillet, men læser tværtimod de to genrers forskelle op mod 

hinanden og vælger i den sammenhæng at forstå sørgespillet som en forlængelse af et projekt 

påbegyndt i antikken. Den antikke tragedie handler basalt set om et opgør med guderne eller i 

videre betydning om overgangen fra mytisk skæbne til menneskehistorie. ”Die tragische Dichtung 

                                                 
38 Ursprung des deutschen Trauerspiels, s. 42-43. 
39 Ibid., s. 43-44. Min læsning af Benjamin er inspireret af Henning Goldbæks: De tavse sireners sang, 1990. 
40 Poetik, s. 21. 
41 Ibid., s. 34. 
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ruht auf der Opferidee”42, påstår Benjamin. Men hvilket offer? I og med den tragiske helt dør, tager 

han en skyld eller synd på sig, som har ligget skjult i den mytiske gudelige verden. Som en etiker 

tager han skylden på sig for at redde de øvrige i fællesskabet, men herved indtager han en position, 

som kun er guderne forundt, og for denne hybris bliver han straffet af guderne. Men i sidste ende 

bliver heltens død også enden på gudernes rige, og der varsles en ny tid for menneskeheden: ”Der 

tragische Tod hat die Doppelbedeutung, das alte Recht der Olympischen zu entkräften und als den 

Erstling einer neuen Menschheitsernte dem unbekannten Gott den Helden hinzugeben.“43 Den 

antikke tragedie rummer altså i sin struktur af begyndelse midte og afslutning, både en gammel 

mytisk verdensorden, faldet af denne og udsynet til en ny menneskehed. Tragedien åbner sig i 

afslutningen mod en ny virkelighed og herunder også et nyt sprog, men dette nye sprog er den 

tragiske helt ikke i stand til at bruge. I faldet fra den mytiske verden sker også et fald for sproget, og 

heltens eneste mulige sprogbrug i opgøret med guderne er derfor tavsheden.  

 
Denn das ist das Merkzeichen des Selbst, das Siegel seiner Größe wie auch das Mal seiner Schwäche: es 

schweigt. Der tragische Held hat nur eine Sprache, die ihm vollkommen entspricht: eben das Schweigen. 

So ist es von Anfang an. Das Tragische hat sich gerade deshalb die Kunstform des Dramas geschaffen, 

um das Schweigen darstellen zu können ... Indem der Held schweigt, bricht er die Brücken, die ihn mit 

Gott und Welt verbinden, ab und erhebt  sich aus den Gefilden der Persönlichkeit, die sich redend gegen 

andre abgrenzt und individualisiert, in die eisige Einsamkeit des Selbst. Das Selbst weiß ja von nichts 

außer sich, es ist einsam schlechthin. Wie soll es diese seine Einsamkeit, dieses starre Trotzen in sich 

selbst, anders betätigen als eben indem es schweigt? Und so tut es in der äschyleischen Tragödie, wie 

schon den Zeitgenossen auffiel.44 

 

Tavsheden bliver den tragiske helts våben mod guderne, det bliver måden, hvorpå subjektet hæver 

sig over personlighedens himmelstrøg og op til selvet. Selvets position er tavs, fordi det ikke 

eksisterer i forhold til noget andet. Sproget afgrænser og individualiserer, men det rene selv er det 

rent almene og dermed det helt ensomme. I en sammenligning med vores hidtidige analyse af 

subjekt-objekt-relationen kan den tragiske helt altså siges at forsøge at hæve sig over dette splittede 

niveau til ”selvets isnende ensomhed”. Men at hæve sig over splittelsen mellem subjekt og objekt er 

også at bevæge sig væk fra sproget og ud i tavsheden.  

 Her er der naturligvis en klar parallel til Hamlets død: ”The rest is silence”. Men Benjamin 

afviser, at Hamlets død er en tragisk død.45 Hamlet er for Benjamin et sørgespil, og hele pointen med 

                                                 
42 Ursprung des deutschen Trauerspiels, s. 87. 
43 Ibid., s. 87-88. 
44 Ibid., s. 88-89. Et citat fra Franz Rosenzweig. 
45 Ibid., s. 117. 
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sørgespillet er, at det tager over, hvor den antikke tragedie ender: i tavsheden. Hvor tragedien åbner 

mod en ny afmytologiseret virkelighed, er det i denne forudsætning, at sørgespillet tager sit 

udgangspunkt. Men sørgespillet er ikke i stand til at forvalte sin frihed fra dette nye ståsted. I stedet 

forbliver det ruinøst, det rører sig så at sige ikke ud af stedet, men bliver blot udtryk for en tom, 

kontingent og flygtig verden i ruinerne af den tabte mytiske verden. Denne forståelse af sørgespillet 

er især udtalt for Gryphius’ martyrdramaer, hvor handlingen stort set er fraværende; man kan sige at 

begyndelse og midte er fundet sted, før sørgespillet tager sin begyndelse, så sørgespillets handling 

blot strækker sig over det tomme øjeblik, der udgør tragediens afslutning. Bevæger man Benjamins 

meget abstrakte historietænkning ned på et helt konkret plan, ser man tydeligt aftegningerne af 

Gryphius’ historiske fodaftryk: I ruinerne af trediveårskrigen, i det religiøse tomrum efter Luther, i 

den filosofiske skepsis’ århundrede, alt i alt i et af verdenshistoriens mest markante (sammen-)brud. 

Og i dette brud bliver også sproget splittet ad, således at den tavse venten på uendeligheden er den 

eneste dydige udvej. 

 Barokkens klart markerede antitetiske virkelighed ses måske klarest i den indledende 

regibemærkning til et andet af Gryphius’ sørgespil Catharina von Georgien: ”Der Schau-Platz lieget voll 

Leichen-Bilder / Cronen / Zepter / Schwerdter etc. Vber dem Schau-Platz öffnet sich der Himmel 

/ vnter dem Schau-Platz die Helle. Die Ewigkeit kommet von dem Himmel / vnd bleibet auff dem 

Shau-Platz stehen.“46 Men selvom ”evigheden” i dette sørgespil ligefrem tager form af en 

menneskelig figur, og dermed er meget tilstedeværende, er det karakteristiske træk ved det barokke 

kunstværk, at evigheden først og fremmest bringes frem for at få den forhåndenværende virkelighed 

til at virke endnu mere trøstesløs for melankolikeren. Der er ingen mulighed for det barokke 

kunstværk for at overskride sig selv og få del i det himmelske. Benjamin skriver: 

 
Die Neigung des Barock zur Apotheose ist Widerspiel von der ihm eigenen Betrachtungsart der Dinge. 

Sie tragen auf der Vollmacht ihres allegorischen Bedeutens das Siegelbild des Allzu-Irdischen. Niemals 

verklären sie sich von innen. Daher ihre Bestrahlung im Rampenlicht der Apotheose. Kaum je war eine 

Dichtung, deren virtuoser Illusionismus gründlicher ihren Werken jenen Schein ausgetrieben hätte, der 

da verklärt und durch den mit Recht man einst das Wesen künstlerischer Bildung zu bestimmen strebte. 

Von der Scheinlosigkeit aller barocken Lyrik läßt sich als einem ihrer strengsten Charakteristika sprechen. 

Im Drama ist es nicht anders.47 

 

Trods sørgespillets fokus på det evige, er det altså karakteristisk at kunstværkets allegoriske 

virkelighed er det ”Allzu-Irdischen”. Sørgespillet opnår ikke transcendens fra sit indre, men 

                                                 
46 Catharina von Georgien, akt 1, scene 1, regibemærkning. 
47 Ursprung des deutschen Trauerspiels, s. 158. 
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overskrider udelukkende sig selv i ”apoteosens rampelys” – eller som man ser det i Cardenio und 

Celinde i den korte (kunstige) indblanding fra Guds side. Barokmenneskets ubehagelige position er 

altså med benene solidt plantet i den tomme jordiske verden, men kun med øje for det helt 

uopnåelige evige: ”Das Barocke Kunstwerk will nichts als dauern und klammert sich mit allen 

Organen ans Ewige.”48  

 Derfor er sørgespillets grundtype også melankolikeren, og hos Benjamin er Albrecht Dürers 

Melencolia I (bilag A) udgangspunktet for karakteranalysen. Den kvindelige figur sidder fordybet i 

indadvendt grublen i et mørkt, skyggefuldt landskab overlæsset med allegoriske rekvisitter. 

Heriblandt en udsultet hund, der ifølge Benjamin symboliserer galskab, en kugle, der er jorden, en 

stor kantet sten, som kan udtrykke tingverdenens afsjælede træghed, samt en række mere 

traditionelle forgængelighedssymboler. Væsentligt er det, at man i baggrunden skimter havet og et 

transcendent lys fra himlen, men havet er langt borte, og den melankolske figur synes ikke at ænse 

det.  

 Melankolikeren finder sin oprindelse i de fire klassiske temperamentstyper: Melankolikeren, 

sangvinikeren, kolerikeren og flegmatikeren. Hippokrates formulerede teorien om de fire 

kropsvæsker omkring 400 f.Kr., men i barokken var der stor interesse for teorien. For 

melankolikeren gælder blandt andet karaktertrækkene, at han er passiv, opgivende, sørgende, men 

bag dette ydre hviler desuden en galskab, der også er kilden til genialitet. I grubleren på Dürers 

tegning fornemmer man den dvaske kedsommelighed, det indadvendte, men ifølge Benjamin altså 

også galskaben, symboliseret ved den rabiesramte hund, samt en udlængsel efter den lange rejse 

symboliseret ved havet. Men selvom der altså er dette spænd mellem immanens og transcendens, er 

det i det immanente at melankolikeren befinder sig – det evige er mere et udtryk for noget 

uopnåeligt, rejsen et udtryk for noget, der ikke bliver realiseret. Melankolikeren har de tomme ting, 

og kun de tomme ting, at forholde sig til, og det kan han gøre på to mulige måder. I den forbindelse 

træder to af barokkens grundtyper i karakter: Melankolikeren kan som suverænen sørge og forholde 

sig verdensfornægtende, eller han kan som hofmanden lege med tingene som macchiavellist. Gryphius 

tilhører klart den første type, og det er derfor denne, vi skal se nærmere på i dette kapitel, mens vi i 

et senere kapitel skal vende tilbage til hofmanden.  

 Den melankolske suveræn forholder sig til verden gennem sorgen. Sorgen definerer Benjamin 

på denne vis: 

 
Trauer ist die Gesinnung, in der das Gefühl die entleerte Welt maskenhaft neubelebt, um ein rätselhaftes 

Genügen an ihrem Anblick zu haben. Jedes Gefühl ist gebunden an einem apriorischen Gegenstand und 

                                                 
48 Ibid.., s. 158. 
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dessen Darstellung ist seine Phänomenologie. Die Theorie der Trauer, wie sie als Pendant zu der von der 

Tragödie absehbar sich zeigte, ist demnach nur Beschreibung jener Welt, die unterm Blick des 

Melancholischen sich auftut, zu entrollen. Denn die Gefühle, wie vage immer sie der Selbstwahrnemung 

scheinen mögen, erwidern als motorisches Gebaren ein gegenständlichen Aufbau der Welt.49 

 

Gennem sorgen rækker mennesket ud til genstandene, der hæves fra det a priori fremmede til det a 

posterirori nærværende. Tingene gives liv, og verden genopbygges i en melankolsk pendant til den 

antikke tragedies katharsis. Nok er følelsen vag, ubetydelig og maskeagtig, men i den ligger en 

”gådefuld tilfredsstillelse”.  

 Sorgen har altså i forhold til vores definition af katharsis en lignende funktion: det er en 

besjæling af verden. Når den barokke kunst derfor tematisk kredser om intetheden, bliver det 

samlede resultat af kunsten paradoksalt nok det modsatte: en værdiladning af verden. Det tegn 

sørgespillet manifesterer, føder en ny verden: Før sørgespillet er der meningsløsheden, efter 

sørgespillets særlige, lidt vage, katharsis har haft sin effekt, er der ”meningsløsheden”. Det vil sige 

meningsløsheden som noget tragisk, som en massiv negativ værdi, der i sin negativitet også peger 

mod det positive, og for det religiøse barokmenneske mod en evighed hinsides. Påkaldelsen af det 

tomme vil altid ledsages af den uendelige fylde. Når Celinde udbryder: ”Weg Perlen! Weg Rubin / 

vnd Indiansche Steine!”50 forsager hun verden, men i samme moment tager hun verden til sig, hun 

gestalter mening med det meningsløse. 

 Også sorgen er altså på denne vis i sin struktur dialektisk svingende mellem mening og 

meningsløshed, og det er klart at dette må også gælde for barokkens primære figur: allegorien. 

Denne er oftest under påvirkning af romantikken blevet defineret negativt i eftertiden (som i øvrigt 

barokken er det). Benjamin citerer Goethe for følgende om forholdet mellem allegori og symbol: 

 
Es ist ein Großer Unterschied, ob der Dichter zum Allgemeinen das Besondere sucht oder im Besondern 

das Allgemeine schaut. Aus jener Art entsteht Allegorie, wo das Besondere nur als Beispiel, als Exempel 

das Allgemeinen gilt; die letztere aber ist eigentlich die Natur der Poesie: sie spricht ein Beonderes aus, 

ohne ans Allgemeine zu denken oder darauf hinzuweisen. Wer nun dieses Besondere lebendig faßt, erhält 

zugleich das Allgemeine mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst spät.51 

 

På denne vis har allegorien i eftertiden fået et negativt skær som en slags uegentligt symbol, en simili 

mellem et illustrativt billede og en abstrakt betydning bundet til konventionen og derfor uden nogen 

kunstnerisk værdi. Symbolet, derimod, var for romantikeren i stand til at forene signifiant og signifié 

                                                 
49 Ibid., s. 120. 
50 Cardenio und Celinde, 5. Abhandlung, v. 354. 
51 Ibid. s. 140. 
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og derigennem gøre kunstværket transcendent. Denne egenskab har vi dog set, at den barokke 

kunst ikke forsøger at opnå, og derfor bliver det ikke symbolet, men allegorien, der bliver barokkens 

centrale figur. Benjamin søger en oprindelig stærkere betydning af allegorien i barokkens 

emblembøger, som han hævder er mere en blot en fornøjelig leg; det er en udtryksform præcis 

ligesom skriften. Dermed er allegorien også et tegn, og det er et dialektisk tegn, der har den 

egenskab at: ”Jede Person, jedwedes Ding, jedes Verhältnis kann ein belibiges anderes bedeuten.”52 

Allegorien er altså i høj grad ambivalent og derfor en pendant til det profane tegn, men samtidig 

hævder Benjamin, at det faktum, at enhver rekvisit peger mod noget andet end sig selv, hæver 

allegorien op over den profane verden til helligheden. Allegoriens dialektik består altså i denne 

polarisering mellem det profane og det hellige, som i et mystisk øjeblik kan bringes i en gådefuld 

forening: 

 
Das Bild im Feld der allegorischen Intuition ist Bruchstück, Rune. Seine symbolische Schönheit 

verflüchtigt sich, da das Licht der Gottesgelahrtheit drauf trifft. Der falsche Schein der Totalität geht aus. 

Denn das Eidos verlischt, das Gleichnis geht ein, der Kosmos darinnen vertrocknet. In den dürren rebus, 

die bleiben, liegt Einsicht, die noch dem verworrenen Grübler greifbar ist.53 

 

Allegoriens sandhed opstår i et spændingsfelt af ambiguitet, netop i det øjeblik hvor den 

tilsyneladende totalitet kollapser, så den forvirrede iagttager, kun har den tørre rebus at forholde sig 

til. Her forenes signifiant og signifié, men ikke som en egentlig helhed, snarere som en treuga dei 

(gudsfred) mellem allegoriens poler. I Cardenio und Celinde kan vi altså udvide tolkningen af 

Cardenios anagnorisis, mødet med skelettet, til at være et sådant allegorisk øjeblik. Her glider 

signifiant og signifié endelig sammen til en enhed for Cardenio, men som et tegn, der i sig blot 

indeholder sin egen dekonstruktion i passionens forgængelighed. For allegorien er hul: ”Das Bild ist 

im Zusammenhange der Allegorie nur Signatur, nur Monogramm des Wesens, nicht das Wesen in 

seiner Hülle.“54 Men det er den tavse kunstners eneste udtryksform, fordi den arbejder med 

dialektikken i det splittede tegn. ”Allegorien sind im Reiche der Gedanken was Ruinen im Reiche 

der Dinge.”55 Allegorien er en sidste sproglig mulighed for den tavse helt, der befindende sig i 

ruinen også må bruge ruinens sprog. Men allegorien er også resterne af mytens sprog, et fragment 

fra den tabte tid. Den er det rent almene, den konkrete betydning uden reference, der i sit højeste 

                                                 
52 Ibid. s. 152. 
53 Ibid., s. 154. 
54 Ibid. s. 190. 
55 Ibid. s. 156. 
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væsen er en hieroglyf for det hellige, og i denne sidste teologiske mulighed åbner Benjamin alligevel 

for, at sørgespillet kan have transcendens: 

 
Damit freilich geht der Allegorie alles verloren, was ihr als Eigenstes zugehörte: das geheime, priviligierte 

Wissen, die Willkürherrschaft im Bereich der toten Dinge, die vermeintliche Unendlichkeit der 

Hoffnungslehre. All das zerstiebt mit jenem einen Umschwung, in dem die allegorische Versenkung die 

letzte Phantasmagorie des Objektiven räumen muß und, gänzlich auf sich selbst gestellt, nicht mehr 

spielerisch in erdhafter Dingwelt sondern ernsthaft unterm Himmel sich wiederfindet. Das eben ist das 

Wesen melancholischer Versenkung, daß ihre letzten Gegenstände, in denen des Verworfnen sie am 

völligsten sich zu versichern glaubt, in Allegorien umschlagen, daß sie das Nichts, in dem sie sich 

darstellen, erfüllen und veleugnen, so wie die Intention zuletzt im Anblick der Gebeine nicht treu 

verharrt, sondern zur Auferstehung treulos überspringt.56 

 

Dette sørgespilsbogens berømte omslag er meget omdiskuteret. De frastødende ting bliver til 

allegorier, og disse allegoriers tørre rebus fyldes pludselig med en betydning, der fjerner tomheden. 

Dermed slår sørgespillet alligevel om fra immanens til transcendens. Omslaget skal forstås gådefuldt 

religiøst, men det giver i sig selv mening, at Benjamins værk, der omhandler en lang række 

dialektiske figurer i det barokke, selv må vende sig mod sin egen antitese. Dermed kan 

meningsløsheden få mening, det tomme kan få fylde, allegorien kan få reference, tavsheden kan få 

lyd. 

 Dermed er vi tilbage ved Hamlets sidste ord: ”The rest is silence”. Ordene rummer en lang 

række betydninger, trods det at de umiddelbart peger mod betydningsløsheden. Alene ambivalensen 

i udtrykket henleder opmærksomheden på det bedrageriske sprog, hvor signifiant er splittet fra 

signifié, en parallel til den barokke virkelighed, som dels var i en historiens brud, dels i et fald fra 

antikken. ”The rest” kan enten hentyde til tiden op til Hamlets død, til efter Hamlets død, eller til 

kunstværkets slutning. I alle tilfælde er der tale om en tavshed, der er placeret i forlængelse af noget 

andet, som altså må være en larm eller noget sprogligt. På den vis markeres antitesen mellem det 

stille og det larmende, eller mellem det sproglige og det ikke-sproglige. En antitese, som vi har set 

den dialektiske spændvidde i – fra det tavse, tomme, meningsløse, ruinøse, immanente til det 

sproglige, fyldige, betydende, mytiske, transcendente. Barokmenneskets virkelighed er den tomme 

verden, men dialektikkens kraft gør, at fraværet altid ledsages af et nærvær, hvor fjernt det end kan 

synes, når ens fødder er begravet i det Allzu-Irdische. ”The rest is silence” viser som Hamlets sidste 

ord også, at det er tavsheden, der vinder, at Hamlets sproglige formåen ikke sætter ham i stand til at 

give et sidste transcendent udsagn, han må forblive i immanensen og overgive sig til tavsheden. 
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Benjamin skriver om Hamlet: ”Der rest ist Schweigen. Denn alles nicht Gelebte verfällt unrettbar in 

diesem Raume, in dem das Wort der Weisheit nur trügerisch geistert.”57 Kun Gud selv ville kunne 

udtrykke det, der ligger uden for det forræderiske profane sprog, og da Hamlet tager over fra 

antikkens opgør mod guderne, der ender i tavshed, må også Hamlet forholde sig tavs. Men kunne 

han da ikke lige så godt have sagt: ”It is all silence”? Livet er en flygtig sprogbrug, det er flatum vocis, 

et pust af stemmen, for at bruge et udtryk, der af skolastikken blev brugt om nominalismen. Men 

det er, hvad der er. Derfor er barokkens poetik at dvæle i det sproglige, at strække det og puste det 

op, indtil der ikke er mere at sige, indtil resten er tavshed. I det følgende skal vi se, hvordan den 

barokke ånd, denne nominalismens, immanensens, dialektikkens og antitesens poetik overføres til 

moderniteten. 
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III. Resten er 
 

Nej netop, dette. 

 Vigtigt, ubetinget, en mængde, dårligt begrundet, jeg skulle huske, fra det første, naturligvis blev 

det, naturligvis, usammenhængende men klart, jeg jo derfor, lystbesø, forøvrigt, opgive, men ingen grund. 

 Arbejdet, størrelsen, beviserne er, min hånd. Jeg. 

 Resten er  58  

 

Sidste side i Svend Åge Madsens Otte gange orphan peger eksplicit tilbage til Shakespeare og barokken 

i afslutningssætningen: ”Resten er ”. Ordet ”tavshed” er udeladt, for som der står tidligere i det 

afsluttende kapitels ordsalat: ”Intet er overflødigt,  er overfl.”59 Ottende og sidste kapitel i Otte 

gange orphan er en slags sproglig praksis på de øvrige kapitlers (eller novellers) tema: den fuldstændige 

sparsomhed i forhold til overflødige livsytringer. Fælles for de syv første monologer er således den 

ekstremt fornuftsbetonede og videnskabeligt reduktionistiske tilgang til virkeligheden. Ottende 

kapitel, der blot hedder H (for det ottende bogstav i alfabetet, eller måske en forkortelse for 

historie60), er det sproglige eksempel på tematikken. Overflødige ord barberes fra, der er vel intet 

mere overflødigt ord end ”tavshed”: udtrykket for det uudtrykte? 

 At det uudtrykte kan have ikke blot en betydning, men mange betydninger, så vi dog i sidste 

kapitel, og den afsluttende sætning i Otte gange orphan kommer ikke til at virke mindre paradoksal af, 

at den fra sin egen helt reducerede og ordknappe virkelighed alligevel, i sin intertekstualitet, kommer 

til at pege mod et af de mest berømte citater i litteraturhistorien og dermed en gigantisk bunke af 

ord. Og pudsigt nok fører Svend Åge Madsens videre forfatterskab frem til ikke blot én benævnelse 

af det unævnelige, men hele fem i den følgende ”roman” Tilføjelser, som består af en kassette med 

fem hæfter og fem monologer, der alle starter med fuldendelsen af citatet: ordet ”tavshed.” Dermed 

kommer tavsheden hos Svend Åge Madsen i de tidlige meget modernistisk eksperimentelle værker 

til at få et helt central plads, præcis ligesom vi har set tavshedens privilegerede plads i barokken. 

Mennesket bag øjet 
Men alligevel forekommer Otte gange orphan i sin stil langt fra barok. Hvor barokkens stilart er exces 

og bombastiske virkemidler, er Otte gange orphan i ekstrem grad reduktionistisk i sin tematik og sit 

tørt konstaterende, videnskabelige sprog. Forbindelsen mellem den tidlige Madsen-litteratur er ikke 

én, der springer i øjnene fra en overfladisk vurdering, men graver man lidt dybere til de filosofiske 

forudsætninger vil man se klare sammenfald. Paradoksalt nok skal vi se, at hvor den senere Madsen-
                                                 
58 Otte gange orphan, s. 112 (upagineret).  
59 Ibid., s. 109. 
60 Anker Gemzøe: Metamorfoser i mellemtiden, s. 96. 

 31



litteratur har klare stil-paralleller til en typisk forestilling om, hvad der er ”barokt”, er det faktisk det 

tidlige forfatterskab, som grundliggende minder mest om barok filosofi, primært fordi det er 

desillusioneret og epistemologisk. Sammenligningen mellem den modernistiske litteratur og 

barokken er derfor ikke en sammenligning af stil, men en sammenligning af tematik, i dette tilfælde 

en sammenligning af den barokke og den modernistiske tavshed.  

 Men tavsheden i 1900-tallet er ikke den samme som i 1600-tallet, for der er sket markante 

ændringer i, hvad det vil sige at være kunstner, og hvad det vil sige at være menneske i de 

mellemliggende tre hundrede år. Derfor skal vi som udgangspunkt se, hvilke mutationer Foucault 

ser i overgangen fra det klassiske til det moderne episteme. ”Skaberen” fra Otte gange orphan giver en 

god metafor på forandringen. Som de øvrige fortællinger er der tale om noget, der mest af alt 

minder om en dagbogsoptegnelse. Der begyndes in medias res med sætningen: ”Jeg tog det ene øje i 

dag”61 Jeg-fortælleren fjerner systematisk dele af sig selv (lemmer, organer osv.) og placerer dem på 

et kunstigt skelet, der med tiden skal blive en eksakt kopi af ham selv, om ikke i sin ydre 

fremtræden, så i et indre fællesskab. Til tider er hans beskrivelser af egne maltraktioner ganske 

blodige, men fortællerstemmen forbliver videnskabeligt konstaterende:  

 
Jeg var lige ved at være bange for, at der fandtes en eller anden forbindelseslinie mellem de to øjne som 

jeg ikke havde været opmærksom på, som var skyld i at synet forsvandt fra det venstre øje også, netop i 

det øjeblik hvor jeg skar det højre øje fri. Det viste sig heldigvis at det kun var smerte, eller noget der 

minder om det, der en overgang forhindrede mig i at se.62 

 

Enhver kropslig funktion er reduceret til biologi, som fortælleren er i stand til at ignorere, fordi kun 

ét mål har betydning: at skabe en dobbeltgænger, der er mere end en tvilling, fordi det jo egentlig vil 

være ligeså meget ham selv, som det vil være en anden: 

 
Altså: det øjeblik ude i fremtiden, jeg opdager efterhånden at tiden ikke er så nær som jeg engang i min 

naive optimisme antog, det øjeblik hvor jeg omhyggeligt har monteret den legemsdel, det organ, eller 

hvilken del af mig, der nu bliver kåret til at være den udvalgte, i det øjeblik hvor jeg afslutter anbringelsen 

af den del af min organisme der gør os, Ham og mig, til to helt identiske, nej symmetriske, personer, det 

øjeblik, hvor jeg så at sige står over for mit eget legemliggjorte spejlbillede, det øjeblik findes der 

overhovedet ingen grund til at antage at jeg på nogen måde skulle udmærke mig frem for Ham, således at 

Han følgelig i samme grad må være mig som jeg selv er, og jeg har nået mit mål, at blive levendegjort 

samtidigt i to skikkelser. 

 

                                                 
61 Otte gange orphan, s. 37. 
62 Ibid. 
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Skaberen ønsker at fordoble sig selv, så Jeg og Han på én gang bliver to skikkelser og én og samme. 

Denne fordobling af Jeget til både at være objekt og subjekt, både Jeg og Han, er ifølge Foucault, 

det som udgør forskellen mellem det klassiske episteme, som begynder med barokken, og det 

moderne episteme. Da der fandt et epistemeskifte sted omkring starten af det syttende århundrede, 

begyndte filosofien at tage udgangspunkt i subjektets erkendelse af objektet; den ændrede sig fra at 

være ontologisk til at være epistemologisk. Vi så, hvordan barokmennesket følte at have tabt sin 

verden, da subjektets erkendelse af objektet blev problematiseret omkring starten af det syttende 

århundrede; man følte ikke længere, at verden var til at stole på, og det jordiske liv blev meningsløst 

og virkeligheden utroværdig. Til gengæld havde man paradoksalt nok med skiftet til det nye binære 

tegnsystem opnået en ny form for gennemskuelighed i opbyggelsen af systemer. Hvor man i 

renæssancens episteme brugte meget energi på at dechifrere tegnene, var det klassiske epistemes 

tegn ganske gennemskuelige, trods deres uheldige tendens til at være bedrageriske. De rationalistiske 

filosoffer mente, at det blot var en opgave for fornuften at analysere tegnene til bunds, og at man 

herefter kunne bygge et større og helt gennemskueligt system op, der ville kunne repræsentere 

naturen i sin helhed. Men denne optimistiske tro på repræsentationen blev tak for tak pillet fra 

hinanden af skepticismen, så man i sidste ende var nødsaget til at forkaste repræsentationen som 

den bærende vidensform.  

 Med det følgende epistemeskifte, der ifølge Foucault begynder i perioden lige før det nittende 

århundrede, vender filosofien sig i stedet yderligere indad. Med Kant som startskuddet begynder 

filosofien at opfatte subjektet selv som objekt, og i samme øjeblik opstår ”mennesket” som 

filosofisk begreb. Tidligere var subjektet første brik, hvorfra det klassiske sprog kunne placere 

objekterne i indbyrdes relationer og systemer. Descartes’ sammenføjning af cogito og sum: jeg 

tænker altså er jeg, var den dybest mulige reducering til det subjekt, der gennem repræsentationer 

skulle forsøge at sætte objekterne ind i et netværk af systemer og tabeller – en kolossal afbildning 

eller repræsentation af den dualistiske virkelighed: 

  
Tant que ce langage-là [langage classique] a parlé dans la culture occidentale, il n’était pas possible que 

l’existence humaine fût mise en question pour elle-même, car ce qui se nouait en lui, c’était la 

représentation et l’être. Le discours qui, au xviie siècle, a lié l’un à l’autre le « Je pense » et le « Je suis » de 

celui qui l’entrepenait – ce discours-là est demeuré, sous une forme visible, l’essence même du langage 

classique, car ce qui se nouait en lui, de plein droit, c’étaient la représentation et l’être. Le passage du « Je 

pense » au « Je suis » s’accomplissait sous la lumière de l’évidence, à l’intérieur d’un discours dont tout le 

domaine et tout le fonctionemment consistaient à articuler l’un sur l’autre ce qu’on se représente et ce qui 
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est. Il n’y a donc à objecter à ce passage ni que l’être en général n’est pas contenu dans la pensée ni que 

cet être singulier tel qu’il est désigné par le « Je suis » n’a pas été interrogé ni analysé pour lui-même.63 

 

Den lidt kryptiske tankegang hos Foucault kan være svær at forstå, men pointen er, at i det klassiske 

episteme er det ikke muligt at opfatte subjektet som et objekt; det er derimod repræsentationens 

første forankringspunkt. Den klassiske tankegang kan ikke begribe forudsætningerne for sin egen 

tanke, der findes ingen repræsentation for repræsentationen. Først da man blev tvunget til at stille 

spørgsmålstegn ved sammenhængen mellem tanke og væren, dukkede ”mennesket” op. Kants 

filosofi vender vrangen indad mod mennesket selv, der så at sige bliver dissekeret, og pludselig ikke 

længere er til at skelne fra de omgivende objekter; det bliver selv et objekt, et objekt hvorigennem 

de øvrige objekter ses. I den forbindelse opstår der tre for Foucault ”moderne” 

menneskevidenskaber: biologi, økonomi og filologi, der har det tilfælles, at de behandler mennesket 

som et objekt i lighed med andre objekter. For eksempel opstår biologien af naturhistorien: 

Tidligere havde natur og menneskenatur stået som absolutte modsætninger, men fra omkring 

slutningen af det attende århundrede forsvandt denne skelnen, og mennesket selv begyndte at blive 

opfattet som et stykke natur; det blev så at sige indlejret i sine omgivelser. 

 Svend Åge Madsens “Skaberen” kan læses som en parodisk kommentar på modernitetens 

nyvundne evne til at opfatte sit eget subjekts objektlighed. Øjet rykkes ud af subjektet og skal i 

sidste ende bringes til at se på sig selv, uden at være sig selv:  

 
Hans øje har i hvert fald, stadigvæk, ikke den samme farve som det havde da jeg stak det ud. Men deraf 

er jeg naturligvis ikke i stand til at slutte hverken det ene eller det andet, jeg kan ikke bedømme om det 

ser bedre eller dårligere ud nu, dette spørgsmål kan jeg først afgøre i det øjeblik det bliver mig beskåret at 

se med Hans øje, jeg ved ikke om jeg er berettiget til at tilføje: igen. Fordi øjet på en måde, efter at det er 

blevet Hans ikke er det samme som det var før. Ærgerligt at jeg ikke kan se sagen fra Hans side før 

experimentet er fuldført. Der er visse detaljspørgsmål som Han langt lettere ville være i stand til at 

besvare for mig end jeg selv er. Men så heldigt er det altså ikke indrettet at Han og jeg kan kommunikere 

før jeg er færdig med Ham.64 

 

Skaberen trænger ind bag sit eget subjekt i en type ekstremkunstværk, der blotlægger det nye 

”menneske”. Blikket bliver på en meget konkret vis rettet mod subjektet selv, da øjet hæftes på en 

identitet, der på én gang er fremmed for subjektet og skabt af subjektet selv. Som det ses af 

ovenstående citat bliver Skaberens forsøg på at fordoble sig selv snarere til en splittelse af subjektet i 

jeg og Han. Værket Otte gange orphan lægger ud med en kort tekst af en skizofren patient, og den 
                                                 
63 Les mots et les choses, s. 322-323. 
64 Otte gange orphan, s. 51. 
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dybe splittelse generelt hos individerne i Otte gange orphan er på én gang så overbevisende og 

skræmmende, at teksterne virker autentisk skizofrene. Splittelsen, som i barokken lå i tegnet, 

iboende i objektet, er altså flyttet til subjektets domæne i moderniteten. På den måde lykkes det for 

Skaberen helt konkret at bore ned bag blikket i den måske mest ekstreme menneskevidenskab, man 

kan forestille sig. Men naturligvis ikke uden konsekvenser. For paradoksalt nok ophører Skaberen 

på samme tid med at være et menneske; hans kropslige funktioner, herunder smerten, ophører med 

at være egentlige følelser og bliver køligt observerede maskinelle funktioner. Og selve livet, som dog 

skulle være en væsentlig del af det at være menneske, bliver for Skaberen en uvæsentlig biting: 

 
Jeg indså at der måske henimod slutningen af experimentet kunne indtræffe komplikationer som ville 

gøre det umuligt for mig at fortsætte med at leve, samtidig med at Han blev levende, der findes forhold 

som man ikke kan gennemtænke til bunds. Men skulle denne uventede og usandsynlige situation 

indtræffe ville det tilfredsstille mig at vide at jeg ikke har levet forgæves, at Han vil kunne tage min 

plads.65 

 

Skaberen trøster sig med, at Han vil kunne tage hans plads. Men hvor meget menneske er denne nye 

halve mand? Denne menneskevidenskabernes bastard? 

 En stor del af formålet med Foucaults projekt er en kritik af menneskevidenskaberne, for 

Foucault tror og håber, at ”mennesket”, som følge af det næste epistemeskifte, vil forsvinde lige så 

hurtigt, som det opstod i slutningen af 1700-tallet. Da Kant på sin vis reddede naturvidenskaben 

ved at genskabe fundamentet for blandt andet kausalitetsprincippet, gjorde han det på bekostning af 

den reelle virkelighed: das Ding an sich. Mennesket måtte for første gang begribe repræsentationens 

absolutte begrænsning og samtidig også menneskets absolutte begrænsning. På én gang blev 

mennesket et transcendentalt subjekt og et endeligt objekt, og én af de væsentligste transcendentale 

erkendelser var menneskets egen endelighed: 

 
La finitude de l’homme s’annonce – et d’une manière impérieuse – dans la positivité du savoir; on sait 

que l’homme est fini, comme ou connaît l’anatomie du cerveau, le mécanisme des coûts de production, 

ou le système de la conjugaison indo-européenne; ou plutôt, au filigrane de toutes ces figures solides, 

positives et pleines, on perçoit la finitude et les limites qu’elles imposent, on devine comme en blanc tout 

ce qu’elles rendent impossible.66 

 

Det er en forbandelse for det moderne menneske, at det har del i, hvad man kan kalde en 

guddommelig indsigt, men at denne indsigt kun kan bruges til at erkende sine egne begrænsninger. 
                                                 
65 Ibid., s. 52. 
66 Les mots et les choses, s. 325. 
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Skaberen accepterer ikke begrænsningen og prøver ved at fordoble sig selv at overskide 

menneskeligheden, at blive en Gud, en skaber. Et projekt, der naturligvis er dømt til at mislykkes, 

for visse organer har man kun ét af. I forsøget på at blive Gud, mister Skaberen samtidig sin 

menneskelighed; subjektet føler sig helt fremmedgjort fra den krop, der opretholder livet. 

 Det gælder for både det klassiske og det moderne episteme, at man er voldsomt optaget af 

endeligheden, men endeligheden har i de to tankesystemer en forskellig funktion. I 1600-tallet var 

endeligheden defineret i forhold til uendeligheden som en ”inadéquation”, mens den moderne 

endelighed er der som det eneste vilkår: 

 
L’expérience qui se forme au début du xixe siècle loge la découverte de la finitude, non plus à l’intérieur 

de la pensée de l’infini, mais au cœur même de ces contenus qui sont donnés, par un savoir fini, comme 

les formes concrètes de l’existence finie.67 

 

Hvor den utilstrækkelige repræsentation i det klassiske episteme altid måtte have forbindelse til en 

metafysik om det perfekte, er moderniteten fanget inden i menneskets egne begrænsninger; 

metafysikken er død. Hvis vi genkalder os Dürers Melancolia I (bilag A) og forestiller os, at mørke 

skyer trækker sammen på himlen over havet, har vi den moderne tilstand, blottet for 

uendelighedens dimension. Hvor barokkens dvælen ved menneskelivets meningsløshed uundgåeligt 

pegede mod en anden verden hinsides, har moderniteten tabt denne dialektik. I barokken var resten 

tavshed. I moderniteten er resten ” ”. Der er umiddelbart ingen grund til at sætte tegnene for det 

tomme, for dialektikken er ikke længere en selvfølge. Derfor afslutter Svend Åge Madsen også Otte 

gange orphan med at reducere ordene væk, at lade dem glide ud i intethed, ligesom Skaberen ved at 

gøre sig til gud, ender med at reducere sit selv væk. Fødslen af ”mennesket” bliver menneskets død. 

Tilføjelser til tavsheden 
Så kunne teksten jo ende her. Men Svend Åge Madsen skriver sig i stedet længere ud mod grænsen 

for ordene, da han med værket Tilføjelser alligevel afslutter sætningen med ordet ”tavshed”, og det 

ikke blot én, men hele fem gange. Det bliver til fem vidt forskellige monologer i fem hæfter samlet i 

en kassette, der alle på hver sin måde forholder sig til tavsheden, med hvert sit talende subjekt, hver 

sin stil og hver sin indgangsvinkel: ”Om sig”, ”Om sorg”, ”Om ikke”, ”Om lidt” og ”Om tale”. På 

sin vis er dette i harmoni med det oprindelige Shakespeare-citat, som også var flertydig, men i den 

modernistiske version drives flertydigheden ud i det ekstreme, således at de forskellige monologer er 

i intern diskussion, de både modsiger hinanden og citerer hinanden. Der er ikke givet nogen 

                                                 
67 Ibid., s. 327. 
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læsevejledning i forhold til den kronologiske orden af de fem monologer, så de er hierarkisk 

ligeværdige, dog skiller ”Om tale” sig ud ved at være en metatekstuel overvejelse over værket som 

helhed.  

 Én ting har monologerne til fælles, og det er som sagt tavsheden, og i forhold til den er der en 

række beslægtede tanker gennem flere af monologerne: Om sig: ”[...] jeg er til i denne tavshed som 

ikke er til fordi mine ord fylder den og gør den til en ikke-tavshed [...]”68, Om Sorg: ”Forfattere som 

skriver om sandheden, og skuespillere som bruger hurtige ord, kan fylde tavsheden. Når tavsheden 

er fyldt opdager man den ikke fordi den da ikke ligner tavshed.”69, Om tale: ”Men hvorom alting er: 

den femte forfatter har tavsheden tilfælles med sine kolleger. Og det han skriver har til hensigt at 

besværge, eller udfylde, eller fortrænge den.”70 Tavsheden sættes altså som i barokken i relation til 

ikke-tavsheden, og til det paradoks det er at udsige det uudsigelige. Som i Otte gange orphan er stilen 

stadig videnskabelig og konstaterende (delvist undtaget ”Om lidt”) og monologerne er alle brudt op 

i små tekststykker, der bliver kortere og kortere for efterhånden at opløses i upaginerede og dernæst 

blanke sider, indtil de til sidst vender sig mod deres eneste forudsætning udover tavsheden, nemlig 

Svend Åge Madsens tidligere forfatterskab, der citeres som afslutning på de fleste af monologerne. 

Den ordknappe stil repræsenteres måske bedst af monologen: ”Om sorg”:  

 
Jeg prøver ikke på at skrive i et smukt sprog. Jeg anstrenger mig for at skrive effektivt. Et smukt sprog 

består af smukke, tomme ord. De er smukke for at skjule at de er tomme. Det kan de ikke. Et effektivt 

sprog udtrykker fortvivlelsen ved at udtrykke. Et effektivt sprog skjuler ikke fortvivlelsen bag en påtaget 

elegance. Elegance i sproget er skadelig, den vækker begær efter et indhold bag de tomme ord.71 

 

Det smukke sprog kunne man vælge at sidestille med et barokt sprog: et sprog, der er smukt for at 

skjule det tomme. Genkalder vi os Gryphius’ formfuldendt rimede sørgespil er monologen ”Om 

sorg” altså sprogligt nærmest modsætningen; ligesom i Otte gange orphan skal alt overflødigt skæres 

væk. Ikke desto mindre er monologen, som det fornemmes alene af titlen: ”Om sorg”, den der 

ligger tættest op ad en barok tematik, der ligner den, som blev behandlet i sidste kapitel. Subjektet i 

monologen er, som det også ofte ses i de tyske sørgespil, en sørgende suveræn eller tyran. Her er vi 

trængt ind bag øjnene på en modernistisk version af slagsen, som foruden bekymringerne om en 

tom og meningsløs verden, også har en lang række bekymringer for sit lidende folk. I ”Om tale” 

ligestilles de fire øvrige monologer med de fire klassiske temperamenter (indtil teorien forkastes), og 

                                                 
68 ”Om sig”, s. 32. 
69 ”Om sorg”, s. 25. 
70 ”Om tale”, s. 26. 
71 ”Om sorg”, s. 26. 
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ikke overraskende er suverænen melankolikeren: ”Denne konge som ikke tror på livets forskellige 

glæder, er jo i virkeligheden en melankoliker.”72 Melankolien er hos suverænen ikke så meget 

forårsaget af hans egne håbløse vilkår – som det oftest var tilfældet i de barokke sørgespil – men 

derimod af bekymringer over folkets tilstand, der kan sammenfattes i to utilitaristiske sætninger: 

”Der findes ting som begrænser menneskers lidelser, som er nyttige” og: ”Der findes ting som 

forøger menneskers lidelser, som er skadelige.”73 I modsætning til klassisk utilitaristisk tankegang, 

fokuseres der altså alene på lidelsen og ikke på en positiv nytteeffekt. Det giver følgende resultat: 

 
Der findes huse som fjerner kulden, som fjerner usikkerhed, som giver begæret mulighed for at udløses 

om vinteren, som er nyttige. Der findes senge som formindsker trætheden, som er nyttige. Der findes 

køretøjer der kører langsomt som forhindrer smerten ved at gå, som kan bringe nyttig mad, som er 

nyttige. Der findes bøger som holder tavsheden borte, som er nyttige. Der findes drikke som slukker 

tørsten, som er nyttige. Der findes drikke som dæmper tavsheden, som er nyttige.74 

 

Til sidst altså tavsheden som det dybeste problem i teksten, der hele tiden lurer bagved, og som får 

alle monologerne til konstant at tale. På den måde bliver intetheden til en negativitet hos suverænen, 

fra at være nul bliver den minus og bliver dermed et første punkt at bygge på, en første snigende 

bekymring, snarere end blot og bar intethed. 

 Tendensen føres videre (eller påbegyndes) i monologen ”Om ikke”, som er en logikers 

undersøgelse af ”ikke” i forhold til ”ikke ikke.” ”Ikke” er ifølge forfatteren det stærkeste begreb, 

fordi plus som bekendt kun kan betegne plus, mens minus har den egenskab både at kunne betegne 

minus og plus (dobbeltnegationen). Udover den almindelige akademiske interesse for dette, ender 

det med også at få bredere konsekvenser end det rent logiske, for eksempel denne: ”Det er en 

konsekvens af at ikke er mere end ikke ikke, at pessimisme (negativisme) er mere rigtig end 

optimisme (positivisme).”75 Dermed forbinder teorien sig til den pessimistiske filosofi, herunder 

Sartres bestemmelse af væren i forhold til intet (L'Etre et le Néant)76, men også med mere eller 

mindre åbenlyse referencer til Schopenhauers dystre filosofi. I vores kontekst er det naturligvis også 

en parallel til den luthersk verdensforsagende barok. 

 Men den vigtigste forudsætning for ”Om ikke” er Wittgensteins filosofi. I nogle passager 

citeres Tractatus Logico-Philosophicus (1921) direkte, for eksempel: ”Alt, hvad der overhovedet kan 

                                                 
72 ”Om tale”, s. 22. 
73 ”Om sorg”, s. 8. 
74 Ibid., s. 8. 
75 ”Om ikke”, s. 36. 
76 Titlen på Foucaults Les mots et les choses er faktisk en ironisk kommentar til Sartres L’Etre et le Néant, fordi han forsøger 
at skrive ontologien, og dermed tingene, tilbage i filosofien.  

 38



tænkes, kan tænkes klart./ Alt, hvad der lader sig udsige, lader sig udsige klart.”77 Wittgensteins 

første hovedværk omhandler udsigelser: hvad man kan sige om verden, og hvordan man kan sige 

om verden. Første af syv hovedteser lyder: ”Die Welt ist alles, was der Fall ist.“78 Dermed begrænser 

Wittgenstein verden til at være kendsgerninger, og for disse kendsgerninger gælder, at de kan 

udtrykkes i ord. Sproget er for den tidlige Wittgenstein en afbildning af verden, og derfor er hans 

tankegang også at sammenligne med Foucaults klassiske episteme. For sproget er så at sige 

”knappet på” en virkelighed, der i struktur ligner sprogets struktur: det vil sige sproget er en 

repræsentation af virkeligheden.79 Værket beskæftiger sig som hovedregel med, hvordan 

hverdagssætninger kan analyseres til deres logiske stamme, men glider efterhånden over i en 

refleksion over, hvad der kan udsiges: hvad der har mening, og hvad der er uudsigeligt og dermed 

meningsløst. Men hvor Wittgenstein i værket lægger ud i en optimistisk tro på, at verdens 

kendsgerninger alle kan beskrives med ord, sættes denne optimisme for sproget over styr, 

efterhånden som værket skrider frem, og det erkendes, at sproget ikke vil kunne beskrive dets egne 

forudsætninger:  

 
Der Satz kann die gesamte Wirklichkeit darstellen, aber er kann nicht das darstellen, was er mit der 

Wirklichkeit gemein haben muß, um sie darstellen zu können – die logische Form. Um die logische Form 

darstellen zu können, müßten wir uns mit dem Satze außerhalb der Logik aufstellen können, das heißt 

außerhalb der Welt.80 

 

Denne erkendelse gør i virkeligheden hans eget værk ubrugeligt, fordi det netop forsøger at sige 

noget om sproget på et metaplan, hvad der er meningsløst. Derfor bliver værket også til en slags 

nekrolog for filosofien, som ender i den berømte syvende tese, der som den eneste ikke bliver 

underbygget og uddybet af underteser: ”Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man 

schweigen.”81 Og Wittgenstein tier derefter i 30 år, hvorefter han ændrer sin sprogteori markant fra 

repræsentationsteorien til en teori om sprogbrug, han træder så at sige ind i sproget, hvad jeg skal 

vende tilbage til. Hvad der præcist menes med den sidste sætning er omdiskuteret, men der gives 

typisk to mulige fortolkninger, der egentlig bare er to sider af mønten: På den ene side, at filosofien 

må give fortabt over for at sige noget om noget, der ikke omhandler de blotte kendsgerninger, det 

                                                 
77 ”Om Ikke”, s. 17 og Tractatus i David Favrholts danske oversættelse, T.4.116. Der redegøres for sammenhængen i 
Gemzøe: Metamorfoser i mellemtiden, s. 114, som også udgør en inspirationskilde i det følgende. Det samme gør Jørgen 
Husteds bog: Wittgenstein. 
78 Tractatus, T.1 
79 Hvorfor det, trods sit moderne sprogfilosofiske udgangspunkt, egentlig er en teori, der på mange måder harmonerer 
med det klassiske epistemes tænkemåde hos Foucault. 
80 Ibid., T.4.12. 
81 Ibid., T.7. 
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vil sige hele den del af filosofien, som omhandler etik, religion og æstetik (med Wittgensteins ord: 

det mystiske). På den anden side, at det, filosofien og naturvidenskaben kan sige, i det store hele er 

uvæsentligt; det er alt det, vi ikke kan sige noget om, der har betydning. Denne sidste fortolkning 

underbygges af senere udtalelser af Wittgenstein: 

 
Mit værk består af to dele: af den del, som foreligger, og af alt andet, som jeg ikke har skrevet. Og det er 

netop den anden del, der er den vigtige. For det etiske afgrænses indefra så at sige via min bog, og jeg er 

overbevist om, at strengt taget lader det sig kun afgrænse på den måde. Kort sagt mener jeg dette: alt det, 

som så mange vrøvler om i dag, har jeg afgrænset i min bog ved at være tavs om det.82 

 

Tractatus er et værk, der har den usædvanlige egenskab, at det på én gang lægger ud med en markant 

realistisk udmelding: ”Die Welt ist alles, was der Fall ist“, men ender med at fjerne grundlaget for 

sin egen berettigelse: ”Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen.”  Med 

almindelige tekstkritiske briller, snarere end de filosofisk analytiske, udgør Tractatus derfor på én 

gang en nekrolog over og en parodi på sit eget udgangspunkt, og som vi skal se, udgør også 

Tilføjelser på én gang en nekrolog over og en parodi på Svend Åge Madsens hidtidige forfatterskab. 

 Tractatus’ sidste ord: ”Det, hvorom man ikke kan tale, om det må man tie”, bliver overtaget 

som de første ord, om end i en omvendt form, i ”Om ikke”: ”Tavshed. /Hvad kan man tale om?”83 

Det er som om, subjektet i monologen ikke kan acceptere Wittgensteins sidste sætning, og han 

derfor bliver ved at pludre løs. Men da han tydeligvis er enig i Wittgensteins første præmis, at 

sproget kun kan sige noget meningsfuldt om kendsgerninger, og han i øvrigt ingen kendsgerninger 

inddrager, bliver teksten én lang undersøgelse af logiske tautologier og kontradiktioner, der til sidst 

kortslutter: ”Denne metode synes frugtbar./ Omend ulogisk./ Sådan at logik ikke, hvilket er 

forkert.”84  

 Tautologier og kontradiktioner er ifølge Wittgenstein meningstomme, men ikke meningsløse som 

eksempelvis etiske domme. Sat lidt på spidsen kan man derfor læse ”Om ikke” som en 

hypermoderne pendant til allegorien, fordi vi jo allerede har defineret allegorien som en tom skal, 

der mangler egentligt indhold. På samme måde er ”Om ikke” ren reference uden betydning. Den 

tager udgangspunkt i Hamlets sidste ord: ”Resten er tavshed”, og drejer straks fortolkningen af dem 

ind på Wittgensteins: ”Det, hvorom man ikke kan tale, om det må man tie.” Men den tager hverken 

Hamlet eller Wittgenstein på ordet, men fortsætter tomgangen mellem bogstaverne i ordet t a v s h 

e d. 

                                                 
82 Fra et brev til Wittgensteins tyske forlægger, L. von Ficker, gengivet af Jørgen Husted i Wittgenstein, s. 80-81. 
83 ”Om ikke”, s. 5 
84 Ibid., s. 44 (upagineret) 
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 Tilføjelser befinder sig på grænsen mellem det sigelige og det uudsigelige. Wittgenstein skriver 

om verdens mening: 

 
Der Sinn der Welt muß außerhalb ihrer liegen. In der Welt ist alles, wie es ist, und geschieht alles, wie es 

geschieht; es gibt in ihr keinen Wert – und wenn es ihn gäbe, so hätte er keinen Wert. [...]85 

 

Meningen med verden er derfor uudsigelig, fordi spørgsmålet i sig selv er meningsløst. At det er 

meningsløst at tale om mening i verden, glider ganske let over i fejlslutningen, at ”verden er 

meningsløs”, hvilket dog i Wittgensteins øjne er en anden meningsløs dom. Ikke desto mindre 

defineres det som grundvilkåret for de fem fortællere i Tilføjelser. ”Om tale”: 

 
Men denne tavshed kunne måske også repræsentere et ydre forhold, et udtryk for verdens struktur, noget 

som den femte af forfatterne med sin håndfaste symbolik, måske ville kalde en meningsløshed, en 

meningsløshed som fordrer af forfatterne at de skal skabe noget, at de skal skrive noget, for at der dog 

skal være noget.86 

 

Forfatterne drives altså frem af angsten for det meningsløse, men formår kun at bekæmpe det 

meningsløse med det meningstomme. Ligesom sørgespillene ifølge Benjamin befandt sig i en slags 

stillestående ruinland, kan man i den grad sige, at Tilføjelser gør det samme. I lys af ”Om ikke” bliver 

korset, som i minimalistisk stil præger forsiden til de fem hæfter, ironisk; det er fem parodiske 

eksempler på mennesker, som primært tænker i ikke, eller i anti, eller i u-, hvilket også bliver en 

genrekommentar til Madsens hidtidige litteratur: ”Man kan derfor med rette kalde nærværende værk 

den første ikke-bog./ Betegnelser som uroman har tidligere været anvendt. Og disse har også i 

overvejende grad beskæftiget sig med ikkes overvægt, med den store negativitet som tilsyneladende 

hersker.”87 Uromanen, der tales om, er det tidligere Svend Åge Madsen-værk, Lystbilleder, og i det 

hele taget er hele første fase af Madsens forfatterskab rettet mod negativiteten, altid reducerende 

mod et usynligt punkt - både i forhold til romanpersonernes eksistentielle udfoldelser og teksternes 

rent sproglige stil, indtil der i Tilføjelser altså kun er tavsheden tilbage. 

Hvad er jeg? 
På den måde tager første fase af Svend Åge Madsens forfatterskab form af en kunstnerisk pendant 

til Descartes’ metodiske tvivl. Ligesom Descartes reducerer han sig frem til den kerne, der tænker, 

                                                 
85 Tractatus, T6.41. 
86 ”Om tale”, s. 26. 
87 Ibid., s. 21-22. 
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men resultatet er noget anderledes, og det giver også Svend Åge Madsen grund til at parodiere 

Descartes. Begyndelsen på ”Om sig”: 

 
Tavshed 

 

var i begyndelsen her hos mig, og jeg tænker ikke, hvorfor jeg er til, dette som ikke er et spørgsmål, fordi 

spørgsmål ikke skal stilles, da alt er sandt uden noget spørgsmål.88 

 

I en sammenblanding af Johannes Evangeliets indledende ord og Descartes’ cogito-tanke, lægger 

”Om sig” offensivt ud i sin bestræbelse på at demonstrere, hvad ”sig” er. Både Johannes og 

Descartes bliver dog manipuleret: Det er ikke ordet, der var i begyndelsen, men tavsheden, og man 

skal ikke tænke, hvorfor man er, for spørgsmålet forhindrer adgangen til sandheden. Med den intro 

kan forfatteren manifestere sig som en slags gud, der bryder ud af tavsheden og sætter ord på en 

verden, der ellers virker uendeligt fjern: 

 
hvorefter disse prikker efterhånden tager form, bliver aflange, trevlede, bevægelige klumper, og hvis jeg 

stadig lader dem komme nærmere bliver trevlerne til flige, på disse væsner, som jeg hermed skaber, som 

jeg hermed lader fremstå, ufortjent, som bliver til ved denne proces, kommer nærmere og derved bliver 

til væsner [...]89 

 

Disse væsner skal efterhånden vise sig at opføre sig meget som mennesker, der i et tilsvarende 

abstrakt fremmed sprog beskrives i formationer, bevægelser og stillinger, der svarer til menneskets 

vej gennem livet fra undfangelse til fødsel til bryllup til samleje til død. Men underneden lurer 

spørgsmålet, hvad denne guds eget jeg så er for noget, hvis det ikke er ligesom væsnerne: 

 
til jeg er helt mig selv igen, selvtilstrækkelig, skabende dette værk som er min komplettering, 

selvtilstrækkelig i hvert fald når jeg har endt denne formulering, denne strøm uden begyndelse uden 

afslutning, som løber ud af mig, uden at det kan afgøres hvor den skabes, hvor den udtrykkes, denne 

strøm som skal gøre mig til hvad jeg hele tiden har været, hvad jeg hele tiden vil vedblive at være, ord 

som jeg selv opfinder, og som jeg selv opfinder, og som jeg selv hører, som jeg selv nyder, som den 

eneste,90 

 

Jeget er ord. Ord, der udtrykker de andre væsner, som bliver til i kraft af denne sidste ubevægede 

bevæger, der er til i sin egen selvtilstrækkelighed. ”Jeg tænker, altså er jeg” er udskiftet med ”jeg 
                                                 
88 ”Om sig”, s. 5. 
89 Ibid., s. 5-6. 
90 Ibid., s. 10. 
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taler, altså er jeg”. Ordene, der vælter ud, er selve jegets eksistens. Wittgenstein skriver i endnu en 

berømt tese fra Tractatus: ”Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.”91 Men 

hvis sproget udgør grænserne for ens verden, så skaber man på sin vis også verden gennem sproget, 

hvorfor enhver forfatter - og i bredere forstand ethvert menneske - er en skaber. Denne tankegang 

vil dog uundgåeligt føre til solipsisme, og det har også Wittgenstein øje for: 

 
[...] Was der Solipsismus nämlich meint, ist ganz richtig, nur läßt es sich nicht sagen, sondern es zeigt sich. 

Daß die Welt meine Welt ist, das zeigt sich darin, daß die Grenzen der Sprache (der Sprache, die allein ich 

verstehe) die Grenzen meiner Welt bedeuten.92 

 

Der skelnes generelt mellem to typer solipsisme: Metafysisk solipsisme, som er tanken, at kun jeg og 

mine bevidsthedstilstande findes, og erkendelsesteoretisk solipsisme: at jeg og mine 

bevidsthedstilstande er de eneste størrelser, som kan erkendes.93 Wittgensteins brug i denne 

sammenhæng er tydeligvis den sidste betydning, altså den erkendelsesteoretiske. For forfatteren til 

”Om sig” glider betydningen dog hen ad mod den metafysiske solipsisme, hvor de øvrige ”væsner” 

bliver ubetydelige eksistenser skabt af forfatteren og bevæget af forfatteren.  

 Descartes genintroducerede solipsismen i moderne filosofi, om end han forkastede den igen 

efter at have bevist Guds eksistens. Opfattelsen af jeget som det knudepunkt, hvorfra verden 

opfattes, hang dog ved. Verden blev så at sige det, som præsenterede sig for jeget, og dermed 

opstod altså dualismen mellem et ydre og et indre, som er så kendetegnende for barokken. I 

Wittgensteins opfattelse bliver jeget dog mere eller mindre afskaffet i den traditionelle form, hvor 

jeget er en ”kerne”, der knyttes til tænkningen. Jeget er noget af det, man ikke kan tale om: ”Das 

Subjekt gehört nicht zur Welt, sondern es ist eine Grenze der Welt.”94 Descartes er ofte blevet 

kritiseret for at have et logisk brist i sin argumentation, når han slutter fra det, at der tænkes, til at 

der må være noget, der tænker. Wittgenstein undlader at lade sin filosofi sige noget om det 

substantielle bag tankerne: Jeget er slet og ret det, som udgør grænserne for verden, og da sproget 

har den samme definition, kan man slutte, at jeget er sproget. Men da den sidste kartesianske 

slutning mangler: ”Jeg tænker, altså er jeg”, får Wittgenstein ikke mulighed for at bygge et nyt 

system op, og verden forbliver fanget i solipsismen, hvilket igen medfører den totale relativisme.  

 En tilsvarende relativisme er ikke mindre markant i Tilføjelser, som jo består af fem forskellige 

ligeberettigede monologer, fem måder at se verden, som vil Svend Åge Madsen vise, at den 

                                                 
91 Tractatus, T5.6. 
92 Ibid., T5.62.  
93 Politikens filosofi leksikon, s. 403 
94 Tractatus, T5.632. 
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kartesianske reducering til et enkelt arkimedisk punkt ikke lader sig gøre. Derimod spalter det 

arkimediske punkt sig i uendelige punkter: at finde virkelighedens arkimediske punkt svarer til at 

lokalisere et fraktals startpunkt. Jeget splittes til flere og flere skikkelser, jo dybere man graver, og 

kernen forbliver fraværende.  

 Det har forfatteren til ”Om sig” dog ikke indset, og han søger derfor fortsat at have denne 

umulige selvtilstrækkelige kerne, der står uden for alle livets dualismer, i modsætning til væsnerne, 

der er bundet af en lang række regler:  

 
jeg, som ikke bindes af varme og af kulde, som ikke hæmmes af tyngde eller lethed, som ikke hænger 

sammen af stivhed, som ikke sønderdeles af løshed, som ikke snøres af smerter, som ikke sukker af 

følelsesløshed, som ikke savner, som ikke har overflod, som ikke hævder, som ikke benægter, som ikke 

venter, som ikke haster, som ikke er i lys, som ikke er i mørke, som ikke har tanker, som ikke pines af 

tomhed, jeg, som ikke bliver ved, som ikke holder op,95 

 

Forfatteren mener at være guddommelig, men hvor en guddommelighed vel egentlig måtte 

beskrives som et både-og, er forfatteren et hverken-eller. Hans udgangspunktet er ikke ordet, men 

tavsheden, hans eksistens udgøres ikke af fylde, men af tomhed. Det er meget karakteristisk for 

romanpersonerne i den første fase af Svend Åge Madsens forfatterskab, at de prøver at eksistere 

selvtilstrækkeligt, mens andre personers indblanding oftest er en kilde til frustration og angst. I 

deres skizoide neurotiske personlighedsmønstre drages de mod et ikke-sted og en ikke-tid på 

afstand af alle sociale problemer.96 

 I stedet for at komme nærmere en identitet fjerner jeget sig fra sig selv og bliver et ”sig” – et 

tredje persons refleksivt pronomen i stedet for det personlige pronomen ”jeg” eller et første 

persons refleksivt pronomen ”mig”. Ligesom hos Skaberen97 bliver jeget på én gang objekt og 

subjekt, men hvor de to protagonisters forhåbning er på denne måde at styrke deres identitet, bliver 

resultatet det modsatte: først en fremmedgørelse og dernæst en regulær destruktion af jeget. Jeget i 

”Om sig” opfatter sig selv som det blotte og bare sprog, men også sproget er underlagt regler, og 

disse regler er ikke mindre markante, end dem væsnerne er underlagt. Ikke mindst gælder det, at 

ordene må være ord om noget, og derfor kommer dette noget også til at bestemme jeget. Men det vil 

forfatteren ikke finde sig i, hvorfor han igen fjerner sig fra væsnerne og lader sproget blive mindre 

og mindre betegnende, mindre og mindre sammenhængende og til sidst lader det glide ud i den 

tavshed, som også er jegets endeligt. På den måde kan forfatteren til ”Om sig” bruge tavsheden som 
                                                 
95 ”Om sig”, s. 8. 
96 Se især debutnovellen ”Den ottende dag”, der også er en del af Otte gange orphan og Madsens første roman Besøget, hvor 
typen – der kunne formodes at være en selvparodi – er helt karakteristisk. 
97 Der citeres skjult flere steder i teksten og explicit sidst i teksten. 
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en trods, som en måde at nægte at lade sig underkaste sproget. Ifølge Benjamin var også den 

barokke tavshed udtryk for en trods mod guderne. Men hvor den barokke helts trods har en 

messiansk glød over sig, fremstår forfatteren til ”Om sig” slet og ret tåbelig. Ifølge Foucault er 

dialektikken mellem det endelige og det uendelige faldet væk i moderniteten, og på samme måde er 

tavsheden blot et basalt vilkår uden forbindelse til transcendensen. Der er ikke noget uden sproget. 

Mod et nyt jeg 
I det fejlslagne forsøg på at eksistere for forfatteren til ”Om sig” ligger samtidig en skjult kritik af 

sprogopfattelsen hos den tidlige Wittgenstein. For selvom Tractatus nægter at ville beskæftige sig 

med, hvad jeget er, udover at det er en grænse, så ligger der implicit i selve sprogopfattelsen et 

modsætningsforhold mellem et privat sprog kun kendt af én selv og et offentligt sprog udtalt i forhold 

til verden, med andre ord den kendte dualisme mellem et indre og et ydre. Enhver 

repræsentationsteori indebærer, at der må være et skel mellem de mentale tilstande og den verden, 

de er et billede på. Derfor er det også en del af Tractatus, at man kan forestille sig et privat sprog, en 

indre dialog, som er uafhængig af omgivelserne og altså på sin vis selvtilstrækkelig som hos 

forfatteren til ”Om sig”. 

 Et af de væsentlige punkter i Wittgensteins sene hovedværk Philosophische Untersuchungen er, at 

et sådant privat sprog er en umulighed: Der er intet skel mellem et privat og et offentligt sprog, 

sproget er derimod i sin essens et offentligt anliggende, fordi det består i et spil mellem de 

implicerede parter: ”Das Wort ”Sprachspiel” soll hier hervorheben, daß das Sprechen der Sprache ein 

Teil ist einer Tätigkeit, oder einer Lebensform.”98 Et udtryks sandhedsværdi afgøres ikke af dets 

evne til at afbilde virkeligheden, et udtryks mening er dets brug. Sproget er altså en handling, det er 

normativt og ikke deskriptivt. Derfor kan sproget heller ikke beskrives udefra og det er i det hele 

taget ikke muligt at definere så entydigt, som det gøres i Tractatus. Sproget består i en lang række 

forskellige sprogspil, som ikke nødvendigvis er sammenlignelige indbyrdes, ligesom man ikke direkte 

kan sammenligne skak og fodbold. På samme måde som et spil er sprogbrugen en regelstyret 

aktivitet, hvor man har en række forskellige konstituerende regler, der skal overholdes, for at det 

overhovedet kan lade sig gøre at kommunikere. Som eksempler på sprogspil nævner Wittgenstein 

blandt andet: At befale og handle efter befalinger, at beskrive et objekt, at berette om en 

begivenhed, at opstille og afprøve en hypotese, at opfinde en historie og læse den, at spille teater, at 

fortælle en vits.99 Altså alle forskellige funktioner i sproget, der ikke nødvendigvis fungerer 

deskriptivt, men oftest snarere er at sammenligne med en handling. 

                                                 
98 Philosophische Untersuchungen, §23. 
99 Ibid. 
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 At sproget først og fremmest er et redskab, som mennesket har tilegnet sig for at kunne 

kommunikere, og at det derfor er interpersonelt snarere end privat i sin oprindelse, virker jo 

umiddelbart som et fornuftigt og uproblematisk ræsonnement. Men fører man tanken videre har 

det en implikation, som kræver noget mere hjernevridning at forstå. Det betyder nemlig, at sproget 

ikke har sin oprindelse i vores personlige ”kerne”. I Tractatus-forståelsen af sproget er sætninger 

logiske billedgengivelser af den virkelige verden, som den enkelte bruger til at sætte sin verden på 

form. Dermed knyttes sproget – ligesom hos Descartes - til det enkelte tænkende individ, der 

bruger det i sin afkodning af verden. Hos Descartes er det en kendt tanke, at man har en 

privilegeret adgang til sine egne private følelser, som er skjulte for andre. I dialogen mellem to 

stemmer, som præger det meste af Philosopische Untersuchungen, sættes denne tanke på prøve: 

 
[A] Inwiefern sind nun meine Empfindungen privat? – [B] Nun, nur ich kann wissen, ob ich wirklich 

Schmerzen habe; der Andere kann es nur vermuten. – [A] Das ist in einer Weise falsch, in ein andern 

unsinnig. Wenn wir das Wort ’wissen’ gebrauchen, wie es normalerweise gebraucht wird (und wie sollen 

wir es denn gebrauchen!), dann wissen es Andre sehr häufig, wenn ich Schmerzen habe. – [B] Ja, aber 

doch nicht mit der Sicherheit, mit der ich selbst es weiß! – [A] Von mir kann man überhaupt nicht sagen 

(außer etwa im Spaß), ich wisse, das ich Schmerzen habe. Was soll es denn heißen – außer etwa, daß ich 

Schmerzen habe?100 

 

Wittgenstein viser her, at det er et filosofisk meningsløst spor at gå ud ad, når den klassiske filosofi 

prøver at skelne mellem det, der er noget indre, et privat sprog, og det ydre, hvor det private sprog 

så at sige omkodes til noget forståeligt for andre mennesker. Han medgiver gerne, at vi hver især 

kan have smerter også uafhængigt af ytringer om denne smerte, men i samme øjeblik vi begynder at 

sætte sprog på oplevelsen, bruger vi ord, som kun giver mening i kraft af deres brug i sprogspillet – 

det vil sige: de er kollektive. ”Jeg ved, at jeg har smerter”, som i Tractatus-forståelsen afbilder en 

kendsgerning, er i den nye forståelse meningsløs, fordi den ikke udtrykker andet end ”jeg har 

smerter”: ”Der Satz ’Empfindungen sind Privat’ ist vergleichbar dem ’Patience spielt man allein.’”101 

Kendsgerninger, som at ”oplevelser er private”, tages for givet i stort set alle typer sprogspil, og 

derfor giver det ingen mening at spørge ind bag dem, ligesom det ikke giver nogen mening at 

spørge: ”hvem spiller du kabale med?” De udgør med Wittgensteins terminologi såkaldte 

hængselsdomme, som er en række første præmisser, der udgør betingelserne for, at man overhovedet 

kan have en meningsfuld samtale i et givet sprogspil; de er konstituerende regler for spillet.  

                                                 
100 Ibid., §246. Min tilføjelse af A og B for hver stemme. 
101 Ibid., §248. 
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 Enhver indre dialog er i virkeligheden allerede bestemt af det sprog, vi har lært i det 

offentlige. Når vi siger ”jeg har hovedpine”, er det således ikke udtryk for noget helt privat, som 

andre ikke kan kende, da sproget så at sige er lånt af omgivelserne. Sproget er der altid før 

menneskets tanke. Når forfatteren til ”Om sig” tror, at han kan skabe verden omkring sig gennem 

sproget, er det et udtryk for den misforståelse, som også Tractatus ligger under for. Han tror, han 

kan være den første ubevægede bevæger i sproget, men sproget er ikke statisk og ikke personligt – 

det er (ifølge den sene Wittgenstein) et dynamisk spil, hvor alle er hinandens verden.  Philosophische 

Untersuchungen har faktisk det samme ambitiøse formål som Tractatus, én gang for alle at komme 

filosofiens misforståelser til livs, men i stedet for at prøve at løse problemet fra en position uden for 

sproget, dykker det indenfor i sproget og prøver at løse det fra denne position i dialog-formen, som 

er mere adækvat for sprogbrug.  

 Her er der desuden en parallel til Foucaults filosofi. For det nye epistemeskifte, han mener at 

kunne se, ligner bevægelsen fra den tidlige til den sene Wittgenstein. De nye strukturelle 

videnskaber (Foucault giver eksemplerne: psykoanalyse, etnologi og lingvistik) er kendetegnet ved, 

at de ophører med at undersøge subjektet som objekt, men at de derimod retter de fokus mod et 

nyt subjekt, selve strukturerne, eller med andre ord på sproget. Sproget som det er i sig selv, løsrevet 

fra subjektet. På den måde bliver det nye jeg hos Foucault et anonymt og strukturelt det, hvilket ikke 

skal forstås som en yderligere fremmedgørelse. Tværtimod, for i samme moment frigøres ordene og 

tingene på ny. Mennesket ophører med at være centret for kundskaben, men bliver i stedet blot det 

sted, hvor sproget artikulerer væren.102 Dermed minder dette nye jeg faktisk også mere om et barokt 

jeg. Der er ikke den romantiske forestilling om en kerne i subjektet; jeget mangler dybde. 

 Philosophische Untersuchungen spiller med på sprogets egne regler. Det gør derimod ikke 

forfatteren til ”Om sig”, der stiller sig uden for sproget og søger sin identitet i det identitetsløse – i 

det tomme rum, som Tractatus efterlader. Dermed sker der en omvending af forholdet mellem 

væsnerne og forfatteren. Forfatteren nægter at lade sig binde af regler og taber sin eksistens. 

Væsnerne, der følger reglerne, får eksistens. At stille sig uden for sproget er også at stille sig uden 

for livet.  

 Men et skifte er på vej i Madsens litteratur, og det forudsiges af de sidste ord i ”Om sig” før 

en række blanke sider: 

 

                                                 
102 Anders Fogh Jensen: ”Michel Foucault: Les mots et les choses (Ordene og tingene)“ 
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Idet jeg kunne foretrække at lade disse regler blive mine regler, for derefter at blive til i oprør mod disse 

bånd, som gør det umuligt at existere, sådan at jeg kan trænge ind i et af disse væsner, blive til, blive til et 

af disse fligede, disse lugtende, disse støjende, blive et af disse.103 

 

Forfatteren erkender med sine sidste ord, at man ikke kan eksistere selvtilstrækkeligt. At en 

eksistens i oprør mod gældende regler er en mere sand eksistens. Men samtidig med at det er en 

eksistentiel kommentar, ligger der også en kommentar til den kommende Madsen-litteratur. Hvor 

hans hidtidige litteratur udelukkende har været nedbrydende i forhold til litteraturens konventioner, 

sker der et skifte efter Tilføjelser. Som han sagde i et (meget citeret) interview i Information i 1970: 

”[…] efter ’Tilføjelser’, følte jeg mig helt ude i det tomme ingenting, nu var jeg helt ude ved spidsen 

af blyanten, og da måtte jeg simpelthen drage noget ind.”104 Den kommende litteratur vil prøve at 

spille med på reglernes betingelser i stedet for kun at nedbryde dem og derved ændre vores 

virkelighedsforståelse indefra i stedet for at søge en position uden for virkelighed og sprog. Svend 

Åge Madsen skrev i 1969 i tidsskriftet MAK én af sine meget sjældne ikke-litterære tekster, der på 

grund af sin meget klare programmatiske karakter også er blevet en hjørnesten i stort set enhver 

udlægning af forfatterskabet. Han skrev her: 

 
For ret at overtage rollen som forfatter må man – som antiforfatteren gør – undersøge hvad rollen 

indebærer, hvilke muligheder den rummer. Dette er selvfølgelig ikke en undersøgelse der kan afsluttes, 

men på et eller andet tidspunkt må man benytte sig af den erhvervede indsigt til at gå aktivt ind i 

forfatterrollen. 

 Og dette har man ikke gjort, så længe man holder sit værk skeptisk ud i strakt arm og lader det 

betragte og forske sig selv, så længe man straks må benægte den virkelighed man har frembragt.105 

 

Antiforfatteren er selvfølgelig den type forfatter, der har skrevet de hidtidige Madsen-værker. Den 

nye litteratur vender sig om en ekstra gang og bliver anti-anti-litteratur eller ”pseudo-kunst”. Der er: 

 
En kunst, der har som opgave at formulere virkeligheden. En ”anti”-kunst, der har som opgave at vise at 

en formuleret virkelighed ikke er virkeligheden, at virkeligheden ikke lader sig formulere. Og en anti-

”anti”-kunst, der som udgangspunkt godtager ”anti”-kunstens opfattelse og som benytter ”kunstens” 

resultater som grundmateriale. [...] For at udtrykke det helt forkortet: ”kunsten” behandler virkeligheden, 

metakunsten behandler sprog, pseudokunsten behandler virkeligheden-som-sprog.106 

 

                                                 
103 ”Om sig”, s. 39 (upagineret). 
104 Christian Kampmann: ”Man kommer til at skrive ’revolution’ hver 20. side” 
105 Svend Åge Madsen: ”Was ist ein Bild?”, I: MAK, nr. 1, 1969, s. 3-4. 
106 Ibid., s. 4. 
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Madsen-litteraturen efter Tilføjelser, har altså som sit formål at lave nogenlunde det samme skifte, 

som man ser mellem den tidlige og den sene Wittgenstein. Det vil bevæge sig fra en position, hvor 

det holder sproget i strakt arm ude fra kroppen, til en position inden for sproget, hvor sproget 

bliver virkeligheden. Ved at gøre det til en ikke-ikke kunst, bevæger man sig mod det konstruktive, 

plusset, samtidig med at man fastholder den erkendelsesteoretiske pessimisme som udgangspunkt. 

Forfatteren til ”Om sig” skal bevæge sig fra rummet uden for reglerne og indenfor i livet, hvor han 

kan blive til ”et af disse fligede, disse lugtende, disse støjende” væsner.  

 Det tidlige Madsen-forfatterskab har en række paralleller til den tematik, der især gjorde sig 

gældende i de luthersk-tyske sørgespil. Baggrunden for tematikken er dog, som vi har set, delvist 

forandret, forudsætningerne er nye, men der er dog en kerne, som er den samme: tavshed, tomhed, 

meningsløshed skabt gennem en målbevidst afmytologisering af virkeligheden. Den væsentligste 

forskel til 1600-tallets litteratur består i, at den tidlige Madsen ikke forsøger at spille op mod en 

transcendens, men op mod det totale vakuum. I stedet for at bygge noget op, reducerer han. Han 

skaber ganske vist en sproglig luftboble, men lige så konsekvent sprænger han den igen, således at 

både Otte gange orphan og Tilføjelser ender i sit eget udgangspunkt: tavsheden. Og den sproglige 

luftboble, han skaber, er helt reduceret, så den ikke giver nogen ”katharsisk” følelse: ”Et effektivt 

sprog udtrykker fortvivlelsen ved at udtrykke,”107 som der står i ”Om sorg.” Stilen er i det hele taget 

næsten så langt fra at være barok, som den kan være, hvis man sammenligner med et svulstigt værk 

på versform som Cardenio und Celinde. Men i det filosofiske udgangspunkt er der mange ligheder, og 

skal man tale om barok som et transhistorisk begreb, må det derfor findes i disse ligheder. 

Tavsheden, tomheden, meningsløsheden, desillusionen, nominalismen, afstanden mellem sproget 

og verden, pessimismen, skepticismen er fælles. På samme måde som Dürers Melancholia I er et 

billede fyldt til randen med tomme ting, på samme måde er Tilføjelser et ordrigt værk af tomme 

sætninger – der omhandler tavsheden. Så der eksisterer i begge perioder et spændingsforhold 

mellem de to poler. Modernismens endelighedsbegreb har dog tabt sin dialektik med 

uendeligheden, hvorfor den nye modstilling er mellem endelighed og intethed. Samtidig er den 

klassiske splittelse mellem det legemlige og det sjælelige, hos Skaberen blevet til en sygdomstilstand, 

som han forsøger at hele ved at splitte sig selv yderligere. Disse forskelle er dog i en vis forstand 

blot ekstreme udtryk for det barokke. 

 I næste kapitel bevæger vi os til næste fase i Madsens forfatterskab, som finder en række 

lighedspunkter med en anden type af baroktekster, nemlig de mere eksistensfilosofiske tekster om 

hofmanden. Den grundlæggende erkendelsesteoretiske præmis er stadig den samme, men i forhold til 

                                                 
107 ”Om sorg”, s. 26. 
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meningsløsheden vil der næsten uundgåeligt dukke en eksistensfilosofisk position op. Repræsenteret 

ved hofmanden er barokken kendetegnet af en lang række forskellige forsøg på at skabe sig en 

meningsfyldt tilværelse i den illusionsfyldte virkelighed, snarere end, som melankolikeren, blot at 

fjerne sig fra verden i grublende sorg, ventende på evigheden. 
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IV. To be or not to be 
 

To be, or not to be: that is the question: 

Whether ‘tis nobler in the mind to suffer 

The slings and arrows of outrageous fortune, 

Or to take arms against a sea of troubles 

And by opposing end them? To die: to sleep; 

No more; and, by a sleep to say we end 

The heart-ache and the thousand natural shocks 

That flesh is heir to, ‘tis a consummation 

Devoutly to be wish’d.108 

 

Hamlets berømte overvejelse over selvmordet rejser i sin gådefulde udformning flere spørgsmål end 

blot det ene, om livet er værd at leve. Hvad vil det sige at være? Og hvad vil det sige ikke at være? 

At være eller ikke at være er ikke blot et spørgsmål om, hvorvidt man skal fortsætte livet, eller man 

skal gøre en ende på det; det er også et spørgsmål om, hvorvidt den levende eksisterer eller ikke 

eksisterer. At være for Hamlet er: ”to suffer the slings and arrows of outrageous fortune”, men 

derudover kan man det meste af stykket observere hans sofistikerede maskespil, hans alvorlige leg 

med livet og døden, og et konstant lag af bedrag eller ironi under stort set hver sætning fra hans 

mund. Den eneste fremdrift for hans person synes at være tanken på hævn, som han formulerer i 

dialog med spøgelset af den myrdede fader: ”Haste me to know’t, that I, with wings as swift/ As 

meditation or the thoughts of love,/ May sweep to my revenge.”109 Ligeså hurtigt som tanken vil 

Hamlet hævne den gamle konge, men alligevel passerer fire akter og adskillige muligheder for 

Hamlet for at få udført dåden, før det hele ender i et blodbad, der trækker mange uskyldige med i 

faldet. Udskydelsen bliver som tema ikke mindre centralt af, at Hamlet flere gange harcelerer over 

sin egen passivitet. 

 Af samme grund er det måske mest stillede spørgsmål i Hamlet-receptionen: Hvorfor 

udskyder Hamlet sin hævn?110 Svaret giver han selv senere i ”To be”-monologen: 

 
And thus the native hue of resolution 

Is sicklied o’er with the pale cast of thought, 

And enterprises of great pith and moment 

With this regard their currents turn awry,  

And lose the name of action.111 
                                                 
108 Hamlet, akt III, sc. I. Complete Oxford Shakespeare, s. 886. 
109 Ibid., akt 1, sc. V, s. 877. 
110 En søgning på ”Hamlet” og ”delay” i Google giver ikke mindre end 45.600 resultater. 
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Tanken, som han ironisk nok bruger som sin metafor for hurtighed i samtalen med spøgelset, bliver 

en bremseblok for at handle. I Hamlets karakter udgør refleksion og handling en modsætning, og 

det er blandt andet det, der gør, at han er et eksempel på den grundtype i barokken, som Benjamin 

kalder ”melankolikeren”. 

Melankolikeren 
Melankolikeren er kendetegnet ved sin tilbagetrukkethed fra det verdslige. Livet bliver et skuespil, 

som Hamlet modvilligt spiller med på, men mere i tanken og i ordet end i handlingen. 

Virkeligheden iscenesættes, mest tydeligt demonstreret, da Hamlet sætter et skuespil op, der 

afdækker de virkelige begivenheder omkring mordet på faderen, fordi han vil afsløre Claudius. 

Rystende for Hamlet er det, at skuespillerne kan engagere sig mere i deres fiktion, end Hamlet kan i 

sit virkelige liv: 

 
Is it not monstrous that this player here, 

But in a fiction, in a dream of passion, 

Could force his soul so to his own conceit 

That from her working all his visage wann’d, 

Tears in his eyes, distraction in’s aspect, 

A broken voice, and his whole function suiting 

With forms to his conceit? And all for nothing! 

[...] 

Yet I, 

A dull and muddy-mettled rascal, peak, 

Like John-a-dreams, unpregnant of my cause, 

And can say nothing; no, not for a king, 

Upon whose property and most dear life 

A damn’d defeat was made. Am I a coward?112  

 

Virkeligheden er altså mindre gribende end illusionen, det ægte mere åndsforladt end det kunstige, 

virkelighed og illusion har byttet plads i deres indbyrdes rangorden. Hamlet er mere isoleret som 

tilskuer til livet, end skuespillerne, der dog spiller med på komedien. Han ser sig selv som en 

drømmer (”John-a-dreams”) uden evnen til at foretage den beslutsomme handling (”unpregnant of 

my course”). I en kort passage i Die Geburt der Tragödie tilskriver Friedrich Nietzsche dog ikke denne 

                                                                                                                                                            
111 Ibid., akt III, sc. I, s. 886. 
112 Ibid., akt II, sc. II, s. 885. 
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side af sagen en afgørende betydning. Under Hamlets forsøg på en forklaring ligger en dybere 

uerkendt forklaring på passiviteten: 

 
In diesem Sinne hat der dionysische Mensch Aehnlichkeit mit Hamlet: beide haben einmal einen wahren 

Blick in das Wesen der Dinge gethan, sie haben erkannt, und es ekelt sie zu handeln; denn ihre Handlung 

kann nichts am ewigen Wesen der Dinge ändern, sie empfinden es als lächerlich oder schmachvoll, dass 

ihnen zugemuthet wird, die Welt, die aus den Fugen ist, wieder einzurichten. Die Erkenntniss tödtet das 

Handeln, zum Handeln gehört das Umschleiertsein durch die Illusion - das ist die Hamletlehre, nicht jene 

wohlfeile Weisheit von Hans dem Träumer, der aus zu viel Reflexion, gleichsam aus einem Ueberschuss 

von Möglichkeiten nicht zum Handeln kommt; nicht das Reflectiren, nein! - die wahre Erkenntniss, der 

Einblick in die grauenhafte Wahrheit überwiegt jedes zum Handeln antreibende Motiv, bei Hamlet 

sowohl als bei dem dionysischen Menschen.113 

 

At Nietzsche sammenligner Hamlet med det dionysiske menneske, er ikke så væsentligt i denne 

sammenhæng. Hvor den tidlige Nietzsche forestiller sig en forfærdelig dionysisk sandhed bag det 

apollinske skin, er dette speciales hidtidige fortolkning af den barokke tilstand derimod, at skinnet 

intet skjuler andet end vakuum, blot og bar tavshed. Konklusionen må dog blive den samme som 

Nietzsches, for hvordan er handling mulig, når man erkender ligegyldigheden af enhver 

beskæftigelse i det jordiske liv? En sandhed der i øvrigt ikke er mindre skræmmende, end den som 

Nietzsche præsenterer os for; som Blaise Pascal udtrykker det, i sine Pensées fra 1660: ”Det uendelige 

Rums Tavshed fylder mig med gru.”114 

 Anagnorisis falder tidligt i stykket for Hamlet, allerede i slutningen af første akt, hvor han taler 

med sin fars genfærd, og efter dette blik ind bag illusionens slør bliver han ude af stand til at handle. 

Hamlet forsøger to gange at dræbe Claudius. Første gang tøver han, fordi Claudius tilsyneladende 

sidder fordybet i bøn, men ironisk nok sidder Claudius og reflekterer over, hvorfor han ikke kan 

bede. Anden gang handler Hamlet faktisk, men han stikker sværdet i den forkerte, da det ikke er 

Claudius, men Polonius, der står skjult bag et gardin. Gardinet udgør her symbolet for illusionens 

slør, der sætter Hamlet i stand til at handle. I den nøgne, blotlagte verden er handlingen umulig, 

synes stykket at sige. Meget sigende er der den væsentlige forskel mellem Hamlet og den klassiske 

tragedie, at hvor den klassiske tragedie ender i katastrofen på grund af et fejlagtigt valg undervejs i 

handlingen (hybris), ender hele persongalleriet med at ligge døde på scenen i Hamlet på grund af 

udeblivelsen af sådan et valg. 

                                                 
113 Nietzsche: Die Geburt der Tragödie, s. 64-65. 
114 Blaise Pascal: Tanker, s. 42. (oversat fra Pensées sur la Vérité de la Religion Chrétienne af Knud Ferlov) 
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 Hamlet er arketypen på melankolikerens sørgende vandring gennem verden, distanceret fra 

objekterne og distanceret fra livet. Han stiller spørgsmålet: ”To be or not to be”, men som vi så 

mod slutningen af sidste kapitel, er det måske fejlagtigt at bestemme væren på en måde, hvor man 

så at sige beskuer væren udefra. En anden tilgang er at tage del i livet: ”To do or not to do”. Men 

hvis udgangspunktet er det samme som Hamlets: at tomheden bag virkelighedens ydre illusioner 

erkendes af subjektet, bliver det eksistentielle vilkår at bruge disse masker til egen fordel. At træde 

ind i livet på illusionens vilkår: ”To act or not to act”, for nu at udnytte dobbelttydigheden i det 

engelske verbum. 

Intriganten 
Det er ikke kun Hamlet, der spiller komedie, det samme gør stort set alle andre personer i stykket, 

blot er eksempelvis Polonius og Claudius mere handlekraftige. I disse personer finder man en anden 

barok arketype: Intriganten. Benjamin berører også kort denne type. Han skriver: 

 
Der Veranstalter seiner Verwicklung, der Vorläufer des Ballettmeisters, ist der Intrigant. [...] Der 

überlegne Intrigant ist ganz Verstand und Wille. Darin entspricht er einem Ideal, das Machiavelli zum 

ersten Mal gezichnet hatte und das in der dichterischen und theoretischen Literatur des xvii. Jahrhunderts 

energischausgebildet wurde, ehe es zu der Schablone herabsank, als die der Intrigant der Wiener Parodien 

oder der bürgerlichen Trauerspiele auftritt.115 

 

Intriganten er den motor, der driver plottet fremad i det tyske sørgespil og i Shakespeares tragedier. 

Denne rolle optræder Hamlet i, men som sagt er hans mest karakteristiske egenskab netop manglen 

på vilje. Den egentlige intrigant er handlekraftig og meget bevidst om sine handlinger og sin 

fremtræden, og hans metoder er sammenlignelige med Machiavellis. Oftest forbindes intriganten 

med hofmanden, som bevæger sig i de politiske miljøer og manipulerer det øvrige persongalleri til sin 

egen fordel. En sådan type udgøres især af Polonius i Hamlet, selvom han dog langt hen fremtræder 

latterlig og også lider en tåbelig død stukket ihjel i sit skjul bag gardinet.  

 Mere tydelig i rollen er eksempelvis Iago fra en anden af de store Shakespeare-tragedier: 

Othello. Ligesom Hamlet er Iago drevet af et hævnmotiv, der får ham til at iscenesætte et større plot 

mod hovedpersonen Othello. Alt sammen sat op gennem en raffineret udnyttelse af splittelsen 

mellem signifiant og signifié i sproget, som Othello ikke ejer evnerne til at gennemskue. Iago kender 

brugen af insinuationen og evner via den at lade et jalousiens monster vokse frem i Othellos 

bevidsthed, fordi Othello, som er en general af den gamle skole, ikke kan gennemskue forskellen på 

det ydre udtryk og den indre intention. På denne vis er Iago et af eksemplerne på den djævelskab, 
                                                 
115 Ursprung des deutschen Trauerspiels, s. 76 
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som især i den engelske og tyske tradition præger billedet af intriganten, men, som Benjamin 

bemærker, findes der i syden en anden og mere positiv fortolkning af det politiske spil: 

 
Das Drama der deutschen Protestanten betont die infernalischen Züge dieses Rates; im katholischen 

Spanien dagegen tritt er mit der Würde des sosiego [spansk for ro] auf, der „katholisches Ethos mit 

antiker Ataraxie in einem Ideal des kirchlichen und weltlichen Höflings verquickt“.116 

 

I den spanske, katolske tradition findes en helt anden positiv vægtning af evnen til det politiske spil, 

end det typiske infernalske billede i det melankolske sørgespil.  

La persona 
Et af de klareste og mest dybsindige eksempler på den spanske tilgang finder man hos Baltasar 

Gracián (1601-1658), en præst i jesuiterordenen, som gjorde sine betragtninger omkring Madrids 

hof. De fleste af hans skrifter er politiske eller moralkritiske skrifter, men han udgav også en 

allegorisk roman i tre bind: El Criticón (1651, 1653 og 1657). Her skal vi dog se nærmere på hans 

berømteste værk: Oraculó manual y arte de prudencia117 fra 1647. Værket består af 300 aforismer om, 

hvordan man skal opføre sig for at komme fremad i verden. Som titlen antyder, skal den desuden 

forstås som et spejl, hvori man kan genkende sine egne gode og dårlige sider, men primært er det en 

række ”spilleregler” for, hvordan man skal begå sig for at stige i hierarkiet. Værket er meget 

machiavellistisk inspireret, men Gracián har - som vi skal se -  en mere humanistisk moralsk 

indstilling til tingene. I machiavellistisk stil handler én af aforismerne om at beherske insinuationen 

og at gennemskue insinuationen: 

 
 Conocer y saber usar de las varillas. Es el punto más sutil del humano trato. Arrójanse para tentativa de los 

ánimos, y házese con ellas la más dissimulada y penetrante tienta del coraçón. Otras ai maliciosas, 

arrojadizas, tocadas de la yerva de la invidia, untadas del veneno de la passión: rayos imperceptibles para 

derribar de la gracia, y de la estimación.118 

 

Ovenstående kunne være en fortolkning af selve duellen mellem Iago og Othello, men der ligger 

ingen fordømmelse i Graciáns aforismer; det er blotte og bare konstateringer af, hvordan 

forholdene er, hvad man ikke har grund til at begræde, men derimod skal forstå at udnytte. Derfor 

                                                 
116 Ibid., s. 78. Det indlejrede citat er af Herbert Cysarz. 
117 Da. Håndspejlet og forsigtighedens kunst. 
118 Oraculó Manual, §37. Christopher Maurers engelske oversættelse (The Art of Worldly Wisdom  - A Pocket Oracle): ”Know 
what insinuation is, and how to use it. It is the subtlest point in your dealings with others. It can be used to test the wits and 
cunningly probe the heart. Some insinuation is malicious, careless, tinged with the herbs of envy, smeared with the 
poison of passion: an invisible lightning bolt that can knock you from grace and esteem.” 
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er der den dobbelthed i behandlingen af insinuationen, at man dels skal lære at beskytte sig mod 

andres angreb med dette redskab, og dels skal man selv være i stand til at bruge det til egen fordel. 

Som grundlag for alle aforismerne ligger den barokke grundtanke om splittelsen mellem et ydre og 

et indre: 

 
Hazer, y hazer parecer. Las cosas no passan por lo que son, sino por lo que parecen. Valer y saberlo mostrar 

es valer dos vezes. Lo que no se ve es como si no fuesse. No tiene su veneración la razón misma donde 

no tiene cara de tal. Son muchos más los engañados que los advertidos: prevaleze el engaño y júzganse las 

cosas por fuera. Ai cosas que son mui otras de lo que parecen. La buena exterioridad es la mejor 

recomendación de la perfección interior.119 

 

Den barokke tanke træder her tydeligt frem med det definitive skel mellem det repræsenterende og 

det repræsenterede. Jeget har tydeligvis en kerne, men kernen fremtræder aldrig i sig selv, og der 

synes at være en uendelig afstand mellem ”den man er” og ”den man giver sig ud for at være.” Det 

betyder igen, at det er masken, der bliver mest kendetegnende for jeget. For selv om Gracián mener, 

at personligheden tager sit udgangspunkt i noget, der er skjult for andre, så er dette indre 

uvæsentligt, så længe det forbliver skjult.  

 Jeget kommer til at bestå af en lang række masker, som spilles ud i forskellige situationer. 

Målet for den helt, der bevæger sig i det politiske miljø, er at opnå estimación, at få andre til at tænke 

højere om én. Alligevel er der den væsentligste grund til ikke at skifte maske efter 

forgodtbefindende, at det gør én mindre troværdig og dermed mindre beundret. Man skal derimod i 

bestræbelsen på at opnå perfektion søge at bære en relativt konsekvent maske. På den vis strømmer 

den indre styrke og integritet bedre ud i det ydre, og man bliver, hvad hele Graciáns stræben retter 

sig mod: en persona. Der er den dobbelthed i dette udtryk, at det både betegner den karakter, der 

retter hele sin væren mod den moralske perfektion, men samtidig er ordet romernes betegnelse for 

de masker, skuespillerne benyttede på teatret. Det perfekte menneske er altså den perfekte 

maskebærer. Der er derfor heller ikke nogen romantisering af naturtilstanden hos Gracián: ”Cultura, 

y aliño. Nace bárbaro el hombre, redímese de bestia cultivándose. Haze personas la cultura, y más 

quanto mayor.”120 Montaigne skrev et essay i 1603: ”Des Cannibales”, hvor han hyldede det nye 

uskyldige samfund i Amerika i forhold til det spolerede Europa. Samme essay var grangiveligt en 

                                                 
119 Ibid., §130. ”Do, but also seem. Things do not pass for what they are, but for what they seem. To excell and to know 
how to show it is to excell twice. What is invisible might as well not exist. Reason itself is not venerated when it does 
not wear a reasonable face. Those easily duped outnumber the prudent. Deceit reings, and things are judged from 
without, and are seldom what they seem. A fine exterior is the best recommendation of inner perfection. 
120 §87. “Culture and refinement. Man is born barbarian. Culture raises him above the beast. Culture turns us into true 
persons: the more culture, the greater the person.” 
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inspirationskilde og et debatoplæg for Shakespeares The Tempest, hvor the ”salvage and deformed 

slave”, Caliban, blev fremstillet som en barbarisk modsætning til Montaignes syn på det naturlige. I 

lighed med Shakespeares opfattelse er Graciáns og i øvrigt hovedparten af barokkens den, at det 

kulturløse er det barbariske, mens tanken om den noble vilde først for alvor dukker op i 

romantikken. Ganske vist er kulturlivet et bedragerisk maskespil, men det er langt at foretrække for 

det kulturløse, der er djævelskab, monstrøsitet og amoralitet. Støder man på naturlighed i de 

kultiverede miljøer, er det kun et faretegn, for det naturlige er falskere end det falske, fordi det 

fremtræder som sandt.121 

 Teater-metaforer er typiske for barokken og kunne have været benyttet oftere af Gracián, 

men i Oraculó er det i stedet forskellige typer af spil, der er dominerende som allegorier:  

 
Nunca juega el taúr la pieza que el contrario presume, y menos la que desea. (§17) 

La mejor treta del juego es saberse descartar: más importa la menor carta del triunfo que corre que la 

mayor del que pasó. (§31) 

Saberse dexar ganando con la fortuna. Es de taúres de reputación. (§38) 

lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto. (§98) 

Jubila con tiempo el advertido al corredor cavallo, y no aguarda a que, cayendo, levante la risa en medio 

la carrera. (§110)  

Nunca exponer el crédito a prueva de sola una vez. (§185)122 

 

Dermed kommer livet til at fremstå som en taktikers spil med omgivelserne. Hos Gracián ligger på 

én gang erkendelsen af vakuumet bagved verden, en accept af dette og dertil en vilje til at gå ind på 

reglernes betingelser og få det absolut optimale ud af det liv, man er givet. 

Modernisten, hippien og spilleren 
Graciáns måde at gribe maskespillet an på er temmelig raffineret og virker overrumplende moderne. 

Schopenhauer (der lavede den første tyske oversættelse af Oraculó) og Friedrich Nietzsche er blandt 

de store navne, som i eftertiden har erklæret deres beundring for Gracián, men parallellen til Svend 

Åge Madsen og en stor del af postmoderne filosofi er også relativt åbenlys. Eksempelvis giver 

Graciáns brug af spilmetaforer hurtigt associationer i retning af Wittgensteins sprogspil, og det giver 

derfor god mening at se til en moderne forfatter, der skriver under inspiration fra netop 

                                                 
121 Knut Ove Eliasen: En barok eksistensæstetik – Baltasar Gracians livsfilosofi, s. 17. 
122 §17. The consummate player never moves the piece his opponent expects him to, and, less still, the piece he wants 
him to move. §31. The trick is to know what cards to get rid of. The least card in the winning hand in front of you is 
more important than the best card in the losing hand you just laid down. §38. Quit while you’re ahead. All the best 
gamblers do. §98. The person who shows his cards risks losing. §110. The prudent knows when to retire a racehorse, 
and do not wait for him to collapse in the middle of the race, to the laughter of all. §185. Don’t risk your reputation on a 
single roll of the dice. 
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Wittgenstein. Én af de danske tresserforfattere, som Svend Åge Madsen i anden fase af sit 

forfatterskab123 indgik i dialog med, var Hans-Jørgen Nielsen, der med sin attituderelativisme 

præsenterede en ny mulighed i den postmoderne relativistiske virkelighed. I Nielsen og den hvide verden, 

som er en essaysamling fra 1968, prøver Hans-Jørgen Nielsen at formulere en eksistensfilosofi på 

baggrund af det moderne vilkår og med inspiration fra Wittgenstein og Foucaults filosofi. Resultatet 

er, som vi skal se, sammenligneligt med de barokke grundtyper.  

 Ligesom Gracián beskriver Hans-Jørgen Nielsen primært mennesket som en skuespiller: 

”jeget er et rollespektrum, og individualismen afløses [...] af en attituderelativisme, hvorefter 

mennesket ikke mere defineres i dets unikke individualitet, men ved dets socialitet".124 Men desuden 

er livet en leg eller et spil, som man i sin umiddelbare naivitet spiller med på. Det er først, når man 

begynder at stille spørgsmålstegn ved spillet, at der dukker eksistentielle vanskeligheder op:  

 
Konfronteret med sådanne spørgsmål bliver det, der tidligere fremtrådte som noget absolut givet, 

pludselig radikalt relativeret. Det bliver problematisk og – eftersom der ikke gives nogen mening med 

adfærdsspillene uden for dem selv – måske ligefrem absurd. Min naivitet er altså blevet udhulet. Der er 

kommet en fatal sprække mellem mig og mine handlinger: 

 Hinsides collusionen befinder jeg mig tillige hinsides ’virkeligheden’, som jeg nu betragter fra et 

punkt udenfor. Jeg er en outsider, en fremmed på ’livets scene’, der pludselig står med det fulde ansvar 

for mig selv og det liv, jeg skal leve, uden nogen rutine at støtte mig til.125 

 

Denne outsider-position minder om den, som også er Hamlet til dels, og Hans-Jørgen Nielsen er da 

også bevidst om sine relationer til Shakespeare, hvorfor han fortsætter med det berømte Macbeth-

citat: ”Life's but a walking shadow, a poor player/ That struts and frets his hour upon the stage/ 

And then is heard no more: it is a tale/ Told by an idiot, full of sound and fury,/ Signifying 

nothing.”126 Outsider-typen har altså klare bånd tilbage til barokkens melankoliker, men Nielsen 

skelner mellem to moderne melankolske typer: henholdsvis den litterære modernist og hippien. 

Modernisten nægter at spille med på spillet; han stiller sig ude på venstre fløj på fodboldbanen og 

spørger om meningen med alt dette sparkeri. Hippien forkaster også fodboldspillet, men i et forsøg 

på at være konstruktiv sætter han sig til at spille dam i stedet for, han laver sin egen lille subkultur, 

som kun kan fungere, fordi andre spiller det virkelige spil. Overfor disse to outsider-attituder 

placerer Nielsen sit alternativ: spilleren.  

                                                 
123 Anden fase i Renny Edal og Ole Nielsens faseinddeling løber fra Liget og Lysten, 1968, til Dage med Diam eller Livet om 
natten, 1972. 
124 Hans-Jørgen Nielsen: ”Hr Godot formoder jeg?”, i: ’Nielsen’ og den hvide verden, s. 10-11. 
125 Hans-Jørgen Nielsen: ”Spillets regler”, i: ’Nielsen’ og den hvide verden, s. 14. Collusion (kollusion) er et fagbegreb fra 
psykologien, som betegner de spil eller rollemønstre, man ubevidst indgår i. 
126 Macbeth, Akt V, Sc. V. 
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Spilleren ved i modsætning til den naive, at det hele bare er et spil. Og i modsætning til outsideren 

accepterer han denne kendsgerning som sin virkelighed. Jeg spiller med: Jeg véd at ideologierne bare er 

ideologier. At tilværelsen bare er en række konventionelle og relative spil. At ’jeg’ ikke har nogen fast 

identitet. Men jeg spiller med.127 

 

Dette er den attituderelativistiske position, der svarer til den kunstneriske position, som Svend Åge 

Madsen kalder for anti-anti-kunst: en kunst, der godtager den modernistiske ”outsider-kunsts” 

resultater, at der ikke er noget ’jeg’, at ideologierne er døde, at verden er meningsløs, at resten er 

tavshed. Men det er samtidig en kunst, der efter et sådant uskyldstab, alligevel bevæger sig ind på de 

radikale betingelser og søger at udnytte dem til egen fordel. Fra at stille sig uden for sproget på 

sidelinien af fodboldbanen, som den tidlige Wittgenstein, må man bevæge sig indenfor og spille 

med på sprogets spil, så man kan behandle ”virkeligheden-som-sprog”. Den eksistensfilosofiske 

konsekvens af dette erkendelsesteoretiske grundvilkår er, at livet som sådan også kommer til at være 

en leg eller et spil, men når man er befriet fra sin umiddelbare naivitets fængsel, kan man udnytte de 

mange muligheder til egen fordel: 

 
Rundt om og i mig selv er der kaos, mørke og tomrum. Javist. Men mens jeg venter på døden eller 

julemanden, kan jeg prøve at spille de kort, jeg har, så godt som muligt. 

 Det er det verden handler om.128 

 

Som det ses minder tilgangen til tilværelsen meget om den, som Gracián også var eksponent for, og 

metaforikken er oven i købet sammenfaldende. Det skyldes, at udgangspunktet er det samme, at der 

ikke er noget bagved; en nominalistisk indstilling, som trækker sporene videre til den praktiske måde 

at leve sit liv. Vel at mærke en indstilling, som moderniteten og postmoderniteten har fundet ved at 

række om bag den romantik, som ellers har været så dominerende for vores verdensforståelse. Væk 

er romantikernes forestilling om nogle dybere sammenhænge bag ved fremtrædelserne og væk er 

tanken om en metafysisk kerne bag jeget. I stedet er positionen den samme som i barokken, hvor 

man enten kan gå ind på vilkårene, eller fordybe sig i sorg.  

Eksistensæstetikeren 
Hans-Jørgen Nielsens: Nielsen og den hvide verden er tydeligvis inspireret af Foucault, og han giver 

eksplicit udtryk for, at hovedfjenden er den samme som Foucaults, nemlig den humanistiske 

menneskeopfattelse:  
                                                 
127 ”Spillets regler”, s. 16. 
128 Ibid., s. 18. 
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Opløses omverdenen, opløses jeget også, og den største af alle vesterlandske collusioner kommer til syne: 

Dén, der angår ”jeg er jeg”-spillet, dvs. den forestilling, at jeget er eller bør være en sluttet helhed. En 

forestilling, som er arvet fra en individualistisk-humanistisk tradition, som nu er ved at være udlevet. 

 Det forholder sig nemlig med denne forestilling som med de videnskabelige konventioner, 

Foucault skriver om: Den var oprindelig bare en hypotese, en praktisk operationsregel. Men det har man 

fortrængt, og siden er den blevet til noget absolut i stedet.129 

 

Pudsigt nok skulle Foucault senere i sit liv promovere tanken om en eksistensæstetik, som minder 

påfaldende om Hans-Jørgen Nielsens attituderelativisme. For Foucault var det væsentligt, at man 

kunne bryde fri af de lænker, der bandt én til sociale konventioner. Fri af disse bånd kunne man 

forsøge at opnå den fuldendte tilværelse, hvor livet blev forvandlet til et kunstværk. Et kunstværk 

med mange mulige fortolkninger, der alle er sande. 

 Svend Åge Madsens litteratur glider i anden fase over i en lignende fortolkning af 

menneskelivet, blot med den forskel, at livet ses mere som et sammensurium af fortællinger end 

som ren æstetik. Den første roman efter Tilføjelser er bygget op af fire ligeværdige perspektiver på 

menneskelivet, hvilket kunne svare til fire typer af sprogspil, hvis man bruger Wittgensteins 

terminologi. Forsidebilledet til førsteudgaven af Liget og lysten fra 1968 (bilag B) kan læses som en 

postmoderne pendant til vanitas-motivet. Tegningen af ugebladsillustratoren Robert Viby viser et 

ungt elskende par på en bænk i klassisk romantisk stil, men under bænken ligger et blodigt lig, bag 

bænken står en nøgen kvinde, og fra himlen stirrer et øje ned. Billedet symboliserer fire 

trivialgenrer: den romantiske litteratur, kriminalromanen, pornografi og science fiction. I stedet for 

tomme ting, der fylder billedet op, som i Melancolia I, er det altså nu de mest illusionsfyldte og 

klichéfyldte fortællinger, der ligger som en maske på virkeligheden. Teksten er som en mosaik af de 

fire trivialgenrer, hver med en romanperson tilknyttet, men i øvrigt krydsende over i hinandens 

domæner; en leg med vores virkelighed og et spil med sproget, der også var ment som et forsøg på 

at nå ud til et bredere publikum (hvilket mislykkedes).  

 I stedet for det transcendentale lys fra himlen over havet i Melancolia I, er der et øje på himlen 

på Robert Vibys illustration. I barokken var øjet en udbredt allegori på Gud, og referencen til 

barokken ligger også i den antitetiske titel: Liget og lysten, som ifølge Anker Gemzøe muligvis 

hentyder til en af Kingos dramatiske modstillinger, eksempelvis denne fra ”Keed af Verden, og kier 

ad Himmelen”: ”Ach, kiødelig Lyst,/ Som mangen med dødelig Læber har kyst.”130 Hvor det 

transcendentale lys i Melancolia I er meget fjernt, er øjet på himlen i Liget og lysten derimod en aktiv 

                                                 
129 ”Spillets regler”, s. 15. 
130 Anker Gemzøe, Metamorfoser i mellemtiden, s. 174. 
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genstand i romanen, som romanpersonerne observerer gennem en kikkert, og som tydeligvis kigger 

lige tilbage. De to parter er indbyrdes afhængige: 

 
Jeg tror jeg har opdaget at jeg ved noget om øjet. Det lyder lidt mærkeligt, men det er det vist også: når vi 

ikke bevæger os, så ser øjet ikke på os, og så stivner vi. Og når øjet ikke ser på os, gennem sin kikkert, så 

bevæger vi os ikke, og så er øjet ikke i kikkerten.131 

 

Dermed er antitesen mellem det skabende og det skabte altså langt mere dynamisk i moderniteten 

end i barokken. Personerne i romanen er kun, fordi de bliver kigget på. Det bliver et stort 

peepshow, hvor personerne løber omkring på scenen og udfolder deres roller gennem forskellige 

diskurstyper, henholdsvis som romantik, krimi, pornografi og science fiction. Personerne er altså en 

slags marionetter for øjet på himlen, men med den væsentlige forskel til barokkens voluntarisme, at 

marionetholderen er ligeså lænket til sine dukker, som de er til ham. Dermed synes budskabet at 

være, at vi alle i en vis forstand er hinandens forfattere, således at virkeligheden, foruden at være et 

rollespil, er en gensidig fortælling. 

Kritik af attituderelativismen 
Dage med Diam eller Livet om natten (1972) anerkendes gerne som endepunktet for anden fase af 

Madsens forfatterskab, blandt andet fordi den - trods en helt unik udformning - er mindre 

verdensfjern og indeholder elementer af ganske almindelig fortællerglæde. Dage med Diam er en helt 

speciel roman, fordi den for hvert valg, hovedpersonen Alian Sandme må foretage, spalter sig i to 

mulige historier, så den til sidst rummer 32 mulige slutninger. I én af de 32 slutninger karakteriserer 

Sandme menneskelivet på følgende vis: 

 
For at gengive et individ (eller rettere: indholdet af et individs bevidsthed over et kort tidsrum) mere 

præcist end den enstrengede romanform tillader det, må man finde en struktur der i højere grad ligner 

’individets struktur’. Karakteristisk for et menneskes bevidsthed er den stadige udvidelse den er i færd 

med, den ophobning af oplevelser, følelser, erfaringer der til stadighed sker, det konstante møde med nye 

impulser, nye veje. Kort sagt: at leve er som at sætte sig på spidsen af en pyramide, og derefter prøve på 

samme tid at rutsche ned ad alle siderne. Som enhver ved går det kun godt for en tid. 

 Det forekom mig derfor, at den pyramidestruktur som jeg har anvendt i denne bog, ville have en 

vis mulighed for at gengive et individ lidt korrektere, end det har været opnåeligt i den enstrengede 

romanform.132 

 

                                                 
131 Liget og Lysten, s. 155. 
132 Dage med Diam eller Livet om natten, s. 178 (STOREA). 
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Jeget, der her fremkommer, minder om det attituderelativistiske jeg: Det er et pluralistisk jeg, spaltet 

som det kalejdoskop, der præger forsiden til romanen. For hvert valg Alian Sandme foretager, 

kravler han ind i en ny ham, indtager en ny rolle. Men konsekvensen af at leve sit liv på denne måde 

er ikke så rosenrød, som Hans-Jørgen Nielsen prøver at male den. Som Sandme skriver, så er det i 

længden ikke muligt at rutsche ned ad alle siderne på pyramiden samtidig, og derfor er størsteparten 

af udspaltningerne også ulykkelige. Der gives desuden eksempler på den skizofreni, som prægede 

det tidlige Madsen-forfatterskab: Sandme møder sin egen skygge, der spalter sig igen og bliver til 

flere og flere i en tiltagende ”identitetsopløsning”133. 

 De personer, som flygtede fra valget og i bredere forstand fortællingen om sig selv i det tidlige 

forfatterskab, parodieres i første afsnit af Dage med Diam med fortællingen om Toran Lynde, den 

historieløse mand. Hele sit liv har han brystet sig af, at ikke én historie kunne fortælles om ham, 

indtil netop det - til hans store ærgrelse - bliver fortællingen om ham. Alian Sandmes problem er det 

modsatte: han vil vælge alt på én gang. Men at vælge alt er det samme som ikke at vælge, og netop 

dette er attituderelativismens problem, at den nægter at lade sig binde af en enkelt mulighed. 

Dermed bliver attituderelativismens hyldest til friheden paradoksalt nok dens eget fængsel. 

 Trods Dage med Diams klare ligheder med attituderelativismen, er dens metaforik dog 

anderledes. Den minder på det område mere om Foucaults eksistensæstetik. For det primære motiv 

for Alian Sandme synes at være, at man så at sige skal være sin egen forfatter. Man skal gøre sit eget 

liv til et kunstværk ved at forbinde det, som ellers er vilkårlige begivenheder, gennem 

meningstilskrivende årsagsforklaringer, det vil sige gennem fortællinger: 

 
Det står mig nu klart, at på samme måde som jeg digter mig selv ved hver handling jeg foretager mig, på 

samme måde skal jeg forsøge at gendigte mig selv for at skaffe mig det overblik, den forståelse som jeg 

længes efter. 

 Ved første blik udgøres mit liv af en kaotisk, uordentlig ophobning af oplevelser, refleksioner, 

drømme og så videre, som man ikke umiddelbart kan se nogen sammenhæng mellem. 

 Man træffer undertiden udtrykket: mit livs roman. Jeg vil endda tro jeg selv er forfaldet til at 

benytte det. Men jeg har nu indset at mit liv ikke har form som en roman, mit liv læst fortløbende vil ikke 

være af nogen æstetisk værdi, dertil er det for sammensat. Men man kan ud fra mit livs blade læse 

adskillige interessante historier. Hvorfor man snarere burde anvende udtrykket: mit livs novellesamling. 

Men der er tale om en særegen samling hvori de enkelte historier på de mest udspekulerede og snørklede 

måder er vævet ind i hinanden, uddyber hinanden og benægter hinanden.134 

 

                                                 
133 Ibid., s. 204 (STRIDE) 
134 Ibid., s. 47 (STOR) 
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Dermed bliver ens liv til den historie, man fortæller om sig selv, og som andre fortæller om én. At 

Alian Sandme er forfatter, er ikke så væsentligt, for i en vis forstand er vi alle vore egne fortællere, 

selvom livet naturligvis er mere uregerligt end det kunstværk, som den egentlige forfatter sætter sig 

til at skrive. Eksempelvis kan det være overordentligt svært at få afslutningen på livet til at passe ind 

i handlingen, fordi den ofte kommer pludseligt og uden varsel: 

 
Det er forholdsvis let at forme et teaterstykke sikkert og elegant, med en begyndelse, der fører frem til en 

kulmination og slutter med en fiks pointe. Langt vanskeligere er det at forme sit liv så det har et 

tilfredsstillende forløb, thi det spilles på en interimistisk scene, hvor man må være forberedt på at den 

snor der holder tæppet oppe, på ethvert tidspunkt kan springe, hvorefter tæppet ubønhørligt sænker sig, 

uden at kunne formås til at lade sig hæve igen, hvorfor skuespillet må afbrydes.135 

 

Derfor vælger Alian Sandme faktisk i én af sine udformninger at begå selvmord for helt at kunne 

kontrollere slutningen på fortællingen, men selv her når han lige at tænke tanken, om det blot er 

endnu en spaltning af hans historie i en himmel- og helvedesversion. Metaforen med teaterscenen 

peger selvfølgelig tilbage til barokken, men i modsætning til især den lutherske barok, er man ikke 

blot en marionet i et teaterstykke, man ikke kontrollerer, man er heller ikke blot en skuespiller, man 

er faktisk også sin egen instruktør. 

Æstetikeren, forføreren og etikeren 
Den mest kendte forfatter til eksistentielle typer eller stadier er formentlig Søren Kierkegaard, og 

hans begreber kan derfor bruges til at afrunde dette kapitel om barokkens og modernitetens 

eksistenstyper. Oftest fremstilles Kierkegaards stadier som en progressiv udvikling fra det 

umiddelbart æstetiske til det højere æstetiske til ironien, det etiske, humoren, den almene religiøsitet og den specifikt 

kristelige religiøsitet, men i vores sammenhæng er det dog kun de første stadier fra det umiddelbart 

æstetiske til det etiske, der har interesse, og de stadier behandles primært i Enten-Eller (1843). Enten-

Eller består af en samling papirer fra henholdsvis den højere æstetiker, A, og etikeren assessor 

Wilhelm, B. Hvad der er interessant i denne sammenhæng, er hvorvidt de forskellige typer, vi har 

behandlet hidtil, er i stand til at overskride det æstetiske stadie og blive etikere. 

 Udgangspunktet for teksten er faktisk nogenlunde det samme, som dette speciales, nemlig 

hvordan man skal forholde sig til det faktum, at virkeligheden - når man hæver sig over den 

umiddelbare ureflekterede væren i verden – er tom og meningsløs. Den umiddelbare æstetiker hos 

Kierkegaard er samme type, som det Hans-Jørgen Nielsen kalder den naive, det vil sige en person, 

som ikke har stillet spørgsmålstegn ved tilværelsens mest grundliggende spørgsmål. Hamlet, der 
                                                 
135 Ibid., s. 181 (STORES) 
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derimod har erkendt at ”resten er tavshed”, reagerer med livslede. Han ser fra sin 

handlingslammede position uden for livet, hvordan skuespillet udfolder sig, uden at han føler evnen 

til at gribe ind. Dette er den barokke melankolikers holdning til det meningsløse, og det er også den 

litterære modernists placering uden for sproget, forsøgende fra en objektiv position at beskue 

virkeligheden.  

 Når Kierkegaard bruger ordet ”æstetiker” er det i den oprindelige græske betydning, hvor 

aisthesis betyder sansning. Kierkegaard bygger dermed videre på Kants tradition, hvor den æstetiske 

holdning var ”det uengagerede, betragtende, blot nydende forhold til en genstand eller livet.”136 

Begyndelsen på Enten-Eller betoner det ”uengagerede” og ”betragtende” hos den højere æstetiker: 

 
Hvor er Livet tomt og betydningsløst. – Man begraver et Menneske; man følger ham til Jorden, man 

kaster tre Spader Jord på ham; man kjører ud i Karreet, man kjører hjem i Karreet; man trøster sig med, 

at der ligger et langt Liv for En. Hvor langt er vel 7 * 10 Aar? Hvorfor gjør man det ikke af paa eengang, 

hvorfor bliver man ikke derude, og gaaer ned med i Graven, og trækker Lod om, hvem den Ulykke skal 

times, at være den sidst Levende, der kaster de sidste tre Spader Jord på den sidste Døde. 137 

 

A’s første tekst ”Diapsalmata” er en lang række aforismer, der alle emmer af melankoli i den 

betydning vi har arbejdet med den: Livslede, kedsomhed og handlingslammethed gennemsyrer 

personligheden. Ofte minder ”Diapsalmata” forbløffende meget om barokkens vanitas-lyrik, som 

eksempelvis Thomas Kingo kunne have formuleret den. Ligesom Hamlet vægrer A sig ved at 

handle: ”Jeg gider slet ikke.”138 Denne type æstetiker er altså sammenlignelig med barokkens 

melankoliker. 

 Sidst i A’s papirer befinder brevromanen Forførerens Dagbog sig, og her finder man eksemplet 

på den type højere æstetiker, der har et ”nydende forhold til en genstand eller livet”. Johannes 

Forføreren er langt hen inspireret af Don Juan-figuren, dog med den væsentlige forskel, at hvor 

Don Juan, ifølge A, er en umiddelbar æstetiker, er Johannes Forføreren den højeste type æstetiker, 

der er fuldkommen reflekteret omkring sine handlinger. Don Juan-figuren stammer helt tilbage fra 

middelalderen, men det var faktisk i 1600-tallet at den vandt større popularitet i Molières version, 

hvor Don Juan optræder som en latterlig type. Søren Kierkegaard forholder sig dog til Mozarts Don 

Giovanni, og derfor får det musikalske en stor betydning for fremstillingen. Den melankolske 

æstetiker finder ikke behag i nogen jordiske ting og heller ikke kvinder: ”Pigerne behage mig ikke. 

                                                 
136 Politikens filosofi leksikon, s. 465-466. 
137 Enten-Eller, bind 1, s. 32. 
138 Ibid., s. 24. 
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Deres Skjønhed forgaar som en Drøm og som den dag igaar, naar den er forbi.”139 Forføreren, 

derimod, gør det til sit formål at erobre ikke blot én kvinde, men mange kvinder: 

 
Jeg er en Æsthetiker, en Erotiker, der har fattet Kjærlighedens Væsen og Pointet i den, der troer paa 

Kjærligheden og kjender den fra Grunden, og kun forbeholder mig den private Mening, at enhver 

Kjærlighedshistorie i det Høieste varer et halvt Aar, og at ethvert Forhold er forbi, saasnart man har nydt 

det Sidste. Alt dette veed jeg, tillige veed jeg, at det er den høieste Nydelse, der lader sig tænke, at blive 

elsket, elsket høiere end Alt i Verden. At digte sig ind i en Pige er en Kunst, at digte sig ud af hende er et 

Mesterstykke. Dog afhænger det Sidste væsentlig af det Første.140 

 

Forføreren finder sin højeste nydelse i at få kvinder til at elske sig, men kun i lige nøjagtigt så lang 

tid, at forholdet ikke begynder at virke kedsommeligt. Han skaber værdi til sin egen person ved at 

digte den ind i en anden, og det gør han i øvrigt ved at spille forførelsens spil helt kynisk og uden 

moralske skrupler (dog giver han aldrig et løfte om ægteskab). På denne vis afskærmer Forføreren 

sig fra kedsomheden ved konstant at finde et nyt projekt, der kan kaste glans tilbage på hans person, 

men Wilhelm vil hævde, at bag den tomme livsnydelse ligger en radikal fortvivlelse: Livets totale 

meningsløshed, der kun kan glemmes, så længe man har et nyt projekt at arbejde på. 

 Etikeren repræsenteres som sagt af assessor Wilhelm. I Kants filosofi er friheden åben som en 

mulighed, fordi vi som mennesker ikke kan begribe og lave domme om das Ding an sich. ”Mennesket 

er frit i sine handlinger” er akkurat ligesom ”mennesket er determineret i sine handlinger” 

meningsløse metafysiske sætninger, fordi de rækker ud over den menneskelige fatteevne. Men skal 

man have en moralfilosofi, er man nødt til at bygge den på en hypotese om, at mennesket er frit, er 

Kants påstand. Blandt andre med Kant i baghovedet er Wilhelm i stand til at argumentere for, at 

man i øjeblikket er fri, også selv om enhver handling i bagklogskabens lys vil synes ikke at have 

kunnet være anderledes. Både i Kants moralfilosofi og for Wilhelm bliver friheden i sig selv et mål, 

og kun ved at udnytte friheden til at lave det rette moralske valg i den enkelte situation tager man 

kontrol over sig selv og bliver det, Kant kalder et ”selvlovgivende væsen”, og Wilhelm kalder ”at 

vælge sig selv i sin evige gyldighed”. Moralfilosofien bliver dermed et projekt om at give individet en 

væren, der hæver den over det umiddelbare til en egentlig eksistens – det bliver en eksistentialisme. 

På denne vis udspringer eksistentialismen i virkeligheden af tomheden; det er et forsøg på at 

overvinde det faktum, at man blot er en flueplet i historien, på at finde frem til noget der kan give 

ens liv substans i forhold til enten den massive uendelighed eller det rene vakuum. Derfor er det 

heller ikke overraskende, at der i barokken var flere forfattere, der forsøgte sig med noget, der 
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lignede forgængere til en eksistensfilosofi ofte udformet i aforismer. Vi har behandlet Gracián, men 

man kunne i samme moment have nævnt franske Jean de la Bruyère, der med Les Caractères (1688) 

beskrev 1130 personligheder, eller i særdeleshed Blaise Pascal, hvis Pensées (1660) ofte berettiget eller 

uberettiget er blevet kaldt verdenslitteraturens første eksistentialistiske værk. 

 Men hvad da med disse eksempler fra barokken og deres postmoderne parallel Hans-Jørgen 

Nielsens attituderelativistiske spiller? Er de udtryk for en egentlig eksistentialisme? Hæver de sig fra 

æstetikerens niveau til etikerens? I modsætning til melankolikeren spiller de jo med på livet på de 

givne betingelser: de spiller spillet i stedet for at sætte sig udenfor og kigge på med korslagte arme. 

Svaret må dog blive nej. Hele etikerens virke er fokuseret på at genskabe virkelighedens tabte 

substans i selve individet. Denne ambition har intriganten, hofmanden og spilleren slet ikke. Deres 

projekt er helt kynisk at indse, at virkeligheden ikke har nogen dybde bag fremtrædelserne, men at 

man kan vende denne problematik til egen fordel ved at spille med på livets store pokerspil. 

Dermed minder de faktisk i langt højere grad om den anden type æstetiker, nemlig forføreren. 

 Ved at søge nydelsen finder forføreren sit livsformål uden for selvet: ”Men Den der siger, han vil 

nyde Livet, han sætter altid en Betingelse, som enten ligger udenfor Individet, eller er i Individet saaledes, at den ikke 

er ved Individet selv.”141 Når forføreren altså søger sit livs berettigelse i unge kvinders tilbedelse, bliver 

han helt afhængig af noget uden for sig selv, og dette er ifølge Wilhelm den sikre vej til fortvivlelsen. 

Det samme problem gælder i øvrigt ”enhver Livs-Anskuelse, hvor Rigdom, Hæder, Adel o.s.v. 

bliver gjort til Livets Opgave og dets Indhold.”142 En kritik som altså også ville ramme Gracián, for 

hvem livets fremmeste formål er at vinde tilbedelse fra øvrige hoffolk: ”Es la estimación para las 

perfecciones lo que el favonio para las flores: aliento y vida.”143 Den æstetiske levevis er kendetegnet 

ved ikke at kunne hvile i sig selv, men at måtte være afhængig af et formål uden for sig selv. 

Etikeren har derimod sikkerheden af altid at kunne falde tilbage på sin personligheds højere 

bestemmelse, hvis et livsprojekt skulle slå fejl. Det ypperste, man kan opnå, er gennem valget at 

skabe et bestemt individ: 

 
[...] i Valget gør han sig selv elastisk, forvandler hele sin Udvorteshed til Indvorteshed. Han har sin Plads, 

i Friheden vælger han selv sin Plads, det er, han vælger denne Plads. Han er et bestemt Individ, I Valget 

gjør han sig selv til et bestemt Individ, til det samme nemlig; thi han vælger sig selv.144 

 

                                                 
141 Enten-Eller, bind 2, s. 169. 
142 Ibid., s. 171. 
143 Oraculó Manual, §67: ”Esteem is to perfection what the zephyr is to flowers: breath and life.” 
144 Enten-Eller, bind 2, s. 232. 
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Hvor Graciáns højeste formål er at blive en persona, det vil sige en maskebærer, der kan bruge den 

rette maske til den rette lejlighed, er Wilhelms højeste formål at blive et individ, ordet fra latin, der 

betyder ”udelelig”. Dette sker reelt ved at lade det ”indvortes” bestemme det ”udvortes”, altså igen 

noget lig den modsatte retning af Gracián. Med andre ord erkender Wilhelm splittelsen af det indre 

og det ydre, men som romantikerne søger han igen at forene dem, så han kan genskabe en sand 

personlighedskerne af det opspaltede personlighedsspektrum igennem valget. Dermed er 

bevægelsen fra den umiddelbare æstetiker til den højere æstetiker til etikeren nogenlunde den 

samme som i romantikernes dannelsestanke: hjemme-ude-hjem. Og i rent praktisk livsførelse giver 

det følgende forskel fra etikeren til æstetikeren: ”Den der lever æsthetisk, seer nemlig overalt kun 

Muligheder, disse udgjøre for ham den tilkommende Tids Indhold, hvorimod Den, der lever Ethisk, 

overalt seer Opgaver.”145 Hans-Jørgen Nielsens spiller er optaget af de uendelige muligheder, men 

ifølge Wilhelm vil man aldrig kunne blive rigtigt lykkelig uden egentlige livsopgaver. Man er nødt til 

at engagere sig i sit liv og sine opgaver, at underordne sig dem som mere end blotte lege og spil, 

ellers vil man forblive i ironisk distance fra livet. 

”Dividet” 
Svend Åge Madsen tager med Dage med Diam afstand fra den mest rendyrkede attituderelativisme 

ved at vise, hvordan positionen ikke er holdbar for Alian Sandme. Man kan ikke se sig helt fri til at 

gribe alle muligheder, ethvert valg er også et fravalg, og efterhånden som valgene foretages, bliver 

de en del af fortællingen om ens liv, som man er nødt til at være tro mod. Som Alian Sandme siger: 

”Det står mig nu klart, at på samme måde som jeg digter mig selv ved hver handling jeg foretager 

mig, på samme måde skal jeg forsøge at gendigte mig selv for at skaffe mig det overblik, den 

forståelse som jeg længes efter.”146 Mennesket har brug for kontinuitet i tilværelsen for at leve 

egentligt. Som Kierkegaard skriver i en af de passager, der kunne tænkes at ligge Madsen mest på 

sinde: 

 
Deri ligger nemlig et Menneskes evige Værdighed, at han kan faae Historie, deri ligger det 

Guddommelige i ham, at han selv, hvis han vil, kan give denne Historie Continuitet; thi det faaer den 

først, naar den ikke er Indbegrebet af hvad der er skeet eller hændt mig, men min egen Gjerning, 

saaledes, at selv det, der er hændt mig, ved mig er forvandlet og overført fra Nødvendighed til Frihed.147 

 

Denne tydelige parallel gør dog ikke Madsen til etiker. Han bevarer også efter Dage med Diam en 

tydelig skepsis overfor individet og i det hele taget for det uspaltede. Som der står et sted i den 
                                                 
145 Ibid., s. 233. 
146 Dage med Diam, s. 47 (STOR) 
147 Enten-Eller, bind 2, s. 231. 
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efterfølgende roman Tugt og utugt i mellemtiden (1976): ”Såvel det menneskelige individ som atomet 

bærer deres navne, fordi de er udelelige. Man er begyndt at spalte atomet, individet slår endnu kun 

umærkelige revner.”148 Dermed kunne man vælge at kalde Madsens eksistentielle type for et ”divid”. 

Idealet er at opnå kontrollen med så stort et antal roller som muligt, der dog alle skal bindes 

sammen så vidt muligt af nogle større fortællinger. Dermed minder tanken ikke så meget om 

Kierkegaards eksistentialisme, som den minder om Nietzsches perspektivisme, der har som ideal, at 

den enkelte indoptager så stort et antal perspektiver i sin verdensforståelse som muligt. Eller med 

Wittgensteins terminologi svarer det til at lære så mange forskellige sprogspil at kende som muligt. 

Hvor Wilhelm altså forsøger at samle trådene til én kerne, er Madsens projekt at sprede haglene. På 

den vis er personlighedskernen så at sige radioaktiv, altid i bevægelse udsat for nye spaltninger i 

antiteser, som man med sit fortællingscenter må forsøge at holde hoved og hale på. Selvets struktur 

finder dermed sin form i Madsens – og i øvrigt barokkens – kærlighed til negationen og 

negativiteten, udtrykt på smukkeste vis i endnu et parallel-citat til Hamlets ”to be or not to be” fra 

slutningen på ”Om ikke”149: 
 

   at være    

   at være ikke   

  ikke at være    

  ikke at være ikke   

 ikke ikke at være    

   at være ikke ikke  

 ikke ikke at være ikke   

  ikke at være ikke ikke  

ikke ikke ikke at være    

   at være ikke ikke ikke

 ikke ikke at være ikke ikke  

ikke ikke ikke at være ikke   

  ikke at være ikke ikke ikke

 

                                                 
148 Tugt og utugt i mellemtiden, bind 1, s. 288. 
149 Tilføjelser, ”Om ikke”, s. 48. 
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V. Neobarokken 
 

Europæerne har mistet evnen til at fabulere, men romanen er mere end noget andet fabel, og denne søger 

støtte i myterne, og her, i Europa, er myterne blevet fortrængt og erstattet af en iver efter at analysere.150 

 

Påstanden er fra Miguel Angel Asturias, én af de mere prominente magiske realister. Den 

Latinamerikanske magiske realisme er måske den litterære genre, som oftest er blevet associeret 

med udtrykket ”neobarok”. Det skyldes flere ting: For det første at barokken - som vi kort har 

berørt i starten af specialet i forbindelse med Calabrese - ofte forstås som en stilmæssig modsætning 

til klassikken: det vil sige som det ustabile, transformerende, fornyende, kaotiske, sprudlende, 

spraglede i modsætning til klassikkens rene linier, harmoni og orden. Dikotomien mellem klassik og 

barok har dog ikke været så væsentlig for dette speciale, da det snarere er den filosofiske baggrund 

for stilen, som har været i fokus. Derfor er det et andet aspekt af den latinamerikanske litteratur, 

som er interessant i vores sammenhæng, nemlig forholdet mellem illusion og virkelighed, som i den 

magiske realisme sættes i spil via en sammenblanding af det fantastiske med det realistiske. Som 

eksponent for det fantastiske er myten væsentlig for Asturias, fordi han med sin baggrund både i 

den indianske kultur og den europæiske er splittet mellem henholdsvis den mytiske og den logiske 

tankegang. Heraf er den magiske realisme opstået: som et samspil og et modspil mellem to optikker 

på virkeligheden. Lad os bruge vendingen, som Benjamin brugte om allegorien: Den magiske 

realisme er en treuga dei mellem to forestillingsverdener, en konstant spænding mellem det 

mytologiske og det logiske, hvor de to fungerer i en vis samhørighed, men uden nogensinde at 

danne en ubesværet helhed. 

 Ser man tilbage til barokken, er der en række konkrete eksempler på litteratur, der minder om 

den magiske realisme. Det gælder for Cervantes’ Don Quixote, der dog adskiller sig på den vis, at hele 

pointen netop er skellet mellem Don Quixotes fantasier og de øvrige personers virkelighed, 

hvorimod den magiske realisme ikke problematiserer forholdet mellem illusion og virkelighed. Et 

andet eksempel er Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausens Der abenteuerliche Simplicissimus 

(1668), hvor de fantastiske elementer er mere gnidningsfrit skrevet ind i et realistisk univers. 

Simplicissimus er historien om en knægt, der, opdraget hos simple bondefolk i Tyskland under 

trediveårskrigen, er uvidende om alt omkring sig; ikke engang sit eget navn kender han. Men da en 

gruppe soldater overfalder hans forældres gård, vandaliserer, piner og voldtager, drives 

Simplicissimus på flugt. Herefter udspiller romanen sig i besynderlighed på besynderlighed i en rå 

virkelighed præget af den rasende trediveårskrig, der skiftevis beskrives lystigt og tænderskærende 
                                                 
150 Citat fra Miguel Angel Asturias i Martin Zerlang: Fem magiske fortællere, s. 19. 
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realistisk. Hvor Don Quixote fremstår latterlig, fordi han ikke kan få signifiant og signifié til at 

harmonere, er Simplicissimus latterlig, fordi signifiant og signifié hos ham er fuldstændig i harmoni, 

mens den omgivende verden snyder og bedrager. Hvilket Simplicissimus dog også lærer 

efterhånden og med tiden praktiserer bedre end nogen anden i landet. Romanen udvikler sig 

kaotisk, og Simplicissimus kastes på må og få fra identitet til identitet og fra livsvilkår til livsvilkår, 

hvorfor det i høj grad er en fortælling, der sætter fokus på tilværelsens omskiftelighed og 

vilkårlighed. 

 Der er flere fantastiske elementer i Simplicissimus, blandt andet en flyvetur på et kosteskaft og 

en by på bunden af en sø, men der er et meget væsentligt skel i forhold til den moderne magiske 

realisme: Der er intet forsøg på at lade romanen blive andet og mere end en illusion, som i sidste 

ende demonteres med en længere Vanitas-prædiken. Simplicissimus gør sit liv op: 

 
Dein Leben ist kein Leben gewesen, sondern ein Tod; deine Tage ein schwerer Schatten, deine Jahr’ ein 

schwerer Traum, deine Wollust schwere Sünden, deine Jugend eine Phantasei und deine Wohlfahrt ein 

Alchimistenschatz, der zum Schornstein hinausfährt und dich verlässt, ehe du dich dessen versiehest!151 

 

Barokken eksisterer i rummet mellem illusion og desillusion; der hersker ingen forsøg på at beskrive 

noget virkeligt.  

 Som vi skal se, har de magiske realister faktisk en ambition i den retning. Myten er noget 

andet og mere end en illusion; den er en virkelighedsforståelse, der i Asturias’ bevidsthed er sandere 

end den europæiske logiske virkelighedsforståelse. Men det efterlader os med et paradoks, for det 

gælder jo for vores hidtidige analyse af barokken, at den netop tager sit udgangspunkt i mytens død, 

hvor Asturias karakteriserer den magiske realisme som en mytens genkomst. Den geografiske 

forflyttelse fra Europa til Latinamerika er også en forflyttelse fra én litterær tradition til en anden, og 

den mytiske virkelighed, Asturias hentyder til, ligger før (eller geografisk ved siden af) barokkens 

gennemgribende desillusion. Det krydderi, som Asturias kan hente i den Latinamerikanske 

fortælletradition, kan med andre ord ikke siges at have meget tilfælles med den europæiske barok, 

hvorfor begrebet ”neo”-barok egentlig i forhold til en litteraturhistorisk udvikling er misvisende. 

Men når man så igen flytter geografisk lokalitet fra Latinamerika til Europa og til Svend Åge 

Madsens litteratur kan den magiske realisme måske pege på det, som en neobarok må rumme, hvis 

den skal udgøre et udviklingstrin efter barokken. Nemlig en ny fabulerende kraft, som kan erstatte 

det, Asturias kalder en ”iver efter at analysere”; en gendannelse af myten i en ny form efter faldet af 
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den gamle myte. Madsens tidlige forfatterskab er udpræget analytisk, men når det kommer til at 

fabulere, lader den sene Madsen ikke de magiske realister noget efter. 

Desillusion og nyillusion 
I Århus boede der en underskøn pige, Ikona, som var datter af grosserer Skovslet. Alle drengene i 

kvarteret var håbløst forelskede i Ikona, selvom ingen nogensinde havde set hende. Rygterne sagde, 

at Ikona en gang var blevet spået, at den dag hun elskede en dreng, ville hun dø, og derfor holdt 

familien hende skjult for omverdenen – andre rygter sagde, at den ondskabsfulde og grådige 

grosserer Skovslet en dag agtede at sælge sin billedskønne datter til en mangemillionær. 

Hemmelighedskræmmeriet gjorde kun drengene yderligere forelsket i pigen, og en dag vovede den 

mest vedholdende dreng, Tøger, sig ind i huset for endelig at se sin elskede Ikona. Men synet, der 

mødte ham, var en pige så vanskabt, at hun knap kunne genkendes som et menneske. Chokket 

lynafkølede Tøgers blod: 

 
Imens han stod fastfrosset ude af stand til at skrige, mærkede han ungdommen løbe ud af sig, han 

mærkede sorgen og smerten indtage sig og for altid fortrænge glæden og håbet. Imens han stod 

fastfrosset skete der noget i det frygtelige ansigt, som han ikke var i stand til at flygte fra. Der piblede en 

dråbe frem, han kunne ikke afgøre om det var savl eller sved eller en tåre. 

 Da en evighed var gået, sprækkede isen i hans årer hist og her, tilstrækkelig meget til at han kunne 

bevæge arme, ben og krop igen og stift gå samme vej tilbage, som han var kommet. 

 Hans blod havde taget skade af den pludselige nedkøling. Selv efter at det havde genvundet den 

sædvanlige temperatur, opnåede det ikke sin røde farve. Jeg, som intet vidste om oplevelsen, spøgte med 

min ven, men han genkendte ikke de ord og vendinger jeg brugte. Centret for skæmtende og morsomme 

udtryk i hans hjerne lå stadig dybt nedfrosset. De næste dage sygnede han hen, plaget af en 

gennemgribende illusionsløshed.152 

 

Begyndelsen på At fortælle menneskene (1989) kan læses som en parabel på udviklingen fra en naiv 

forståelse af verden (den eventyragtige, romantiske fortolkning af Ikona) til mødet med den sande 

grimme og formålsløse virkelighed (Ikonas hæslige skikkelse). Ungdommen løber ud af Tøger, hans 

blod taber farven, og han sygner hen i illusionsløshed. Der er en lang række konnotationer 

forbundet med denne udvikling og herunder også historiens fortrængning af myten. Desuden svarer 

Tøgers møde med Ikona til den romantiske dannelsestankes bevægelse fra hjemmet og ud i det 

fremmede, eller i Kierkegaards stadielære til overgangen fra den umiddelbare æstetiker til den højere 

æstetikers desillusionerede virkelighed. Kendetegnende for barokken er, at den er fanget i 

desillusionens lænker. Enten sørger barokmennesket over den meningsløse virkelighed, som 
                                                 
152 At fortælle menneskene, s. 8. 
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eksempelvis Gryphius, der opnår en slags vag ophøjelse af tilværelsen ved at sætte det tavse, tomme 

og meningsløse i relation til anti-tesen: det larmende, fyldige og tragiske. Eller også kan 

barokmennesket udnytte evnen til at gennemskue den umiddelbare illusion til at skabe sig en højere 

social status via manipulation af omgivelserne; livet bliver en leg, et spil eller et skuespil. Assessor 

Wilhelm ville afvise begge muligheder: den første fordi melankolikeren så tydeligt er ulykkelig, den 

anden fordi jagten på umiddelbare fornøjelser, ifølge Wilhelm kun er et dække for den rendyrkede 

fortvivlelse. Spørgsmålet er, om man kan tale om en neobarok, der overvinder fortvivlelsen. Ikke en 

barokkens genkomst, men en ny barok, som rummer mere end sin historiske forgænger, som 

overskrider barokken? Lad os i den forbindelse se, hvad der sker videre med Tøger. 

 Efter mødet med Ikona var Tøger fortvivlet. Han var i sin ”sandhedssøgende periode”, hvor 

han stadig troede ”at den analytiske metode og den logiske tænkning kunne åbne alle verdens 

gåder.”153 Men så sker det en dag, at han beslutter sig for at skygge sin far, der har opført sig 

mistænkeligt, hvilket får Tøger til at frygte for forældrenes ægteskab. Ligesom moren af uvisse 

grunde spankulerer rundt i byen forklædt som en laptaske, drager faren ud i byen iført en paryk og 

forklædt som charlatan. Tøger følger ham ned på Store Torv i Århus, hvor han til Tøgers store 

rædsel drejer op ad Volden, hvorfra den forklædte moder nærmer sig fra den anden ende: 

 
Netop som Tøger havde indset at lige meget hvad han ofrede, ville han ikke kunne afværge skandalen, 

det eneste spinkle håb han endnu kunne nære var at de to ægtefæller på grund af den usædvanlige 

påklædning ikke ville genkende hinanden, netop som hans barndomshjem syntes at skulle synke i grus 

indtraf i stedet dét som fik Tøgers tro på den videnskabelige verden til at bryde sammen, eftersom 

hændelsen lå langt ud over forstandens rækkevidde. 

 De to personer, charlatanen og laptasken, befandt sig ti-tyve meter fra hinanden. De fik øje på 

hinanden, og de genkendte hinanden. Tøgers hjerte standsede. Faren løftede forbløffet armene, moren 

gav et udbrud af overraskelse. Nej, netop nu indtraf det: Faren spredte armene ud og moren løb imod 

ham og kastede sig i hans favn. Midt på fortovet snurrede manden rundt med kvinden i sin favn til alles 

morskab og den nyillusionerede Tøgers forfærdelse.154 

 

Hvor Tøgers første chok fører ham fra den naive eventyrverden til desillusionen, fører det andet 

chok ham fra det desillusionerede videnskabelige verdensbillede til en ”nyillusion”. Logikken og den 

analytiske tankegang ramler sammen, og nyillusionen er, som vi skal se, også betegnende for et 

skifte fra det barokke til det neobarokke. Der er i Madsens forfatterskab tale om to bevægelser: 

Første fase er analytisk, som også Asturias benævner den europæiske litteratur: her nedbrydes vores 

forestillinger om virkeligheden, men i modsætning til Descartes finder Madsen ikke et arkimedisk 
                                                 
153 Ibid., s. 27. 
154 Ibid., s. 38. 
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punkt at bygge sit verdensbillede op på. I stedet for at nå til det udelelige i individet spalter selvet sig 

– det bliver et ”divid”. Anden fase er en overgangsfase, hvor Madsen begynder at drage 

fortællingerne ind, men stadig er litteraturen fortrinsvis analytisk. Først i tredje fase bliver Madsens 

litteratur konstruktiv, den ophører med at være nedbrydende og bliver skabende. Men det er klart, 

at den må være opbyggende på en anden måde, end man ser hos rationalisten Descartes, fordi 

udgangspunktet ikke bliver det enkelte punkt, men en uendelig række punkter. I stedet for at 

nedbryde illusioner, opbygger den sene Madsens litteratur illusioner, som man på den ene side ikke 

er i tvivl om er illusioner, men som på den anden side fastholdes som del af en virkelighed, der kan 

være ligeså sand, som den vi går rundt i til daglig. I At fortælle menneskene kommer det mest tydeligt til 

udtryk i hovedplottet om Ikona og Tøger. 

 Den vanskabte Ikona er ikke blevet skjult af sine forældre, fordi hun er underskøn, men 

derimod fordi hun er så hæslig, at de har valgt at afskærme hende fra alle mennesker i et håb om, at 

hun aldrig vil finde sig selv utilstrækkelig og dermed blive ulykkelig. Indtil Tøger træder ind i hendes 

værelse, kender hun således ikke til eksistensen af andre end sig selv og sine forældre, som hun 

opfatter som en slags tjenende ånder, der kun eksisterer til hendes formål. Chokket over at se Tøger 

er derfor langt mere overvældende for hende, end det var for ham, og resultatet bliver, at dråben på 

hendes ansigt bliver hængende, og hun nægter at indtage føde. Forældrene indser, at handling er 

nødvendig, og hyrer derfor Tøger til at fylde hendes verden med mennesker; han skal fortælle 

menneskene. Heri ligger en ontologisk tanke, for da Ikona ikke er i stand til overhovedet at bevæge 

sig, er hendes eneste indtryk af verden de fortællinger, som Tøger giver hende. Det vækker en del 

bekymring hos Tøger, for: ”[lod] han i en bisætning de tykkeste mænd udvikle et tredje ben der 

understøttede maven, ville Ikonas verden herefter vrimle med trebenede mænd.”155 Senere i en 

samtale mellem Tøger og maleren Hans Knieper sammenlignes Ikonas verden med en blind mand, 

som får hvisket ord om omgivelserne ind i øret: 

 
”[Tøger:] Hvis man fortalte noget forkert. Noget der ikke var lige foran den blinde?” [Maleren:]”Så ville 

han opdage fejlen, når han rakte ud efter cigaren og fik fat i en tomat i stedet.” ”Og hvis den blinde ikke 

rækker ud. Ingen arme har?” ”Så ville ordene forme en verden inde i den blinde, armløse. En verden som 

er akkurat ligeså virkelig og sanselig som den vi får prikket ind i øjnene ved hjælp af lys af forskellig 

bølgelængde.”156 

 

Ikonas personlige verden er altså i en vis forstand ligeså virkelig som vores egen. Men denne 

epistemologiske pointe bliver ontologisk, da det viser sig, at de fortællinger, Tøger fortæller Ikona, 
                                                 
155 Ibid., s. 35. 
156 Ibid., s. 125. 
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bliver til virkelighed, når han begiver sig ud i det virkelige Århus og møder de personer, han 

fortæller om. Hans fantasifulde fortælling glider efterhånden sammen med realiteterne. 

Magisk realisme 
Dermed nærmer man sig meget den magiske realisme, der typisk defineres som en 

sammentænkning af det realistiske med elementer af det fantastiske, som man kender det fra 

eventyr og lignende. I modsætning til fantastikken er der i den magiske realisme ikke noget skel 

mellem det realistiske og det fantastiske aspekt. Hvor de umulige hændelser i fantastikken fastholdes 

som sære og fremmede, bygges der i magisk realisme op til det fantastiske, således at det virker 

sandsynligt både ud fra romanpersonernes reaktion og ud fra romanens indvendige logik.157 

Eftersom hovedparten af den magiske realisme er knyttet til latinamerikansk litteratur, er de to 

aspekter af genren blevet tænkt sammen med henholdsvis den indianske mytiske 

virkelighedsforståelse (magisk) og den europæiske rationelle tankegang (realisme). Der er altså i 

genren en snert af kultursammenstød, hvor flere af forfatterne med slet skjult national stolthed 

hæfter sig ved, at deres litteratur ikke så meget handler om at skrive den indianske tradition ind i 

den europæiske kultur, som det handler om at få det rationelle til at passe ind i deres magiske 

univers. Der vendes på den vis op og ned på billedet af center og periferi, så Asturias og Carpentier 

kan hævde, at de har en privilegeret adgang til den mytiske verden, som de europæiske surrealister 

kun kunne fantasere sig til.158 

 Nu forholder det sig jo sådan med Svend Åge Madsen, at han ikke blot er fra Europa, men at 

han oven i købet har været med til at skrive sig gennem den analytiske modernistiske tradition. Det 

giver unægteligt et anderledes udgangspunkt end de latinamerikanske forfattere. Ifølge Walter 

Benjamin sker det allerede i antikken, at den tragiske helt gennem sit tavse opgør med guderne også 

forlader den mytiske verden. Barokkens sørgespil befinder sig derfor i det, Benjamin kalder historien, 

i ruinerne af den tabte mytologi. Det samme kan de latinamerikanske forfattere hævde ikke er 

tilfældet i deres indianske tradition, hvorfor deres magiske realisme ikke er et forsøg på at beskrive 

virkeligheden fra en skæv vinkel, men derimod er den magiske realisme den form eller genre, der 

bedst harmonerer med deres virkelighed, bedst beskriver den. Det er faktisk en realisme.159 Man kan 

så stille spørgsmålet, om de europæiske læsere (og dem er der mange af) også læser deres værker som 

en realisme, eller om de opfattes forskelligt i Europa og Latinamerika. Men endnu mere 

påtrængende er spørgsmålet, om en europæer i fuld oprigtighed kan lave lignende litteratur og påstå, 

                                                 
157 Rigmor Kappel Schmidt: Magisk realisme og fantastik i Latinamerika, kap. 9. 
158 Martin Zerlang: Fem magiske fortællere, s. 23-24. 
159 En litterær realisme. I forhold til universaliestriden kommer den magiske realisme nærmest konceptualismen: den 
holdning at universalier eksisterer, men at de er bevidsthedsafhængige. 
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at det har bund i en begrebsrealisme og ikke en nominalisme, at den beskrevne virkelighed er reel 

og ikke et fantasifoster. 

 I første omgang kan Svend Åge Madsen påpege, at selvom vores europæiske 

virkelighedsforståelse ikke er mytologisk, så er der stadigvæk en rig fortælletradition i Europa, og i 

modsætning til den gængse opfattelse er det den primære byggesten i vores virkelighedsforståelse. 

Mod afslutningen af anden fase af forfatterskabet skrev han et essay om sit forfatterskab i 

tidsskriftet Exil: 

 
Det er en ret udbredt opfattelse for tiden at sproget er menneskets verden. Man kan sige at ”mit sprogs 

grænser betyder min verdens grænser”, man kan sige at sproget er en model for den menneskelige 

verden, eller man kan sige at sproget er menneskets existensgrundlag. Og denne opfattelse fører man 

videre til en lingvistisk eller semiologisk interesse: studerer man sprogets regler lærer man om menneskets 

muligheder. 

 Jeg deler ikke denne opfattelse. I det mindste finder jeg den uheldigt formuleret. Det er ikke 

sprogets regler der sætter mine grænser, det er ikke gennem sproget jeg oplever min omverden og mig 

selv. Fremfor at sige at mit sprogs grænser betyder min verdens grænser, foretrækker jeg at sige: mit liv er 

bestemt af hvilke fortællingselementer det kan opbygges af.160 

 

Wittgensteins „Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt“161, omformuleres altså 

til noget, der ligner: min fortællings grænser betyder min verdens grænser. At påstå at forfatterens 

medie er ordet, siger Madsen, er det samme som at påstå, at en murer bygger huse med molekyler – 

forfatterens medie er fortællingen. Kendetegnende for anden fase af Madsens forfatterskab er dog, 

at selv om han har skiftet sproget - som var i fokus i første fase - ud med fortællingen, er det stadig 

et erkendelsesmæssigt projekt. Som han selv skriver om Sæt verden er til (1971), så er virkningen af 

den roman, ”at fortællingens mønster og elementer ligger langt tydeligere fremme end normalt, 

fortællingens grammatik og gloser – som normalt er vanskelige at få øje på og skille ud – lader sig 

her aflæse direkte: fortællingens regler bliver bevidstgjorte.”162 Det er altså stadig en analytisk kunst, 

og derfor ligger den milevidt fra den magiske realisme. Men man fornemmer på afslutningen af 

essayet, at Madsen ikke er helt tilfreds, for som han skriver i de sidste linier, er det, han allerhelst vil, 

at skrive en god fortælling.  

 Da han 18 år senere skriver At fortælle menneskene, er denne fortælling allerede godt i gang med 

at blive fortalt. Fra Sæt verden er til (1971) over Dage med Diam (1972) og til den følgende roman 

Jakkels vandring (1974) ændrer den geografiske lokalitet sig fra den fiktive by ”Vers” over den 

                                                 
160 ”Status i Exil”, s. 77. 
161 Tractatus, T5.6. 
162 ”Status i Exil”, s. 80. Sæt verden er til er ligesom Liget og lysten sammenstykket af forskellige fortællingsdiskurser. 
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ligeledes fiktive, men mere specifikke ”Dahle”, og til Jakkels vandretur omkring Mossø ved 

Silkeborg. Én eller andet forvredet form for konkret virkelighed er så småt ved at materialisere sig i 

Svend Åge Madsens romanunivers, og da den næste roman Tugt og utugt i mellemtiden (1976) for 

første gang foregår i Århus, hvor Svend Åge Madsen har levet hele sit liv, er Århus blevet det 

konkrete fortøjningspunkt, hvori makrotekstens fortællinger kan udspille sig. Fra da af genbruges 

persongalleriet, således at de hundredvis af små mærkelige fortællinger, der udgør den sene Madsens 

forfatterskab, alle er del af én stor fortælling. Af alle romanerne er At fortælle menneskene den, som på 

mindst plads introducerer det største antal nye personer, hvorfor der bagest i bogen er vedlagt en 

slægtstavle med ikke mindre end 126 personer. Der er stadig intertekstuelle henvisninger til klassiske 

romaner og filosofiske værker, men det selvreferentielle bærer nu værket og giver det et eget liv. 

Kigger man på den fiktive litteraturliste sidst i én af de nyere romaner, Genspejlet (1999), vil man 

således finde klassiske værker som Cervantes’ Don Quixote side om side med Det nye testamente (af 

Lukas m.fl.), Wittgensteins Tractatus og Filosofiske undersøgelser, Madsens eget skuespil Nøgne Masker 

og et fiktivt værk: Just Helleds A Possibility of Recreating Evolution of Karyotypes, from Two Acrocentric 

Chromosomes to One Metacentric.163 Virkelighedens fiktion og fiktionens virkelighed blandes sammen til 

en fortællingsmasse af uvirkelig virkelighed. 

 Det alternative Århus, der vokser ud af Madsens nyere romaner, harmonerer langt bedre med 

den sene Wittgensteins tænkning end med den tidlige Wittgensteins analytiske filosofi. Philosophische 

Untersuchungen er ikke en logisk deduktiv tekst. I stedet drives argumenterne frem af ofte ret 

besynderlige tankeeksperimenter. På samme måde er næsten hver fortælling i Madsens sene 

forfatterskab samtidig et tankeeksperiment, der skal aftvinge virkeligheden svar på nogle flere 

spørgsmål. Det spraglede, mærkværdige parallel-Århus er i sig selv eksponent for de eksperimenter 

med alternative verdener, der bruges i stor stil i moderne filosofi. I form kommer det til at minde 

om den magiske realisme; oven i købet kan man finde et eksempel på en fagfilosof, der betegner 

Wittgensteins sene filosofi som en magisk realisme:  

 
Karsten Harries has suggested that Wittgenstein’s ambivalent relationship with Kantianism should be 

called ”transcendental realism” in a self-consciously contradictory way. My own suggestion, however, is 

that it should rather be called magic realism. I think the introduction of this term to the debate on 

Wittgenstein’s philosophical methodology can genuinely fructify and illuminate what Diamond famously 

calls “the realistic spirit” – that is, Wittgenstein’s attack on the philosophical doctrine of realism, which is 

nevertheless itself profoundly realistic in the ordinary sense of the word.  
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[...] Like magic realist writers of fiction, Wittgenstein balances precariously between a realist and a 

supernatural manner of description, picking the strengths from each.164 

 

Argumentet går på, at den sene Wittgenstein faktisk prøver at beskrive virkeligheden, som den er, 

med sine tankeeksperimenter; at hans forståelse af virkeligheden som et fletværk af sprogspil 

kommer tættere på sandheden end den logiske metode, som Tractatus var eksponent for. 

Umiddelbart synes Wittgensteins brug af ”overnaturlige” tankeeksperimenter dog mere at knytte an 

til science fiction-genren. For når han benytter det fantastiske, er det med henblik på at vise, hvordan 

tingene også kunne have været; målet er ikke en sammensmeltning af det fantastiske og det logiske til en 

sandere virkelighed, som er de magiske realisters ideal. 

 Hos Svend Åge Madsen synes der at være en langt klarere ambition i begge retninger. Science 

fiction-genren er repræsenteret i flere romaner af Svend Åge Madsen og mest prominent er Tugt og 

utugt i mellemtiden, der dog snarere er en anti-science fiction roman, da dens grundidé er, at en 

fremtidsperson skal skrive en roman om Madsens samtid. Et udgangspunkt, der sætter Madsen i 

stand til endnu mere markant end i science fiction-genren at sætte lys på de indgroede forestillinger, 

vi har, som faktisk kunne være anderledes. Men hans romaner ligner også den magiske realisme, 

fordi de inkorporerer fortællingen som den væsentligste erkendelsesform. Ikonas fortalte verden er 

den virkelige verden, eller kunne i hvert fald ligeså godt være den virkelige verden. Som Tøger siger 

til sin ven Sverre: ”Du må vænne dig til, at verden har ændret sig. Den vil ikke længere tros og gøres 

bedre. Den vil heller ikke måles og forstås. Den vil digtes. Det er os der skal skabe verden. Fortælle 

den.”165 

Big-bang 
Hvor det tidlige Madsen-forfatterskab er en kritik af den videnskabelige logiske tankegang, der brik 

for brik demonterer vores fastgroede virkelighedsopfattelse, er det sene forfatterskab et forsøg på at 

stykke brikkerne sammen igen på en ny måde og med en anden metode - med fortællingen. Som en 

rød tråd i forfatterskabet har Descartes’ metodiske tvivl været symbolet på den rationalistiske 

tænkning, og samtidig har forløbet af Madsens forfatterskab mange træk til fælles med Descartes’ 

seks meditationer. Meditation 1 og 2 hos Descartes indeholder den metodiske tvivl, svarende til 

første fase i Madsens forfatterskab, mens de efterfølgende meditationer genopbygger verden udfra 

rationalistiske idealer. Men den sene Madsen er ikke rationalist, han anti-rationalist, og dermed er 
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165 At fortælle menneskene, s. 122. 
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han også anti-kartesianer. En central person i At fortælle menneskene, Jann/Jaina Fælding166, udfører 

derfor en metodisk tvivl, men i en helt omvendt version: 

 
Hvor tit  har jeg ikke siddet og døset i min slåbrok foran pejsen og tænkt: Det her er bare noget jeg 

drømmer. Og kort efter er jeg blevet klar over, at jeg ikke drømte, at jeg virkelig sad foran pejsen. Derfor 

ville det være forkert af mig at afvise alle de besynderlige ting der sker med mig som drømme. Det ville 

være en alt for enkel måde at slippe uden om problemerne. Jeg risikerer, at selv når jeg befinder mig i de 

mest utrolige omgivelser, i færd med at foretage mig ting jeg normalt ikke ville drømme om, at jeg da 

pludselig må indse, at jeg befinder mig midt i virkeligheden, at alle de uforklarlige hændelser og 

fænomener omkring mig er sande. Alt må jeg stole på. Intet kan jeg tvivle på. [...] 

 Der må være i det mindste én ting jeg ikke kan tro på. I dette kaos af sandhed, må der findes i 

hvert fald ét lille hul som jeg kan tage fat i. Der må findes en påstand, som jeg ikke kan tro på, på nogen 

måde, lige meget hvor grundigt jeg vender og drejer den. Én ting, hvorom jeg med sikkerhed kan sige: 

Dét er sgu løgn!167 

 

Det er meget betegnende for den senere Madsen, at det ikke længere er tomrummet, der er 

udgangspunktet, men derimod et kaos af sandhed. Han sagde i et interview i 1990: ”Hvor jeg før 

byggede op fra ingenting til noget, så starter jeg nu nærmest i et kaos – en overfyldthed af ord – og 

forsøger at lave en vej igennem det.”168 Dette stilskifte er måske den tydeligste forskel til det tidlige 

forfatterskab og en naturlig udløber af, at Madsen ikke som Descartes finder frem til et arkimedisk 

punkt. I forhold til barokken bevæger det forfatterskabet ind på et aspekt af barokken, som vi ikke 

har ofret mange ord på hidtil: nemlig det kaotiske, vilkårlige og omskiftelige i menneskelivet, som 

eksempelvis Simplicissimus er eksponent for. Det kan virke paradoksalt, at det barokke verdenssyn, 

som er rodfæstet i tomhed, tavshed og meningsløshed, også kan være kaotisk, larmende og 

mangfoldigt. Men det uendeligt tomme kan lynhurtigt slå om det uendeligt komplicerede, ligesom vi 

så, hvordan det uendeligt tomme i barokken paradoksalt nok blev udtrykt gennem en enorm 

æstetisk fylde. Dialektikken mellem endelighed i alle dens udformninger og uendeligheden er helt 

central for en forståelse af 1600-tallets barok. 

 Den fortælling, Tøger fortæller Ikona, betegner han selv som en ”kaosgoni.”169 Jo længere 

man bevæger sig ind i romanen, jo mere udtalt bliver forvirringen af mærkelige fortællinger, der 

slynger sig ind i hinanden på kryds og tværs. Men selv i dette kaos er der en form for logik – eller 

anti-logik – som giver fortællingerne en eksplosiv uendelig vækst i arabeske figurer. Nemlig 

antitesens logik, der kræver, at enhver vanvittig idé fra Madsens boblende hjerne skal vendes på 
                                                 
166 Jann Fælding er mere eller mindre reelt tvekønnet og går derfor under navnene Jann og Jaina. 
167 At fortælle menneskene, s. 19, 21. 
168 Eigil Søholm: Ordkvartet Århus, s. 57. 
169 At fortælle menneskene, s. 74. Endelsen ”–goni” betyder oprindelse eller fødsel. 
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hovedet og sættes i spil med sin modsætning. På den vis får klichéen: ”modsætninger mødes” sin 

meget bogstavelige betydning, når eksempelvis jordemoderen Jaina Fælding – der i virkeligheden er 

en mand, men har måttet skifte køn med jobbet – finder sammen med bedemanden Andreas 

Rømmer – der faktisk er en kvinde. Denne antitesens logik virker nærmest som en matematisk 

formel, der trækker fortællingen ud i det stadigt mere bizarre, jo længere tiden skrider frem. 

Madsens forfatterskab er et big-bang, der begynder i den helt komprimerede fortælling, men 

eksploderer i fortællingsekstase, da kernen spaltes i første fase af forfatterskabet. 

 Dermed er Madsens neobarok en modsætning til den filosofiske romantik. Den tyske filosofi 

og litteratur i 1790’erne, henholdsvis den tyske idealisme (Fichte, Schelling, Hegel) og den litterære 

romantik (især Jena-romantikerne, især Friedrich Schlegel og Novalis), stræbte mod at genforene 

subjekt og objekt, som var blevet endeligt adskilt med Kants filosofi. Som Fichte skriver: ”Das 

Vermögen der Synthesis hat die Aufgabe, die entgegengesetzten zu vereinigen als Eins zu 

denken.“170 Men hvor romantikerne altså har som fornemste opgave at samle til et hele gennem 

syntesen, finder Svend Åge Madsen forskellene og de ekstreme antiteser fascinerende. Det er en 

generel lære i hans sene forfatterskab, at nok gør livet ondt, men uden smerten havde tilværelsen 

ikke noget at tilbyde. Kingo skriver: ”Deyligste Roser hâr stindeste Toorne,/ Skiønneste Blomster 

sin tærende Gift”171. I Tugt og utugt i mellemtiden mimes denne barokke erkendelse:  

 
Man må ikke glemme, at disse mennesker som man føler trang til at le ad, gyse med, forarges over og 

ryste på hovedet ad, disse mennesker pines til stadighed eller piner andre. Så dyrekøbt er denne 

brogethed, disse storladne kulisser, denne farverigdom, denne ophobning af spændinger. 

  Møder man en vittighed, er der samtidig en der er blevet latterliggjort. Når der er en der elsker 

inderligt, er der ti der er blevet forsmået. For hver der finder lykken, er der hundrede der river neglene til 

blods for at søge. Når én ejer noget, er der tusind der savner. 

 Sådan er mangfoldigheden opbygget. 

 Hver gang én har magt er der titusind magtesløse.172  

 

Men ligeså ofte som Madsen lader sine romanpersoner føle smerten ved livet, ligeså ofte gør han 

opmærksom på, hvor meningsløst livet var uden lidelsen. De tidlige romanpersoner hos Madsen 

flygtede ud i det forskelsløse på afstand af livet. De sene romanpersoner længes efter at engagere sig 

i livet med al den ulykke, der følger med. Når Ikonas forældre forklarer Tøger, at Ikonas verden, 

indtil hun møder Tøger, er: ”uden mennesker, derfor uden misundelse, fri for had og vrede, uden 

                                                 
170 Citeret i Winfried Menninghaus: Unendliche Verdopplung, s. 134. 
171 Thomas Kingo: ”Hver har sin Skæbne”, 1000 danske digte, s. 117. 
172 Tugt og utugt i mellemtiden, bind 2, p. 48. 
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bekymring og længsel”, mumler han: ”Uden forskel, uden glæde”173. Det er gennem forskellene, at 

man føler livet, og det er gennem forskellene, at man tænker livet. Livet eksisterer i sprogets rum, og 

jo videre man spænder dette rum ud, jo stærkere lever man. 

En neomytologi 
I At fortælle menneskene er det tilsyneladende Tøger, der spænder dette sproglige rum ud, men det skal 

efterhånden vise sig, at han ikke er alene om den opgave. Også Jann/Jaina Fælding frembringer den 

fortalte verden: 

 
Da Jann Fælding kom til sig selv bemærkede han at verden ikke existerede. ”Nå, gamle dreng,” sagde han 

til sig selv, ”så må du til det igen. Og prøv at begrænse meningsløshederne denne gang.” 

 Han blev opmærksom på nogle ganske fine forskelle. Nogle æteriske svingninger der ikke var helt 

samme bølgelængde. Ubetydelige forskelle, men tilstrækkelige til at han kunne registrere dem, skelne 

mellem dem, forstærke dem så kraftigt at de efterhånden skreg mod hinanden. Han kaldte den ene rød, 

den anden grøn. Den nærmeste, den røde, kunne han kalde en liggestol, den grønne, lidt fjernere en 

græsplæne.174  

 

På den ene side skaber Jann her verden, på den anden side udfører han blot 

virkelighedsperceptionens funktioner i ultra slow motion. For det første begriber hans anskuelse og 

forstand das Ding an sich (for at bruge Kants terminologi) og oversætter det til et for subjektet 

begribeligt materiale. Dernæst sættes der ord på, og i løbet af sekunder har Jann skabt verden. I 

stedet for at begynde med den blanke tavle, differentierer forstanden tingene i forskelle, så der kan 

banes en vej i kaos. Men denne erkendelses/skabelses-proces glider for Jann Fælding over i en 

solipsisme, præcis ligesom hos Tøger. Derfor hedder Janns cogito-sætning også: ”Jeg tænker det, altså 

er det til”175. Problemet for de to opstår, da de mod slutningen af romanen møder hinanden, og 

begge med stor overbevisning og stor berettigelse påstår, at de har fortalt den anden. Efter at 

chokket har lagt sig, kommer de frem til den konklusion, at ”tanker ligner verden og drømme. De er 

der muligvis, når man slår øjnene op, men først når man giver dem ord, får de facon og 

bestandighed. Uden at blive fortalt videre ville de øjeblikkelig ophøre med at existere.”176 At fortælle 

er altså ikke blot et epistemologisk projekt, som kan hjælpe én til at forstå den forhåndenværende 

virkelighed. Det er også et ontologisk projekt, fordi fortællingerne fastholder virkeligheden og giver 

den form. 

                                                 
173 At fortælle menneskene, s. 10. 
174 Ibid., s. 13. 
175 Ibid., s. 75. 
176 Ibid., s. 312. 
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 Tøger og Jann er dog ikke de eneste, der aktivt fortæller den stadigt mere komplicerede 

fortællingsmasse, for Ikona er for længst begyndt selv at skabe videre på de fortællinger, Tøger har 

givet hende, og da hun er den eneste af romanens 127 personer, der ikke er repræsenteret på den 

vældige slægtstavle bag i bogen, kunne man formode, at romanens indhold svarer til virvaret af 

fortællinger i hendes stærkt overbelastede hjerne. Desuden finder man på side 320 ud af, at 

romanens genkommende jeg-fortæller i virkeligheden er Tøgers ven, Sverre, og så kan man jo heller 

ikke rigtigt komme uden om, at ude i ”virkeligheden” et sted har en forfatter ved navn Svend Åge 

Madsen sammenstykket det hele. Dette sidste faktum søger Svend Åge Madsen dog at omgå ved i 

sine romaner at placere et stort antal forskellige alter egoer, således at hans egen position også bliver 

fiktionaliseret. I Dage med Diam var det Alian Sandme (=alias Madsen), i Tugt og utugt i mellemtiden 

forfatteren Sten Pekoral, der  - med vanlig sans for paradokset - beskrives som ”den lille, der 

anstrenger sig for at være skaldet og langhåret på en gang”177. Madsens udgave af den barokke 

forestilling om verden som et marionetteater er derfor et overordentligt kompliceret et af slagsen, 

hvor alle har snor i hinanden, og hvor de mange tråde vikles ind i hinanden og slår knuder på kryds 

og tværs. Vi frembringer alle hinandens historie, vi er hinandens forfattere. 

 På denne vis skaber Svend Åge Madsen en neomyte til at erstatte den faldne mytologi. Han 

vender ryggen til det, Benjamin kalder historien, og lader sin virkelighed indhylle i en nyillusion. 

Madsens romaner vælter med undergangsvisioner og henvisninger til skabelsesberetninger sat i nyt 

lys (eller mørke), for eksempel denne fra Syv aldres galskab (1994): 

 
Her henimod afslutningen, er der ingen ord. Ingen ord, derfor ingen sandhed. 

Alt foregår i ordløshed, alt blir til intet. 

Ordløsheden, som er døden. Døden som er menneskets mørke. 

Og mørket fordunkler lyset, og lyset kunne ikke gennemtrænge mørket. 

Et menneske som går til, et menneske som går i opløsning, et menneske som er opløsning. Et menneske 

ved navn Johannes.178 

 

Ordene er Hans Hanssøn Skonnings, der er en af de få af Madsens romanpersoner, der er baseret 

på en virkelig person, en bogtrykker, der levede i Århus i 1600-tallet. Om det er en ren tilfældighed, 

er svært at sige, men ligesom dette speciale forsøger at finde sammenhænge mellem barokken og det 

moderne og postmoderne, så har Hans Hanssøn Skonning en vision, hvor han fra sit standpunkt i 

1600-tallet ser direkte ind i nutiden, som han dog mistolker til at være Paradiset. Chokket får ham til 

at negere Johannes-evangeliet, så det snarere kommer til at ligne en undergangsvision. Dermed 

                                                 
177 Tugt og utugt i mellemtiden, bind 1, s. 181. 
178 Syv aldres galskab, p. 5. 
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bliver baggrunden for Syv aldres galskab undergangen af ”den gamle myte”. Som man ser af citatet, er 

det stadig ordløsheden og det tomme, der ligger skjult dybt nede under den sene Madsens kaotiske 

og spraglede fiktion. Men i stedet for både at være start- og slutpunkt for teksterne som i det tidlige 

forfatterskab, er det nu det grundliggende tavse vilkår, hvorfra en ny anti-tavs mytologi kan bygges 

op som afløser for den gamle. Men Madsen glemmer ikke arven fra sine tidlige romaner, der har 

aflivet den enestående sandhed. De store fortællinger er døde, og derfor må den nye brogede myte være 

et sammenfiltret net af små fortællinger uden retning og hierarki.  

 Der er mange eksempler på gudelignende personer i romanerne, og desuden er enhver 

kunstnerrolle eller fortællerrolle altid koblet til skabelsen. Hvis Madsens værk skal lignes med, hvad 

man kunne vælge at kalde et neonyt testamente, er der derfor tale om en polyteistisk religion med visse 

fællestræk med nordisk eller græsk mytologi. Det mest ubekvemme for Madsen i den forbindelse er, 

at romanen som genre er udpræget autoritær. Der er altid en forfatter, som står bag det hele, og 

desuden er teksten bundet til at skulle læses fra start til slut, arrangeret efter et ensrettet plot. Derfor 

leger han med en ny genre: den såkaldte globusroman, der giver en bedre afbildning af virkeligheden, 

end en enstrenget roman kan gøre. Den bog, man kan gå ned hos boghandleren og købe, når man 

spørger efter Syv aldres galskab, er derfor kun en billig kopi af den rigtige globusroman: 

 
Nærværende kort over globusromanen Syv aldres galskab benytter den afbildning som bevarer flest af de 

tværgående strukturer uændret. Det er en ortografisk azimutalprojektion i den forstand at den fra et 

overordnet, fjernt synspunkt projicerer globen på en plan flade.179 

 

Når Madsen sammenligner sine flerstrengede, komplekse romaner med globusen er det for at 

understrege, at hans fortællinger skal forstås som om, de har flere dimensioner end almindelige 

romaner. I modsætning til den gængse roman, der er hæftet i et enkelt punkt hos fortælleren eller 

subsidiært forfatteren, er globusen rund, sådan at man ikke kan finde hverken startpunkt, slutpunkt, 

førstefortæller eller hovedplot. Samtidig giver det associationer i retning af et lille univers, der lever 

sit eget liv frit af determinerende kræfter som en forfatters fantasi eller lignende. Derfor er det også 

den rigtige form til at beskrive en neomytisk virkelighed. 

 Når man på denne måde taler om nye myter skal det selvfølgelig tages med et gran salt. Svend 

Åge Madsen har næppe nogen ambitioner i retning af at blive en ny profet eller religiøs skikkelse, så 

han dækker sig klogelig bag et tykt lag af ironi med en forhåbning om, ”at guderne har tilstrækkelig 

ironisk sans, så de bærer over med mig og ikke lader Nemesis ramme mig.”180 Men den måde, han 

                                                 
179 Syv aldres galskab, s. 319 (upagineret). 
180 Interview med Svend Åge Madsen i Bogens Verden 5-94, ”Syv aldres galskab”, 
http://www.kb.dk/guests/natl/db/bv/bv-94/5-94/elbrb.htm 
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sammenstykker sit store romanværk på, er alligevel et forsøg på at angribe virkeligheden på en ny og 

sandere måde, hvor de fortællinger, vi hver især går og skaber i vores hoved for at få verden til at 

hænge sammen, skal genvinde den respekt, der gik tabt, da historien fordrev myten. Et engagement i 

hverdagens små myter er helt essentielt, hvis vi skal bevæge os væk fra den triste desillusionerede 

situation, som er en uheldig bivirkning af videnskabeliggørelsen af verden. Som han sagde i et 

interview i forbindelse med udgivelsen af Syv aldres galskab i 1994: 

 
Vi har hverken rigtig forstået eller bearbejdet vor situation i det nye verdensbillede, vi er kommet frem til. 

Sådan som jeg opfatter det projekt, vi er igang med som mennesker, drejer det sig om at forstå os selv på 

en anden måde, at få historien formuleret om, men det er en ret omstændelig sag at få vores 

selvforståelse til at hænge sammen med f.eks. den oplevelse, der stammer fra videnskaben.181 

 

Foucault beskrev, hvordan det moderne menneske var blevet fremmedgjort i de videnskaber, der på 

én gang lod mennesket fremstå som subjekt og objekt. Foucault håbede på grund af denne 

ulykkelige situation på et snarligt skifte væk fra menneskevidenskabernes episteme, eller med andre 

ord på en aflivning af ”mennesket”, sådan at den umiddelbare adgang til virkeligheden kunne 

genvindes. Måske er Madsens projekt netop det at genindskrive mennesket i større sammenhænge, 

så det igen kan eksistere i sin fulde ret, indfortalt i virkeligheden. Det halve dobbelte menneske fra 

”Skaberen” er blevet udskiftet med personer, der alle er dybt indlejret i de forskellige globusers 

fortællingsmasse, sådan at de ikke kan løsrive sig fra de sammenhænge, de indgår i. De eksisterer 

ikke ved at vende øjet indad mod sig selv, men i de relationer de har til andre. Engagementet i livet 

findes ikke som hos Kierkegaards Wilhelm ved, at man ”vælger sig selv i sin evige gyldighed”, men 

derimod ved at man konstant genfortæller virkeligheden i alle dens udformninger; man skal lade sig 

nyillusionere i de mellemmenneskelige relationer, der udgøres af et virvar af små fortællinger og 

sprogspil.  

 Hvor Kierkegaard i første omgang lader assessor Wilhelm være eksponent for genvindelsen af 

en meningsfuld virkelighed, forbliver denne helt subjektive position ikke tilstrækkelig for ham, 

hvorfor han i Frygt og bæven igen forsøger at hæfte det meningsfulde til noget uden for individet. 

Næste stadie bliver derfor det religiøse, som generobrer hele den betydende virkelighed uafhængigt 

af individet gennem troens paradoks. Dette skal vi dog ikke gå videre ind i her, men blot konstatere 

at den religiøse position faktisk ligger tættere op ad den sene Madsens projekt end etikerens. Trods 

Madsens flirt med solipsismen er det i sidste ende kun inde i sproget, der paradoksalt nok ligger uden 

for mennesket eller måske snarere mellem mennesker, at man kan leve engageret. Og trods Madsens 

                                                 
181 Ibid. 
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matematisk-logiske baggrund har det altid været det paradoksale, som har fået den mest 

fremtrædende rolle i romanerne. Et eksempel er Janns far Jeppe, der er så fascineret af paradokser, 

at han skriver en artikel om dem: 

 
Heri [i artiklen] gennemgik han, der på dette område var fuldstændig selvlært, en række af de store, ansete 

filosoffer. Ikke alene påviste han selvmodsigelser i deres tankegang, men i flere tilfælde argumenterede 

han med stor overbevisning for at det netop var de steder, hvor selvmodsigelserne sætter ind, at 

vedkommende filosoffer når deres højdepunkter. Dette får ham til at hævde, at da verden er opbygget af 

selvmodsigelser, må enhver dybtgående reflekteren over verden også rumme en selvmodsigelse. En 

ganske spændende opfattelse som han imidlertid svigter nogle få spalter længere fremme.182 

 

Citatet her giver i øvrigt et indblik i, hvorfor Kierkegaard ser humoren som nært knyttet til 

paradokset. Det kunne derfor i en Kierkegaard-kontekst være mest nøjagtigt at placere Madsen på 

det stadie, der ligger mellem etikeren og den religiøse, nemlig humoristen. Kierkegaard skriver ikke 

meget om dette stadie, men fastslår blandt andet, at: ”Selv når Humoren vil forsøge sig på 

Paradoxerne, er den ikke Troen. Humoren medtager da ikke den lidende Side af Paradoxet, og ikke 

den ethiske Side af Troen, men blot den morsomme Side.”183  

Illusion eller virkelighed?  
Det er min påstand, at det aldrig lykkes i barokken at overvinde demytologiseringen og genvinde en 

egentlig meningsfuldhed. I barokken er der kun illusionen, som man konstant kan fjerne sløret for, 

eller alternativt iscenesætte på den mest opsigtsvækkende vis, men altid med tomheden lurende lige 

bag ved. Menneskelivet bliver aldrig andet end en ”walking shadow.” Men hvad da med 

neobarokken hos Svend Åge Madsen? Er al hans eksperimenteren med ontologien mere end en leg? 

Er nyillusionen noget andet end illusionen eller blot en ny udgave af den samme? 

 Spørgsmålet vedrører distinktionen mellem nominalisme og begrebsrealisme, fordi denne 

knytter an til skellet mellem epistemologi og ontologi. Hvis det, forfatterskabet udtrykker, skal være 

ontologisk, er det nødvendigt, at ordene overskrider den menneskelige bevidsthed og hæfter sig på 

rigtige universelle sammenhænge ude i virkeligheden. Den tidlige Madsens litteratur påviste, at ”en 

formuleret virkelighed ikke er virkeligheden, at virkeligheden ikke lader sig formulere”184, altså et 

klart nominalistisk udsagn. I den sene Madsens litteratur er der sket en glidning (med Tøgers ord): 

”Det er os der skal skabe verden. Fortælle den.”185 I en vis forstand er der stadig tale om en 

                                                 
182 At fortælle menneskene, s. 129. 
183 Søren Kierkegaard: ”Afsluttende uvidenskabelig efterskrift”, s. 244. 
184 Svend Åge Madsen: ”Was ist ein Bild?”, s. 3-4. 
185 At fortælle menneskene, s. 122. 
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nominalisme, fordi det i denne forståelse er sproget, der konstituerer verden, og ikke verden, der 

konstituerer sproget. Men noget kunne også tyde på, at Svend Åge Madsen har bevæget sig væk fra 

den klassiske universaliestrid ved at skifte fokus fra den tidlige Wittgensteins sprogforståelse til den 

sene Wittgensteins sprogbrugsteori.  

 
Wittgenstein thinks this problem [the problem of universals] can be dissolved rather than solved by taking 

stock of the way in which language is used. Realists presuppose that there is some one characteristic or 

quality which all X's (horses, chairs, goods, games) share, which makes them games. But a close inventory 

of, for example, games, shows that there is no single characteristic that makes them games, but a variety of 

overlapping characteristics, no one of which is shared by each and every game. Games are bound 

together by showing a loose and open-ended set of characteristics --a "family resemblance". So Realism 

about universals is bound-up with faulty assumptions concerning language and concepts, assumptions 

that vanish when language-in-use is made "perspicuous". The same holds true for Nominalism, which 

assumes that the only thing games have in common is that they are (arbitrarily) called games (that "games" 

is a "mere word", mere "made-up stuff"). But family resemblances are genuine resemblances, and what 

games have in common is that they are games, that they genuinely fall into this loose, open-ended 

collection, bound together by a "family resemblance". And language itself, like games, (horses, chairs, and 

families) is unified by family resemblances, rather than by one singular essence (Realism) or sheer 

arbitrary convention (nominalism).186 

 

Ifølge den sene Wittgenstein findes der ikke universaler – så langt er han enig med nominalisterne – 

men der findes familieligheder. Da sproget ikke er en statisk størrelse, hvor de forskellige begreber har 

en fastlåst funktion, men derimod en dynamisk størrelse, hvor begreberne har forskellige 

betydninger alt efter sammenhængen og det aktuelle sprogspil, er det ikke muligt definitorisk at 

fastsætte grænserne for et givet begreb. Dermed bliver universaliestriden meningsløs.187 Idet man i 

fællesskab bruger sproget – fortæller verden – holdes virkeligheden i live, som en omskiftelig, 

pluralistisk organisme. Dermed er det heller ikke en solipsisme, for sproget eksisterer mellem 

mennesker.  

 Gilles Deleuze skriver: ”the essence of the Baroque entails neither falling into nor emerging 

from illusion but rather realizing something in illusion itself, or of tying it to a spiritual presence.”188 

På den måde er nyillusionen mere end illusionen, fordi illusionen bliver beriget med en ”spiritual 

                                                 
186 Michael J. Quirk: “Wittgenstein’s Philosophical Investigations“ 
187 Man kan dog argumentere for at Wittgensteins sprogteori blot er en ny udgave af Aristoteles’ moderate realisme, da 
Aristoteles i definitionen af væren selv opererede med udtrykket pros hen (hen imod et), der minder om Wittgensteins 
familieligheder (Aristotle: The Metaphysics, s. 81). Desuden kan lighedstankegangen minde om visse udgaver af 
konceptualismen. På den måde glider de forskellige positioner over i hinanden, når man bliver pedantisk.  
188 Som citeret af Angela Ndalianis: Neo-baroque Aesthetics and Contemporary  Entertainment, s. 209. Fra Gilles Deleuze: The 
Fold: Leibnitz and the Baroque, trans. Tom Conley. University of Minneapolis Press, Minneapolis 1993, s. 124. 
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presence”. Virkeligheden bliver konstant skabt og genskabt af det enkelte subjekt, da vi hver især er 

med til at ændre virkeligheden, når vi fortæller den. Nyillusionen er med til at skabe væren, hvorfor 

det i en vis forstand er en ontologi - men ”ontogoni” var måske et mere rammende ord, da det 

sætter fokus på en stadig genfødsel af virkeligheden. Lidt ligesom Niels Bohr opdagede, at lyset kan 

forstås både som bølger og partikler, alt efter hvordan vi observerer det, ligesådan tager 

virkeligheden form af det perspektiv, vi lægger på den. Niels Bohr indså at:  

 
den med enhver iagttagelse forbundne uundgåelige vekselvirkning mellem objekterne og 

måleinstrumenterne [...] sætter en principiel grænse for muligheden af overhovedet at kunne tale om en af 

iagttagelsesmidlerne uafhængig opførsel af atomare objekter.189 

 

På samme måde skubber virkeligheden sig, når vi med den menneskelige forstands 

”måleinstrumenter” forsøger at forstå verden ved at fortælle den. I stedet for at kalde den sene 

Madsens litteratur for magisk realisme, kunne man måske kalde den fiktiv realisme – på én gang en 

skabelse og en beskrivelse af vores virkelighed, som den er: sammensat af et kaotisk mylder af 

forskellige personers fortællinger, der slår gnister mod hinanden i en mangfoldighed af tugt og 

utugt, lyst og ulyst, kærlighed og had.  

 

                                                 
189 Niels Bohr: ”Fysikkens erkendelseslære og menneskekulturerne”, s. 36. 
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Konklusion 
 

The time is out of joint; O cursed spite, 

That ever I was born to set it right.190 

 

De ord Hamlet siger om sin tid, da han beslutter sig for at spille vanvittig, er måske nogle af de mest 

rammende om barokken som periode. Det er en tid, hvor virkeligheden er blevet rykket af led, hvor 

tegn og betydning ikke er i harmoni. Den gamle konge er død ved sin brors hånd, der kort efter har 

giftet sig med Hamlets mor. I forsøget på ”at sætte tiden tilbage i led” splitter Hamlet tegnet 

yderligere ved at udgive sig for at være gal. Men det trækker blot virkeligheden mere af led og ender 

med at efterlade det meste af persongalleriet døde på scenen. Med andre ord lykkes det altså ikke 

for Hamlet ”to set it right”, og det er kendetegnende for det barokke generelt, at splittelsen mellem 

signifiant og signifié ikke kan ophæves. 

Det tragiske og det komiske 
Dette vilkår kan man forholde sig til på to måder, svarende til to barokke eksistenstyper: 

melankolikeren og hofmanden. Den ene sørgede over den tomme verden og fandt derigennem en 

vag katharsis. Den anden spillede med på virkelighedens store skuespil, men altid med en 

erkendelse af tilværelsens meningsløshed bag maskerne. De to måder at forholde sig til problemet 

er dog blot to sider af samme mønt. ”La vie est une tragédie pour celui qui sent et une comédie 

pour celui qui pense”, skal 1600-talsforfatteren Jean de la Bruyère have sagt; en erkendelse, som 

Svend Åge Madsen tager til sig, da han navngiver to kapitler i Tugt og utugt i mellemtiden henholdsvis: 

”Verden er en komedie for den der tænker” og ”...En tragedie for den der føler.”191 

Sammenkædningen af det komiske og det tragiske er på ingen måde ny, men naturligvis nært 

sammenknyttet med de to antikke dramagenrer. Hos Aristoteles hedder det om komedien, at ”det 

latterlige er fejl og hæslighed der ikke virker smerteligt eller pinligt”, mens tragedien ”ved at vække 

medlidenhed og frygt fuldbyrder renselsen (katharsis) af den slags følelser”.192 Funktionen af de to 

er nogenlunde ens: noget ubehageligt transformeres til noget behageligt. I den melankolske, 

tragiske, følsomme tilgang til virkeligheden er man ikke i stand til at se sit liv på afstand og grine af 

det. Men det særlige i Hamlets tilfælde er, at han først og fremmest føler smerten ved ikke at kunne 

                                                 
190 The Oxford Shakespeare – Complete Works, Act I, sc. V, s. 878. 
191 Svend Åge Madsen: Tugt og utugt i mellemtiden, b. 2, s. 324, 327. Citatet fra Bruyère findes flere steder på Internettet 
uden angivelse af kilde, for eksempel http://www.evene.fr/citations/mot.php?mot=comedie&p=10 (26/11 2004). Men 
også Horace Walpole er citeret for en lignende sætning. Fra hvilken af de to kilder Svend Åge Madsen har lånt 
sætningen, ved jeg ikke. 
192 Aristoteles: Poetik, s. 18, 19. 
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føle smerten, ved ikke at kunne engagere sig. Cardenio og Celinde forsager på samme måde verden 

og hengiver sig til den lange ventetid på det himmelske efterliv og opnår en vag katharsis ved 

konstant at minde sig selv om ubetydeligheden af det jordiske liv.  

 Humoristen, derimod, ser absurditeten i livet. Splittelsen mellem signifiant og signifié bliver 

årsag til latter. Man ser det hos Don Quixote, hvor tegnet: vindmølle, bliver til betydningen: drage, 

eller hos Simplicissimus, der tværtimod ikke er i stand til at gennemskue bedrag og løgn og derfor må 

grueligt meget ondt igennem. Især for Grimmelshausens værk gælder det, at baggrunden for 

fortællingen er alt andet end munter, nemlig trediveårskrigens rå virkelighed, der bliver formidlet 

sort humoristisk i al sit barbari. Kierkegaard skriver: 

 
Træt af Tiden og Tidens uendelige Succession springer Humoristen fra og finder en humoristisk Lindring 

i at statuere det Absurde, ligesom det kan være en Lindring at parodiere Livets Betydning, ved paradox at 

accentuere det Ubetydelige, at opgive Alt og samle sig på at spille Kegler og at ride Heste til.193 

 

Humoren kan ligesom det tragiske siges at have en lindrende ”katharsisk” effekt ved at lade 

mennesket distancere sig fra det smertelige. Som den danske filosof Harald Høffding skriver: ”I 

latteren føler vi os store over for det små; ved det ophøjede føler vi os små over for det store.”194 

Når Baltasar Grácian fremviser menneskets mulighed for at manipulere med sine omgivelser, er det 

samtidig et udtryk for, at han ophøjer sig selv over tingene, hvorfor han i en vis forstand også er en 

humorist. Karakteristisk nok bruger han jo også en spilmetaforik ligesom Kierkegaards ”at spille 

Kegler og ride Heste til.” Kierkegaard betoner det tragiskes forrang for det komiske, men 

vedkender dog, at: ”Det er det samme Menneske, der med sin Forstand seer det Komiske, som lider 

det Tragiske, og ud af Eenheden af det Comiske og det Tragiske vælger det Tragiske.”195 I 

erkendelsen af at indre og ydre ikke er en enhed, sniger sig et glimt af rå intethed med i købet, som 

af bevidstheden kan forvaltes enten gennem lattervækkende paradokser eller gennem højstemte 

følelser. Svend Åge Madsen gør i sin litteratur begge dele, men det er klart humoren, der dominerer 

i forfatterskabet. På mange måder er Svend Åge Madsen da også primært en ”tænker” og ikke så 

meget en ”føler”, en humorist mere end en melankoliker. 

Romantik og barok 
Oplevelsen af, at tiden er ”out of joint”, er ikke mindre kendetegnende for den moderne og 

postmoderne verden end den barokke. Virkeligheden og illusionen er i dag mere sammenvævet end 

                                                 
193 Samlede værker bind 9, s. 244-45. 
194 Harald Høffding: Den store Humor, s. 50. 
195 Samlede værker bind 9, s. 243. 
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nogensinde, og den egentlige sandhed er dybt begravet. I begyndelsen af specialet citerede jeg 

Calabrese for at se en lighed helt generelt mellem vor tid og barokken. Calabrese beskæftiger sig 

med den rent formale dikotomi mellem barok og klassik, og han konkluderer, at det barokke har 

indtaget en dominerende position i forhold til det klassiske: 

 
Stable, ordered, regular and symmetrical forms are being replaced by unstable, disordered, irregular, and 

assymetrical forms. This is happening because the dominant system of values is being influenced by 

phenomona of fluctuation, which destabilize it.196 

 

Calabrese vælger helt fra starten at frasortere historisk materiale som en målestok for det barokke, 

og det er ganske klogt, for udfra en kunstperiodisk forståelse af udtrykket barok, er det naturligvis 

ukorrekt, at barok kunst som helhed skulle være assymetrisk og uordentlig. For størstedelen af 

1600-tallets barokke kunsts vedkommende må man sige: tværtimod. Formerne på arkitektur, 

billedkunst og i overført betydning på romanernes handling kan ganske vist beskrives som snørklet. 

Men ofte er de snørklede former netop fuldkommen symmetriske. Calabreses konklusioner (hvor 

brugbare de end er) ville med andre ord ikke kunne fungere med en forståelse af barokken, der var 

rodfæstet i 1600-tallet. 

 Det er af samme grund en anden dikotomi, der har tegnet sig gennem denne undersøgelse, 

der har været konsekvent filosofisk. Dikotomien er mellem barok og romantik. De to retninger er 

fælles i deres opfattelse af, at ”the time is out of joint”, men deres måde at angribe problemet på er 

helt forskellig.197 Romantikken er kendetegnet ved dens stræben efter at samle til en enhed, at 

genvinde en tabt virkelighed gennem selvet og sætte ord på den verden, der eksisterer derude. 

Barokken forbliver i det spaltede, desillusionerede, og lader antitesen spænde sig i videst mulig 

udstrækning. Sprogfilosofisk er romantikken et forsøg på at tilnærme sig en begrebsrealisme, mens 

barokken (ikke neobarokken) er udpræget nominalistisk. Romantikkens trope er symbolet, der forener 

signifiant og signifié, mens barokkens trope er allegorien, der består i en treuga dei mellem polerne. 

Romantikkens metafysik er baseret på idealet om at syntetisere subjekt og objekt, således at man 

genvinder den oprindelige enhed. Derfor er indre og ydre for romantikeren Novalis to sider af 

samme sag. Kun via introspektion kan man generobre den tabte verden: ”Was wir Hineingehn 

nennen, ist eigentlich Herausgehn, eine Wiederannahme der anfänglichen Gestalt.“198 Romantikkens 

mål er at tilegne objektet til subjektet gennem et forenende Jeg (hvad der eksistentielt set også er 
                                                 
196 Neo-baroque – a Sign of the Times, s. 183. 
197 En simplificering af begrebet romantik er nødvendig i det følgende, da jeg naturligvis ikke har mulighed for at gå i 
dybden på samme måde, som det har været tilfældet med barokken. Men med udtrykket romantik henviser jeg særligt til 
de tyske idealister og Jena-romantikerne. 
198 Novalis: Blüthenstaub, §45. 
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formålet for Kierkegaards etiker). I Svend Åge Madsens modernistiske udgave af det barokke er det 

derimod det subjektive, der er gjort objektivt, således at effekten bliver den modsatte. I stedet for at 

tilnærme sig verden mister barokmennesket sit jeg; det bliver fremmedgjort fra den krop, der et 

objekt som alle andre objekter. Derfor er det heller ikke muligt i den barokke erkendelse at have et 

samlende individ: selvet er et rollespektrum. 

 Novalis skriver: 

 
Vor der Abstrakzion ist alles eins, aber eins wie Chaos; nach der Abstrakzion ist wieder alles vereinigt, 

aber diese Vereinigung ist eine freye Verbindung selbstständiger, selbstbestimmter Wesen. Aus einem 

Haufen ist eine Gesellschaft geworden, das Chaos ist in eine mannichfaltige Welt verwandelt.199 

 

Cirkelbevægelsen i romantikken går fra den oprindelige kaotiske enhed før abstraktionen, over en 

polariserende spaltning og ideelt set tilbage i en ny enhed. Mangfoldighed er i romantikkens 

opfattelse en holisme, hvor helheden er mere end summen af delene. Barokkens mangfoldighed har 

ikke denne totalitet, men forbliver kaotisk og vilkårlig. Hvor romantikkens bevægelse er fra en tese 

til en antitese og endeligt en syntese, vedbliver barokken at være fanget i antitesen. Der mangler 

med andre ord et tredje led i den barokke udvikling. Derfor kan man også læse romantikken som en 

grundlæggende optimistisk filosofi, mens barokken er kendetegnet ved sin pessimisme og 

skepticisme. 

 Når jeg trækker denne dikotomi op, er det naturligvis også et udtryk for, at min 

indgangsvinkel er anderledes end det andet metodiske eksempel fra begyndelsen af specialet. I Peer 

E. Sørensen og Eira Storsteins Den barokke tekst konkluderede man, at moderne kunst er baseret på 

en romantisk kunstforståelse, hvorimod den barokke erkendelse er uopnåeligt fjern for det moderne 

menneske: ”I barokken er det digteriske jeg en rent retorisk figur. I den moderne litteratur fra 

romantikken og derefter er der en generisk forbindelse mellem subjektivitet og tekst, som er den 

barokke tekst fremmed.”200 Grunden til, at jeg kan konkludere så radikalt anderledes, er, at min 

behandling af historien ikke har været funderet på romantikkens fremadskridende historieforståelse, 

men derimod inspireret af Foucaults ”arkæologi”, der tænker i historiske brud. Fra en sådan 

position bliver det pludselig sandsynligt, at det nye episteme med ét kan forkaste den hidtidige 

forståelse af jeget, sådan at det nye jeg faktisk er mere sammenligneligt med barokkens ”rent 

retorisk[e] figur” end med romantikkens ”generisk[e] forbindelse mellem subjektivitet og tekst.” Og 

det er netop tilfældet. Madsens litteratur søger at skjule sit subjekt og lade fortællingerne selv 

                                                 
199 Novalis: Blüthenstaub, §95. 
200 Den barokke tekst, s. 253. 
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indtage protagonistens plads. Ifølge Foucault er denne forskubbelse af fokus kendetegnende for de 

nye strukturelle videnskaber, der varsler fremkomsten af et nyt episteme. Også skiftet i 

Wittgensteins sprogforståelse harmonerer med denne tankegang. Subjektet træder i baggrunden og 

overlader sin plads til strukturerne (sproget) løsrevet fra subjektet. Denne bevægelse er ikke i sig 

selv barok, men den kan forklare muligheden af genkomsten af det specifikt barokke, der må 

formodes at være tæt forbundet med selve oplevelsen af et brud i tankeformerne. Det er oplevelsen 

af, at noget ikke er, som det burde være, oplevelsen af, at ”the time is out of joint.” 

Romantik og neobarok 
Foucaults historiske brudtænkning har dog kun udgjort det ene spor i specialet. For at kunne 

inddrage neobarokken er man nødt til at skifte perspektiv og arbejde med historiske 

årsagssammenhænge, som vi dog skal se, ikke er sammenfaldende med romantikkens 

erkendelsesoptimisme. Hvis vi i første omgang tager hegelianske briller på, kan barokken læses som 

et stadie på vejen mod romantikken, hvor ”ånden kommer til sig selv”. Groft stillet op kan vores 

resultater udmønte sig i følgende tretrins-skema: 

 
Tese Antitese Syntese 

Hjemme Ude Hjem 

Myte Desillusion Metafysik 

Ontologi Epistemologi Reflekteret ontologi 

Spidsborger Æstetiker Etiker 

Enhed Spaltning Genforening 

Antik Barok Romantik 

 

I den romantiske forståelse ville barokken da udgøre den midterste søjle, mens den sidste søjle er 

det romantiske ideal. Dette svarer også til Benjamins forståelse af barokken som en ruin af den tabte 

mytiske verden. Hans sørgespilsbog åbner sig på de absolut sidste sider mod en positiv teologisk 

udgang, hvor sørgespillet slår om fra immanens til transcendens; allegorien fyldes i et gådefuldt 

øjeblik med betydning, der også bekræfter sørgespillets dialektiske væsen. Der kan på ingen måde 

siges at ligge teologiske motiver til grund for omslaget hos Svend Åge Madsens, men det ændrer 

ikke på, at hans forfatterskab har den samme tredelte struktur: fra det mytiske naive til desillusion 

og til en ny myte. I Svend Åge Madsens præsentation af sit forfatterskab i ”Was ist ein Bild?” (som 

også har bestemt strukturen på dette speciale) synes inspirationen fra Hegel at være udtalt. Der er:  

 
En kunst, der har som opgave at formulere virkeligheden. En ”anti”-kunst, der har som opgave at vise at 

en formuleret virkelighed ikke er virkeligheden, at virkeligheden ikke lader sig formulere. Og en anti-
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”anti”-kunst, der som udgangspunkt godtager ”anti”-kunstens opfattelse og som benytter ”kunstens” 

resultater som grundmateriale.201  

 

Men i stedet for at tale om en ”syntese-kunst” er den tredje mulighed altså en ”anti-anti-kunst”, og 

her ligger den grundlæggende forskel til romantikken. Det konstruktive opnås gennem negationen 

af det negative. Skepticismens klassiske problem er, at den er selvgendrivende: hvis man må tvivle 

om alt, må man også tvivle om tvivlen. På den måde kommer tvivlen selv til at blive første 

udgangspunkt for en genopbygning af virkeligheden, men samtidig er det klart, at en virkelighed 

bygget op omkring den negerede tvivl ikke er nogen stabil virkelighed. Efter læsningen af Svend 

Åge Madsens værker sidder man da også tilbage med en fornemmelse af, at ballonen hvert øjeblik 

kan springe, fordi den negerede negation negeres, sådan at virkeligheden ramler sammen uden for 

vinduet, og resten bliver tavshed. Eksperimenterne med tidsforskydninger, identitetsforstyrrelser og 

lignende i forfatterskabet er alle tegn på, at virkeligheden kan slå revner.  

 Det oprindelige udgangspunkt i minus betyder også, at man tilnærmer sig ontologien fra en 

anden vinkel end romantikken. Romantikken er nært beslægtet med nyplatonismen og dermed også 

den ekstreme begrebsrealisme, hvor de partikulære ting blot er manifestationer af idéerne, eller, i 

romantikkens sprogbrug, af ånden. Når nyplatonismen taler om den oprindelige enhed, er det en 

enhed, der eksisterer uafhængigt af mennesket, som al væren stræber mod. Hos eksempelvis Fichte 

forenes det ydre og indre i jeget, der med fornuften og friheden som højeste metafysiske principper 

kan skabe sammenhæng. Gennem introspektion kan man overskride sig selv og omfatte verden. 

Romantikken er en essentielt metafysisk tankegang, som finder sin berettigelse i en skjult mening, 

der ligger som et mønster bag tilværelsen. Kunstens funktion er, via det poetiske sprog, at sætte ord 

på denne egentlige sandhed, med andre ord at søge meningen. 

 Sammenligner man neobarokken med dette standpunkt, svarer positionen snarere til den 

aristoteliske tankegang, at væren er i og med det partikulære. Derfor er der ingen ambition i retning 

af at genvinde en tabt helhed; tværtimod er værensformen antitetisk: jo mere grelle modsætningerne 

er, jo mere liv har tingene. Den store enhed er for neobarokken tavshed, og tavshed er død. I stedet 

for at finde det ydre gennem det indre, finder neobarokken det indre gennem det ydre. Man er, 

hvad man giver sig ud for at være, en lang række masker, et ”divid” og ikke et individ. Sproget er en 

ydre ting, der eksisterer mellem mennesker og ikke noget privat. Det betyder samtidig at den 

mystiske dybde, som er kendetegnende for romantikken, er fraværende i neobarokken, der typisk 

arbejder med forskellige lag af pasticher. Det mentale skal selvfølgelig ikke underkendes i 

neobarokken, men det mentale er pudsigt nok også noget ydre, sådan at den tingslige verden 

                                                 
201 Svend Åge Madsen: ”Was ist ein Bild?”, s. 4. 
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genvindes i sin metamorfiske form som en sammenblanding af menneskers mentale billeder. 

Romantikkens metafysiske dimension er fraværende: al væren er immanent, og virkeligheden opnår 

først et mønster og en mening i kraft af menneskets indblanding (svarende til konceptualismen). 

Dermed bliver kunstens funktion i neobarokken at skabe mening. Det er kendetegnende for det 

neobarokke, at det har en kvalitet af eskapisme, men at kunsten samtidig er pinligt bevidst om 

denne kvalitet. Meget sigende for betoningen af henholdsvis det indre og det ydre kalder Novalis 

sin filosofi for en magisk idealisme, mens neobarokken altså er sammenlignelig med den magiske 

realisme.  

 Således kan dikotomien mellem romantik og neobarok stilles op: 

 
Romantik Neobarok 

Syntese Antitese 

Enhed Pluralisme 

Privilegeret indre Privilegeret ydre 

Individ Divid 

Metafysik Immanens 

Magisk idealisme Magisk realisme 

 

Fokus i dette speciale har været på barokken, men man kunne have lavet en lignende undersøgelse 

med romantisk funderet litteratur. I Danmark er den mest prominente moderne romantiker Inger 

Christensen, der med digtsamlinger som ”det” og ”Alfabet” forsøger at fange noget virkeligt 

gennem sprogets magi. Hun skriver i Hemmelighedstilstanden: 

 
Nok er alt tilfældighed og forandring, men kun fordi der også er en orden./ Kun fordi der samtidig, nede 

under alt det omskiftelige og uforudsigelige, er en orden og skønhed, der når som helst kan bryde frem./ 

[...]Hele den flydende foranderlighed, båret oppe af det evige samme. Michelangelo som en krusning på 

kunstens overflade.202 

 

Et mere klart eksempel på romantik gives vel knap! Derned har vi et eksempel på henholdsvis 

barok og romantik, men er disse to forfatterskaber enestående i moderne kunst? 

Filmisk illusion 
Valget i dette speciale har – i modsætning til Calabreses undersøgelse – været, at gå i dybden med et 

afgrænset materiale. Det kan derfor ikke siges at være en undersøgelse af vor tid som sådan, men 

det kan bruges til at bestemme en særlig genre i tiden. Til at bestemme det transhistoriske begreb 
                                                 
202 Hemmelighedstilstanden, s. 18. 
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”barok” er der blevet anvendt materialer fra flere forskellige 1600-talsforfattere, men kun en enkelt 

nulevende. Men Svend Åge Madsens forfatterskab er efter min mening repræsentativt for en langt 

bredere strømning i vor tid, ikke mindst fordi hans værker ekspliciterer nogle filosofiske 

grundpositioner, der ligger implicit i andre kunstneres værker. 

 Man kan således finde en lignende tematik, ikke blot i litteraturen, men også i andre medier, 

hvilket kan bekræftes med et kort blik på en række helt moderne Hollywood-film. Wachowski-

brødrenes The Matrix (1999) er skepticismens dæmon-argument sat på digital form. Spillet mellem 

en illusorisk meningsfyldt virkelighed (The matrix) og en ægte grim virkelighed (millioner af hjerner 

tilsluttet en computerillusion) er i den grad barok. Samtidig er The Matrix som helhed vævet 

sammen af henvisninger til forskellige religioner og myter, der tilsammen udgør et neomytisk 

univers. På samme måde er Baz Luhrmanns Moulin Rouge! (2001) en eklektisk sammenblanding af 

romantiske myter krydret med et MTV-billedsprog og med de seneste 25 års popmusik som 

fortællingsgrundlag, der alt i alt udgør en neobarok virkelighed. Quentin Tarantino lægger ikke skjul 

på, at de karate-film, han så som knægt, har inspireret den manipulerede virkelighed i Kill Bill (2003-

2004), hvor naturlove ophæves, og hvor hævn og koldblodighed er de eneste gældende motiver. 

Tim Burtons Big Fish (2003) er virkeligheden sammenstykket som et fantasifuldt eventyr, og den 

kommer med sin sammenblanding af en døende mands fantasifulde genfortælling af sit livs 

begivenheder meget nær den magiske realisme. 

 I forhold til at skabe en effektfuld alternativ virkelighed, har filmmediet – og særligt med 

landevindingerne indenfor special effects - nogle grænsebrydende muligheder for at skabe en 

troværdig illusion, der naturligvis langt overgår de muligheder, man havde i 1600-tallet. Men man 

ser ofte de samme filmskabere bevidst indlægge kronologifejl som små revner i den perfekte 

illusion203, og hos den mere avantgardistiske David Lynch bringer personspaltning, 

tidsforskydninger og hentydninger til parallelverdener det konstante spændingsforhold mellem den 

perfekte illusion og den underliggende spaltede virkelighed i fokus. I for eksempel Mulholland Dr. 

(2001) er det den dystre side af barokken, som er i fokus. Dog er spillet mellem illusion og 

virkelighed udpræget postmoderne i sin tematik: forfaldet, seksualiteten og personspaltningen 

bryder gang på gang frem af de glatte konventioners overflade. En nøglescene foregår i ”Club 

Silencio”, hvor en skuespiller starter sin monolog med: “No hay banda! There is no band! Il n’est 

                                                 
203 I Tarantinos Pulp Fiction (1994) afrundes de fem sammenhængende historier tilsyneladende perfekt, da der vendes 
tilbage til introduktionscenen med ”Honey Bunny” og ”Pumpkin”, der vil røve en restaurant. Men i første scene siger 
Honey Bunny: “Any of you fucking pricks move, and I'll execute every motherfucking last one of ya” og i sidste siger 
hun: “Any of you fucking pricks move, and I'll execute every one of ya motherfuckers.” På den måde brydes den 
perfekte illusion. Samtidig viser eksemplet, hvordan virkeligheden perciperes forskelligt alt efter synsvinkel, da sidste 
scene er fortalt med Jules som protagonist, hvor Honey Bunny selv var protagonisten i første scene. 
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pas de orchestra! This is all a tape recording. [...] It is all an illusion!”204 Intet er, hvad det udgiver sig 

for at være i David Lynch’s filmiske univers. Bag filmens og virkelighedens illusion lurer stilheden, 

hvorfor det sidste ord i Mulholland Drive også udtales efter et klip til en mystisk blåhåret dame i 

natklubben: ”Silencio!” 

 Det er med andre ord overvejende sandsynligt, at den tematik, der er blevet læst frem i 

Madsens forfatterskab, kan overføres til andre forfattere og endda andre kunstretninger. Hver 

neobarok fortæller laver sin egen udformning af kunstværket, der i den pluralistiske 

postmodernisme kan tage forskelligartede retninger, men bag de spraglede former ligger en fælles 

forankring i tavsheden.  

Modernisme, postmodernisme, barok og neobarok 
Når Omar Calabrese griber til begrebet neobarok, er det fordi postmodernisme efter hans opfattelse 

er blevet udvandet. Derfor finder han et andet begreb, der mere dækkende kan beskrive den 

gældende strømning i kulturen. Min ambition har været lidt anderledes, da jeg har ønsket at pege på 

nogle sammenhænge mellem en nutidig genre og 1600-tallets litteratur, der transhistorisk kan 

forenes i begreberne barok og neobarok. Det er altså et mindre alment studie, men i samme 

moment naturligvis også mere specifikt, hvorved man vinder en større forklaringskraft. Men stadig 

er der selvfølgelig en klar parallel mellem min brug af ordet barok og modernismen, samt mellem 

neobarok og postmodernisme. Brian McHale skriver om henholdsvis modernismen og 

postmodernismen: 

 
[...] the dominant of modernist fiction is epistemological. That is, modernist fiction deploys strategies which 

engage and foreground questions such as those mentioned by Dick Higgins in my epigraph: “How can I 

interpret this world of which I am part? And what am I in it?”  

[...] the dominant of postmodernist fiction is ontological. That is, postmodernist fiction deploys strategies 

which engage and foreground questions like the ones Dick Higgins calls “post-cognitive”: “Which world 

is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do it?”205 

 

Denne skelnen er ret tydeligt sammenfaldende med den, jeg har opstillet mellem det barokke og det 

neobarokke. Svend Åge Madsens forfatterskab runder et hjørne efter Tilføjelser, hvor han begynder 

at interessere sig for de ontologiske spørgsmål i stedet for de epistemologiske. Han begynder at 

spørge til verdens konstitution i stedet for at afgrænse individets erkendelseshorisont. En 

uundgåelig udvikling i hans forfatterskab, for som Brian McHale skriver: ”Intractable 

                                                 
204 Scenen på ”Club Silencio” udspiller sig fra 1:45:20 – 1:53:05. 
205 Brian McHale: Postmodernist Fiction, s. 9, 10. 
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epistemological uncertainty becomes at a certain point ontological plurality or instability: push 

epistemological questions far enough and they “tip over” into ontological questions.”206 På denne 

led er Svend Åge Madsens forfatterskab altså læseligt gennem en optik, der hedder henholdsvis 

modernisme og postmodernisme, og det er det naturligvis også blevet i andre sammenhænge.  

 Men når man bruger barokken som ”analytisk prisme” træder nogle anderledes og mere 

specifikke former frem i forfatterskabet. De antitetiske strukturer bliver synlige, dikotomierne 

mellem tavshed og larm, mellem tomhed og kaos. Den eksistentielle side af forfatterskabet får form 

i en sammenligning med det barokke jeg, der er langt mere adækvat for Madsens individforståelse 

end romantikkens kerne-idé. Begrebet ”barok” er mere specifikt og har af samme grund mere 

forklaringskraft end begrebet ”postmoderne”. Vanskeligheden har især været præcist at definere 

begrebet ”barok”, for er der én ting, man kan lære af den sene Wittgenstein, er det, at enkelte 

termer ikke opnår deres funktion i sproget gennem en statisk entydig definition, men gennem 

konkret brug, og det er netop det, der giver et begreb som ”barok” uendeligt mange konnotationer. 

Det betyder, at det barokke har været svært at fange for en videnskabelig afhandling. Men netop i 

det undvigelige fandt barokken sin forankring. I tavsheden. 

                                                 
206 Ibid., s. 11. 
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Summary in English 
 

The aim of this thesis: The Rest is Silence – Baroque and Neo-Baroque in the Work of Svend 

Åge Madsen, is to examine the relationship between the literature of the 17th century and 

modernism and postmodernism thereby establishing the foundation for a baroque genre which is 

transhistoric. As an example of both modernism an postmodernism the work of Svend Åge Madsen 

is the 20th century object of the study, whereas Andreas Gryphius, Baltasar Gracian and William 

Shakespeare are the main 17th century examples. The intention of the study is philosophical and 

thematic rather than aesthetic and formal focusing on two themes from Shakespeare’s Hamlet: One 

epistemological theme rooted in the last words of Hamlet: “The rest is silence.” What is this silence, 

and what symbolic and linguistic implications does it have? And one existential theme connected to 

the famous soliloqui “To be or not to be.” Is it better to be or not to be in a silent world? What is it 

“to be” and what is it “not to be”? Put in another way the thesis deals with meaning and the creation 

of meaning in a world of illusions. 

 The first chapter, “Hvad er barok?” (“What is the baroque?”) gives a brief account of the 

origins of the word “baroque” and its use in modern discussions of art and culture. It is also a 

methodological chapter stating my specific use of the term. Next I proceed to the first theme from 

Hamlet: “The rest is silence”, where I examine the silence of the 17th century based on the study 

of Andreas Gryphius’ tragic drama Cardenio und Celinde. The reading is highly influenced by Walter 

Benjamin who gives an interpretation of the German tragic drama in his book: Ursprung des deutschen 

Trauerspiels. Benjamin reads the baroque Trauerspiel as a ruin of the lost mythical world of the Greek 

tragedy, and in this world the only language available for the tragic hero is silence. My conclusion in 

the chapter is that Lutheran baroque literature deals with the disconnection of signifier and 

signified, with antithesis, with the dialectic of immanence and transcendence, and with the 

emptiness of earthly things. Also the literature is essentially nominalist – the words have no 

correspondence to a “real” world. 

 The following chapter, “Resten er   “ (“The rest is  “), examines the modernistic version of 

the baroque silence. The two works of Svend Åge Madsen: Otte gange orphan (Eight Times Orphan, 

1965) and Tilføjelser (Additions, 1967) make up the subject of the analysis with Michel Foucault and 

Ludwig Wittgenstein providing the philosophical background. I conclude that modern literature 

lacks the dialectic intention of the original baroque, because the immanence is no longer tied 

intimately to a transcendence. But the basis of the literature is still silence, and an even more radical 

silence than that of the 17th century. Even though the style of Madsen’s experimental modernism is 

concise rather than excessive, philosophically the tragic drama and Madsen’s literature share a 
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number of characteristics. By the end of the chapter I explain the difference between the 

philosophy of the early and the later Wittgenstein, claiming that a similar move takes place in the 

work of Svend Åge Madsen. His literature changes from a metaphysical position outside language 

and to a position within language. He will – in his own words – change from writing anti-art to 

writing anti-anti-art. 

 In the chapter “To be or not to be” I change my philosophical perspective from an 

epistemological view of silence to an existential viewpoint. I look at a number of different 

existential types in the 17th Century: The melancholic, the intriguer, the courtier and Baltasar Gracians 

position: la persona. These are comparable to the existential types put forward by Hans-Jørgen 

Nielsen in the late sixties: The hippie, the modernist and the player (also called the relativist of attitude). 

There is a correspondence between Gracian’s persona and Hans-Jørgen Nielsen’s player. Both of 

them are aiming to live life as if it was a game of chess or a theatre play. Svend Åge Madsen was 

influenced by Hans-Jørgen Nielsen, but ended up rejecting his relativist position in the novel Dage 

med Diam eller Livet om natten (Days with Diam or Life at Night (has been translated to English), 1972). 

In a comparison with some of Kierkegaard’s stages of existence, I conclude that the player and la 

persona are not ethical but both comparable to the aesthetic stage of Kierkegaard. This means that 

behind their front of optimistic and playful manipulation of the world, they are in fact despairing 

over the pointlessness of being. 

 For that reason Svend Åge Madsen seeks to give new meaning to the world in the latter part 

of his work. In the chapter “Neobarokken” (“The Neo-Baroque”) I examine this endeavour. In a 

comparison between the magic realism of Latin America and Svend Åge Madsen’s At fortælle 

menneskene (Narrating the People, 1989) it becomes clear that his work has moved beyond the purely 

epistemological baroque to an ontological neo-baroque. The late work of Svend Åge Madsen is 

bound firmly together by the reusing of the characters from one novel to another and by the fixed 

geografical position to the city of Århus. Also stories of different persons are entangled in a web of 

connections that makes up a “neo-mythical” world, where everybody is each other’s authors. Reality 

regains its significance because meaning is connected to interpersonal connections rather than self-

centered subjectivity. 

 In the conclusion of the thesis I specify my main dichotomy to be between the baroque and 

the romantic set of philosophical beliefs. This is a contrast to the typical oppostion of the baroque 

and the classical in most modern dealings with the subject, the reason being that my study is 

philosophical, whereas most other modern studies are aesthetic and formal. In my survey the 

romantic art signifies unity, synthesis, metaphysics and the search for a hidden meaning. The 

baroque signifies plurality, antithesis, immanence and the creation of meaning. The move from a 
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baroque to a neo-baroque equals the move from “anti-art” to “anti-anti-art”, meaning that a new 

meaningful world is being built on the negation of the negation of original art. I finish the thesis by 

claiming that the work of Svend Åge Madsen is representative of a larger movement in modern art 

using modern cinema as an example. 
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