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Indledning

The rest is silence.

Hamlets sidste fire ord synes at vere den fuldendte afslutning pa et litterzert vaerk: I begyndelsen var
ordet, men ved afslutningen forstummer de. Hamlet udinder, og kunsten kapitulerer ved gransen
for, hvad der lader sig udsige. Paradoksalt nok skal denne absolutte ende blive begyndelsen til dette
speciale. I stedet for at folge Hamlets opfordring til stilhed vil de sidste fire ord blive udtemt, for
hvad betydning de matte indeholde pa gransen til det usigelige. Resten af specialet er om tavshed,
men tavshed spandt ud mod mest mulig mening. Tomhed, intethed, hulhed, stilhed kan blaeses op
som en saxbeboble, hvis overflade er skon, farverig, spraglet, larmende. Dette er den barokke
antitese.

Shakespeare leses oftest som en renzssance-forfatter, men med hensyn til tematik og stil er
iseer hans tragedier og digte helt kendetegnende for barokkens litteratur. Faktisk benyttes der ofte
citater fra eksempelvis Hamlet og Macbeth, nar lereboger skal give et typisk eksempel pa det serligt
barokke, og Hamlet vil ogsa i det folgende udgere et kerneeksempel pa det barokke. Shakespeares
tragedie dbner sig mod to filosofiske sporgsmal: Et erkendelsesteoretisk og et eksistensfilosofisk.
Det erkendelsesteoretiske er nert forbundet med Hamlets sidste ord: The rest is silence.” Hvad er
denne tavshed? Hvilke implikationer har tavsheden sprogfilosofisk og symbolsk? Det
eksistensfilosofiske sporgsmal er kort og godt: ”To be or not to be?”” Er det bedre at veare, eller er
det bedre ikke at vare 1 den tavse verden? Hvad vil det sige “at vaere”, og hvad vil det sige ’ikke at
vaere”? Hamlets to sporgsmil er den akse, hvorom specialet er bygget op. Begge sporgsmal har at
gore med mening. En grundleggende hypotese vil vare, at barokkens kunst skriver sig op mod et
fravaer af mening, at kunsten er drevet af en angst for det blotte tomrum, en borror vacui, der byder
kunstneren at skabe. I barokken blev der sorget over fravaret af mening gennem massive og
svulstige reprasentationer af forgengelighed og forfengelighed, men samtidig var der en drift i en
anden retning: Man segte at udnytte vilkaret, at bygge en livstilosofi pa fravaret af mening, der ogsa
betod en radikal frihed. Et sidste sporgsmal bliver dermed: Er det muligt for den barokke kunst at
skabe ny mening, eller er forsegene derpa kun 1 stand til at skabe skin-mening?

At barokken har relevans 1 en nutidig sammenhzng understreges af, at der 1 ojeblikket nzsten

er gaet mode 1 udtrykket “neobarok”. Karl Erik Schellhammer skriver i en artikel:

Indenfor de seneste édrs studier af vor tids tendenser i kultur og wstetik er der tilsyneladende en stigende

interesse for barokken som et kulturhistorisk fenomen, som en periode til hvilken vores nutidige



epistemologiske instabilitet synes at have en vis parallel. Barokken ser ud til at tilbyde en analytisk prisme
igennem hvilken nogle af de wstetiske fenomener i modernitetens litteratur og billedkunst ordner sig
under et nyt perspektiv, og genkendelsen af et bestemt formsprog med en analogi til den historiske

batroks forskellige kunstneriske udtryk, benavnes af og til med termen det neo-barokke.!

Foruden at undersoge, hvad der filosofisk set kan anses for at vare specifikt barokt, er formalet
med det folgende at leese nutidens litteratur ind 1 barokkens “analytiske prisme”. Sporgsmalet er: Ex
vores nutidige “epistemologiske instabilitet” sammenlignelig med barokkens skepsis i forholdet til
virkeligheden? Mere specifikt drejer det sig om at finde frem til sammenhangene mellem barokken
og henholdsvis modernismen og postmodernismen. At drage denne forbindelse er der som sagt
ikke noget afgerende nyt i. For det forste har flere sociologer og kulturanalytikere set en
sammenhang helt generelt mellem vor tids kulturelle fenomener, fra computerspil til sebeoperaer,
og barokken. Jeg skal senere berore italienske Omar Calabrese, der foreslar begrebet neobarok som
afloser for det udvandede postmodernisme, og for nylig har Angela Ndalianis lavet en lignende
undersogelse.” Men ogsi modernismen er blevet kaldt en barokkens genkomst, blandt andet fordi
den tyske filosof Walter Benjamin (der ogsa vil spille en central rolle i dette speciale) ser en
fortsattelse af barokken i Bertolt Brechts absurde teater, hvad der i ovrigt har veret med til at
inspirere danske Henning Goldbzk til at skrive om Marcel Proust gg barokkens genkomst.” Pa samme vis
har litterater set tendenser til det barokke helt tilbage i det nittende arhundrede hos eksempelvis
Wagner, Baudelaire og Mallarmé. Mest konsekvent er den latinamerikanske magiske realisme blevet
forbundet med en “neobarok”. En af foregangsmandene i den magiske realisme, cubanske Alejo
Carpentier, bekender sig eksplicit til en neobarok poetik. Han skriver: ”We have [...] the baroque, a
constant of the human spirit that is characterized by a horror of the vacuum, the naked surface, the
harmony of linear geometry.”* Et udsagn, der peger p4, at det ogsa i den moderne neobaroklke
version er reedslen for det tomme, der ligger til grund for litteraturen.

Denne undersogelse af sammenhangen mellem det barokke, det neobarokke, det moderne og
det postmoderne vil dog adskille sig fra den gangse af to arsager. For det forste fordi barokken ikke
undersoges fra en astetisk synsvinkel, men fra en konsekvent filosofisk synsvinkel. Det folgende er
derfor ikke en sammenligning af stilmzassige karakteristika, men af de filosofiske forhold bag disse
fremtraedelser. For det andet fordi undersogelsen begrenser sig til én enkelt dansk forfatter, nemlig

Svend Age Madsen. Mig bekendt er Svend Age Madsens forfatterskab ikke tidligere blevet lest ind i

! Karl Erik Schellhammer: ”Det barokke og det neo-barokke.”

2 Omar Calabrese: Eza neobarocca (Engl.: Neo-Baroque — a Sign of the Times) og Angela Ndalianis: Neo-Barogue Aesthetics and
Contemporary Entertainment.

3 Henning Goldbzk: Marcel Proust og barokkens genkomst — en lasning af Pa sporet af den tabte tid.

4 Alejo Carpentier: ”The baroque and the marvelous real”, s. 95.



en barok kontekst, og det pa trods af at hans forfatterskab har flere implicitte og eksplicitte
referencer til barokke varker og problemstillinger. Hamlets sidste ord har en helt sarlig position i
forfatterskabet. Madsens tidlige vaerk Ozte gange orphan slutter med ordene: “Resten er”. Ordet
tavshed er reduceret vak, si der kun er essensen af ordet: tomrummet, pa dets plads. Men 1 stedet
for at lade dette vakuum blive enden pa forfatterskabet, fuldferer Svend Age Madsen sztningen i
sin naste roman, T#fgelser. Og ikke nok med det: Han fuldforer den hele fem gange, da romanen
udkommer i en kassette med fem ligestillede hafter, der alle starter med ordet ’tavshed”. Altsa en
fem gange sa ordrig tavshed.

Nar Madsens tankeunivers forbinder sig til barokken og Hamlet, er det derfor ikke i nogen
uforandret form. Men selvom der er sket forandringer i tankeformerne siden barokken, er det min
pastand, at de to perioder stadig er sammenlignelige i deres filosofiske grundpositioner, og jeg vil
forsege at trekke forskelle og ligheder klart op. At begranse undersogelsen til en enkelt forfatter
betyder selvfolgelig, at den ikke — som eksempelvis Calabreses bog — pratenderer at give en samlet
karakteristik af nutiden under det falles begreb: neobarok. Men da Svend Age Madsens
forfatterskab indeholder klare, nasten demonstrative, skift fra det tidlige forfatterskab, der er
formeksperimenterende modernistisk, til det sene, der er postmodernistisk, er det alligevel en
relativt reprasentativ undersogelse.

Svend Age Madsens forfatterskab deles typisk ind i tre faser.’ Forste fase er abstrakt
modernistisk. Det er en undersogelse af sprogets evne til at afdakke virkeligheden gennem to meget
cksperimentelle romaner, Besoger (1963) og Tilfojelser (1967), uromanen” Lystbilleder (1964), samt
novellesamlingen Offe gange orphan (1965). Fra denne fase vil novellen ”Skaberen” fra Otte gange
orphan og Tilfgjelser blive analyseret med henblik pa sammenhzngen mellem Hamlets barokke
tavshed og Madsens tilsvarende modernistiske tavshed. Romanerne fra forste fase skulle Svend Age
Madsen senere betegne som “anti-kunst”, og skiftet til anden fase bestod med hans egne ord i at ga
fra anti-kunsten til en “anti-anti-kunst”, der godtog anti-kunstens resultat: ’at virkeligheden ikke
lader sig beskrive™, men projektet blev nu at vise, hvordan “lavere” genrer som kriminalromaner og
ugebladsnoveller kunne indgd i en mosaik af ligevardige sandheder, der udger menneskets
virkelighedsbillede. I samme periode (slutningen af tresserne) befandt Svend Age Madsen sig i en
kreds af forfattere, der udgav tidsskrifterne 7’ og MAK, og fra denne forfattergruppe har iser Hans-
Jorgen Nielsen varet en inspirationskilde for Madsen. Nielsens attituderelativisme beskrev

menneskets mulighed for at bruge sin radikale frihed 1 en relativ virkelighed til at valge roller til de

5 Den ofte brugte fase-inddeling af Madsens forfatterskab stammer oprindeligt fra Renny Edal og Ole Nielsens Identitet
0g virkelighed..
6 T essayet ”Was ist ein Bild?”; i MAK, nr. 1, 1969.



enkelte situationer. Den anden fase af Svend Age Madsens forfatterskab er derfor sammenlignelig
med nogle af litteraturens forste eksperimenter med en eksistentialisme eller eksistensfilosofi’, som
dukkede op i 1600-tallet iseer 1 de katolske lande. Med udgangspunkt i Hamlets mest beromte
monolog: ”To be or not to be”, vil attituderelativismen i Hans-Jorgen Nielsens udgave og i
Madsens Dage med Diam eller Livet om natten (1972) blive sammenlignet med tekster fra barokken,
saerligt Baltasar Gracians Oraculd manual y arte de prudencia (1647).

Skiftet til tredje fase kom med en rekke romaner, der var mindre virkelighedsfjerne end den
tidligere Madsen-litteratur, men stadig overvaldende fantasifulde og fabulerende. Samtidig begyndte
opbygningen af den makro-tekst, Madsen arbejder pa den dag i dag. Alle romaner siden Tugt og utugt
i mellemtiden ( 1976) og helt frem til i dag foregar i Arhus, og persongalleriet fra den ene roman til
den naste henger sammen. Dermed skaber Madsen en slags alternativ virkelighed, et alternativt
Arhus, der eksisterer som et fletvaerk af fortellinger, der maske, maske ikke, er lige sa virkeligt som
den agte” virkelighed. I dette store postmoderne vaerk overskrides barokken, sidan at man kan
tale om en neobarok, en ny barok, der bevager sig udover epistemologiens graenser og bliver
ontologisk. Tredje fase af forfatterskabet minder pa mange mader om den magiske realisme, der af
samme grund vil udgere sammenligningsgrundlag for Madsens Az fortw/le menneskene (1989).

For det er muligt at lave disse konkrete sammenligninger, er der dog et ganske vasentligt
sporgsmail, der skal besvares: "Hvad er barok?” I det folgende vil jeg give en kort introduktion til
begrebet og dets anvendelse i moderne diskussioner om kunst og kultur. Desuden vil jeg redegore

for min specifikke brug af begrebet.

7 Isaer Blaise Pascals Pensées sur la 1/érité de la Religion Chrétienne betragtes af flere som en forlober for eksistentialismen,
eksempelvis i Litteraturens veje af Johannes Fibiger og Gerd Liitken, s.80-81.



|. Hvad er barok?

Otdet ’barok” havde sin oprindelse i en negativ omtale af 1600-tallets svulstige arkitektur hos mere
klassicistisk orienterede kulturhistorikere i eftertiden. Den overdrevne udsmykning blev opfattet
som darlig smag og fik derfor navnet barok, der formentlig er en sammenblanding af ordene
’baroco’ en logisk slutning, hvor indholdet ikke nedvendigvis er falsk, men heller ikke sandt med
sikkerhed, og det portugisiske ’barroco™ en uperfekt perle.8 Forst i anden halvdel af 1800-tallet
skulle det hidtil nedladende begreb fa en neutral definition i Heinrich Wolfflins Renaissance und
Barock fra 1888. Wolfflin arbejdede med begrebspar til at definere forskellen mellem pa den ene side
klassik og pa den anden barok. 1 den forbindelse fremdrog han fem kategoriale hovedmodsatninger:
Linezr/Pitoresk, Overflade/Dybde, Aben form/Lukket form, Mangfoldighed/Enhed, Absolut
klarhed/Relativ klarhed.” Barok er altsa et begreb, der er defineret af eftertiden, og som forst relativt
sent er blevet udvidet fra at omhandle kunst og musik til ogsa at omhandle litteratur. Det betyder
ogsd, at selv om “’barok” i hverdagsbrug betegner en kunsthistorisk periode, gor alene det faktum, at
teoretiske varker om emnet er skrevet i eftertiden med aktuelle kunstdiskussioner for oje, det
muligt at benytte det i en transhistorisk forstand. Dermed stir man altsi med dels et ord, der
betegner en dominerende kunstretning i 1600-tallet, og dels et ahistorisk begreb, der betegner en
serlig form eller stil. Det giver i forste omgang to mulige indgangsvinkler til begrebet: en

kunsthistorisk og en formal.

En stilhistorisk sammenligning

Lad os starte med at se nermere pa den forste mulighed. Den historiske periode kan vi for nemheds
skyld starte med at definere som strazkkende sig over det meste af 1600-tallet i Europa. Hvad der
precist var startskuddet til perioden, er en akademisk diskussion, som egentlig ikke er sa relevant i
denne sammenhzng, men, som det gerne skulle blive klart af det folgende, er det barokke blandt
andet forbundet med en @ndring af erkendelsesformerne. Bade Cervantes’ Don Quixote (forste del
1605) og Shakespeares Hamlet (1601) er ofte blevet last ind i en barok kontekst af diverse
litteraturforskere. Iser sidstnevnte skal i dette speciale udgoere et fast referencepunkt, og det kan
derfor meget passende blive Hamlets figur, der skal sti som abningen til den litterere barok pa
tersklen til det syttende arhundrede.

Som naevnt var barokken oprindeligt defineret i forhold til arkitekturen, men det overlassede,

dekadente, kunstige, svulstige i arkitektur og billedkunst finder sin pendant i lyrikkens ekstreme

8 Eira Storstein og Peer E. Sorensen: Den barokfke tekst, s. 16, samt Hans Hertel (red.): Verdens litteraturbistorie bind 3, s.
269.
9 Karl Erik Schellhammer: ”Det barokke og det neo-barokke”, s. 4.



antiteser og voldsomme virkemidler, samt i prosaens narmest arabeske handlingsstrukturer.
Tematisk kredser bade litteratur og billedkunst omkring forgangelighed og forfengelighed med en
therdig brug af vanitas-symboler og en stadig fastholdelse af det jordiske livs ubetydelighed i
forhold til uendeligheden.

Men nar man prover at trekke en sidan historisk stil frem til vore dage i forseget pa at tale
om en neobarok, bliver det ret hurtigt klart, at der er en del barrierer forbundet med manovren.
Vores opfattelse, af hvad det i det hele taget vil sige at vere kunstner, eller hvad et kunstvark er, har
endret sig markant siden 1600-tallet. Forudsztningerne er sia forskellige at en direkte
sammenligning mellem en tekst fra 1600-tallet og en nutidig tekst, i praksis vil vare svar at
gennemfore. I Fira Storstein og Peer E. Serensens bog: Den barokke tekst fra 1999, er fokus pa
barokken, men sidst i bogen er inkluderet et afsnit om barokkens mulige genkomst i modernistisk
og postmodernistisk litteratur. Da sammenligningsgrundlaget er en litteraturhistorisk gennemgang
af den danske barok, bliver konklusionen ikke overraskende skeptisk omkring en sammenfojning af

barok, modernisme og postmodernisme:

Aktualiseringen af barokbegrebet finder sted hen over mere end to hundrede drs astetiske og
kunstneriske erfaringer. Kunstens autonomi er drevet til en spids, og kunstvarket er kun undtagelsesvist
kontekstualiseret i lejligheder og ydre anliggender, ligesom det heller ikke lengere dbenlyst bazrer sit
budskab frem. Tvertimod. De indre dunkelheder i det moderne kunstverk er den barokke tekst
fremmed, for den skal ikke udsige ’det nye’ — det er den romantiske og postromantiske litteraturs
privilegerede opgave. Det betyder ogsa, at der er et @ndret forhold mellem tekst og digter. I barokken er
det digteriske jeg en rent retorisk figur. I den moderne litteratur fra romantikken og derefter er der en
generisk forbindelse mellem subjektivitet og tekst, som er den barokke tekst fremmed. [...] Den barokke
teksts tekstlighed er direkte, abenlys og uden skjulte dybder. Hertil kommer, at den klassiske
modernistiske kunstner heller ikke leengere er systemets loyale hylder, men en oppositionsfigur. Desuden
er den problematiske sprogskepsis, der prager store dele af den modernistiske digtning efter Nietzsche,
ikke identisk med den viden om sprogets utilstrakkelighed til at sige det guddommelige, som
reformpoeterne havde midt i deres sprogkulturelle optimisme, og som i ovrigt trakker tilbage til
middelalderen. Der er derfor mange grunde til at vaere skeptisk overfor en hurtig sammenfojning af

barok, modernisme og postmodernisme.!’

Det skal understreges, at sammenligningsgrundlaget hos Storstein og Serensen er mellem dansk
barok og dansk modernisme og postmodernisme. Dette speciale vil derimod sammenligne Svend
Age Madsens modernisme og postmodernisme med europzisk barok som sadan og hovedsageligt

med den tyske og spanske, samt med elementer fra Shakespeare. I det lys kommer barokken ikke til

10 Den barokke tekst, s. 253-54.



pa samme made at virke entydigt “uden skjulte dybder”. Men hvad man kan uddrage af Serensen og
Storsteins konklusion er, at det ikke lader sig gore at drage en direkte sammenligning mellem tekster
fra to vidt forskellige epoker i kunsthistorien; dertil er tankeformerne forandret for meget de sidste
arhundreder. Der ma altsa en form for bearbejdning af perioden til, hvis den skal kunne fungere

som sammenligningsgrundlag.

En formal metode

En anden made at gribe problemet an pa kunne derfor vare at definere barok eller neobarok som
en serlig stil eller tematik pa baggrund af en eller flere moderne teorier om begrebet. Flere moderne
lyrikere har bekendt sig til den neobarokke stil, og dertil kommer en rakke teoretikere. Mest
prominent de senere dr i den sidste kategori har varet den italienske kulturanalytiker Omar
Calabrese. Pa baggrund af forskellige kulturfznomener som moderne musik, film og tv-serier
prover han at indkredse nutidens dominerende smag eller and, og i stedet for det udvandede

“postmodernisme” foreslar han udtrykket ”neobarok’:

But what is the prevailing taste — if it exists — of our epoch, apparently so confused, fragmented, and
indecipherable? I believe I have found it, and I should like to propose a name for it: neo-barogne. But 1
should make it clear that this name does not mean that we have “returned” to the baroque. Nor do 1
think that what I define as “neo-baroque” sums up all the aesthetic production of this society, in either
its dominant or its most positive aspects. “Neo-baroque” is simply a “spirit of the age” that pervades
many of today’s cultural phenomena in all fields of knowledge, making them familiar to each other and,
simultaneously, distinguishing them from other cultural phenomena in a more or less recent past. [...] Itis
easy to say what “neo-baroque” consists of: a search for, and valorization of, forms that display a loss of

entirety, totality, and system in favor of instability, polydimensionality, and change.!!

For Calabrese er det neobarokke udtryk for tabet af en helhed til fordel for ustabilitet,
flerdimensionalitet og forandring, hvilket han analyserer frem i nutidens kultur i de efterfolgende
kapitler, der alle omhandler et begrebspar: ”Rhythm and Repetition”, ”Limit and Excess”, "Detail
and Fragment”, ”Instability and Metamorphorsis”, ”Disaster and Chaos”, ”The Knot and the
Labyrinth”, ”Complexity and Dissipation”, ”The Approximate and the Inexpressible”, ”Distortion
and Perversion”. Der er tale om et formalistisk projekt, der soger at forklare forskellige astetiske
kendetegn ud fra ovenstaende helt abstrakte videnskabelige termer. Calabrese legger ikke skjul pa,

at hans undersogelse finder sit fundament 1 Wolfflins dikotomi mellem det klassiske og det barokke:

1 Neo-barogue — A Sign of the Times, s. xii.



It is on this basis that we shall be able to contrast, in the following pages, two types of taste: “baroque”
and “classical.” By “classical” I basically mean the categories of judgements that are strongly oriented

towards stably ordered correspondences. By “baroque,” on the other hand, I mean those categories that

113

powerfully “excite” the ordering of the system, that destabilize part of the system by creating turbulence

and fluctuations within it and thus suspending its ability to decide on values. Evidently this means closing
the only historical door left open to us, since the only thing that history allows us to do is verify
empirically the appearance of competing classical or baroque forms, and to analyze their figures (since
these really are historically determined). It never becomes in any way the source of an exclusive

classification.!?

Calabrese definerer sig altsa ud af vanskelighederne ved at knytte en rakke kendetegn til ordet
“barok” i dets modsztning til “’klassik”. Pa den vis gor han en historisk analyse uvasentlig, fordi
den ikke kan gore andet end at verificere, at de to former skulle have varet konkurrerende gennem
historien (hvad han 1 parentes pastar er et faktum). Dikotomien mellem en barok og en klassik er da
ogsi ganske brugbar, ikke mindst fordi 1600-tallets europaiske litteratur i hej grad var opdelt
mellem tysk/spansk/engelsk barok og fransk klassicisme. Men nir hans efterfolgende analyse
udelukkende betoner denne definition af det barokke som et fremherskende kulturfanomen i
moderne tider, mister begrebet en stor del af sin kraft. Udtrykket “neobarok” kommer mest til at
fungere som en metafor, som en anden made at sige postmoderne,” ikke mindst hvis man har i
baghovedet, at Wolfflin selv blev kritiseret for at mangle historisk forankring i sin teori. Arnold
Hauser skrev i The Social History of Art (vol. 2, 1962): "Wélfflin's categories of the baroque are, in
fact, nothing but the application of the concepts of impressionism to the art of the seventeenth

" Pa samme made er Calabreses tekst en ganske god analyse af vores kultur, men den

century |...]
trakker ingen linier tilbage til barokken, og dermed bliver “neo-baroque” endnu en tilfeldig markat
som erstatning for det udvandede ”postmodernisme”.

Malet ma altsa vaere at finde frem til en leesning af det barokke og det neobarokke, der kan
sammentanke den formale og den historiske tilgang, sdledes at man far et “analytisk prisme”, der er
anvendelig i en laesning af nutidig litteratur. Det vil sige, at der skal laves en forbindelse mellem et

transhistorisk barok-begreb og dets forankring i henholdsvis 1600-tallet og anden halvdel af det

tyvende arhundrede. Det giver en model, som den herunder:

12 Neo-Baroque — a Sign of the Times, s. 25-26.
13 Som gengivet af Petti Liukkonen pd hjemmesiden http://www kitjasto.sci.fi/ wolfflin.htm (2/12 2004).



1600-tals baroklitteratur
l A
Transhistorisk begreb om barokken
i

Nutidig baroklitteratur

De to pile, A og B, illustrerer at der er brug for en form for formidling mellem periodens tekster,
for de kan indga i definitionen af et transhistorisk begreb. Pil A er ensrettet, fordi definitionen af
begrebet ”barok”, nedvendigvis ma finde sit grundlag i den oprindelige barok fra 1600-tallet. Pil B
er derimod dobbeltrettet, fordi en tolkning af nutidig litteratur som barok ma tage sit udgangspunkt
1 det netop definerede transhistoriske barokbegreb, men samtidig vil en fremskrivning af barokken
til det tyvende darhundrede nedvendigvis ogsa give et afkast i den anden retning. Vanskeligheden
bestar nu i at finde den formidling, der kan give dynamik til dette “analytiske prisme”, den instans,
der udger pilene A og B. Med andre ord md man sege nogle kilder, der omformer historien til
abstrakte former, sa de kan indga i et transhistorisk begreb. P4 den made skal man saxttes 1 stand til
at skrive henover 300 ar uden at blive standset af en metodologisk knude. Da det folgende er tenkt
som en filosofisk tematisk sammenligning, vil de astetiske former mest blive forstiet som
fremtreedelsen af nogle dybereliggende filosofiske bevagelser (med andre ord en omvending af

Calabreses undersogelse).

Foucaults arkaeologiske metode

Til helt generelt at forsta menneskehedens forandrede position erkendelsesmassigt over de 300 ir,
kan Michel Foucault vaere behjalpelig. Han bruger 1 sit hovedvark Les Mots et les choses (1966) en
ganske god metafor for den strukturelle analyse af tenkningens historiske mutationer, vi har brug

for:

[...] ce qu’on voudrait mettre au jour, c’est le champ épistémologique, I'épistéme ou les connaissances,
envisagées hors de tout critére se référant a leur valeur rationnelle ou a leurs formes objectives, enfocent
leur positivité et manifestant ainsi une histoire qui n’est pas celle de leur perfection croissante, mais plutot
celle de leurs conditions de possibilité; en cet récit, ce qui doit apparaitre, ce sont, dans I'espace du savoir,
les configurations qui ont donné lieu aux formes diverses de la connaissance empitrique. Plutét que d’une

histoire au sens traditionnel du mot, il s’agit d’une “archéologie”.!*

1 [es mots et les choses, s. 13.



Foucaults projekt er ikke et historisk projekt, men et arkaologisk projekt: han prover at “grave”
mulighedsbetingelserne for de historiske epistemer frem. Ifolge Foucault sker der i dndshistorien en
rekke brud eller skred, hvor mennesket begynder at tenke radikalt anderledes — menneskeheden
bevager sig til et nyt episteme, en ny konfiguration af forstaelsesformerne. Dermed er det heller ikke
et hegeliansk projekt, hvor historien gradvist nzrmer sig sin egen perfektion, men et kantiansk
projekt, der i stedet for at undersoge statiske mulighedsbetingelserne for forstanden undersoger,
hvordan disse mulighedsbetingelser @ndrer sig til forskellige historiske epoker. I forhold til dette
speciale er metaforen: arkaologi ganske god, fordi den peger pa, at det ikke si meget er de empiriske
fakta, der skal fremdrages, som de strukturer, der ligger bag de empiriske fakta. Dermed bliver
historiske fakta drsagsforklaringer til barokkens og modernismens @ndringer i tenkning og
symbolik. Foucaults helt abstrakte tankegang kan bruges som en slags forste skelet bag de konkrete
stilistiske og tematiske sammenligninger, som gor det muligt at sammenligne en barokkunstners
folelsesliv. med modernitetens. Forst og fremmest vil det vaere et redskab til at rekke om bag
romantikken, hvilket kan lade sig gore med Foucault, fordi han ikke ser historien som en
fremadskridende proces, hvor den 1 hegeliansk forstand “kommer til sig selv”’, men som en rxkke
epistemeskift, der folger pa hinanden uden en egentlig retning. Hypotesen er, at den barokke og den
postmoderne kunsts former og tematik er styret af en rakke bagvedliggende erkendelser, som ikke
er ens, men som ligner hinanden.

Frem til det syttende arhundrede eksisterer, hvad Foucault kalder renassancens episteme.
Mennesket tenker primert i ligheder og sammenhange: ”Le monde s’enroulait sur lui-méme: la
terre répétant le ciel, les visages se mirant dans les étoiles, et 'herbe enveloppant dans ses tiges les
secrets qui servaient a ’homme.”" T kraft af lighedstankegangen har man haft et ordnet univers at
forholde sig til. At forsta er at placere i en sammenhzng, at se lighedsrelationer mellem tingene, der
fungerer som tegn, siledes at verden bliver til at lese som et skrift. Derfor er mennesket ogsa
naturligt indlejret 1 en meningsfuld sammenhazng, der ikke lader sig anfegte. Men ifelge Foucault
finder der fra starten af 1600-tallet et epistemeskifte sted. Mennesket holder op med at tenke i
ligheder og begynder 1 stedet at tenke i forskelle og identiteter. Ting er ikke lengere indlejret i et
lighedens fzllesskab, og derfor bliver lighedsrelationerne pludselig omfattet med stor skepsis. Man
kan ikke lengere stole pa skriften, det hidtidige verdensbillede krakelerer, og lighedsbegrebet bliver

nert knyttet til illusionen:

Au debut du xvii¢ siécle, en cette période qu’a tort ou a raison on appelée baroque, la pensée cesse de se

mouvoir dans I’élément de la ressemblance. La similtude n’est plus la forme du savoir, mais plutot

15 Ibid., 5. 32.
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P'occasion de Perreur, le danger auquel on s’expose quand on n’examine pas le lieu mal éclairé des
confusions. [...] L’age du semblable est train de se reformer sur lui-méme. Derriere lui, il ne laisse que des
jeux. Des jeux dont les pouvoirs d’enchantement croissant de cette parenté nouvelle de la ressemblance
et de Dillusion; partout se dessinent les chimeres de la similitude, mais on sait que ce sont des chimeres;
ce’est le temps privilégié du trompe-I'ceil, de I'illusion comique, du théatre qui se dédouble et représente
un théatre, du quiproquo, des songes et vision; c’est le temps des sens trompeurs; c’est les temps ou les

métaphores, les comparaisons et les allégories définissent I’espace poétique du langage. 10

Barokken er i Foucaults historiefilosofi den periode, der udger tersklen til det nye klassiske
episteme. Det er en overgangsfase i menneskehistorien, et markant brud med tidligere tiders
tankegang, og i dette brud befinder menneskeheden sig i en periode i et illusionens rum. Foucault
bruger Don Quixote som eksempel pa en figur, der ikke har kunnet frigore sig fra det gamle episteme.
Han ser overalt ligheder mellem tingene fra begernes verden og den virkelige verden, sidan at
gemene servitricer bliver noble damer, og vindmeller bliver drager. Fordi Don Quixote har denne
splittede struktur, er den ofte blevet kaldt den forste moderne roman, men barokken vrimler med
lignende forsog med illusion og bedrag. Arsagen til det er ikke mindst at finde i en splittelse af
tegnet, som fulgte med @ndringen til at teenke i forskel og identitet. Ifolge Foucault var forstaelsen
af tegnet 1 renxssancen tredelt mellem: “ce qui était marqué, ce qui était marquant, et ce qui

permettait de voir en ceci la marque de cela”"”

Det sidste element var naturligvis det, som gav
ligheden en privilegeret plads i renassancen, men omkring ar 1600 forsvandt opfattelsen af den
naturlige sammenhzng mellem tegn og betydning. Det tredje element i ligningen gled ud, og man
gik over til den binare konstruktion, som vi ogsa kender 1 dag; med Saussures begreber tvedelingen
mellem signifiant og signifié. Det abnede for at tegnet kunne vare bedragerisk, hvad man leste i
verdens skrift omkring sig kunne pege pa en sandhed, der var en anden end den, som eksisterede 1

det skjulte. Af samme grund var bedraget og illusionen én af de absolut vaesentligste tematikker i

barokken, og splittelsen af tegnet skal vare vores forste bidrag til det transhistoriske barokbegreb.

Barokken som brud

Barokkens kunst var narmest besat af tanken om en disharmoni mellem det indre og det ydre.
Denne disharmoni har stiet i klar modsatning til mindet om en tid, hvor enheden endnu
eksisterede, symbolsk set enten for faldet fra antikken eller for faldet fra paradisets have, men denne
side af sagen blev iser vendt og drejet i romantikken, hvor man strabte tilbage mod den oprindelige
enhed. Barokken, derimod, brugte sin energi pa at dvale ved faldet fra metafysikkens himmel, ved

bruddet og splittelsen, hvad enten man sergede over det, eller provede at udnytte disharmonien til

16 Ihid, s. 65.
17 Ihid,) s. 78.
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egen fordel. Pi den mdde var baggrunden for sterstedelen af kunsten i barokken pessimistisk
funderet (trods det at dens udtryk kunne vare optimistisk). Vi skal i1 lebet af dette speciale se
nermere pa to sider af barokken, der forholder sig modsatrettet til det pessimistiske grundlag. Forst
den melankolske del af kunsten, der er forbloffende stillestiende, opgivende og udsigtslos (og altsa
ikke harmonerer med eksempelvis Calabreses forstielse af barok). Dernest den mere ubekymrede
kunst, der forseger at udnytte problematikken til egen fordel og opna sterst mulig livsnydelse.

Splittelsen af tegnet i sig selv er symbolsk for det historiske brud, som barokken stir i. Mange
andre end Foucault har hevdet, at der sker et historisk brud omkring det syttende arhundrede.
Hvad der forirsager de valdige omvzltninger i perioden savel politisk, som videnskabeligt,
filosofisk og religiost er svart at svare pa. Men en banal opfindelse som bogtrykkerkunsten i
1450’erne har haft en kolossal betydning over de folgende arhundreder; ikke blot fordi litteratur
blev udbredt til den almene befolkning, men ogsa fordi intellektuelle fik et helt nyt magtmiddel til at
pavirke masserne. Siledes var bogtrykkerkunsten en helt essentiel forudsztning for reformationen
og videnskabeliggorelsen af samfundet. Jeg skal kort gennemga de filosofiske og religiose
omvaltninger, der er en forudsatning for at forsta den historiske barok.

René Descartes er ofte blevet kaldt den forste moderne filosof. Grunden til det er iser, at
man med hans filosofi forste gang oplever et skifte fra at tage udgangspunkt i Gud eller verden og
til at tage udgangspunkt i subjektet. Dermed forandrer filosofien sig fra grundleggende at have
veret en ontologi til at vare en epistemologi. Medvirkende til dette skifte var i hoj grad splittelsen 1
tegnet, som muliggjorde en ny og starkere skepsis overfor sanser og bevidsthed. Som Descartes
skriver i indledningen til sin forste meditation: "Some years ago I was struck by the large number of
falsehoods that I had accepted as true in my childhood, and by the highly doubtful nature of the
whole edifice that 1 had subsequently based on them.”™ Typisk for den “nye filosofi” begynder
Descartes 1 subjektet: ”’I”. Den nye tvedeling i filosofien kommer dermed til at sta mellem et subjekt
og et objekt, hvorimellem der er en problematisk forbindelse — en splittelse som tydeligvis er
parallel med splittelsen i tegnet. Derfor blev Descartes’ forseg pa at rodfmste fornuften i et
arkimedisk punkt og dermed skabe en rationalistisk filosofi ironisk nok startskuddet til en
skepticismens arhundrede kulminerende med Humes afvisning af alt, hvad mennesket havde troet
pa, herunder idéen om et jeg, idéen om en omverden og kausalitetsprincippets gyldighed (Descartes’
Metapysiske meditationer ex fra 1641, Humes Treatise of Human Nature fra 1739). Descartes’ filosofi forte
til en slags filosofiens uskyldstab: hvor man tidligere havde haft direkte adgang til tingene, havde

man nu kun adgang til subjektets opfattelse af tingene. Derved skabtes en dualisme mellem subjekt

18 René Descartes: Meditations on First Philosophy, s. 12.
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og objekt, som mundede ud i en substansdualisme mellem substansen for det mentale: res cogitans
(’tenkende ting”) og det fysiske: res extensa ("udstrakt ting”).

Dette nye problem skulle ogsa fa sin indvirkning pa sprogfilosofien i barokken. I
middelalderen havde man ivrigt diskuteret sprogets forhold til verden i den sakaldte universaliestrid,
som omhandlede hvorvidt der fandtes universaler (almenbegreber), og i sa fald hvilken status disse
universaler matte have. Striden handlede altsa ikke om, hvorvidt den omgivende verden findes, men
om sprogets evne til at udtrykke denne virkelighed, og i den forbindelse er det et helt essentielt
sporgsmal, om almenbegreberne beskriver strukturer og sammenhange i1 den reale virkelighed eller
blot i det menneskelige hoved. Debatten var — og er stadig i dag - meget nuanceret, og de forskellige
begreber har en tendens til at glide over 1 hinanden, nar man blot drejer dem en anelse. Men jeg skal
kort skitsere hovedpositionerne, og den generelle holdning til forholdet mellem virkelighed og
sprog, der typisk ligeer bag."” Realisme er den holdning, at almenbegreberne eksisterer #afhangigt af
bevidstheden, med andre ord at selv uden et menneske ville der vare universelle sammenhange, som
blot ventede pa at blive udtrykt i ord. Nominalisme er den opfattelse, at der ikke eksisterer
universaler, at menneskets sprog er helt igennem kunstigt: Alle almenbegreber er haftet pa tingene
som vilkirlige markater (navne), der kun har sin forankring i konventionen. Imellem de to begreber
er en rekke mellempositioner, som er med til at forvirre billedet. Der er saledes to typer realisme,
den ckstreme og den moderate, som i sig selv er modstillet pa en made, der minder om
modstillingen mellem realisme og nominalisme. I Platons ekstreme realisme har universalerne
selvsteendig eksistens som zdéer, hvoraf tingene kun er en manifestation, heraf det latinske tilnavn:
universalia ante res (universale for tingen). I Aristoteles’ moderate realisme, derimod, eksisterer
universalerne immanent i tingene, som tingenes former eller vasensegenskaber, wniversalia in rebus
(universale i tingen). Fzlles for de to filosoffer er dog, at de begge mener, at universalerne eksisterer
uvathengigt af bevidstheden i modsztning til den fjerde hovedposition: konceptualismen.
Konceptualismen forstds bedst som en slags moderat version af nominalismen, hvor man ikke
insisterer pa, at der ikke findes universaler, men blot understreger, at disse universaler er

bevidsthedsathengige:

For the conceptualist |[...] universals are in the mind in a private sense, such that if there were no minds,
there could be no universals, in the same way as there could be no thoughts or imagery or memoties or

dreams.?0

19 Fremstillingen af universaliestriden er isar lavet pd baggrund af A. D: Woozley: ”Universals” i: The Encyclopedia of
Philosophy, vol. 8, s. 194-106, samt Politikens filosofi leksikon.
20 A. Z. Woozley: “Universals”, s. 195.
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Ifolge konceptualismen er universalerne begreber abstraheret fra ligheder mellem tingene, wniversalia
post res (universale efter tingen).

Nar jeg senere diskuterer problematikken, vil jeg — med mindre andet er angivet — simplificere
begreberne, sidan at det er hovedmodsatningen mellem realisme og nominalisme, universaler eller
ikke wuniversaler, der er i fokus. Med i dikotomien folger en rzkke associationer, fordi

2

begrebsrealismen ofte er knyttet til en ontologisk realisme, altsa at “virkeligheden eksisterer
uafhaengigt af, om den bliver erfaret eller kan erfares”', mens nominalismen er knyttet til skepticismen
og epistemologien. Modsatningen bestir derfor ogsa langt hen i, hvorvidt det er sproget, der
konstituerer verden, eller om det er verden, der konstituerer sproget. Fra en lidt anden synsvinkel er
realismen et onske om at tilnerme sproget til tingene, at prove at opnia en sammensmeltning
mellem begreb og ting, mens nominalismen insisterer pa fordoblingen af verden, pa afstanden
mellem sprog og verden.

Med sidste definition in mente kan nominalismen altsa forstas som endnu en parallel til det
splittede tegn, og derfor kan barokken ogsa umiddelbart forstis som en udpreget nominalistisk
periode. Sa simpelt stod det dog ikke til 1 sprogdiskussionerne i 1600-tallet, hvilket ikke mindst
skyldtes, at der som tidligere nxvnt foregik et paradoksalt parleb mellem rationalismen og den
tiltagende skepticisme. Om det skriver Foucault: ”De la, le fait que la théorie des signes a '’époque
classique ait pu porter a la fois une science d’allure dogmatique, qui se donnait pour la connaissance
de la nature elle-méme, et une philosophie de la représentation qui, au cours du temps, est devenue
de plus en plus nominaliste et de plus en plus sceptique.”™ Si pa den ene side har man altsa den
gryende oplysningstids videnskab, der tror at kunne gribe reale sammenhange i verden, og pa den
anden side har man en nominalistisk mistillid til sproget, som har sneget sig ind i filosofien. Min
pastand er dog, at ser man pd de konkrete skonlitterere varker, er det nominalismen, der preger
billedet. Kunstvarket er i barokken tydeligvis engageret i illusion, bedrag og mistillid til sproget,
men foruden det er kunstvarkets vasen nominalistisk funderet, forstiet pa den made at verkerne
kun representerer et skyggeliv. Hele vanitas-tanken er baseret pa en nominalistisk grundholdning,
fordi symbolerne puster sig op uden at indeholde andet end tomheden. Barokkunstnerens formal er
ikke at prove at beskrive verden, som den er, ikke at prove at ramme de ord, der bedst harmonerer
med de virkelige ting, men derimod at skabe en livets sproglige luftboble, der skaber lidt rum til den
forpinte sjal, indtil boblen i sidste ende brister, og tavsheden tager over. Den eneste sandhed,

litteraturen synes at presentere, er saledes sit eget grundvilkar: ”All the world’s a stage”. Derfor

2V Politikens filosofi leksikon, s. 362.

22 [ _es mots et les choses, s. 88.
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bliver sporgsmalet, hvorvidt man skal bruge scenen til at spille p4, eller man skal sorge over tabet af

autenticitet.

Reformeret religion

Ligesom i filosofi og erkendelse var der sket et mearkbart historisk brud i religionen i perioden op til
1600-tallet. Det skyldtes dels den tiltagende videnskabeliggarelse af verden - som dog ferst for alvor
slar igennem 1 oplysningstiden fra slutningen af 1600-tallet og 100 ér frem - dels reformationen, der
vendte op og ned pa det hidtil si sterke metafysiske verdensbillede. Luther gjorde Gud til et
personligt anliggende; det var menneskets tro og ikke menneskets handlinger, hvorpa den enkelte
skulle dommes pa den sidste dag.

I den forbindelse er det pa tide at prasentere en anden vigtig teoretiker for dette speciale:
Walter Benjamin. Hvor Foucaults historieundersogelse er erkendelsesteoretisk, er Benjamins bog
om barokken, Ursprung des deutschen Tranerspiels (1928), symbolsk i sin historieanalyse. Barokken ses
som en fortsxttelse af et projekt pabegyndt i antikken; den tragiske helts opgor med guderne ender i
tavshed, og 1 denne tavshed tager barokkens sorgespil sit udgangspunkt. Det betyder ogsa, at der
kommer til at keore et dobbeltspil i specialet mellem pa den ene side Foucaults retningslose
historieforstaelse og Benjamins, der ser symbolske érsagssammenhange mellem de historiske
epoker. Det splittede tegn er én forudsatning for at forstd ”den barokke and”, tavsheden en anden,
og 1 den forbindelse giver Benjamins tekst nogle sterke symbolske figurer at arbejde med, der

indirekte forbinder barokken til modernismen. Om den tyske religiositet skriver Benjamin:

Ein Stick germanischen Heidentums und finsteren Glaubens an die Schicksalsverfallenheit sprach sich in
jener Gberladnen Reaktion aus, die zuletzt das gute Werk schlechthin, nicht seinen Verdienst- und
BulBicharakter allein, aus dem Felde schlug. Jeder Wert war den menschlichen Handlungen genommen.

Etwas Neues entstand; eine leere Welt.23

De tyske dramatikere, Benjamin skriver om, var lutheranere. De skulle dels forholde sig til den
situation, at tilvarelsens store sporgsmal, som tidligere blev forklaret i et sammenhzangende religiost
verdensbillede med kirken som holdepunkt, nu stod til den enkelte at finde svar pa, og dels tabte de
muligheden for gennem gode gerninger at opna syndsforladelse. Det betod, at hele livet kom til at
fremsta som en lengere betydningsles udskydelse af tiden frem til deden, handlingerne mistede
deres signifikans. Ifelge Benjamin forte den lutheranske asketiske levevis til oplevelsen af en tom

verden, som selv Luther skulle have oplevet pa sine gamle dage.

2 Walter Benjamin: Ursprung des desutschen Traunerspiels, s. 119.
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I barokkens mudrede politiske billede skal man dog holde sig for oje, at der i store dele af
Europa herskede en modreformation, som prevede at give magten tilbage til kirken. Det eneste
entydige, man kan sige om barokkens religiositet, er derfor, at den — som resten af samfundet - var i
en tilstand af opbrud, at der var indre rystelser i det metafysiske verdensbillede. Magthaverne
kempede siledes pa hver sin side af den katolske granse for, med massiv propaganda, at
gennemtrumfe deres version af sandheden.

Pa grund af disse store forskelle har 1600-tallets litteratur to forskellige udtryk, der
umiddelbart kan virke uforenelige: henholdsvis den sterkt religiose og den verdslige litteratur. Som
de to yderpunkter er der pa den ene side den lutheranske, calvinistiske og puritanske litteratur, der
var voldsomt moraliserende, verdensforsagende og melankolsk. Pa den anden side er der adelen og
det bedre borgerskabs litteratur, der kunne vare decideret hedonistisk, machiavellisk og komisk.
Hvor Tyskland i 1600-tallet var preget af den udmarvende og grusomme 30-arskrig, herskede der i
forhold hertil relativt stor velstand i det katolske Sydeuropa, hvor fortrinsvis Spanien var eksponent
for baroklitteraturen. Dermed blev lutheranismens melankoli koblet til elendige leveforhold, mens
hofmzndene i1 de katolske lande svzlgede i overflod. Der er derfor tale om to helt forskellige
barokke typer: melankolikeren og hofmanden, som jeg dog ikke desto mindre vil argumentere for, begge
har tavsheden, meningslosheden og det splittede tegn som baggrund for deres forskelligartede
litteratur. Melankolikeren sorger over det barokke vilkar, hofmanden wdnytter det. Den melankolske
position vil blive behandlet i det folgende afsnit, der undersoger tavsheden som erkendelsesteoretisk
feenomen: The rest is silence”, og hofmanden vil blive behandlet i det eksistensfilosofiske afsnit:
”To be or not to be.”

I forhold til Calabreses formale metode og Storstein og Serensens historiske skal dette
speciale udgore en tredje vej. Med Foucaults erkendelseshistorie og Benjamins symbolik inddrages
elementer, der kan fungere som bindeled mellem et historisk og et transhistorisk barokbegreb.
Splittelsen mellem ydre og indre, tavshed og antitetisk tenkning er dele af det transhistoriske
begreb, der skal indsnaxvres yderligere i det folgende med Hamlet som den gennemgiende barokke

figur i hele specialet.
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II. The rest is silence

O! 1 die, Horatio;

The potent poison quite o’er-crows my spirit;
I cannot live to hear the news from England,
But I do prophesy the election lights

On Fortrinbras: he has my dying voice;

So tell him, with the occurrents, more and less,

Which have solicited — The rest is silence. [Dies.?*

Da Hamlet ytrer sine sidste ord, ligger store dele af det ovrige persongalleri dode pa scenen. En ny
tid varsles med “election lights/ on Fortrinbras”, men ellers bekender Hamlet, at ”The rest is
silence”. Hvad skal man laegge i disse ord? Den mest umiddelbare overszttelse til dansk ville vare:
Resten er tavshed. Men hvilket ”resten” hentydes der til? Er det resten af fortxllingen om “the
occurrents, more and less”, den dybere forklaring pa begivenhederne, som Hamlet har en intention
om at holde for sig selv? Eller hentyder “resten” til den korte resterende del af Hamlets liv, hvor
han vil forholde sig tavs, fordi han ikke har mere at sige, ikke kan sige mere, fordi hans livs lyd sa at
sige er opbrugt? En helt anden mulighed er at lzese ordet “rest” som “hvile”, altsd som en udlesning
fra livets barske unrest”. Det virker umiddelbart som en fordrejning af intentionen med sztningen,
men den understottes af Horatios ordvalg umiddelbart efter: "Now cracks a noble heart. Good-
night, sweet prince,/ And flights of angels sing thee to thy rest”® Shakespeare er kendt for sine pauns,
og det kan nappe vare tilfeldigt, at ogsa denne mulighed treeder frem i Hamlets sidste ambivalente
ord. Betydningen ville da blive: ”’deden er tavshed”, og det har igen bade en positiv og en negativ
fortolkning: Enten den positive at man i himmerige kan hvile pa afstand af verdens eredovende
larm, eller, med en negativ ateistisk drejning, at efter deden hersker blot tavsheden, ikke andet. I
begge disse tilfzelde kendetegnes livet ved stoj og — underforstaet - ved sproget, mens deden er det
stumme og sproglose.”

Pa denne vis far Hamlet i sine sidste kortfattede ord opridset en grundlaeggende tematik i
barokken. Dels er ambivalensen i ordene i sig selv typisk for den barokke mistillid til sproget. Dels
er den skarpe antitese mellem liv og ded, larm og tavshed, endelighed og uendelighed typisk for
barokkens modsztningsfyldte virkelighedsforstielse, og dels fornemmes den melankolske utryghed

over for tomheden, som Benjamin mener, Luthers lere afstedkommer. Sprogfilosofisk er Hamlets

24 The Oxford Shakespeare — Complete Works, s. 907.

25 Ibid.. Min kursiv.

26 En mere grundig undersogelse af de sidste ord hos Hamlet findes hos John Russell Brown i ”Multiplicity of Meaning
in the Last Moments of Hamlet.”
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udsagn: The rest is silence” udtryk for en nominalisme: Den verden Hamlet oplever er sproglig —
tragedien igennem udforer han et sofistikeret sprogspil - derfor er enden for ham ogsa tavshed.
Livet er en midlertidig sproglig udskydelse af dodens tavshed, men alle ordene er tomme hylstre for

en reprasenteret skyggeverden.

Cardenio und Celinde

For at fa et bredere perspektiv pa den barokke tavshed skal vi se pa et eksempel fra den mest
tungsindige tyske barok: Gryphius’ sergespil: Cardenio nund Celinde. Andreas Gryphius (1616-1664) er
blandt Tysklands kendteste barokforfattere, vel kun overgaet af romanforfatteren Grimmelshausen.
Hans stoiske og lutheranske livsholdning kommer til udtryk i de meget melankolske sorgespil, hvor
handlingen oftest begranser sig til helten eller heltindens venten pa deden. Det borgerlige drama
Cardenio und Celinde er dog ikke helt sd karakteristisk stillestiende som hans tidligere martyrdramaer:
Catharina von Georgien og Carolus Stuardus, fordi det 1 modsxtning til disse rent faktisk har bade
handling og udvikling hos personerne, dog i en noget begrenset form. Forste akt er ligesom 1 den
antikke tragedie en eksposition. Cardenio og Olympia har lovet hinanden troskab, men efter at en
anden af Olympias beundrere, Lysander, opslugt af begar tiltvinger sig adgang til hendes
sovegemakker, opstar der problemer. Olympia, der forferdet lober bort ved synet af en mandlig
skikkelse, tror fejlagtigt, at det er Cardenio, hun har set, og familien anklager nu Cardenio for
udaden og forlanger, at han gifter sig med Olympia for at redde hendes xre. Men Cardenio er stolt
og afviser at gifte sig med en vanzret kvinde. Herefter treeder Lysander frem, indremmer sin skyld
og frier til Olympia, der nu er splittet mellem foragten for Lysander og smerten over Cardenios
afvisning. Imidlertid tilgiver hun en bredebetynget Cardenio, og de to bliver genforenet og lover
endnu engang hinanden evig troskab, men igen bliver de splittet, da Cardenio bliver kaldt til sin
hjemstavn, hvor hans far ligger for doden. Herfra sender Cardenio en rakke breve, men brevene
nar aldrig frem, og Olympia, som tror hun er blevet forradt igen, forlover sig i stedet med Lysander.
Forste akt ender med, at den ulykkeligt forelskede Cardenio svarger at sla Lysander ihjel.

Der er nu lagt op til et storre opgor mellem de to over de naste fire akter, men meget
symptomatisk for Gryphius udebliver dette. For da Cardenio venter pa Lysander ved Olympias hus,
bliver han lokket vaek af en tilsloret skikkelse, der er meget lig Olympia. Efter en kort samtale
afslorer skikkelsen, at hun virkelig er Olympia, og at hun har lengtes efter ham, og sammen beveger
de sig vak fra huset. Men skikkelsen forbliver mearkeligt tavs, og da Cardenio endelig rakker ud for

at omfavne hende, skifter scenen pludselig til et ”abscheuliche Einéde” og skikkelsen viser sig at
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vare et skrakkeligt skelet, der peger pa Cardenio med bue og pil og siger: “Shaw an so blitzt mein
Stral / dein Lohn / die Frucht der Stinde.”””’

Parallelt med Cardenios forelskelse i Olympia er en anden kvinde som Cardenio har haft et
kortvarigt forhold til, Celinde, opsat pa at vinde Cardenios karlighed. I afmagt tyer hun til sort
magi: Hun skal bruge hjertet fra en afded elsker til en karlighedsdrik, men da hun befinder sig pa
kirkegarden, vaekkes den afdede til live, og ogsa Celinde ma erfare chokket ved medet med deden.

Siledes belert modes alle implicerede parter i den afsluttende akt og forsones. De to
passionerede elskende Cardenio og Celinde har begge set begarets sande ansigt og er blevet kureret
for de slette folelser. Olympia kan give sig hen i1 det sande agteskab med Lysander, som hun har
leert at elske, og hun har forstaet, at de mange tilfalde, som har bragt dem sammen, er et udtryk for
Guds vilje. Kun gennem deden opnar man de sande evige vardier. Af den grund ma man ogsa
holde sig deden for oje, sa lenge man lever. Cardenio afslutter med ordene: ”Wer hier recht leben
wil vad jene Kron ererben / Die vans das Leben gibt; denck jede Stund ans Sterben.

Slutningen pa sorgespillet markerer det antitetiske barokke univers. Forgaengeligheden
gestaltes som figur i ojeblikkets relation til evigheden; Gryphius opfordrer til i ethvert ubetydeligt nu
at lade bevidstheden forholde sig til den massive evighed, og dermed ogsd 1 ethvert ojeblik at
forholde sig til sin egen ubetydelighed som menneske i forhold til de evige vardier. Den serie af
begivenheder, der har fundet sted gennem sorgespillet, er helt vilkarlige udfald af det ojeblikkets
tyranni, der viser sig som anfald af passion. Men Guds evige vilje treenger altid igennem pé et plan,
som mennesket ikke er i stand til at begribe med fornuften, men blot md acceptere pa troens
betingelser. I den lutherske voluntarisme® er menneskene marionetdukker i et storre spil, som de,
nar alt kommer til alt, ikke kan kontrollere, men blot ma indordne sig under i forseget pa at leve et
fromt liv.

I vores kontekst er det fordelagtigt at soge efter bruddet og disharmonien i teksten for at vise,
hvordan barokkens verdensbillede traenger igennem. Pa tekstplanet kan det gores gennem en
analyse af zegnet i sorgespillet. Visse tegn er af profan karakter, og de kan misforstas, ga tabt, vildlede,
og 1 Cardenio og Celinde kan iser brevet leses som en metafor pa dette forgaengelige tegn. I brevet
som metafor ligger en dobbelthed, der netop svarer til tvetydigheden af tegnet: Der er den konkrete
ydre tingslige tryksvaerte, men samtidig en indre betydning af det skrevne, en intention fra
forfatteren. Med Saussures begreber er brevet tegn og betydning, signifiant og signifié. Men meget

karakteristisk gar brevene tabt, hvorfor Cardenios intention aldrig bliver overfort til Olympia af det

27 Andreas Gryphius: Cardenio und Celinde, 4. Abhandlung v. 219.

28 Ibid., 5. Abhandlung v. 429-430.

21 Luthers voluntarisme er Guds vilje per definition det gode, og Guds veje er uransagelige. Mennesket er derimod
bundet til deres aktuelle situation og til Guds vilje. Kun gennem troen, der er en viljesakt, kan man opnd en vis frihed.
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tingslige tegn. Bevagelsen i plottet har altsa sit udspring i en splittelse mellem signifiant og signifié,
som satter de ulyksalige begivenheder i gang. Af samme grund er Cardenios reaktion pa den
endelige afvisning af Olympia, at han giver sig til at brende hendes karlighedsbreve. Et symbol pa
foragten for det profane tegn.

Men der er stadig visse tegn, der har et fuldstendigt sammenfald mellem signifiant og signifié,
og de er derfor hellige og absolut ubrydelige. Da forst Olympia har underskrevet @gteskabspagten
lader den sig ikke bryde:

Ich schloR fiir Gottes Rath die stolzen Knie zu neigen:
Der mit Lysandern lies zum Eh’-Geferten zeigen:
Und ob Catdenio sich vnaussprechlich miht /

Doch war sein Fleify vmbsonst / wie man vor Augen siht.3

Olympia felger Guds rid og forlover sig med Lysander. Cardenios “uudsigelige moje” vil aldrig
kunne hamle op med et guddommeligt tegn, som er sat. At sxtte sig op mod det guddommelige

tegn er en stor forbrydelse, og Cardenio bliver sat grundigt pa plads i den dramatiske fjerde akt.

Sargespillet og tragedien

Sorgespillet bevager sig altsa i mellemrummet mellem det ideelle guddommelige tegn og det
splittede jordiske tegn. Men hvilket tegn er sorgespillet selv en manifestation af? At sergespillet er
rimet helt fra start til slut, indgyder en fornemmelse af skonhed og nedvendighed, som tilneermer
sig de uendelige vardier, men Gryphius ville neppe bryste sig af, at hans kunst havde andel 1 noget
guddommeligt; det ville vaere blasfemi. Men hvis det jordiske liv er sa tomt, hvorfor sa skrive om
det, hvorfor satte et tegn for ” ”? At svare pa det sporgsmal er at undersoge sorgespillets funktion
som kunstart, og det gores bedst ved i forste omgang at sammenlignhe med den aristoteliske
tragedicopfattelse. Her er der sarligt tre begreber fra Aristoteles’ Poetik som har relevans:
genkendelse/erkendelse (anagnorisis), skebneomslag (peripeti) og renselse (katharsis).

Anagnorisis er hos Aristoteles det ojeblik i tragedien, hvor helten erkender tingenes sande
sammenhzng. Dobbeltheden 1 ordet, der bade betyder erkendelse og genkendelse, peger pa den
sammenhazng, der i anagnorisis er mellem et indre og et ydre forhold. At helten ”gar fra uvidenhed

! er ansporet af et ydre forhold: Tingenes rette sammenhzng afslores ved et

til erkendelse og viden
tegn, for eksempel genkendelsen af et ar. Det dramatiske hojdepunkt i tragedien er altsa det sted,

hvor ydre og indre endelig bringes i overensstemmelse med hinanden, og her er der naturligvis en

30 Ihid. | s. 34.
31 Aristoteles: Poetik, s. 29.
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parallel til vores hidtidige analyse af tegnet. Anagnorisis er ikke svear at genfinde 1 Cardenio og Celinde:
Da Cardenio omfavner den falske Olympia falder skinnet af hende, og Cardenio stirrer direkte ind i
dodens ansigt. Pa allegorisk vis sammenfattes doden (skelettet) og passionen (bue og pil som billede
pa Amor), og der opnis for Cardenio et gjebliks sammenfald af signifiant og signifié, som far ham
til at se passionens sande vasen. Cardenios intention om at forbryde sig mod agteskabspagten
bliver altsda korrigeret med et andet guddommeligt tegn, der er ligesa utvetydigt. Men hvor
anagnorisis 1 den graske tragedie typisk indtreffer som folge af skabnens tragiske ironi — for
eksempel indser Odipus forst for sent sin egen udad — sa er anagnorisis 1 Cardenio und Celinde
kunstigt, i den forstand at det ikke sker ”med sandsynlighed eller nedvendighed”. Transcendensen
kommer ikke fra sorgespillets egen iboende logik, men som et tegn fra himlen, der igen understreger
menneskets ubetydelighed og manglende indsigt 1 verdens sande sammenheang. Cardenio und Celinde
har i hojere grad en kontingent end en kausal arsagssammenhang.

I forbindelse med anagnorisis finder der ogsa en peripeti sted for Cardenio: han =ndrer sin
helt grundleggende holdning til livet og overgiver sig til den sande tro. Denne peripeti afviger dog
ogsa en del fra Aristoteles’ lere, for hos Aristoteles er det helt essentielt, at omslaget sker fra lykke
til ulykke, og det kan ikke siges at vare tilfxldet for Cardenio. Men ret beset er det modsatte nappe
tilfaeldet heller. Snarere ma Cardenio siges at fjerne sig helt fra den jordiske tilvarelses verdisatning
og indtage en melankolsk og stoisk position pa afstand af det verdslige. Arsagen til det skal findes i
Gryphius’ opfattelse af tragediens funktion, dens katharsis. For Gryphius hanger katharsis
formodentlig tet sammen med netop peripetien, hvilket skyldes den sarlige moralske karakter,
stykket har, og den generelt stoiske livsholdning, han er fortaler for.” At formode, at renselsen af
den slags folelser” hos Aristoteles betyder bortrensning af medlidenhed og frygt, er formentlig en
fejlfortolkning, som ikke har serlig meget udsyn til Aristoteles’ ovrige folelsesfilosofi, der ikke kan
siges at have stoisk karakter. Men i Gryphius’ virkelighedsforstielse falder metaforen meget
belejligt. For ham kan katharsis derfor siges at betyde noget i retning af en bortrensning af skadelige
menneskelige affekter. De to omvendte Cardenio og Celinde udtaler sig derfor ogsa i gudstro og

verdensforsagende vendinger. Som hos Celinde:

Fahr hin verfilschte Lust! Fahrt hin nicht reine Flammen!
Thr Vorbild héllscher Glut! Celinde wil verdammen /

Was ihr Verdammen wiirckt! Celinde will allein

32 Ibid., s. 29.
33 Her menes Gryphius’ intenderede og reflekterede opfattelse af katharsis. Jeg vil senere vende tilbage til om
sorgespillet kan have en anden ”rensende” funktion, som Gryphius ikke nedvendigvis selv er bevidst om.
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Von dieser Stund an Gott ein reines Opffer seyn!3*

Katharsis hos Gryphius kan altsi leses som en bortrensning af passionerne, si man kan veare et
“rent offer for Gud. At katharsis skulle bestd i at vende sig bort fra det verdslige og bort fra
folelseslivet, er dog meget i modsxtning til, hvad man kunne forestille sig, at Aristoteles havde
tenkt med begrebet. Sporgsmalet om hvad Aristoteles egentlig har teenkt, er imidlertid aldrig blevet
besvaret entydigt; det er tvaertimod én af litteraturforskningens mest omdiskuterede sporgsmal med
fortalere for savel terapeutiske, moralske, ®stetiske som intellektuelle forklaringsmodeller. Muligvis
er sandheden, at ordet katharsis er brugt relativt skodeslost af Aristoteles, uden at han har gjort sig
de store tanker om ordets praecise betydning. Den fortolkning finder man blandt andet hos Martha
Nussbaum, der ikke oversatter katharsis med det sedvanlige “renselse”, men med ordet “afklaring”
(eng. clarification), siledes at de sidste linier i definitionen af tragedien ville lyde helt afmystificeret 1
retning af: ’som ved at vakke medlidenhed og frygt afklarer den slags folelser”.”® Nussbaums linie i
Aristoteles-forskningen, som i evrigt har sin oprindelse hos Leon Golden™, tolker katharsis som en
intellektuel erkendelse af menneskets tragiske skabne set i et storre perspektiv. Det kan forklare,
hvorfor Aristoteles kun benytter begrebet en enkelt gang i Poetik, samt i en enkelt passage i Statsiere
uden nogensinde at give en definition. Grunden til at begrebet alligevel er taget op si ofte i
litteraturforskningen er formentlig, at vi alle kender den hojstemte folelse, som ledsager tragedien,
og 1 den forbindelse er ordet “renselse” meget god som metafor.

Af samme grund vil katharsis-begrebet ikke her blive brugt med nogen filosofisk begrebslig
rodfaestning. Det man kan kalde katharsis - i mangel af bedre - kan i vores barokke kontekst forstas
som en cksorcisme af tavsheden. Siledes er den store lidelse i den dramatiske fremstilling en
bekraftelse af, at virkeligheden ikke er rd og fjern, men tvartimod spaxndt ud i1 veardifyldte
modsatninger, for i lyset af den store smerte traeder ogsa det positive i tilvarelsen frem. Samtidig er
katharsis meningsbarende: Den meningslose lidelse gives form - i den graske tragedie bliver den
forbundet i et spil af begyndelse, midte og slutning, som falder i en kausal sammenhang. Med andre
ord er katharsis altsa en menneskelig besjeling af verden, der dels spender den ra og tomme
virkelighed ud i vardiladede poler og dels giver mening til begivenheder, der ellers umiddelbart er
vilkérlige. P4 den vis er denne sarlige tolkning af katharsis altsa en nominalismens poetik: at kunst

er til for at bortmane tomheden.”’

3% Cardenio und Celinde, 5. Abhandlung, v. 349-53.

3 Martha Nussbaum: ”Tragedy and Self-sufficiency”.
36 Leon Golden: Aristotle on Tragic and Comic Mimesis.
37 Her bevager vi os pa et metaplan i specialet, skal det pointeres. Det er saledes specialets position, der er
nominalistisk, og som tolker kunstens funktion pd denne vis, hvad enten det drejer sig om den antikke tragedie eller det
barokke sorgespil. Der hentydes ikke til nogen ekspliciteret barok poetik.
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Benjamin om sgrgespillet

Men hvis man forstir katharsis pa den vis, er det klart, at Cardenio und Celinde umiddelbart naermest
har en modsatrettet effekt: Cardenio og Celinde beleres om det meningslese ved den jordiske
tilvaerelse og det kontingente og uigennemskuelige 1 et livsforlob. De tager afstand til tingene,
snarere end at besjale dem. Af samme grund kan Walter Benjamin meget vel tenkes at have ret, nar
han hzvder, at det tyske sorgespil ligger den aristoteliske tragedieforstielse meget fjernt: “Die
Geschichte des neueren deutschen Dramas kennt keine Periode, in der die Stoffe der antiken
Tragiker einfluBBloser gewesen wiren. Dies allein zeugt gegen die Herrschaft des Aristoteles. Zu
seinem Verstindnis fehlte alles und der Wille nicht zum wenigsten.“”® Benjamin giver et konkret
eksempel pa en markant forskel mellem aristotelisk og barok poetik: ”Furcht und Mitleid denkt sie
nicht als Anteil am integralen Ganzen der Aktion, sondern als den am Schicksal der markantesten
Figuren. Furcht weckt das Ende des Bosewichts, Mitleid dasjenige des frommen Helden.””

I den aristoteliske poetik er det forst og fremmest handlingen, der er i centrum: "Men vigtigst
af disse momenter er sammenstillingen af begivenhederne, for tragedien er en afbildning ikke af
mennesker, men af handling og liv, af lykke og ulykke, for ogsi lykken beror jo pa handling og
dramaets formal er (fremstillingen af) en handling, ikke personernes beskaffenhed i og for sig.“"
Det er altsa helt vasentligt for Aristoteles, at det er pa grund af handlingen og ikke personerne, at
publikum skal fele medlidenhed og frygt, og han gor sig serdeles umage for at pointere dette flere
gange i teksten, iser nar man tager 1 betragtning, hvor ordknap han er pa andre centrale punkter.
Derfor er det et alvorligt brud pa den aristoteliske tradition, nar frygt og medlidenhed bliver folelser
ved personerne i sorgespillet. Frygt er noget Cardenio foler, da han stilles overfor dedens ansigt, og

en lignende frygt vil kunne genfindes hos publikum - men kun overfladisk, ikke som en dybere

identifikation med handlingen. ”Men de digtere, der ikke vakker nogen egentlig frygtsfolelse, men

3541
5

kun viser det mirakulese og uhyrlige, de har overhovedet intet med tragedien at gore”™, skriver
Aristoteles helt kategorisk, og den kritik ville blandt andre Gryphius falde for.

Benjamin vzlger dog ikke pa baggrund af dette at forkaste den antikke tragedie som
sammenligningsgrundlag for sergespillet, men leser tvartimod de to genrers forskelle op mod
hinanden og valger i den sammenhzxng at forstd sergespillet som en forlengelse af et projekt

pabegyndt 1 antikken. Den antikke tragedie handler basalt set om et opger med guderne eller i

videre betydning om overgangen fra mytisk skabne til menneskehistorie. ”Die tragische Dichtung

38 Ursprung des dentschen Tranerspiels, s. 42-43.

3 Ibid., s. 43-44. Min lesning af Benjamin er inspireret af Henning Goldbaeks: De favse sireners sang, 1990.
40 Poetik, s. 21.

4 Ibid., s. 34.
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9542

ruht auf der Opferidee”™, pastar Benjamin. Men hvilket offer? I og med den tragiske helt dor, tager
han en skyld eller synd pa sig, som har ligget skjult i den mytiske gudelige verden. Som en etiker
tager han skylden pa sig for at redde de ovrige i fxllesskabet, men herved indtager han en position,
som kun er guderne forundt, og for denne hybris bliver han straffet af guderne. Men 1 sidste ende
bliver heltens ded ogsi enden pa gudernes rige, og der varsles en ny tid for menneskeheden: ”"Der
tragische Tod hat die Doppelbedeutung, das alte Recht der Olympischen zu entkriften und als den
Erstling einer neuen Menschheitsernte dem unbekannten Gott den Helden hinzugeben.“? Den
antikke tragedie rummer altsa i sin struktur af begyndelse midte og afslutning, bade en gammel
mytisk verdensorden, faldet af denne og udsynet til en ny menneskehed. Tragedien abner sig i
afslutningen mod en ny virkelighed og herunder ogsd et nyt sprog, men dette nye sprog er den

tragiske helt ikke i stand til at bruge. I faldet fra den mytiske verden sker ogsa et fald for sproget, og

heltens eneste mulige sprogbrug i opgoret med guderne er derfor tavsheden.

Denn das ist das Merkzeichen des Selbst, das Siegel seiner GréBie wie auch das Mal seiner Schwiche: es
schweigt. Der tragische Held hat nur eine Sprache, die ihm vollkommen entspricht: eben das Schweigen.
So ist es von Anfang an. Das Tragische hat sich gerade deshalb die Kunstform des Dramas geschaffen,
um das Schweigen darstellen zu kénnen ... Indem der Held schweigt, bricht er die Briicken, die ihn mit
Gott und Welt verbinden, ab und erhebt sich aus den Gefilden der Persénlichkeit, die sich redend gegen
andre abgrenzt und individualisiert, in die eisige Einsamkeit des Selbst. Das Selbst weil3 ja von nichts
auBler sich, es ist einsam schlechthin. Wie soll es diese seine Einsamkeit, dieses starre Trotzen in sich
selbst, anders betitigen als eben indem es schweigt? Und so tut es in der dschyleischen Tragédie, wie

schon den Zeitgenossen auffiel.#

Tavsheden bliver den tragiske helts viben mod guderne, det bliver maden, hvorpa subjektet haver
sig over personlighedens himmelstrog og op til selver. Selvets position er tavs, fordi det ikke
cksisterer i forhold til noget andet. Sproget afgranser og individualiserer, men det rene selv er det
rent almene og dermed det helt ensomme. I en sammenligning med vores hidtidige analyse af
subjekt-objekt-relationen kan den tragiske helt altsa siges at forsoge at have sig over dette splittede
niveau til ”’selvets isnende ensomhed”. Men at have sig over splittelsen mellem subjekt og objekt er
ogsa at bevage sig vak fra sproget og ud i tavsheden.

Her er der naturligvis en klar parallel til Hamlets ded: ”The rest is silence”. Men Benjamin

afviser, at Hamlets ded er en tragisk dod.” Hamlet er for Benjamin et sorgespil, og hele pointen med

42 Ursprung des dentschen Tranerspiels, s. 87.

3 Ibid., s. 87-88.

4 Ibid., s. 88-89. Et citat fra Franz Rosenzweig.
4 Ibid., s. 117.
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sorgespillet er, at det tager over, hvor den antikke tragedie ender: i tavsheden. Hvor tragedien abner
mod en ny afmytologiseret virkelighed, er det i denne forudsatning, at sorgespillet tager sit
udgangspunkt. Men sorgespillet er ikke 1 stand til at forvalte sin frihed fra dette nye stasted. I stedet
forbliver det ruinest, det rorer sig sd at sige ikke ud af stedet, men bliver blot udtryk for en tom,
kontingent og flygtig verden i ruinerne af den tabte mytiske verden. Denne forstaelse af sorgespillet
er iser udtalt for Gryphius’ martyrdramaer, hvor handlingen stort set er fraverende; man kan sige at
begyndelse og midte er fundet sted, for sorgespillet tager sin begyndelse, sa sorgespillets handling
blot streekker sig over det tomme ojeblik, der udger tragediens afslutning. Bevager man Benjamins
meget abstrakte historietenkning ned pa et helt konkret plan, ser man tydeligt aftegningerne af
Gryphius’ historiske fodaftryk: I ruinerne af tredivearskrigen, i det religiose tomrum efter Luther, i
den filosofiske skepsis’ arhundrede, alt i alt i et af verdenshistoriens mest markante (sammen-)brud.
Og i dette brud bliver ogsa sproget splittet ad, saledes at den tavse venten pa uendeligheden er den
eneste dydige udve;.

Barokkens klart markerede antitetiske virkelighed ses maske klarest i den indledende
regibemarkning til et andet af Gryphius’ sergespil Catharina von Georgien: ”Der Schau-Platz lieget voll
Leichen-Bilder / Cronen / Zepter / Schwetdter etc. Vber dem Schau-Platz 6ffnet sich der Himmel
/ vater dem Schau-Platz die Helle. Die Ewigkeit kommet von dem Himmel / vnd bleibet auff dem
Shau-Platz stehen.“* Men selvom “evigheden” i dette sorgespil ligefrem tager form af en
menneskelig figur, og dermed er meget tilstedevaerende, er det karakteristiske trak ved det barokke
kunstvark, at evigheden forst og fremmest bringes frem for at fa den forhandenvaerende virkelighed
til at virke endnu mere trosteslos for melankolikeren. Der er ingen mulighed for det barokke

kunstvark for at overskride sig selv og fa del i det himmelske. Benjamin skriver:

Die Neigung des Barock zur Apotheose ist Widerspiel von der ihm eigenen Betrachtungsart der Dinge.
Sie tragen auf der Vollmacht ihres allegorischen Bedeutens das Siegelbild des Allzu-Irdischen. Niemals
verkldren sie sich von innen. Daher ihre Bestrahlung im Rampenlicht der Apotheose. Kaum je war eine
Dichtung, deren virtuoser Illusionismus griindlicher ihren Werken jenen Schein ausgetrieben hitte, der
da verklirt und durch den mit Recht man einst das Wesen kunstlerischer Bildung zu bestimmen strebte.
Von der Scheinlosigkeit aller barocken Lyrik 1463t sich als einem ihrer strengsten Charakteristika sprechen.

Im Drama ist es nicht anders.*’

Trods sorgespillets fokus pa det evige, er det altsa karakteristisk at kunstvarkets allegoriske

virkelighed er det ”Allzu-Irdischen”. Sergespillet opnar ikke transcendens fra sit indre, men

4 Catharina von Georgien, akt 1, scene 1, regibemaerkning.
47 Ursprung des dentschen Tranerspiels, s. 158.
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overskrider udelukkende sig selv i “apoteosens rampelys” — eller som man ser det i Cardenio und
Celinde 1 den korte (kunstige) indblanding fra Guds side. Barokmenneskets ubehagelige position er
altsa med benene solidt plantet i den tomme jordiske verden, men kun med oje for det helt
uopndelige evige: “Das Barocke Kunstwerk will nichts als dauern und klammert sich mit allen
Organen ans Ewige.”*

Derfor er sorgespillets grundtype ogsa melankolikeren, og hos Benjamin er Albrecht Diirers
Melencolia I (bilag A) udgangspunktet for karakteranalysen. Den kvindelige figur sidder fordybet i
indadvendt grublen 1 et morkt, skyggefuldt landskab overlesset med allegoriske rekvisitter.
Heriblandt en udsultet hund, der ifelge Benjamin symboliserer galskab, en kugle, der er jorden, en
stor kantet sten, som kan udtrykke tingverdenens afsjelede traghed, samt en rxzkke mere
traditionelle forgengelichedssymboler. Vaesentligt er det, at man i baggrunden skimter havet og et
transcendent lys fra himlen, men havet er langt borte, og den melankolske figur synes ikke at znse
det.

Melankolikeren finder sin oprindelse i de fire klassiske temperamentstyper: Melankolikeren,
sangvinikeren, kolerikeren og flegmatikeren. Hippokrates formulerede teorien om de fire
kropsvesker omkring 400 fKr., men 1 barokken var der stor interesse for teorien. For
melankolikeren gzlder blandt andet karaktertraekkene, at han er passiv, opgivende, sorgende, men
bag dette ydre hviler desuden en galskab, der ogsa er kilden til genialitet. I grubleren pa Dirers
tegning fornemmer man den dvaske kedsommelighed, det indadvendte, men ifolge Benjamin altsa
ogsa galskaben, symboliseret ved den rabiesramte hund, samt en udlaengsel efter den lange rejse
symboliseret ved havet. Men selvom der altsa er dette spend mellem immanens og transcendens, er
det i det immanente at melankolikeren befinder sig — det evige er mere et udtryk for noget
uopnieligt, rejsen et udtryk for noget, der ikke bliver realiseret. Melankolikeren har de tomme ting,
og kun de tomme ting, at forholde sig til, og det kan han gere pa to mulige mader. I den forbindelse
trader to af barokkens grundtyper 1 karakter: Melankolikeren kan som suveranen sorge og forholde
sig verdensfornxgtende, eller han kan som hofmanden lege med tingene som macchiavellist. Gryphius
tilhorer klart den forste type, og det er derfor denne, vi skal se narmere pa i dette kapitel, mens vi i
et senere kapitel skal vende tilbage til hofmanden.

Den melankolske suveran forholder sig til verden gennem sorgen. Sorgen definerer Benjamin

pa denne vis:

Trauer ist die Gesinnung, in der das Gefiihl die entleerte Welt maskenhaft neubelebt, um ein ritselhaftes

Gentigen an ihrem Anblick zu haben. Jedes Gefiihl ist gebunden an einem apriorischen Gegenstand und

48 Thid., s. 158.
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dessen Darstellung ist seine Phinomenologie. Die Theorie der Trauer, wie sie als Pendant zu der von der
Tragddie absehbar sich zeigte, ist demnach nur Beschreibung jener Welt, die unterm Blick des
Melancholischen sich auftut, zu entrollen. Denn die Gefiihle, wie vage immer sie der Selbstwahrnemung

scheinen mégen, erwidern als motorisches Gebaren ein gegenstindlichen Aufbau der Welt.#

Gennem sorgen rakker mennesket ud til genstandene, der haves fra det a priori fremmede til det a
posterirori nervarende. Tingene gives liv, og verden genopbygges i en melankolsk pendant til den
antikke tragedies katharsis. Nok er folelsen vag, ubetydelig og maskeagtig, men i den ligger en
“oadefuld tilfredsstillelse”.

Sorgen har altsa i forhold til vores definition af katharsis en lignende funktion: det er en
besjaling af verden. Nar den barokke kunst derfor tematisk kredser om intetheden, bliver det
samlede resultat af kunsten paradoksalt nok det modsatte: en vardiladning af verden. Det tegn
sorgespillet manifesterer, foder en ny verden: For sorgespillet er der meningslosheden, efter
sorgespillets sarlige, lidt vage, katharsis har haft sin effekt, er der “meningslesheden”. Det vil sige
meningslosheden som noget tragisk, som en massiv negativ vaerdi, der 1 sin negativitet ogsa peger
mod det positive, og for det religiose barokmenneske mod en evighed hinsides. Pakaldelsen af det
tomme vil altid ledsages af den uendelige fylde. Nir Celinde udbryder: ”Weg Perlen! Weg Rubin /
vnd Indiansche Steine!”™ forsager hun verden, men i samme moment tager hun verden til sig, hun
gestalter mening med det meningslose.

Ogsa sorgen er altsd pa denne vis i sin struktur dialektisk svingende mellem mening og
meningsloshed, og det er klart at dette ma ogsd gxlde for barokkens primere figur: allegorien.
Denne er oftest under pavirkning af romantikken blevet defineret negativt i eftertiden (som i evrigt

barokken er det). Benjamin citerer Goethe for folgende om forholdet mellem allegori og symbol:

Es ist ein GroBer Unterschied, ob der Dichter zum Allgemeinen das Besondere sucht oder im Besondern
das Allgemeine schaut. Aus jener Art entsteht Allegorie, wo das Besondere nur als Beispiel, als Exempel
das Allgemeinen gilt; die letztere aber ist eigentlich die Natur der Poesie: sie spricht ein Beonderes aus,
ohne ans Allgemeine zu denken oder darauf hinzuweisen. Wer nun dieses Besondere lebendig fal3t, erhalt

zugleich das Allgemeine mit, ohne es gewahr zu werden, oder erst spit.>!

Pa denne vis har allegorien 1 eftertiden faet et negativt skaer som en slags uegentligt symbol, en simili
mellem et illustrativt billede og en abstrakt betydning bundet til konventionen og derfor uden nogen

kunstnerisk vaerdi. Symbolet, derimod, var for romantikeren i stand til at forene signifiant og signifié

49 Ibid., s. 120.
50 Cardenio und Celinde, 5. Abhandlung, v. 354.
51 Ihid. s. 140.
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og derigennem gore kunstvarket transcendent. Denne egenskab har vi dog set, at den barokke
kunst ikke forseger at opna, og derfor bliver det ikke symbolet, men allegorien, der bliver barokkens
centrale figur. Benjamin seger en oprindelig starkere betydning af allegorien i barokkens
emblembeoger, som han havder er mere en blot en fornojelig leg; det er en udtryksform pracis
ligesom skriften. Dermed er allegorien ogsd et tegn, og det er et dialektisk tegn, der har den
egenskab at: ”Jede Person, jedwedes Ding, jedes Verhiltnis kann ein belibiges anderes bedeuten.””
Allegorien er altsd 1 hoj grad ambivalent og derfor en pendant til det profane tegn, men samtidig
hevder Benjamin, at det faktum, at enhver rekvisit peger mod noget andet end sig selv, hxver
allegorien op over den profane verden til helligheden. Allegoriens dialektik bestar altsa i denne

polarisering mellem det profane og det hellige, som i et mystisk ojeblik kan bringes i en gadefuld

forening:

Das Bild im Feld der allegorischen Intuition ist Bruchstiick, Rune. Seine symbolische Schénheit
verfliichtigt sich, da das Licht der Gottesgelahrtheit drauf trifft. Der falsche Schein der Totalitit geht aus.
Denn das Fidos verlischt, das Gleichnis geht ein, der Kosmos darinnen vertrocknet. In den durren rebus,

die bleiben, liegt Einsicht, die noch dem verworrenen Griibler greifbar ist.>?

Allegoriens sandhed opstiar i et spzndingsfelt af ambiguitet, netop i det ojeblik hvor den
tilsyneladende totalitet kollapser, sa den forvirrede iagttager, kun har den torre rebus at forholde sig
til. Her forenes signifiant og signifié, men ikke som en egentlig helhed, snarere som en #reuga dei
(gudstred) mellem allegoriens poler. 1 Cardenio und Celinde kan vi altsa udvide tolkningen af
Cardenios anagnorisis, modet med skelettet, til at vare et sadant allegorisk ojeblik. Her glider
signifiant og signifié¢ endelig sammen til en enhed for Cardenio, men som et tegn, der i sig blot
indeholder sin egen dekonstruktion i passionens forgengelighed. For allegorien er hul: ”Das Bild ist
im Zusammenhange der Allegorie nur Signatur, nur Monogramm des Wesens, nicht das Wesen in
seiner Hiille.”* Men det er den tavse kunstners eneste udtryksform, fordi den arbejder med
dialektikken 1 det splittede tegn. ”Allegorien sind im Reiche der Gedanken was Ruinen im Reiche
der Dinge.”” Allegorien er en sidste sproglig mulighed for den tavse helt, der befindende sig i
ruinen ogsd ma bruge ruinens sprog. Men allegorien er ogsa resterne af mytens sprog, et fragment

fra den tabte tid. Den er det rent almene, den konkrete betydning uden reference, der i sit hojeste

52 Ibid. s. 152.
53 Ibid, s. 154.
54 Ibid. . 190.
55 Ibid. s. 156.
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vaesen er en hieroglyf for det hellige, og i denne sidste teologiske mulighed dbner Benjamin alligevel

for, at sorgespillet kan have transcendens:

Damit freilich geht der Allegorie alles verloren, was ihr als Eigenstes zugehorte: das geheime, priviligierte
Wissen, die Willkiitherrschaft im Bereich der toten Dinge, die vermeintliche Unendlichkeit der
Hoffnungslehre. All das zerstiebt mit jenem ezzen Umschwung, in dem die allegorische Versenkung die
letzte Phantasmagorie des Objektiven rdumen muf3 und, ginzlich auf sich selbst gestellt, nicht mehr
spielerisch in erdhafter Dingwelt sondern ernsthaft unterm Himmel sich wiederfindet. Das eben ist das
Wesen melancholischer Versenkung, daf3 ihre letzten Gegenstinde, in denen des Verworfnen sie am
volligsten sich zu versichern glaubt, in Allegorien umschlagen, daf3 sie das Nichts, in dem sie sich
darstellen, erfillen und veleugnen, so wie die Intention zuletzt im Anblick der Gebeine nicht treu

verharrt, sondern zur Auferstechung treulos tiberspringt.

Dette sorgespilsbogens beremte omslag er meget omdiskuteret. De frastoedende ting bliver til
allegorier, og disse allegoriers torre rebus fyldes pludselig med en betydning, der fjerner tomheden.
Dermed slar sorgespillet alligevel om fra immanens til transcendens. Omslaget skal forstas gadefuldt
religiost, men det giver i sig selv mening, at Benjamins vark, der omhandler en lang rakke
dialektiske figurer i det barokke, selv . ma vende sig mod sin egen antitese. Dermed kan
meningslosheden fi mening, det tomme kan fa fylde, allegorien kan fa reference, tavsheden kan fa
lyd.

Dermed er vi tilbage ved Hamlets sidste ord: ”The rest is silence”. Ordene rummer en lang
rekke betydninger, trods det at de umiddelbart peger mod betydningslosheden. Alene ambivalensen
1 udtrykket henleder opmarksomheden pa det bedrageriske sprog, hvor signifiant er splittet fra
signifié, en parallel til den barokke virkelighed, som dels var 1 en historiens brud, dels 1 et fald fra
antikken. ”The rest” kan enten hentyde til tiden op til Hamlets ded, til efter Hamlets ded, eller til
kunstvarkets slutning. I alle tilfxlde er der tale om en tavshed, der er placeret i forlengelse af noget
andet, som altsa ma vare en larm eller noget sprogligt. Pa den vis markeres antitesen mellem det
stille og det larmende, eller mellem det sproglige og det ikke-sproglige. En antitese, som vi har set
den dialektiske spandvidde i — fra det tavse, tomme, meningslose, ruinese, immanente til det
sproglige, fyldige, betydende, mytiske, transcendente. Barokmenneskets virkelighed er den tomme
verden, men dialektikkens kraft gor, at fravaret altid ledsages af et narvar, hvor fjernt det end kan
synes, nar ens fodder er begravet i det Allzu-Irdische. ”The rest is silence” viser som Hamlets sidste
ord ogsa, at det er tavsheden, der vinder, at Hamlets sproglige formaen ikke saxtter ham i stand til at

give et sidste transcendent udsagn, han ma forblive i immanensen og overgive sig til tavsheden.

56 Ibid. s. 208
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Benjamin skriver om Hamlet: ”Der rest ist Schweigen. Denn alles nicht Gelebte verfillt unrettbar in

57 Kun Gud selv ville kunne

diesem Raume, in dem das Wort der Weisheit nur triigerisch geistert.
udtrykke det, der ligger uden for det forrederiske profane sprog, og da Hamlet tager over fra
antikkens opgor mod guderne, der ender i tavshed, ma ogsdi Hamlet forholde sig tavs. Men kunne
han da ikke lige si godt have sagt: It is all silence”? Livet er en flygtig sprogbrug, det er flatum vocis,
et pust af stemmen, for at bruge et udtryk, der af skolastikken blev brugt om nominalismen. Men
det er, hvad der er. Derfor er barokkens poetik at dvale 1 det sproglige, at strakke det og puste det
op, indtil der ikke er mere at sige, indtil resten er tavshed. I det folgende skal vi se, hvordan den

barokke dand, denne nominalismens, immanensens, dialektikkens og antitesens poetik overfores til

moderniteten.

57 1bid, s. 137.
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l1l. Resten er

Nej netop, dette.
Vigtigt, ubetinget, en mangde, darligt begrundet, jeg skulle huske, fra det forste, naturligvis blev
det, naturligvis, usammenhangende men klart, jeg jo derfor, lystbeso, forevrigt, opgive, men ingen grund.
Arbejdet, storrelsen, beviserne er, min hind. Jeg.

Resten er 58

Sidste side i Svend Age Madsens Ozt gange orphan peger eksplicit tilbage til Shakespeare og barokken
1 afslutningssatningen: “Resten er 7. Ordet “tavshed” er udeladt, for som der star tidligere i det
afsluttende kapitels ordsalat: ”Intet er overflodigt, er overfl.”” Ottende og sidste kapitel i Ozze
gange orphan er en slags sproglig praksis pa de ovrige kapitlers (eller novellers) tema: den fuldstendige
sparsomhed 1 forhold til overflodige livsytringer. Falles for de syv forste monologer er saledes den
ckstremt fornuftsbetonede og videnskabeligt reduktionistiske tilgang til virkeligheden. Ottende
kapitel, der blot hedder H (for det ottende bogstav i alfabetet, eller miske en forkortelse for
historie™), er det sproglige eksempel pa tematikken. Overfladige ord barberes fra, der er vel intet
mere overflodigt ord end tavshed”: udtrykket for det uudtrykte?

At det uudtrykte kan have ikke blot en betydning, men mange betydninger, sa vi dog 1 sidste
kapitel, og den afsluttende sxtning i Otze gange orphan kommer ikke til at virke mindre paradoksal af,
at den fra sin egen helt reducerede og ordknappe virkelighed alligevel, i sin intertekstualitet, kommer
til at pege mod et af de mest beromte citater i litteraturhistorien og dermed en gigantisk bunke af
ord. Og pudsigt nok forer Svend Age Madsens videre forfatterskab frem til ikke blot én benzvnelse
af det unavnelige, men hele fem i den folgende “roman” Tilfgelser, som bestar af en kassette med
fem hafter og fem monologer, der alle starter med fuldendelsen af citatet: ordet ’tavshed.” Dermed
kommer tavsheden hos Svend Age Madsen i de tidlige meget modernistisk eksperimentelle veerker

til at fa et helt central plads, pracis ligesom vi har set tavshedens privilegerede plads i barokken.

Mennesket bag gjet

Men alligevel forekommer Otte gange orphan i sin stil langt fra barok. Hvor barokkens stilart er exces
og bombastiske virkemidler, er Ofze gange orphan 1 ekstrem grad reduktionistisk i sin tematik og sit
tort konstaterende, videnskabelige sprog. Forbindelsen mellem den tidlige Madsen-litteratur er ikke
én, der springer i gjnene fra en overfladisk vurdering, men graver man lidt dybere til de filosofiske

forudsaztninger vil man se klare sammenfald. Paradoksalt nok skal vi se, at hvor den senere Madsen-

38 Otte gange orphan, s. 112 (upagineret).
59 1bid., s. 109.
0 Anker Gemzoe: Metamorfoser i mellemtiden, s. 96.
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litteratur har klare stil-paralleller til en typisk forestilling om, hvad der er ”barokt”, er det faktisk det
tidlige forfatterskab, som grundliggende minder mest om barok filosofi, primart fordi det er
desillusioneret og epistemologisk. Sammenligningen mellem den modernistiske litteratur og
barokken er derfor ikke en sammenligning af stil, men en sammenligning af tematik, i dette tilflde
en sammenligning af den barokke og den modernistiske tavshed.

Men tavsheden i 1900-tallet er ikke den samme som i 1600-tallet, for der er sket markante
endringer 1, hvad det vil sige at vare kunstner, og hvad det vil sige at vere menneske i1 de
mellemliggende tre hundrede ar. Derfor skal vi som udgangspunkt se, hvilke mutationer Foucault
ser 1 overgangen fra det klassiske til det moderne episteme. ”Skaberen” fra Offe gange orphan giver en
god metafor pa forandringen. Som de ovrige fortzllinger er der tale om noget, der mest af alt
minder om en dagbogsoptegnelse. Der begyndes in medias res med sztningen: ”’Jeg tog det ene oje i

95601

dag”™” Jeg-fortxlleren fjerner systematisk dele af sig selv (lemmer, organer osv.) og placerer dem pa

et kunstigt skelet, der med tiden skal blive en eksakt kopi af ham selv, om ikke i sin ydre
fremtreeden, sa i et indre fallesskab. Til tider er hans beskrivelser af egne maltraktioner ganske

blodige, men fortzllerstemmen forbliver videnskabeligt konstaterende:

Jeg var lige ved at vaere bange for, at der fandtes en eller anden forbindelseslinie mellem de to ojne som
jeg ikke havde varet opmearksom pa, som var skyld i at synet forsvandt fra det venstre oje ogsd, netop i
det ojeblik hvor jeg skar det hojre oje fri. Det viste sig heldigvis at det kun var smerte, eller noget der

minder om det, der en overgang forhindrede mig i at se.®?

Enhver kropslig funktion er reduceret til biologi, som fortalleren er i stand til at ignorere, fordi kun
¢t mal har betydning: at skabe en dobbeltgenger, der er mere end en tvilling, fordi det jo egentlig vil

vare ligesda meget ham selv, som det vil vere en anden:

Altsa: det ojeblik ude i fremtiden, jeg opdager efterhianden at tiden ikke er si nar som jeg engang i min
naive optimisme antog, det ojeblik hvor jeg omhyggeligt har monteret den legemsdel, det organ, eller
hvilken del af mig, der nu bliver kéret til at vaere den udvalgte, i det ojeblik hvor jeg afslutter anbringelsen
af den del af min organisme der gor os, Ham og mig, til to helt identiske, nej symmetriske, personer, det
ojeblik, hvor jeg sd at sige stir over for mit eget legemliggjorte spejlbillede, det gjeblik findes der
overhovedet ingen grund til at antage at jeg pd nogen made skulle udmarke mig frem for Ham, siledes at
Han folgelig i samme grad ma vare mig som jeg selv er, og jeg har ndet mit mdl, at blive levendegjort

samtidigt i to skikkelser.

1 Otte gange orphan, s. 37.
62 Jbhid.
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Skaberen onsker at fordoble sig selv, sa Jeg og Han pa én gang bliver to skikkelser og én og samme.
Denne fordobling af Jeget til bade at vare objekt og subjekt, bade Jeg og Han, er ifelge Foucault,
det som udgoer forskellen mellem det klassiske episteme, som begynder med barokken, og det
moderne episteme. Da der fandt et epistemeskifte sted omkring starten af det syttende arhundrede,
begyndte filosofien at tage udgangspunkt i subjektets erkendelse af objektet; den @ndrede sig fra at
vere ontologisk til at vere epistemologisk. Vi sa, hvordan barokmennesket folte at have tabt sin
verden, da subjektets erkendelse af objektet blev problematiseret omkring starten af det syttende
arhundrede; man folte ikke leengere, at verden var til at stole p4, og det jordiske liv blev meningslost
og virkeligheden utrovardig. Til gengzld havde man paradoksalt nok med skiftet til det nye binzre
tegnsystem opndet en ny form for gennemskuelighed i opbyggelsen af systemer. Hvor man i
renassancens episteme brugte meget energi pa at dechifrere tegnene, var det klassiske epistemes
tegn ganske gennemskuelige, trods deres uheldige tendens til at vare bedrageriske. De rationalistiske
filosoffer mente, at det blot var en opgave for fornuften at analysere tegnene til bunds, og at man
herefter kunne bygge et storre og helt gennemskueligt system op, der ville kunne repraesentere
naturen 1 sin helhed. Men denne optimistiske tro pa representationen blev tak for tak pillet fra
hinanden af skepticismen, sd man i sidste ende var nedsaget til at forkaste reprasentationen som
den barende vidensform.

Med det folgende epistemeskifte, der ifelge Foucault begynder i perioden lige for det nittende
arhundrede, vender filosofien sig i stedet yderligere indad. Med Kant som startskuddet begynder
filosofien at opfatte subjektet selv som objekt, og i samme ojeblik opstir “mennesket” som
filosofisk begreb. Tidligere var subjektet forste brik, hvorfra det klassiske sprog kunne placere
objekterne i indbyrdes relationer og systemer. Descartes’ sammenfojning af cogito og sum: jeg
tenker altsa er jeg, var den dybest mulige reducering til det subjekt, der gennem reprasentationer
skulle forsege at sxtte objekterne ind i et netvark af systemer og tabeller — en kolossal afbildning

eller repraesentation af den dualistiske virkelighed:

Tant que ce langage-la [langage classique] a parlé dans la culture occidentale, il n’était pas possible que
Iexistence humaine fat mise en question pour elle-méme, car ce qui se nouait en lui, c’était la
représentation et I’étre. Le discours qui, au xvii¢ siécle, a lié I'un a 'autre le « Je pense » et le « Je suis » de
celui qui 'entrepenait — ce discours-la est demeuré, sous une forme visible, I'essence méme du langage
classique, car ce qui se nouait en lui, de plein droit, c’étaient la représentation et I’étre. Le passage du « Je
pense » au « Je suis » s’accomplissait sous la lumiére de I’évidence, a I'intérieur d’un discours dont tout le

domaine et tout le fonctionemment consistaient a articuler 'un sur I'autre ce qu’on se représente et ce qui
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est. Il n’y a donc a objecter a ce passage ni que I’étre en général n’est pas contenu dans la pensée ni que

cet étre singulier tel qu’il est désigné par le « Je suis » n’a pas été interrogé ni analysé pour lui-méme.5?

Den lidt kryptiske tankegang hos Foucault kan vare svar at forstd, men pointen e, at i det klassiske
episteme er det ikke muligt at opfatte subjektet som et objekt; det er derimod reprasentationens
forste forankringspunkt. Den klassiske tankegang kan ikke begribe forudsatningerne for sin egen
tanke, der findes ingen reprasentation for reprasentationen. Forst da man blev tvunget til at stille
sporgsmalstegn ved sammenhangen mellem tanke og varen, dukkede “mennesket” op. Kants
filosofi vender vrangen indad mod mennesket selv, der sa at sige bliver dissekeret, og pludselig ikke
leengere er til at skelne fra de omgivende objekter; det bliver selv et objekt, et objekt hvorigennem
de ovrige objekter ses. I den forbindelse opstair der tre for Foucault “moderne”
menneskevidenskaber: biologi, ekonomi og filologi, der har det tilfzlles, at de behandler mennesket
som et objekt i lighed med andre objekter. For eksempel opstir biologien af naturhistorien:
Tidligere havde natur og menneskenatur stiet som absolutte modsatninger, men fra omkring
slutningen af det attende arhundrede forsvandt denne skelnen, og mennesket selv begyndte at blive
opfattet som et stykke natur; det blev sa at sige indlejret 1 sine omgivelser.

Svend Age Madsens “Skaberen” kan leses som en parodisk kommentar pi modernitetens
nyvundne evne til at opfatte sit eget subjekts objektlighed. ©jet rykkes ud af subjektet og skal i

sidste ende bringes til at se pa sig selv, uden at vaere sig selv:

Hans oje har i hvert fald, stadigvak, ikke den samme farve som det havde da jeg stak det ud. Men deraf
er jeg naturligvis ikke i stand til at slutte hverken det ene eller det andet, jeg kan ikke bedomme om det
ser bedre eller darligere ud nu, dette sporgsmal kan jeg forst afgore i det ojeblik det bliver mig beskaret at
se med Hans oje, jeg ved ikke om jeg er berettiget til at tilfoje: igen. Fordi ojet pa en made, efter at det er
blevet Hans ikke er det samme som det var for. Argerligt at jeg ikke kan se sagen fra Hans side for
experimentet er fuldfert. Der er visse detaljsporgsmal som Han langt lettere ville vaere i stand til at
besvare for mig end jeg selv er. Men sa heldigt er det altsa ikke indrettet at Han og jeg kan kommunikere

for jeg er feerdig med Ham 0

Skaberen trenger ind bag sit eget subjekt i en type ekstremkunstverk, der blotlegger det nye
“menneske”. Blikket bliver pa en meget konkret vis rettet mod subjektet selv, da ojet haftes pa en
identitet, der pd én gang er fremmed for subjektet og skabt af subjektet selv. Som det ses af
ovenstiende citat bliver Skaberens forseg pa at fordoble sig selv snarere til en splittelse af subjektet i

jeg og Han. Verket Otte gange orphan legger ud med en kort tekst af en skizofren patient, og den

63 I es mots et les choses, s. 322-323.
4 Otte gange orphan, s. 51.
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dybe splittelse generelt hos individerne i O#fe gange orphan er pa én gang si overbevisende og
skremmende, at teksterne virker autentisk skizofrene. Splittelsen, som i barokken 1a i tegnet,
iboende i objektet, er altsa flyttet til subjektets domane 1 moderniteten. Pa den made lykkes det for
Skaberen helt konkret at bore ned bag blikket i den maske mest ekstreme menneskevidenskab, man
kan forestille sig. Men naturligvis ikke uden konsekvenser. For paradoksalt nok opherer Skaberen
pa samme tid med at vare et menneske; hans kropslige funktioner, herunder smerten, opherer med
at vaere egentlige folelser og bliver keligt observerede maskinelle funktioner. Og selve livet, som dog

skulle vare en vasentlig del af det at vaere menneske, bliver for Skaberen en uvasentlig biting:

Jeg indsa at der maske henimod slutningen af experimentet kunne indtraeffe komplikationer som ville
gore det umuligt for mig at fortsatte med at leve, samtidig med at Han blev levende, der findes forhold
som man ikke kan gennemtanke til bunds. Men skulle denne uventede og usandsynlige situation
indtreffe ville det tilfredsstille mig at vide at jeg ikke har levet forgzves, at Han vil kunne tage min

plads.%

Skaberen troster sig med, at Haz vil kunne tage hans plads. Men hvor meget menneske er denne nye
halve mand? Denne menneskevidenskabernes bastard?

En stor del af formalet med Foucaults projekt er en kritik af menneskevidenskaberne, for
Foucault tror og haber, at “mennesket”, som folge af det nzste epistemeskifte, vil forsvinde lige sa
hurtigt, som det opstod i slutningen af 1700-tallet. Da Kant pé sin vis reddede naturvidenskaben
ved at genskabe fundamentet for blandt andet kausalitetsprincippet, gjorde han det pa bekostning af
den reelle virkelighed: das Ding an sich. Mennesket matte for forste gang begribe reprasentationens
absolutte begraensning og samtidig ogsa menneskets absolutte begrensning. Pa én gang blev
mennesket et transcendentalt subjekt og et endeligt objekt, og én af de vaesentligste transcendentale

erkendelser var menneskets egen endelighed:

La finitude de ’homme s’annonce — et d’une maniere impérieuse — dans la positivité du savoir; on sait
que ’homme est fini, comme ou connait Ianatomie du cetveau, le mécanisme des couts de production,
ou le systeme de la conjugaison indo-européenne; ou plutét, au filigrane de toutes ces figures solides,
positives et pleines, on percoit la finitude et les limites qu’elles imposent, on devine comme en blanc tout

ce qu’elles rendent impossible.%¢

Det er en forbandelse for det moderne menneske, at det har del i, hvad man kan kalde en

guddommelig indsigt, men at denne indsigt kun kan bruges til at erkende sine egne begransninger.

5 Ihid., s. 52.
66 T es mots et les choses, s. 325.
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Skaberen accepterer ikke begraensningen og prover ved at fordoble sig selv at overskide
menneskeligheden, at blive en Gud, en skaber. Et projekt, der naturligvis er domt til at mislykkes,
for visse organer har man kun ét af. I forseget pa at blive Gud, mister Skaberen samtidig sin
menneskelighed; subjektet foler sig helt fremmedgjort fra den krop, der opretholder livet.

Det gxlder for bade det klassiske og det moderne episteme, at man er voldsomt optaget af
endeligheden, men endeligheden har i de to tankesystemer en forskellig funktion. I 1600-tallet var
endeligheden defineret i forhold til uendeligheden som en ”inadéquation”, mens den moderne

endelighed er der som det eneste vilkar:

L’expérience qui se forme au début du xixe siécle loge la découverte de la finitude, non plus a lintérieur
de la pensée de I'infini, mais au cceur méme de ces contenus qui sont donnés, par un savoir fini, comme

les formes concrétes de Pexistence finie 7

Hvor den utilstraekkelige repraesentation i det klassiske episteme altid matte have forbindelse til en
metafysik om det perfekte, er moderniteten fanget inden i menneskets egne begransninger;
metafysikken er ded. Hvis vi genkalder os Durers Melancolia I (bilag A) og forestiller os, at morke
skyer trakker sammen pa himlen over havet, har vi den moderne tistand, blottet for
uendelighedens dimension. Hvor barokkens dvalen ved menneskelivets meningsloshed uundgaeligt
pegede mod en anden verden hinsides, har moderniteten tabt denne dialektik. I barokken var resten
tavshed. I moderniteten er resten ” 7. Der er umiddelbart ingen grund til at sztte tegnene for det
tomme, for dialektikken er ikke lengere en selvfolge. Derfor afslutter Svend Age Madsen ogsa O#ze
gange orphan med at reducere ordene vak, at lade dem glide ud i intethed, ligesom Skaberen ved at

gore sig til gud, ender med at reducere sit selv vaek. Fodslen af ”mennesket” bliver menneskets ded.

Tilfgjelser til tavsheden

Sa kunne teksten jo ende her. Men Svend Age Madsen skriver sig i stedet lengere ud mod gransen
for ordene, da han med varket Ti/fgjelser alligevel afslutter setningen med ordet “tavshed”, og det
ikke blot én, men hele fem gange. Det bliver til fem vidt forskellige monologer i fem hafter samlet 1
en kassette, der alle pd hver sin made forholder sig til tavsheden, med hvert sit talende subjekt, hver
sin stil og hver sin indgangsvinkel: ”Om sig”, ”Om sorg”, ”Om ikke”, ”Om lidt” og ”Om tale”. Pa
sin vis er dette 1 harmoni med det oprindelige Shakespeare-citat, som ogsa var flertydig, men i den
modernistiske version drives flertydigheden ud i det ekstreme, saledes at de forskellige monologer er

1 intern diskussion, de bidde modsiger hinanden og citerer hinanden. Der er ikke givet nogen

67 Ibid, s. 327.

36



leesevejledning i forhold til den kronologiske orden af de fem monologer, sia de er hierarkisk
ligevardige, dog skiller ”Om tale” sig ud ved at vare en metatekstuel overvejelse over vaerket som
helhed.

En ting har monologerne til falles, og det er som sagt tavsheden, og i forhold til den er der en
rekke beslegtede tanker gennem flere af monologerne: Om sig: ”’|[...] jeg er til i denne tavshed som
ikke er til fordi mine ord fylder den og gor den til en ikke-tavshed [...]”*, Om Sorg: ”Forfattere som
skriver om sandheden, og skuespillere som bruger hurtige ord, kan fylde tavsheden. Nir tavsheden
er fyldt opdager man den ikke fordi den da ikke ligner tavshed.””, Om tale: ”Men hvorom alting e:
den femte forfatter har tavsheden tilfxlles med sine kolleger. Og det han skriver har til hensigt at
besvarge, eller udfylde, eller fortraenge den.”” Tavsheden swttes altsa som i barokken i relation til
ikke-tavsheden, og til det paradoks det er at udsige det uudsigelige. Som i Ozte gange orphan er stilen
stadig videnskabelig og konstaterende (delvist undtaget ”Om lidt”) og monologerne er alle brudt op
1 sma tekststykker, der bliver kortere og kortere for efterhanden at opleses i upaginerede og dernast
blanke sider, indtil de til sidst vender sig mod deres eneste forudsatning udover tavsheden, nemlig
Svend Age Madsens tidligere forfatterskab, der citeres som afslutning pa de fleste af monologerne.

Den ordknappe stil repraesenteres maske bedst af monologen: ”Om sorg’™:
pPp p g g

Jeg prover ikke pd at skrive i et smukt sprog. Jeg anstrenger mig for at skrive effektivt. Et smukt sprog
bestar af smukke, tomme ord. De er smukke for at skjule at de er tomme. Det kan de ikke. Et effektivt
sprog udtrykker fortvivlelsen ved at udtrykke. Et effektivt sprog skjuler ikke fortvivlelsen bag en pataget

elegance. Elegance i sproget er skadelig, den vakker begzr efter et indhold bag de tomme ord.”!

Det smukke sprog kunne man vzlge at sidestille med et barokt sprog: et sprog, der er smukt for at
skjule det tomme. Genkalder vi os Gryphius’ formfuldendt rimede sorgespil er monologen ”Om
sorg” altsa sprogligt nermest modsatningen; ligesom 1 O#te gange orphan skal alt overflodigt skares
vek. Ikke desto mindre er monologen, som det fornemmes alene af titlen: ”Om sorg”, den der
ligger taettest op ad en barok tematik, der ligner den, som blev behandlet i sidste kapitel. Subjektet 1
monologen er, som det ogsa ofte ses 1 de tyske sorgespil, en sorgende suverzn eller tyran. Her er vi
treengt ind bag ojnene pa en modernistisk version af slagsen, som foruden bekymringerne om en
tom og meningslos verden, ogsa har en lang rekke bekymringer for sit lidende folk. I ”Om tale”

ligestilles de fire ovrige monologer med de fire klassiske temperamenter (indtil teorien forkastes), og

08 ”0Om sig”, s. 32.

% ”0Om sorg”, s. 25.
70’Om tale”, s. 26.
17’0Om sorg”, s. 26.
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ikke overraskende er suverenen melankolikeren: "Denne konge som ikke tror pa livets forskellige

gleder, er jo i virkeligheden en melankoliker.”"™

Melankolien er hos suveranen ikke si meget
forarsaget af hans egne hablese vilkiar — som det oftest var tilfzldet i de barokke sorgespil — men
derimod af bekymringer over folkets tilstand, der kan sammenfattes i to utilitaristiske satninger:
“Der findes ting som begranser menneskers lidelser, som er nyttige” og: ”Der findes ting som

foroger menneskers lidelser, som er skadelige.”” I modsztning til klassisk utilitaristisk tankegang,

fokuseres der altsi alene pa lidelsen og ikke pa en positiv nytteeffekt. Det giver folgende resultat:

Der findes huse som fjerner kulden, som fjerner usikkerhed, som giver begaret mulighed for at udleses
om vinteren, som er nyttige. Der findes senge som formindsker treetheden, som er nyttige. Der findes
koretojer der korer langsomt som forhindrer smerten ved at g, som kan bringe nyttic mad, som er
nyttige. Der findes boger som holder tavsheden borte, som er nyttige. Der findes drikke som slukker

torsten, som er nyttige. Der findes drikke som demper tavsheden, som er nyttige.”

Til sidst altsa tavsheden som det dybeste problem i teksten, der hele tiden lurer bagved, og som far
alle monologerne til konstant at tale. P4 den made bliver intetheden til en negativitet hos suverznen,
fra at vaere nul bliver den minus og bliver dermed et forste punkt at bygge pa, en forste snigende
bekymring, snarere end blot og bar intethed.

Tendensen fores videre (eller pabegyndes) i monologen “Om ikke”, som er en logikers
undersogelse af ”ikke” i forhold til “ikke ikke.” ”Ikke” er ifelge forfatteren det starkeste begreb,
fordi plus som bekendt kun kan betegne plus, mens minus har den egenskab bade at kunne betegne
minus og plus (dobbeltnegationen). Udover den almindelige akademiske interesse for dette, ender
det med ogsa at fa bredere konsekvenser end det rent logiske, for eksempel denne: ”Det er en
konsekvens af at ikke er mere end ikke ikke, at pessimisme (negativisme) er mere rigtig end
optimisme (positivisme).”75 Dermed forbinder teorien sig til den pessimistiske filosofi, herunder
Sartres bestemmelse af varen i forhold til intet (IL'E#re et /e Néan?)'®, men ogsi med mere eller
mindre abenlyse referencer til Schopenhauers dystre filosofi. I vores kontekst er det naturligvis ogsa
en parallel til den luthersk verdensforsagende barok.

Men den vigtigste forudsatning for ”Om ikke” er Wittgensteins filosofi. I nogle passager

citeres Tractatus Logico-Philosophicus (1921) direkte, for eksempel: ”Alt, hvad der overhovedet kan

72”0Om tale”, s. 22.

737”0Om sorg”, s. 8.

" Ibid., s. 8.

5 ”0Om ikke”, s. 36.

76 Titlen pa Foucaults Les nmots ef les choses er faktisk en ironisk kommentar til Sartres I.°’Etre et le Néant, fordi han forseger
at skrive ontologien, og dermed tingene, tilbage i filosofien.
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tenkes, kan tenkes klart./ Alt, hvad der lader sig udsige, lader sig udsige klart.”"" Wittgensteins
forste hovedvark omhandler udsigelser: hvad man kan sige om verden, og hvordan man kan sige
om verden. Forste af syv hovedteser lyder: "Die Welt ist alles, was der Fall ist.“”* Dermed begrenser
Wittgenstein verden til at vare kendsgerninger, og for disse kendsgerninger gzlder, at de kan
udtrykkes 1 ord. Sproget er for den tidlige Wittgenstein en afbildning af verden, og derfor er hans
tankegang ogsa at sammenligne med Foucaults klassiske episteme. For sproget er sa at sige
“knappet pa” en virkelighed, der i struktur ligner sprogets struktur: det vil sige sproget er en
reprasentation  af  virkeligheden.” Vzrket beskzftiger sig som hovedregel med, hvordan
hverdagssxtninger kan analyseres til deres logiske stamme, men glider efterhinden over i en
refleksion over, hvad der kan udsiges: hvad der har mening, og hvad der er uudsigeligt og dermed
meningslost. Men hvor Wittgenstein i varket legger ud i en optimistisk tro pa, at verdens
kendsgerninger alle kan beskrives med ord, sattes denne optimisme for sproget over styr,

efterhainden som varket skrider frem, og det erkendes, at sproget ikke vil kunne beskrive dets egne

forudsaztninger:

Der Satz kann die gesamte Wirklichkeit darstellen, aber er kann nicht das darstellen, was er mit der
Wirklichkeit gemein haben muf3, um sie darstellen zu kénnen — die logische Form. Um die logische Form
darstellen zu kénnen, miten wir uns mit dem Satze auBerhalb der Logik aufstellen kénnen, das heil3t

aullerhalb der Welt.80

Denne erkendelse gor i virkeligheden hans eget vark ubrugeligt, fordi det netop forseger at sige
noget om sproget pa et metaplan, hvad der er meningslest. Derfor bliver vaerket ogsa til en slags
nekrolog for filosofien, som ender i den beromte syvende tese, der som den eneste ikke bliver
underbygget og uddybet af underteser: ”Wovon man nicht sprechen kann, dartiber muf3 man
schweigen.”®' Og Wittgenstein tier derefter i 30 ar, hvorefter han @ndrer sin sprogteori markant fra
repraesentationsteorien til en teori om sprogbrug, han trader sa at sige ind i sproget, hvad jeg skal
vende tilbage til. Hvad der pracist menes med den sidste sztning er omdiskuteret, men der gives
typisk to mulige fortolkninger, der egentlig bare er to sider af monten: Pa den ene side, at filosofien

ma give fortabt over for at sige noget om noget, der ikke omhandler de blotte kendsgerninger, det

7770m Ikke”, s. 17 og Tractatus i David Favrholts danske overszattelse, T.4.116. Der redegores for ssmmenhzngen i
Gemzeoe: Metamorfoser i mellemtiden, s. 114, som ogsa udger en inspirationskilde i det folgende. Det samme gor Jorgen
Husteds bog: Witigenstein.

78 Tractatus, T'1

7 Hvorfor det, trods sit moderne sprogfilosofiske udgangspunkt, egentlig er en teori, der pd mange mader harmonerer
med det klassiske epistemes tenkemade hos Foucault.

80 Ibid., T.4.12.

81 Ibid., T.7.
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vil sige hele den del af filosofien, som omhandler etik, religion og @stetik (med Wittgensteins ord:
det mystiske). P4 den anden side, at det, filosofien og naturvidenskaben &ax sige, i det store hele er
uvasentligt; det er alt det, vi ikke kan sige noget om, der har betydning. Denne sidste fortolkning

underbygges af senere udtalelser af Wittgenstein:

Mit vaerk bestir af to dele: af den del, som foreligger, og af alt andet, som jeg 7&ke har skrevet. Og det er
netop den anden del, der er den vigtige. For det etiske afgrenses indefra sa at sige via min bog, og jeg er
overbevist om, at strengt taget lader det sig kun afgreense pa den méde. Kort sagt mener jeg dette: alt det,

som sd mange vrovler om i dag, har jeg afgreenset i min bog ved at vare tavs om det.®?

Tractatus er et verk, der har den usedvanlige egenskab, at det pa én gang legger ud med en markant
realistisk udmelding: ”Die Welt ist alles, was der Fall ist*, men ender med at fjerne grundlaget for
sin egen berettigelse: ”"Wovon man nicht sprechen kann, daritber muf3 man schweigen.” Med
almindelige tekstkritiske briller, snarere end de filosofisk analytiske, udger Tractatus derfor pa én
gang en nekrolog over og en parodi pa sit eget udgangspunkt, og som vi skal se, udger ogsa
Tilfojelser pa én gang en nekrolog over og en parodi pa Svend Age Madsens hidtidige forfatterskab.

Tractatus sidste ord: "Det, hvorom man ikke kan tale, om det ma man tie”, bliver overtaget
som de forste ord, om end i en omvendt form, i ’Om ikke”: ’Tavshed. /Hvad kan man tale om?”*
Det er som om, subjektet i1 monologen ikke kan acceptere Wittgensteins sidste saxtning, og han
derfor bliver ved at pludre los. Men da han tydeligvis er enig i Wittgensteins forste pramis, at
sproget kun kan sige noget meningsfuldt om kendsgerninger, og han i evrigt ingen kendsgerninger
inddrager, bliver teksten én lang undersogelse af logiske tautologier og kontradiktioner, der til sidst
kortslutter: “Denne metode synes frugtbar.,/ Omend ulogisk./ Sidan at logik ikke, hvilket er
forkert.”**

Tautologier og kontradiktioner er ifelge Wittgenstein meningstomme, men ikke meningslose som
cksempelvis etiske domme. Sat lidt pa spidsen kan man derfor lase ”Om ikke” som en
hypermoderne pendant til allegorien, fordi vi jo allerede har defineret allegorien som en tom skal,
der mangler egentligt indhold. Pa samme made er ”Om ikke” ren reference uden betydning. Den
tager udgangspunkt i Hamlets sidste ord: ”Resten er tavshed”, og drejer straks fortolkningen af dem
ind pa Wittgensteins: "Det, hvorom man ikke kan tale, om det ma man tie.” Men den tager hverken
Hamlet eller Wittgenstein pa ordet, men fortsatter tomgangen mellem bogstaverne i ordet ta v s h

ed.

82 Fra et brev til Wittgensteins tyske forlegger, L. von Ficker, gengivet af Jorgen Husted i Wittgenstein, s. 80-81.
83”0Om ikke”, s. 5
84 1bid., s. 44 (upagineret)
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Tilfgjelser befinder sig pa grensen mellem det sigelige og det uudsigelige. Wittgenstein skriver

om verdens mening:

Der Sinn der Welt muf3 auflerhalb ihrer liegen. In der Welt ist alles, wie es ist, und geschieht alles, wie es

geschieht; es gibt 7z ihr keinen Wert — und wenn es ihn gibe, so hitte er keinen Wert. [...]3

Meningen med verden er derfor uudsigelig, fordi sporgsmalet i sig selv er meningslost. At det er
meningslost at tale om mening 1 verden, glider ganske let over i fejlslutningen, at ’verden er
meningsles”, hvilket dog i Wittgensteins ojne er en anden meningsles dom. Ikke desto mindre

defineres det som grundvilkaret for de fem fortallere i Tilfgjelser. ”Om tale”:

Men denne tavshed kunne maske ogsa reprasentere et ydre forhold, et udtryk for verdens struktur, noget
som den femte af forfatterne med sin hdndfaste symbolik, médske ville kalde en meningsloshed, en
meningsloshed som fordrer af forfatterne at de skal skabe noget, at de skal skrive noget, for at der dog

skal vaere noget.®

Forfatterne drives altsi frem af angsten for det meningslese, men formar kun at bekaempe det
meningslose med det meningstomme. Ligesom sorgespillene ifelge Benjamin befandt sig i en slags
stillestaende ruinland, kan man i den grad sige, at Ti/fgjelser gor det samme. I lys af ”Om ikke” bliver
korset, som i minimalistisk stil preger forsiden til de fem hafter, ironisk; det er fem parodiske
cksempler pa mennesker, som primart tenker i ikke, eller i anti, eller i u-, hvilket ogsa bliver en
genrekommentar til Madsens hidtidige litteratur: ”Man kan derfor med rette kalde narverende vark
den forste ikke-bog./ Betegnelser som uroman har tidligere varet anvendt. Og disse har ogsd i
overvejende grad beskaftiget sig med ikkes overvagt, med den store negativitet som tilsyneladende

87
hersker.”

Uromanen, der tales om, er det tidligere Svend Age Madsen-verk, Lystbilleder, og 1 det
hele taget er hele forste fase af Madsens forfatterskab rettet mod negativiteten, altid reducerende
mod et usynligt punkt - bade i forhold til romanpersonernes eksistentielle udfoldelser og teksternes

rent sproglige stil, indtil der i T7/fgjelser altsa kun er tavsheden tilbage.

Hvad er jeg?
Pa den made tager forste fase af Svend Age Madsens forfatterskab form af en kunstnerisk pendant

til Descartes’ metodiske tvivl. Ligesom Descartes reducerer han sig frem til den kerne, der tenker,

85 Tractatus, T6.41.
86 ’Om tale”, s. 26.
87 Ibid., s. 21-22.
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men resultatet er noget anderledes, og det giver ogsi Svend Age Madsen grund til at parodiere

Descartes. Begyndelsen pa ”Om sig™:

Tavshed

var i begyndelsen her hos mig, og jeg tenker ikke, hvorfor jeg er til, dette som ikke er et sporgsmal, fordi

sporgsmal ikke skal stilles, da alt er sandt uden noget sporgsmal.®8

I en sammenblanding af Johannes Evangeliets indledende ord og Descartes’ cogito-tanke, legger
”Om sig” offensivt ud i sin bestrebelse pa at demonstrere, hvad 7sig” er. Bide Johannes og
Descartes bliver dog manipuleret: Det er ikke ordet, der var i begyndelsen, men tavsheden, og man
skal ikke teenke, hvorfor man er, for spergsmailet forhindrer adgangen til sandheden. Med den intro
kan forfatteren manifestere sig som en slags gud, der bryder ud af tavsheden og sxtter ord pa en

verden, der ellers virker uendeligt fjern:

hvorefter disse prikker efterhinden tager form, bliver aflange, trevlede, bevagelige klumper, og hvis jeg
stadig lader dem komme narmere bliver trevlerne til flige, pa disse vaesner, som jeg hermed skaber, som
jeg hermed lader fremsta, ufortjent, som bliver til ved denne proces, kommer narmere og derved bliver

til vaesner [...]%

Disse vasner skal efterhinden vise sig at opfore sig meget som mennesker, der i et tilsvarende
abstrakt fremmed sprog beskrives 1 formationer, bevagelser og stillinger, der svarer til menneskets
vej gennem livet fra undfangelse til fodsel til bryllup til samleje til dod. Men underneden lurer

sporgsmalet, hvad denne guds eget jeg sa er for noget, hvis det ikke er ligesom vasnerne:

til jeg er helt mig selv igen, selvtilstrekkelig, skabende dette vark som er min komplettering,
selvtilstrakkelig i hvert fald nir jeg har endt denne formulering, denne strom uden begyndelse uden
afslutning, som lober ud af mig, uden at det kan afgeres hvor den skabes, hvor den udtrykkes, denne
strom som skal gore mig til hvad jeg hele tiden har veret, hvad jeg hele tiden vil vedblive at vare, ord
som jeg selv opfinder, og som jeg selv opfinder, og som jeg selv horer, som jeg selv nyder, som den

eneste,?’

Jeget er ord. Otrd, der udtrykker de andre vasner, som bliver til i kraft af denne sidste ubevaegede

bevaeger, der er til i sin egen selvtilstrekkelighed. ”Jeg tenker, altsa er jeg” er udskiftet med ”jeg

8 ”0Om sig”, s. 5.
89 Ibid., s. 5-6.
0 Ihid., s. 10.
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taler, altsa er jeg”. Ordene, der valter ud, er selve jegets eksistens. Wittgenstein skriver i endnu en
beromt tese fra Tractatus: ”Die Grengen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt.””' Men
hvis sproget udger greenserne for ens verden, sa skaber man pa sin vis ogsa verden gennem sproget,
hvorfor enhver forfatter - og i bredere forstand ethvert menneske - er en skaber. Denne tankegang

vil dog uundgaeligt fore til solipsisme, og det har ogsa Wittgenstein oje for:

[...] Was der Solipsismus namlich meint, ist ganz richtig, nur 1a6t es sich nicht sagen, sondern es zeigt sich.
DaB die Welt meine Welt ist, das zeigt sich darin, dal3 die Grenzen der Sprache (der Sprache, die allein ich

verstehe) die Grenzen meiner Welt bedeuten.”

Der skelnes generelt mellem to typer solipsisme: Metafysisk solipsisme, som er tanken, at kun jeg og
mine bevidsthedstilstande findes, og erkendelsesteoretisk solipsisme: at jeg og mine
bevidsthedstilstande er de eneste storrelser, som kan erkendes.” Wittgensteins brug i denne
sammenhxng er tydeligvis den sidste betydning, altsa den erkendelsesteoretiske. For forfatteren til
”Om sig” glider betydningen dog hen ad mod den metafysiske solipsisme, hvor de ovrige “vasner”
bliver ubetydelige eksistenser skabt af forfatteren og bevaget af forfatteren.

Descartes genintroducerede solipsismen i moderne filosofi, om end han forkastede den igen
efter at have bevist Guds eksistens. Opfattelsen af jeget som det knudepunkt, hvorfra verden
opfattes, hang dog ved. Verden blev si at sige det, som prxsenterede sig for jeget, og dermed
opstod altsa dualismen mellem et ydre og et indre, som er sia kendetegnende for barokken. I
Wittgensteins opfattelse bliver jeget dog mere eller mindre afskaffet i den traditionelle form, hvor
jeget er en “kerne”, der knyttes til tenkningen. Jeget er noget af det, man ikke kan tale om: ”Das

»% Descartes er ofte blevet

Subjekt gehért nicht zur Welt, sondern es ist eine Grenze der Welt.
kritiseret for at have et logisk brist 1 sin argumentation, nar han slutter fra det, at der tankes, til at
der ma vere noget, der tenker. Wittgenstein undlader at lade sin filosofi sige noget om det
substantielle bag tankerne: Jeget er slet og ret det, som udger grenserne for verden, og da sproget
har den samme definition, kan man slutte, at jeget er sproget. Men da den sidste kartesianske
slutning mangler: ”Jeg taenker, altsa er jeg”, far Wittgenstein ikke mulighed for at bygge et nyt
system op, og verden forbliver fanget i solipsismen, hvilket igen medforer den totale relativisme.

En tilsvarende relativisme er ikke mindre markant i T7/fgjelser, som jo bestar af fem forskellige

ligeberettigede monologer, fem mader at se verden, som vil Svend Age Madsen vise, at den

N Tractatus, 'T'5.6.

92 Ibid., T5.62.

93 Politikens filosofi lefsikon, s. 403
9 Tractatus, T5.632.
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kartesianske reducering til et enkelt arkimedisk punkt ikke lader sig gore. Derimod spalter det
arkimediske punkt sig i uendelige punkter: at finde virkelighedens arkimediske punkt svarer til at
lokalisere et fraktals startpunkt. Jeget splittes til flere og flere skikkelser, jo dybere man graver, og
kernen forbliver fraverende.

Det har forfatteren til ”Om sig” dog ikke indset, og han seger derfor fortsat at have denne
umulige selvtilstraekkelige kerne, der stir uden for alle livets dualismer, i modsztning til vasnerne,

der er bundet af en lang rakke regler:

jeg, som ikke bindes af varme og af kulde, som ikke hammes af tyngde eller lethed, som ikke hanger
sammen af stivhed, som ikke sonderdeles af loshed, som ikke snores af smerter, som ikke sukker af
folelsesloshed, som ikke savner, som ikke har overflod, som ikke havder, som ikke benzgter, som ikke
venter, som ikke haster, som ikke er i lys, som ikke er i morke, som ikke har tanker, som ikke pines af

tomhed, jeg, som ikke bliver ved, som ikke holder op,?

Forfatteren mener at vere guddommelig, men hvor en guddommelighed vel egentlig mitte
beskrives som et bade-og, er forfatteren et hverken-eller. Hans udgangspunktet er ikke ordet, men
tavsheden, hans eksistens udgoeres ikke af fylde, men af tomhed. Det er meget karakteristisk for
romanpersonerne i den forste fase af Svend Age Madsens forfatterskab, at de prover at eksistere
selvtilstrackkeligt, mens andre personers indblanding oftest er en kilde til frustration og angst. I
deres skizoide neurotiske personlighedsmonstre drages de mod et ikke-sted og en ikke-tid pa
afstand af alle sociale problemer.”

I stedet for at komme nxrmere en identitet fjerner jeget sig fra sig selv og bliver et ”sig” — et
tredje persons refleksivt pronomen i stedet for det personlige pronomen “jeg” eller et forste
persons refleksivt pronomen “mig”. Ligesom hos Skaberen” bliver jeget pa én gang objekt og
subjekt, men hvor de to protagonisters forhabning er pa denne made at styrke deres identitet, bliver
resultatet det modsatte: forst en fremmedgorelse og dernast en reguler destruktion af jeget. Jeget i
”Om sig” opfatter sig selv som det blotte og bare sprog, men ogsa sproget er underlagt regler, og
disse regler er ikke mindre markante, end dem vasnerne er underlagt. Ikke mindst galder det, at
ordene ma vare ord om noget, og derfor kommer dette #gges ogsa til at bestemme jeget. Men det vil
forfatteren ikke finde sig i, hvorfor han igen fjerner sig fra vaesnerne og lader sproget blive mindre
og mindre betegnende, mindre og mindre sammenhangende og til sidst lader det glide ud i den

tavshed, som ogsa er jegets endeligt. P4 den made kan forfatteren til ’Om sig” bruge tavsheden som

% 7”0Om sig”, s. 8.

% Se iseer debutnovellen ”Den ottende dag”, der ogsa er en del af Ozze gange orphan og Madsens forste roman Besgget, hvor
typen — der kunne formodes at vare en selvparodi — er helt karakteristisk.

97 Der citeres skjult flere steder i teksten og explicit sidst i teksten.
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en trods, som en made at nzgte at lade sig underkaste sproget. Ifolge Benjamin var ogsa den
barokke tavshed udtryk for en trods mod guderne. Men hvor den barokke helts trods har en
messiansk glod over sig, fremstar forfatteren til ”Om sig” slet og ret tabelig. Ifolge Foucault er
dialektikken mellem det endelige og det uendelige faldet vak i moderniteten, og pa samme made er

tavsheden blot et basalt vilkar uden forbindelse til transcendensen. Der er ikke noget uden sproget.

Mod et nyt jeg

I det fejlslagne forsog pa at eksistere for forfatteren til ”Om sig” ligger samtidig en skjult kritik af
sprogopfattelsen hos den tidlige Wittgenstein. For selvom Tractatus negter at ville beskaftige sig
med, hvad jeget er, udover at det er en granse, sd ligger der implicit i selve sprogopfattelsen et
modsatningsforhold mellem et privat sprog kun kendt af én selv og et offentligt sprog udtalt 1 forhold
til verden, med andre ord den kendte dualisme mellem et indre og et ydre. Enhver
repraesentationsteori indebzrer, at der ma vzare et skel mellem de mentale tilstande og den verden,
de er et billede pa. Derfor er det ogsa en del af Tractatus, at man kan forestille sig et privat sprog, en
indre dialog, som er uathxngig af omgivelserne og altsi pa sin vis selvtilstrakkelic som hos
forfatteren til ”Om sig”.

Et af de vasentlige punkter i Wittgensteins sene hovedveark Philosophische Untersuchungen er, at
et sadant privat sprog er en umulighed: Der er intet skel mellem et privat og et offentligt sprog,
sproget er derimod i sin essens et offentligt anliggende, fordi det bestar i et spi/ mellem de
implicerede parter: "Das Wort ”Sprachspie/’ soll hier hervorheben, dal3 das Sprechen der Sprache ein
Teil ist einer Titigkeit, oder einer Lebensform.” Et udtryks sandhedsvardi afgores ikke af dets
evne til at afbilde virkeligheden, et udtryks mening er dets brug. Sproget er altsa en handling, det er
normativt og ikke deskriptivt. Derfor kan sproget heller ikke beskrives udefra og det er i det hele
taget ikke muligt at definere sa entydigt, som det gores i Tractatus. Sproget bestir i en lang raekke
forskellige sprogspil, som ikke nedvendigvis er sammenlignelige indbyrdes, ligesom man ikke direkte
kan sammenligne skak og fodbold. P4 samme made som et spil er sprogbrugen en regelstyret
aktivitet, hvor man har en rakke forskellige konstituerende regler, der skal overholdes, for at det
overhovedet kan lade sig gore at kommunikere. Som eksempler pa sprogspil nevner Wittgenstein
blandt andet: At befale og handle efter befalinger, at beskrive et objekt, at berette om en
begivenhed, at opstille og afprove en hypotese, at opfinde en historie og laese den, at spille teater, at
fortelle en vits.” Altsi alle forskellige funktioner i sproget, der ikke nedvendigvis fungerer

deskriptivt, men oftest snarere er at sammenligne med en handling.

98 Philosophische Untersuchungen, §23.
9 Ibid.
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At sproget forst og fremmest er et redskab, som mennesket har tilegnet sig for at kunne
kommunikere, og at det derfor er interpersonelt snarere end privat i sin oprindelse, virker jo
umiddelbart som et fornuftigt og uproblematisk reesonnement. Men forer man tanken videre har
det en implikation, som kraver noget mere hjernevridning at forstd. Det betyder nemlig, at sproget
ikke har sin oprindelse i vores personlige “kerne”. I Tractatus-forstielsen af sproget er satninger
logiske billedgengivelser af den virkelige verden, som den enkelte bruger til at sxtte sin verden pa
form. Dermed knyttes sproget — ligesom hos Descartes - til det enkelte tenkende individ, der
bruger det i sin afkodning af verden. Hos Descartes er det en kendt tanke, at man har en
privilegeret adgang til sine egne private folelser, som er skjulte for andre. I dialogen mellem to

stemmer, som prager det meste af Phzlosopische Untersuchungen, settes denne tanke pa prove:

[A] Inwiefern sind nun meine Empfindungen privat? — [B] Nun, nur ich kann wissen, ob ich wirklich
Schmerzen habe; der Andere kann es nur vermuten. — [A] Das ist in einer Weise falsch, in ein andern
unsinnig. Wenn wir das Wort *wissen’ gebrauchen, wie es normalerweise gebraucht wird (und wie sollen
wir es denn gebrauchen!), dann wissen es Andre sehr hiufig, wenn ich Schmerzen habe. — [B] Ja, aber
doch nicht mit der Sicherheit, mit der ich selbst es weil}! — [A] Von mir kann man Gberhaupt nicht sagen
(auBer etwa im Spaf3), ich wisse, das ich Schmerzen habe. Was soll es denn heilen — aul3er etwa, daB3 ich

Schmerzen habe?1%0

Wittgenstein viser her, at det er et filosofisk meningslast spor at ga ud ad, nar den klassiske filosofi
prover at skelne mellem det, der er noget indre, et privat sprog, og det ydre, hvor det private sprog
sa at sige omkodes til noget forstaeligt for andre mennesker. Han medgiver gerne, at vi hver isar
kan have smerter ogsa uathangigt af ytringer om denne smerte, men i samme ojeblik vi begynder at
satte sprog pa oplevelsen, bruger vi ord, som kun giver mening i kraft af deres brug i sprogspillet —
det vil sige: de er kollektive. ”Jeg ved, at jeg har smerter”, som 1 Tractatus-forstaelsen afbilder en
kendsgerning, er 1 den nye forstielse meningsles, fordi den ikke udtrykker andet end ”jeg har
smerter”: ”Der Satz ’Empfindungen sind Privat’ ist vergleichbar dem Patience spielt man allein.””"""
Kendsgerninger, som at ”oplevelser er private”, tages for givet i stort set alle typer sprogspil, og
derfor giver det ingen mening at sperge ind bag dem, ligesom det ikke giver nogen mening at
sporge: “hvem spiller du kabale med?” De udger med Wittgensteins terminologi sakaldte

hengselsdomme, som er en rekke forste premisser, der udger betingelserne for, at man overhovedet

kan have en meningsfuld samtale i et givet sprogspil; de er konstituerende regler for spillet.

190 Jhid., §246. Min tilfojelse af A og B for hver stemme.
101 Jbhid., §248.

46



Enhver indre dialog er i virkeligheden allerede bestemt af det sprog, vi har lert i det
offentlige. Nar vi siger ”jeg har hovedpine”, er det saledes ikke udtryk for noget helt privat, som
andre ikke kan kende, da sproget sd at sige er lint af omgivelserne. Sproget er der altid for
menneskets tanke. Nar forfatteren til ”Om sig” tror, at han kan skabe verden omkring sig gennem
sproget, er det et udtryk for den misforstaelse, som ogsa Tractatus ligger under for. Han tror, han
kan vare den forste ubevagede bevager 1 sproget, men sproget er ikke statisk og ikke personligt —
det er (ifolge den sene Wittgenstein) et dynamisk spil, hvor alle er hinandens verden. Philosophische
Untersuchungen har faktisk det samme ambitiese formal som Tractatus, én gang for alle at komme
filosofiens misforstaelser til livs, men i stedet for at prove at lose problemet fra en position uden for
sproget, dykker det zndenfor 1 sproget og prover at lose det fra denne position i dialog-formen, som
er mere adaxkvat for sprogbrug.

Her er der desuden en parallel til Foucaults filosofi. For det nye epistemeskifte, han mener at
kunne se, ligner bevagelsen fra den tidlige til den sene Wittgenstein. De nye strukturelle
videnskaber (Foucault giver eksemplerne: psykoanalyse, etnologi og lingvistik) er kendetegnet ved,
at de ophorer med at undersoge subjektet som objekt, men at de derimod retter de fokus mod et
nyt subjekt, selve strukturerne, eller med andre ord pa sproget. Sproget som det er i sig selv, lasrevet
fra subjektet. P4 den made bliver det nye jeg hos Foucault et anonymt og strukturelt ez, hvilket ikke
skal forstis som en yderligere fremmedgorelse. Tvartimod, for 1 samme moment frigeres ordene og
tingene pa ny. Mennesket ophorer med at vaere centret for kundskaben, men bliver i stedet blot det
sted, hvor sproget artikulerer vaeren.'”” Dermed minder dette nye jeg faktisk ogsa mere om et barokt
eg. Der er ikke den romantiske forestilling om en kerne i subjektet; jeget mangler dybde.

Philosophische Untersuchungen spiller med pa sprogets egne regler. Det gor derimod ikke
forfatteren til ”Om sig”, der stiller sig uden for sproget og seger sin identitet i det identitetslose — 1
det tomme rum, som Tractatus efterlader. Dermed sker der en omvending af forholdet mellem
vaesnerne og forfatteren. Forfatteren nagter at lade sig binde af regler og taber sin eksistens.
Vasnerne, der folger reglerne, far eksistens. At stille sig uden for sproget er ogsi at stille sig uden
for livet.

Men et skifte er pa vej i Madsens litteratur, og det forudsiges af de sidste ord 1 ”Om sig” for

en rekke blanke sider:

192 Anders Fogh Jensen: "Michel Foucault: Les mofs et les choses (Ordene og tingene)*
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Idet jeg kunne foretrakke at lade disse regler blive mine regler, for derefter at blive til i opror mod disse
bind, som gor det umuligt at existere, sidan at jeg kan treenge ind i et af disse vasner, blive til, blive til et

af disse fligede, disse lugtende, disse stojende, blive et af disse.!®?

Forfatteren erkender med sine sidste ord, at man ikke kan eksistere selvtilstrakkeligt. At en
eksistens 1 opror mod gzxldende regler er en mere sand eksistens. Men samtidig med at det er en
cksistentiel kommentar, ligger der ogsa en kommentar til den kommende Madsen-litteratur. Hvor
hans hidtidige litteratur udelukkende har vaeret nedbrydende i forhold til litteraturens konventioner,
sker der et skifte efter Tilfgjelser. Som han sagde 1 et (meget citeret) interview i Information 1 1970:
”[...] efter "Tilfojelser’, folte jeg mig helt ude i det tomme ingenting, nu var jeg helt ude ved spidsen
af blyanten, og da matte jeg simpelthen drage noget ind.”'" Den kommende litteratur vil prove at
spille med pa reglernes betingelser i stedet for kun at nedbryde dem og derved =ndre vores
virkelighedsforstdelse indefra i stedet for at sege en position uden for virkelighed og sprog. Svend
Age Madsen skrev i 1969 i tidsskriftet MAK én af sine meget sjeldne ikke-litterare tekster, der pa
grund af sin meget klare programmatiske karakter ogsa er blevet en hjornesten i stort set enhver

udleegning af forfatterskabet. Han skrev her:

For ret at overtage rollen som forfatter ma man — som antiforfatteren gor — undersoge hvad rollen
indebzrer, hvilke muligheder den rummer. Dette er selvfolgelig ikke en undersogelse der kan afsluttes,
men pa et eller andet tidspunkt md man benytte sig af den erhvervede indsigt til at ga aktivt ind i
forfatterrollen.

Og dette har man ikke gjort, sa lenge man holder sit vark skeptisk ud i strakt arm og lader det

betragte og forske sig selv, s lenge man straks ma benzgte den virkelighed man har frembragt.19

Antiforfatteren er selvfolgelig den type forfatter, der har skrevet de hidtidige Madsen-varker. Den

nye litteratur vender sig om en ekstra gang og bliver anti-anti-litteratur eller "pseudo-kunst”. Der er:

En kunst, der har som opgave at formulere virkeligheden. En “anti”-kunst, der har som opgave at vise at
en formuleret virkelighed ikke er virkeligheden, at virkeligheden ikke lader sig formulere. Og en anti-

>

“anti”’-kunst, der som udgangspunkt godtager “anti’-kunstens opfattelse og som benytter ’kunstens”
resultater som grundmateriale. [...] For at udtrykke det helt forkortet: ’kunsten” behandler virkeligheden,

metakunsten behandler sprog, pseudokunsten behandler virkeligheden-som-sprog. 106

103”0Om sig”, s. 39 (upagineret).

104 Christian Kampmann: ”Man kommer til at skrive ’revolution” hver 20. side”
105 Svend Age Madsen: ”Was ist ein Bild?”, I: MAK, nr. 1, 1969, s. 3-4.

106 Thid., s. 4.
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Madsen-litteraturen efter Ti/fgjelser, har altsa som sit formal at lave nogenlunde det samme skifte,
som man ser mellem den tidlige og den sene Wittgenstein. Det vil bevage sig fra en position, hvor
det holder sproget i strakt arm ude fra kroppen, til en position inden for sproget, hvor sproget
bliver virkeligheden. Ved at gore det til en ikke-ikke kunst, bevager man sig mod det konstruktive,
plusset, samtidig med at man fastholder den erkendelsesteoretiske pessimisme som udgangspunkt.
Forfatteren til ”Om sig” skal bevaege sig fra rummet uden for reglerne og indenfor i livet, hvor han
kan blive til ”et af disse fligede, disse lugtende, disse stojende” vasner.

Det tidlige Madsen-forfatterskab har en rakke paralleller til den tematik, der iser gjorde sig
gxldende 1 de luthersk-tyske sorgespil. Baggrunden for tematikken er dog, som vi har set, delvist
forandret, forudsatningerne er nye, men der er dog en kerne, som er den samme: tavshed, tomhed,
meningsloshed skabt gennem en malbevidst afmytologisering af virkeligheden. Den vasentligste
forskel til 1600-tallets litteratur bestar i, at den tidlige Madsen ikke forseger at spille op mod en
transcendens, men op mod det totale vakuum. I stedet for at bygge noget op, reducerer han. Han
skaber ganske vist en sproglig luftboble, men lige sa konsekvent sprenger han den igen, saledes at
bade Offe gange orphan og Tilfgjelser ender 1 sit eget udgangspunkt: tavsheden. Og den sproglige
luftboble, han skaber, er helt reduceret, sa den ikke giver nogen “katharsisk™ folelse: ”Et effektivt
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sprog udtrykker fortvivlelsen ved at udtrykke,” " som der star i ’Om sorg.” Stilen er i det hele taget
nzsten sa langt fra at vaere barok, som den kan vare, hvis man sammenligner med et svulstigt vaerk
pa versform som Cardenio und Celinde. Men 1 det filosofiske udgangspunkt er der mange ligheder, og
skal man tale om barok som et transhistorisk begreb, ma det derfor findes i disse ligheder.
Tavsheden, tomheden, meningslesheden, desillusionen, nominalismen, afstanden mellem sproget
og verden, pessimismen, skepticismen er fzlles. P4 samme made som Dirers Melancholia I er et
billede fyldt til randen med tomme ting, pa samme made er Ti/fojelser et ordrigt vaerk af tomme
setninger — der omhandler tavsheden. Sa der eksisterer i begge perioder et spandingsforhold
mellem de to poler. Modernismens endelighedsbegreb har dog tabt sin dialektik med
uendeligheden, hvorfor den nye modstilling er mellem endelighed og intethed. Samtidig er den
klassiske splittelse mellem det legemlige og det sjxlelige, hos Skaberen blevet til en sygdomstilstand,
som han forseger at hele ved at splitte sig selv yderligere. Disse forskelle er dog 1 en vis forstand
blot ekstreme udtryk for det barokke.

I naste kapitel bevaeger vi os til naste fase 1 Madsens forfatterskab, som finder en rekke
lighedspunkter med en anden type af baroktekster, nemlig de mere eksistensfilosofiske tekster om

hofmanden. Den grundleggende erkendelsesteoretiske pramis er stadig den samme, men i forhold til

107”0Om sorg”, s. 26.
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meningslosheden vil der nasten uundgaeligt dukke en eksistensfilosofisk position op. Reprasenteret
ved hofmanden er barokken kendetegnet af en lang rakke forskellige forsog pa at skabe sig en
meningsfyldt tilverelse i den illusionsfyldte virkelighed, snarere end, som wmelankolikeren, blot at

fjerne sig fra verden i grublende sorg, ventende pa evigheden.
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V. To be or not to be

To be, or not to be: that is the question:
Whether ‘tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles

And by opposing end them? To die: to sleep;
No more; and, by a sleep to say we end

The heart-ache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to, ‘tis a consummation

Devoutly to be wish’d.!%

Hamlets beromte overvejelse over selvmordet rejser 1 sin gadefulde udformning flere sporgsmal end
blot det ene, om livet er vard at leve. Hvad vil det sige at vare? Og hvad vil det sige ikke at vaere?
At vere eller ikke at vaere er ikke blot et sporgsmal om, hvorvidt man skal fortsatte livet, eller man
skal gore en ende pa det; det er ogsa et sporgsmal om, hvorvidt den levende eksisterer eller ikke

eksisterer. At vare for Hamlet er: ”to suffer the slings and arrows of outrageous fortune”, men

derudover kan man det meste af stykket observere hans sofistikerede maskespil, hans alvorlige leg
med livet og deden, og et konstant lag af bedrag eller ironi under stort set hver sztning fra hans
mund. Den eneste fremdrift for hans person synes at vare tanken pa haevn, som han formulerer i
dialog med spogelset af den myrdede fader: “Haste me to know’t, that I, with wings as swift/ As
meditation or the thoughts of love,/ May sweep to my revenge.”'” Ligesa hurtigt som tanken vil
Hamlet hevne den gamle konge, men alligevel passerer fire akter og adskillige muligheder for
Hamlet for at fa udfert daden, for det hele ender 1 et blodbad, der trakker mange uskyldige med i
faldet. Udskydelsen bliver som tema ikke mindre centralt af, at Hamlet flere gange harcelerer over
sin egen passivitet.

Af samme grund er det maske mest stillede sporgsmal i Hamlet-receptionen: Hvorfor

>110

udskyder Hamlet sin havn?  Svaret giver han selv senere i ”To be”’-monologen:

And thus the native hue of resolution

Is sicklied o’er with the pale cast of thought,
And enterprises of great pith and moment
With this regard their currents turn awry,

And lose the name of action.!!!

198 Hamlet, akt 111, sc. 1. Complete Oxford Shakespeare, s. 886.
109 Thid., akt 1, sc. V, s. 877.
110 En segning pa "Hamlet” og “delay” i Google giver ikke mindre end 45.600 resultater.
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Tanken, som han ironisk nok bruger som sin metafor for hurtighed i samtalen med spogelset, bliver
en bremseblok for at handle. I Hamlets karakter udgoer refleksion og handling en modsztning, og
det er blandt andet det, der gor, at han er et eksempel pa den grundtype 1 barokken, som Benjamin

kalder ’melankolikeren”.

Melankolikeren

Melankolikeren er kendetegnet ved sin tilbagetrukkethed fra det verdslige. Livet bliver et skuespil,
som Hamlet modpvilligt spiller med pa, men mere i tanken og i ordet end i handlingen.
Virkeligheden isceneszttes, mest tydeligt demonstreret, da Hamlet satter et skuespil op, der
afdekker de virkelige begivenheder omkring mordet pa faderen, fordi han vil afslere Claudius.
Rystende for Hamlet er det, at skuespillerne kan engagere sig mere i deres fiktion, end Hamlet kan i

sit virkelige liv:

Is it not monstrous that this player here,

But in a fiction, in a dream of passion,

Could force his soul so to his own conceit
That from her working all his visage wann’d,
Tears in his eyes, distraction in’s aspect,

A broken voice, and his whole function suiting
With forms to his conceit? And all for nothing]!
Yet I,

A dull and muddy-mettled rascal, peak,

Like John-a-dreams, unpregnant of my cause,
And can say nothing; no, not for a king,

Upon whose property and most dear life

A damn’d defeat was made. Am I a coward?!!12

Virkeligheden er altsda mindre gribende end illusionen, det agte mere andsforladt end det kunstige,
virkelighed og illusion har byttet plads i1 deres indbyrdes rangorden. Hamlet er mere isoleret som
tilskuer til livet, end skuespillerne, der dog spiller med pia komedien. Han ser sig selv som en
dremmer (’John-a-dreams”) uden evnen til at foretage den beslutsomme handling ("unpregnant of

my course”). I en kort passage 1 Die Geburt der Tragidie tilskriver Friedrich Nietzsche dog ikke denne

1 Jhid., akt 111, sc. 1, s. 886.
N2 Jhid., akt 11, sc. 11, s. 885.
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side af sagen en afgorende betydning. Under Hamlets forseg pa en forklaring ligger en dybere

uerkendt forklaring pa passiviteten:

In diesem Sinne hat der dionysische Mensch Achnlichkeit mit Hamlet: beide haben einmal einen wahren
Blick in das Wesen der Dinge gethan, sie haben erkannt, und es ekelt sie zu handeln; denn ihre Handlung
kann nichts am ewigen Wesen der Dinge dndern, sie empfinden es als licherlich oder schmachvoll, dass
ihnen zugemuthet wird, die Welt, die aus den Fugen ist, wieder einzurichten. Die Erkenntniss todtet das
Handeln, zum Handeln geh6rt das Umschleiertsein durch die Illusion - das ist die Hamletlehre, nicht jene
wohlfeile Weisheit von Hans dem Tridumer, der aus zu viel Reflexion, gleichsam aus einem Ueberschuss
von Moglichkeiten nicht zum Handeln kommt; nicht das Reflectiren, nein! - die wahre Erkenntniss, der
Einblick in die grauenhafte Wahrheit tiberwiegt jedes zum Handeln antreibende Motiv, bei Hamlet

sowohl als bei dem dionysischen Menschen.!!3

At Nietzsche sammenligner Hamlet med det dionysiske menneske, er ikke sd vasentligt i denne
sammenhang. Hvor den tidlige Nietzsche forestiller sig en forferdelig dionysisk sandhed bag det
apollinske skin, er dette speciales hidtidige fortolkning af den barokke tilstand derimod, at skinnet
intet skjuler andet end vakuum, blot og bar tavshed. Konklusionen ma dog blive den samme som
Nietzsches, for hvordan er handling mulig, niar man erkender ligegyldigheden af enhver
beskeftigelse i det jordiske liv? En sandhed der i ovrigt ikke er mindre skremmende, end den som
Nietzsche prasenterer os for; som Blaise Pascal udtrykker det, i sine Pensées fra 1660: "Det uendelige
Rums Tavshed fylder mig med gru.”'*

Anagnorisis falder tidligt 1 stykket for Hamlet, allerede 1 slutningen af forste akt, hvor han taler
med sin fars genferd, og efter dette blik ind bag illusionens slor bliver han ude af stand til at handle.
Hamlet forseger to gange at dracbe Claudius. Forste gang tover han, fordi Claudius tilsyneladende
sidder fordybet i bon, men ironisk nok sidder Claudius og reflekterer over, hvorfor han ikke kan
bede. Anden gang handler Hamlet faktisk, men han stikker svardet i den forkerte, da det ikke er
Claudius, men Polonius, der star skjult bag et gardin. Gardinet udger her symbolet for illusionens
slor, der sxtter Hamlet i stand til at handle. I den negne, blotlagte verden er handlingen umulig,
synes stykket at sige. Meget sigende er der den vasentlige forskel mellem Hamlet og den klassiske
tragedie, at hvor den klassiske tragedie ender 1 katastrofen pa grund af et fejlagtigt valg undervejs i
handlingen (hybris), ender hele persongalleriet med at ligge dede pa scenen i Hamlet pa grund af

udeblivelsen af sidan et valg.

113 Nietzsche: Die Geburt der Tragidie, s. 64-65.
114 Blaise Pascal: Tanker, s. 42. (oversat fra Pensées sur la V'érité de la Religion Chrétienne af Knud Ferlov)
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Hamlet er arketypen pa melankolikerens sorgende vandring gennem verden, distanceret fra
objekterne og distanceret fra livet. Han stiller sporgsmailet: ”To be or not to be”, men som vi sd
mod slutningen af sidste kapitel, er det maske fejlagtigt at bestemme vaeren pa en made, hvor man
sd at sige beskuer varen udefra. En anden tilgang er at tage del i livet: ”To do or not to do”. Men
hvis udgangspunktet er det samme som Hamlets: at tomheden bag virkelighedens ydre illusioner
erkendes af subjektet, bliver det eksistentielle vilkdr at bruge disse masker til egen fordel. At trede
ind 1 livet pa illusionens vilkdr: ”To act or not to act”, for nu at udnytte dobbelttydigheden i det

engelske verbum.

Intriganten
Det er ikke kun Hamlet, der spiller komedie, det samme gor stort set alle andre personer i stykket,

blot er eksempelvis Polonius og Claudius mere handlekraftige. I disse personer finder man en anden

barok arketype: Intriganten. Benjamin berorer ogsa kort denne type. Han skriver:

Der Veranstalter seiner Verwicklung, der Vorldufer des Ballettmeisters, ist der Intrigant. [...] Der
tberlegne Intrigant ist ganz Verstand und Wille. Darin entspricht er einem Ideal, das Machiavelli zum
ersten Mal gezichnet hatte und das in der dichterischen und theoretischen Literatur des xvii. Jahrhunderts
energischausgebildet wurde, ehe es zu der Schablone herabsank, als die der Intrigant der Wiener Parodien

oder der birgerlichen Trauerspiele auftritt.!!>

Intriganten er den motor, der driver plottet fremad i det tyske sorgespil og 1 Shakespeares tragedier.
Denne rolle optraeder Hamlet i, men som sagt er hans mest karakteristiske egenskab netop manglen
pa vilje. Den egentlige intrigant er handlekraftig og meget bevidst om sine handlinger og sin
fremtraeden, og hans metoder er sammenlignelige med Machiavellis. Oftest forbindes intriganten
med hofmanden, som bevager sig i de politiske miljoer og manipulerer det ovrige persongalleri til sin
egen fordel. En sadan type udgores isxr af Polonius i Hamlet, selvom han dog langt hen fremtrader
latterlig og ogsa lider en tabelig dod stukket ihjel 1 sit skjul bag gardinet.

Mere tydelig i rollen er eksempelvis Iago fra en anden af de store Shakespeare-tragedier:
Othello. Ligesom Hamlet er Iago drevet af et hevnmotiv, der far ham til at iscenesatte et storre plot
mod hovedpersonen Othello. Alt sammen sat op gennem en raffineret udnyttelse af splittelsen
mellem signifiant og signifié i sproget, som Othello ikke ejer evnerne til at gennemskue. Iago kender
brugen af insinuationen og evner via den at lade et jalousiens monster vokse frem i Othellos
bevidsthed, fordi Othello, som er en general af den gamle skole, ikke kan gennemskue forskellen pa

det ydre udtryk og den indre intention. P4 denne vis er Iago et af eksemplerne pa den djavelskab,

U5 Ursprung des dentschen Tranerspiels, s. 76
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som isaer i den engelske og tyske tradition praeger billedet af intriganten, men, som Benjamin

bemzrker, findes der 1 syden en anden og mere positiv fortolkning af det politiske spil:

Das Drama der deutschen Protestanten betont die infernalischen Ziige dieses Rates; im katholischen
Spanien dagegen tritt er mit der Wiirde des sosiego [spansk for ro] auf, der ,katholisches Ethos mit

antiker Ataraxie in einem Ideal des kirchlichen und weltlichen Hoflings verquickt®.!16

I den spanske, katolske tradition findes en helt anden positiv vaegtning af evnen til det politiske spil,

end det typiske infernalske billede i det melankolske sorgespil.

La persona
Et af de klareste og mest dybsindige eksempler pa den spanske tilgang finder man hos Baltasar

Gracian (1601-1658), en prast i jesuiterordenen, som gjorde sine betragtninger omkring Madrids
hof. De fleste af hans skrifter er politiske eller moralkritiske skrifter, men han udgav ogsi en
allegorisk roman i tre bind: E/ Criticin (1651, 1653 og 1657). Her skal vi dog se narmere pa hans
beromteste vark: Oraculs mannal y arte de prudencia’’ fra 1647. Verket bestar af 300 aforismer om,
hvordan man skal opfere sig for at komme fremad i verden. Som titlen antyder, skal den desuden
forstas som et spejl, hvori man kan genkende sine egne gode og darlige sider, men primart er det en
rekke 7spilleregler” for, hvordan man skal begi sig for at stige i hierarkiet. Varket er meget
machiavellistisk inspireret, men Gracian har - som vi skal se - en mere humanistisk moralsk
indstilling til tingene. I machiavellistisk stil handler én af aforismerne om at beherske insinuationen

og at gennemskue insinuationen:

Conocer y saber usar de las varillas. Es el punto mas sutil del humano trato. Arréjanse para tentativa de los
animos, y hazese con ellas la mds dissimulada y penetrante tienta del coragén. Otras ai maliciosas,
arrojadizas, tocadas de la yerva de la invidia, untadas del veneno de la passion: rayos imperceptibles para

derribar de la gracia, y de la estimacion.!!8

Ovenstiaende kunne vare en fortolkning af selve duellen mellem Iago og Othello, men der ligger
ingen fordemmelse 1 Gracians aforismer; det er blotte og bare konstateringer af, hvordan

forholdene er, hvad man ikke har grund til at begrede, men derimod skal forsta at udnytte. Derfor

116 Jhid., s. 78. Det indlejrede citat er af Herbert Cysarz.

YW Da. Handspejlet og forsigtighedens kunst.

U8 Oraculd Manual, §37. Christopher Maurers engelske oversettelse (The Art of Worldly Wisdom - A Pocket Oracle): ” Know
what insinuation is, and how to use it. It is the subtlest point in your dealings with others. It can be used to test the wits and
cunningly probe the heart. Some insinuation is malicious, careless, tinged with the herbs of envy, smeared with the
poison of passion: an invisible lightning bolt that can knock you from grace and esteem.”
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er der den dobbelthed i behandlingen af insinuationen, at man dels skal lere at beskytte sig mod
andres angreb med dette redskab, og dels skal man selv vare 1 stand til at bruge det til egen fordel.
Som grundlag for alle aforismerne ligger den barokke grundtanke om splittelsen mellem et ydre og

et indre:

Hagzer, y hazer parecer. Las cosas no passan por lo que son, sino por lo que parecen. Valer y saberlo mostrar
es valer dos vezes. Lo que no se ve es como si no fuesse. No tiene su veneracion la razén misma donde
no tiene cara de tal. Son muchos mas los engafiados que los advertidos: prevaleze el engafio y jizganse las
cosas por fuera. Ai cosas que son mui otras de lo que parecen. La buena exterioridad es la mejor

recomendacion de la perfeccién interior.!?

Den barokke tanke treeder her tydeligt frem med det definitive skel mellem det representerende og
det reprasenterede. Jeget har tydeligvis en kerne, men kernen fremtraeeder aldrig i sig selv, og der
synes at vare en uendelig afstand mellem ”den man er” og ’den man giver sig ud for at vaere.” Det
betyder igen, at det er masken, der bliver mest kendetegnende for jeget. For selv om Gracian mener,
at personligheden tager sit udgangspunkt i noget, der er skjult for andre, si er dette indre
uvaesentligt, sa lenge det forbliver skjult.

Jeget kommer til at bestda af en lang rakke masker, som spilles ud i forskellige situationer.
Mialet for den helt, der bevager sig i det politiske miljo, er at opna estimacion, at fa andre til at teenke
hojere om én. Alligevel er der den vasentligste grund til ikke at skifte maske efter
forgodtbefindende, at det gor én mindre troverdig og dermed mindre beundret. Man skal derimod i
bestrabelsen pa at opna perfektion sege at bare en relativt konsekvent maske. Pa den vis strommer
den indre styrke og integritet bedre ud i det ydre, og man bliver, hvad hele Gracians streben retter
sig mod: en persona. Der er den dobbelthed i dette udtryk, at det bade betegner den karakter, der
retter hele sin vaeren mod den moralske perfektion, men samtidig er ordet romernes betegnelse for
de masker, skuespillerne benyttede pa teatret. Det perfekte menneske er altsa den perfekte
maskebarer. Der er derfor heller ikke nogen romantisering af naturtilstanden hos Gracian: ”Cultura,
¥ alirio. Nace barbaro el hombre, redimese de bestia cultivaindose. Haze personas la cultura, y mas
quanto mayor.”'” Montaigne skrev et essay i 1603: "Des Cannibales”, hvor han hyldede det nye

uskyldige samfund i Amerika i forhold til det spolerede Europa. Samme essay var grangiveligt en

19 Jhid., §130. ” Do, but also seem. Things do not pass for what they are, but for what they seem. To excell and to know
how to show it is to excell twice. What is invisible might as well not exist. Reason itself is not venerated when it does
not wear a reasonable face. Those easily duped outnumber the prudent. Deceit reings, and things are judged from
without, and are seldom what they seem. A fine exterior is the best recommendation of inner perfection.

120 §87. “Culture and refinement. Man is born barbarian. Culture raises him above the beast. Cultute turns us into true
persons: the more culture, the greater the person.”
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inspirationskilde og et debatoplag for Shakespeares The Tempest, hvor the ”salvage and deformed
slave”, Caliban, blev fremstillet som en barbarisk modsatning til Montaignes syn pa det naturlige. I
lighed med Shakespeares opfattelse er Gracians og i ovrigt hovedparten af barokkens den, at det
kulturlose er det barbariske, mens tanken om den noble vilde forst for alvor dukker op i
romantikken. Ganske vist er kulturlivet et bedragerisk maskespil, men det er langt at foretrakke for
det kulturlese, der er djavelskab, monstresitet og amoralitet. Stoder man pa naturlighed 1 de
kultiverede miljoer, er det kun et faretegn, for det naturlige er falskere end det falske, fordi det
fremtraeder som sandt.'”

Teater-metaforer er typiske for barokken og kunne have varet benyttet oftere af Gracian,

men 1 Oraculd er det 1 stedet forskellige typer af spil, der er dominerende som allegorier:

Nunca juega el taur la pieza que el contrario presume, y menos la que desea. (§17)

La mejor treta del juego es saberse descartar: mas importa la menor carta del triunfo que corre que la
mayor del que pasé. (§31)

Saberse dexar ganando con la fortuna. Es de tatres de reputacion. (§38)

lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto. (§98)

Jubila con tiempo el advertido al corredor cavallo, y no aguarda a que, cayendo, levante la risa en medio
la carrera. (§110)

Nunca exponer el crédito a prueva de sola nna veg. (§185)12

Dermed kommer livet til at fremsta som en taktikers spil med omgivelserne. Hos Gracian ligger pa
én gang erkendelsen af vakuumet bagved verden, en accept af dette og dertil en vilje til at ga ind pa

reglernes betingelser og fa det absolut optimale ud af det liv, man er givet.

Modernisten, hippien og spilleren

Gracians made at gribe maskespillet an pa er temmelig raffineret og virker overrumplende moderne.
Schopenhauer (der lavede den forste tyske oversattelse af Oraculd) og Friedrich Nietzsche er blandt
de store navne, som i eftertiden har erklaret deres beundring for Gracian, men parallellen til Svend
Age Madsen og en stor del af postmoderne filosofi er ogsd relativt abenlys. Eksempelvis giver
Gracians brug af spilmetaforer hurtigt associationer 1 retning af Wittgensteins sprogspil, og det giver

derfor god mening at se til en moderne forfatter, der skriver under inspiration fra netop

121 Knut Ove Eliasen: En barok eksistensastetik — Baltasar Gracians livsfilosofi, s. 17.

122 §17. The consummate player never moves the piece his opponent expects him to, and, less still, the piece he wants
him to move. §31. The trick is to know what cards to get rid of. The least card in the winning hand in front of you is
more important than the best card in the losing hand you just laid down. §38. Quit while you're abead. All the best
gamblers do. §98. The person who shows his cards risks losing. §110. The prudent knows when to retire a racehorse,
and do not wait for him to collapse in the middle of the race, to the laughter of all. §185. Doxn 't risk your reputation on a
single roll of the dice.
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Wittgenstein. En af de danske tresserforfattere, som Svend Age Madsen i anden fase af sit
forfatterskab'” indgik i dialog med, var Hans-Jorgen Nielsen, der med sin attituderelativisme
prasenterede en ny mulighed i den postmoderne relativistiske virkelighed. I Nielsen og den hvide verden,
som er en essaysamling fra 1968, prover Hans-Jorgen Nielsen at formulere en eksistensfilosofi pa
baggrund af det moderne vilkir og med inspiration fra Wittgenstein og Foucaults filosofi. Resultatet
er, som vi skal se, sammenligneligt med de barokke grundtyper.

Ligesom Gracian beskriver Hans-Jorgen Nielsen primaert mennesket som en skuespiller:
7jeget er et rollespektrum, og individualismen afleses [...| af en attituderelativisme, hvorefter
mennesket ikke mere defineres i dets unikke individualitet, men ved dets socialitet".'** Men desuden
er livet en leg eller et spil, som man i sin umiddelbare naivitet spiller med pa. Det er forst, nir man

begynder at stille spergsmalstegn ved spillet, at der dukker eksistentielle vanskeligheder op:

Konfronteret med sidanne sporgsmal bliver det, der tidligere fremtrddte som noget absolut givet,
pludselig radikalt relativeret. Det bliver problematisk og — eftersom der ikke gives nogen mening med
adferdsspillene uden for dem selv — maske ligefrem absurd. Min naivitet er altsd blevet udhulet. Der er
kommet en fatal sprakke mellem mig og mine handlinger:

Hinsides collusionen befinder jeg mig tillige hinsides ’virkeligheden’, som jeg nu betragter fra et
punkt udenfor. Jeg er en outsider, en fremmed pi ’livets scene’, der pludselig stir med det fulde ansvar

for mig selv og det liv, jeg skal leve, uden nogen rutine at stotte mig til.!?>

Denne outsider-position minder om den, som ogsa er Hamlet til dels, og Hans-Jorgen Nielsen er da
ogsa bevidst om sine relationer til Shakespeare, hvorfor han fortsatter med det beremte Macbeth-
citat: ”Life's but a walking shadow, a poor player/ That struts and frets his hour upon the stage/
And then is heard no more: it is a tale/ Told by an idiot, full of sound and fury,/ Signifying
nothing.”** Outsider-typen har altsi klare band tilbage til barokkens melankoliker, men Nielsen
skelner mellem to moderne melankolske typer: henholdsvis den /Jtterere modernist og  hippien.
Modernisten nagter at spille med pa spillet; han stiller sig ude pa venstre floj pa fodboldbanen og
sporger om meningen med alt dette sparkeri. Hippien forkaster ogsa fodboldspillet, men i et forsog
pa at vare konstruktiv satter han sig til at spille dam i stedet for, han laver sin egen lille subkultur,
som kun kan fungere, fordi andre spiller det virkelige spil. Overfor disse to outsider-attituder

placerer Nielsen sit alternativ: spilleren.

123 Anden fase i Renny Edal og Ole Nielsens faseinddeling lober fra iges og Lysten, 1968, til Dage med Diam eller Livet om
natten, 1972.

124 Hans-Jorgen Nielsen: ”Hr Godot formoder jeg?”, i: "Nielsen’ og den hvide verden, s. 10-11.

125 Hans-Jorgen Nielsen: “’Spillets regler”, i: "Nielsen’ og den hvide verden, s. 14. Collusion (kollusion) er et fagbegreb fra
psykologien, som betegner de spil eller rollemenstre, man ubevidst indgar i.

126 Macbeth, Akt V, Sc. V.
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Spilleren ved i modsatning til den naive, at det hele bare er et spil. Og i modsatning til outsideren
accepterer han denne kendsgerning som sin virkelighed. Jeg spiller med: Jeg véd at ideologierne bare er
ideologier. At tilvarelsen bare er en rxkke konventionelle og relative spil. At ’jeg’ ikke har nogen fast

identitet. Men jeg spiller med.!?’

Dette er den attituderelativistiske position, der svarer til den kunstneriske position, som Svend Age
Madsen kalder for anti-anti-kunst: en kunst, der godtager den modernistiske “outsider-kunsts”
resultater, at der ikke er noget ’jeg’, at ideologierne er dede, at verden er meningslos, at resten er
tavshed. Men det er samtidig en kunst, der efter et sidant uskyldstab, alligevel bevager sig ind pd de
radikale betingelser og seger at udnytte dem til egen fordel. Fra at stille sig uden for sproget pa
sidelinien af fodboldbanen, som den tidlige Wittgenstein, ma man bevage sig indenfor og spille
med pa sprogets spil, si man kan behandle “virkeligheden-som-sprog”. Den eksistensfilosofiske
konsekvens af dette erkendelsesteoretiske grundvilkar er, at livet som sidan ogsa kommer til at vaere
en leg eller et spil, men nar man er befriet fra sin umiddelbare naivitets fangsel, kan man udnytte de

mange muligheder til egen fordel:

Rundt om og i mig selv er der kaos, morke og tomrum. Javist. Men mens jeg venter pia deden eller
julemanden, kan jeg prove at spille de kort, jeg har, si godt som muligt.

Det er det verden handler om.128

Som det ses minder tilgangen til tilverelsen meget om den, som Gracian ogsa var eksponent for, og
metaforikken er oven 1 kebet sammenfaldende. Det skyldes, at udgangspunktet er det samme, at der
ikke er noget bagved; en nominalistisk indstilling, som trackker sporene videre til den praktiske made
at leve sit liv. Vel at maerke en indstilling, som moderniteten og postmoderniteten har fundet ved at
rekke om bag den romantik, som ellers har vaeret s dominerende for vores verdensforstaelse. Vak
er romantikernes forestilling om nogle dybere sammenhaxnge bag ved fremtredelserne og vak er
tanken om en metafysisk kerne bag jeget. I stedet er positionen den samme som i barokken, hvor

man enten kan ga ind pé vilkarene, eller fordybe sig i sorg.

Eksistensaestetikeren

Hans-Jorgen Nielsens: Nielsen og den hvide verden er tydeligvis inspireret af Foucault, og han giver
eksplicit udtryk for, at hovedfjenden er den samme som Foucaults, nemlig den humanistiske

menneskeopfattelse:

127 ”Spillets regler”, s. 16.
128 Jbid., s. 18.
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Oploses omverdenen, oploses jeget ogsa, og den storste af alle vesterlandske collusioner kommer til syne:
Dén, der angir 7jeg er jeg”-spillet, dvs. den forestilling, at jeget er eller bor vare en sluttet helhed. En
forestilling, som er arvet fra en individualistisk-humanistisk tradition, som nu er ved at vere udlevet.

Det forholder sig nemlig med denne forestilling som med de videnskabelige konventioner,
Foucault skriver om: Den var oprindelig bare en hypotese, en praktisk operationsregel. Men det har man

fortrangt, og siden er den blevet til noget absolut i stedet.!?

Pudsigt nok skulle Foucault senere i sit liv promovere tanken om en eksistensastetik, som minder
pafaldende om Hans-Jorgen Nielsens attituderelativisme. For Foucault var det vasentligt, at man
kunne bryde fri af de lenker, der bandt én til sociale konventioner. Fri af disse band kunne man
forsege at opna den fuldendte tilvarelse, hvor livet blev forvandlet til et kunstvark. Et kunstvark
med mange mulige fortolkninger, der alle er sande.

Svend Age Madsens litteratur glider i anden fase over i en lignende fortolkning af
menneskelivet, blot med den forskel, at livet ses mere som et sammensurium af fortellinger end
som ren wstetik. Den forste roman efter Tilfgjelser er bygget op af fire ligevaerdige perspektiver pa
menneskelivet, hvilket kunne svare til fire typer af sprogspil, hvis man bruger Wittgensteins
terminologi. Forsidebilledet til forsteudgaven af Liges og Jysten fra 1968 (bilag B) kan leses som en
postmoderne pendant til vanitas-motivet. Tegningen af ugebladsillustratoren Robert Viby viser et
ungt elskende par pa en bank i klassisk romantisk stil, men under banken ligger et blodigt lig, bag
benken stir en negen kvinde, og fra himlen stirrer et oje ned. Billedet symboliserer fire
trivialgenrer: den romantiske litteratur, kriminalromanen, pornografi og science fiction. I stedet for
tomme ting, der fylder billedet op, som i Melancolia I, er det altsa nu de mest illusionsfyldte og
klichéfyldte fortwllinger, der ligger som en maske pa virkeligheden. Teksten er som en mosaik af de
fire trivialgenrer, hver med en romanperson tilknyttet, men i ovrigt krydsende over i hinandens
domzner; en leg med vores virkelighed og et spil med sproget, der ogsa var ment som et forseg pa
at na ud til et bredere publikum (hvilket mislykkedes).

I stedet for det transcendentale lys fra himlen over havet 1 Melancolia I, er der et oje pa himlen
pa Robert Vibys illustration. I barokken var ojet en udbredt allegori pa Gud, og referencen til
barokken ligger ogsa 1 den antitetiske titel: Liger og Jysten, som ifelge Anker Gemzeoe muligvis
hentyder til en af Kingos dramatiske modstillinger, eksempelvis denne fra ”Keed af Verden, og kier
ad Himmelen”: ”Ach, kiedelig Lyst,/ Som mangen med dedelig Laber har kyst.””™ Hvor det

transcendentale lys 1 Melancolia I er meget fjernt, er ojet pa himlen i Liget og /ysten derimod en aktiv

129 ”Spillets regler”, s. 15.
130 Anker Gemzoe, Metamorfoser i mellemtiden, s. 174.
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genstand i romanen, som romanpersonerne observerer gennem en kikkert, og som tydeligvis kigger

lige tilbage. De to parter er indbyrdes athangige:

Jeg tror jeg har opdaget at jeg ved noget om ojet. Det lyder lidt maerkeligt, men det er det vist ogsa: nar vi
ikke bevager os, si ser ojet ikke pd os, og si stivner vi. Og nar ojet ikke ser pa os, gennem sin kikkert, sa

bevager vi os ikke, og si er ojet ikke i kikkerten.!3!

Dermed er antitesen mellem det skabende og det skabte altsa langt mere dynamisk i moderniteten
end 1 barokken. Personerne i romanen er kun, fordi de bliver kigget pa. Det bliver et stort
peepshow, hvor personerne lober omkring pa scenen og udfolder deres roller gennem forskellige
diskurstyper, henholdsvis som romantik, krimi, pornografi og science fiction. Personerne er altsa en
slags marionetter for ojet pa himlen, men med den vasentlige forskel til barokkens voluntarisme, at
marionetholderen er ligesa lenket til sine dukker, som de er til ham. Dermed synes budskabet at
vere, at vi alle 1 en vis forstand er hinandens forfattere, saledes at virkeligheden, foruden at vare et

rollespil, er en gensidig fortelling.

Kritik af attituderelativismen

Dage med Diam eller Livet om natten (1972) anerkendes gerne som endepunktet for anden fase af
Madsens forfatterskab, blandt andet fordi den - trods en helt unik udformning - er mindre
verdensfjern og indeholder elementer af ganske almindelig fortellerglaede. Dage med Diam er en helt
speciel roman, fordi den for hvert valg, hovedpersonen Alian Sandme ma foretage, spalter sig 1 to
mulige historier, sa den til sidst rummer 32 mulige slutninger. I én af de 32 slutninger karakteriserer

Sandme menneskelivet pa folgende vis:

For at gengive et individ (eller rettere: indholdet af et individs bevidsthed over et kort tidsrum) mere
pracist end den enstrengede romanform tillader det, ma man finde en struktur der i hojere grad ligner
’individets struktur’. Karakteristisk for et menneskes bevidsthed er den stadige udvidelse den er i fard
med, den ophobning af oplevelser, folelser, erfaringer der til stadighed sker, det konstante mode med nye
impulser, nye veje. Kort sagt: at leve er som at swtte sig pa spidsen af en pyramide, og derefter prove pi
samme tid at rutsche ned ad alle siderne. Som enhver ved gir det kun godt for en tid.

Det forekom mig derfor, at den pyramidestruktur som jeg har anvendt i denne bog, ville have en
vis mulighed for at gengive et individ lidt korrektere, end det har varet opnéeligt i den enstrengede

romanform.132

131 T jget og Lysten, s. 155.
132 Dage med Diam eller Livet om natten, s. 178 (STOREA).
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Jeget, der her fremkommer, minder om det attituderelativistiske jeg: Det er et pluralistisk jeg, spaltet
som det kalejdoskop, der preger forsiden til romanen. For hvert valg Alian Sandme foretager,
kravler han ind i en ny ham, indtager en ny rolle. Men konsekvensen af at leve sit liv pa denne made
er ikke sa rosenred, som Hans-Jorgen Nielsen prover at male den. Som Sandme skriver, si er det i
lengden ikke muligt at rutsche ned ad alle siderne pa pyramiden samtidig, og derfor er storsteparten
af udspaltningerne ogsa ulykkelige. Der gives desuden eksempler pa den skizofreni, som pragede
det tidlige Madsen-forfatterskab: Sandme meder sin egen skygge, der spalter sig igen og bliver til
flere og flere i en tiltagende “identitetsoplosning”'>.

De personer, som flygtede fra valget og i bredere forstand fortxllingen om sig selv i det tidlige
forfatterskab, parodieres i forste afsnit af Dage med Diam med fortxllingen om Toran Lynde, den
historielose mand. Hele sit liv har han brystet sig af, at ikke én historie kunne fortalles om ham,
indtil netop det - til hans store @rgrelse - bliver fortallingen om ham. Alian Sandmes problem er det
modsatte: han vil valge alt pa én gang. Men at valge alt er det samme som ikke at valge, og netop
dette er attituderelativismens problem, at den nagter at lade sig binde af en enkelt mulighed.
Dermed bliver attituderelativismens hyldest til friheden paradoksalt nok dens eget faengsel.

Trods Dage med Diams klare ligheder med attituderelativismen, er dens metaforik dog
anderledes. Den minder pa det omrade mere om Foucaults eksistensastetik. For det primare motiv
for Alian Sandme synes at vare, at man sa at sige skal vare sin egen forfatter. Man skal gore sit eget
liv til et kunstverk ved at forbinde det, som ellers er vilkirlige begivenheder, gennem

meningstilskrivende arsagsforklaringer, det vil sige gennem fortellinger:

Det star mig nu klart, at pA samme mdde som jeg digter mig selv ved hver handling jeg foretager mig, pd
samme made skal jeg forsoge at gendigte mig selv for at skaffe mig det overblik, den forstielse som jeg
leenges efter.

Ved forste blik udgeres mit liv af en kaotisk, uordentlig ophobning af oplevelser, refleksioner,
dremme og sa videre, som man ikke umiddelbart kan se nogen sammenhang mellem.

Man treffer undertiden udtrykket: mit livs roman. Jeg vil endda tro jeg selv er forfaldet til at
benytte det. Men jeg har nu indset at mit liv ikke har form som en roman, mit liv laest fortlebende vil ikke
vere af nogen astetisk verdi, dertil er det for sammensat. Men man kan ud fra mit livs blade laese
adskillige interessante historier. Hvorfor man snarere burde anvende udtrykket: mit livs novellesamling.
Men der er tale om en saxregen samling hvori de enkelte historier pa de mest udspekulerede og snorklede

mider er vevet ind i hinanden, uddyber hinanden og benagter hinanden.!34

133 Thid,, s. 204 (STRIDE)
134 Ibid,, s. 47 (STOR)
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Dermed bliver ens liv til den historie, man fortxller om sig selv, og som andre fortaller om én. At
Alian Sandme er forfatter, er ikke sa vasentligt, for 1 en vis forstand er vi alle vore egne fortzllere,
selvom livet naturligvis er mere uregerligt end det kunstvark, som den egentlige forfatter stter sig
til at skrive. Eksempelvis kan det vare overordentligt svaert at fa afslutningen pa livet til at passe ind

1 handlingen, fordi den ofte kommer pludseligt og uden varsel:

Det er forholdsvis let at forme et teaterstykke sikkert og elegant, med en begyndelse, der forer frem til en
kulmination og slutter med en fiks pointe. Langt vanskeligere er det at forme sit liv s det har et
tilfredsstillende forleb, thi det spilles pd en interimistisk scene, hvor man ma vare forberedt pd at den
snor der holder teppet oppe, pa ethvert tidspunkt kan springe, hvorefter taeppet ubenherligt senker sig,

uden at kunne formas til at lade sig haeve igen, hvorfor skuespillet ma afbrydes.!3>

Derfor valger Alian Sandme faktisk i én af sine udformninger at bega selvmord for helt at kunne
kontrollere slutningen pa fortallingen, men selv her nar han lige at tenke tanken, om det blot er
endnu en spaltning af hans historie i en himmel- og helvedesversion. Metaforen med teaterscenen
peger selvfolgelig tilbage til barokken, men i modsztning til iser den lutherske barok, er man ikke
blot en marionet i et teaterstykke, man ikke kontrollerer, man er heller ikke blot en skuespiller, man

er faktisk ogsa sin egen instruktor.

A stetikeren, forfareren og etikeren
Den mest kendte forfatter til eksistentielle typer eller stadier er formentlig Seren Kierkegaard, og

hans begreber kan derfor bruges til at afrunde dette kapitel om barokkens og modernitetens
cksistenstyper. Oftest fremstilles Kierkegaards stadier som en progressiv udvikling fra det
umiddelbart astetiske til det hojere astetiske til ironien, det etiske, humoren, den almene religiositet og den specifikt
kristelige religivsitet, men 1 vores sammenhang er det dog kun de forste stadier fra det umiddelbart
mstetiske til det etiske, der har interesse, og de stadier behandles primeart i Enten-Eller (1843). Enten-
Eller bestar af en samling papirer fra henholdsvis den hojere astetiker, 4, og etikeren assessor
Wilhelm, B. Hvad der er interessant i denne sammenhzang, er hvorvidt de forskellige typer, vi har
behandlet hidtil, er i stand til at overskride det astetiske stadie og blive etikere.

Udgangspunktet for teksten er faktisk nogenlunde det samme, som dette speciales, nemlig
hvordan man skal forholde sig til det faktum, at virkeligheden - nir man haver sig over den
umiddelbare ureflekterede varen i verden — er tom og meningsles. Den umiddelbare astetiker hos
Kierkegaard er samme type, som det Hans-Jorgen Nielsen kalder den naive, det vil sige en person,

som ikke har stillet sporgsmalstegn ved tilverelsens mest grundliggende sporgsmal. Hamlet, der

135 Jbid., s. 181 (STORES)
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derimod har erkendt at resten er tavshed”, reagerer med livslede. Han ser fra sin
handlingslammede position uden for livet, hvordan skuespillet udfolder sig, uden at han foler evnen
til at gribe ind. Dette er den barokke melankolikers holdning til det meningslose, og det er ogsa den
litterare modernists placering uden for sproget, forsegende fra en objektiv position at beskue
virkeligheden.

Nar Kierkegaard bruger ordet “astetiker” er det i den oprindelige graske betydning, hvor
aisthesis betyder sansning. Kierkegaard bygger dermed videre pa Kants tradition, hvor den astetiske
2136

holdning var ”det uengagerede, betragtende, blot nydende forhold til en genstand eller livet.

Begyndelsen pa Enten-Eller betoner det uengagerede” og ”’betragtende” hos den hojere astetiker:

Hvor er Livet tomt og betydningslest. — Man begraver et Menneske; man folger ham til Jorden, man
kaster tre Spader Jord pa ham; man kjorer ud i Karreet, man kjorer hjem i Karreet; man troster sig med,
at der ligger et langt Liv for En. Hvor langt er vel 7 * 10 Aar? Hvorfor gjor man det ikke af paa eengang,
hvorfor bliver man ikke derude, og gaaer ned med i Graven, og trekker Lod om, hvem den Ulykke skal

times, at veere den sidst Levende, der kaster de sidste tre Spader Jord pd den sidste Dode. 137

A’s forste tekst “Diapsalmata” er en lang rxkke aforismer, der alle emmer af melankoli 1 den
betydning vi har arbejdet med den: Livslede, kedsomhed og handlingslammethed gennemsyrer
personligheden. Ofte minder ”Diapsalmata” forbloffende meget om barokkens vanitas-lyrik, som
cksempelvis Thomas Kingo kunne have formuleret den. Ligesom Hamlet vagrer A sig ved at
handle: ”Jeg gider slet ikke.”™ Denne type astetiker er altsi sammenlignelig med barokkens
melankoliker.

Sidst 1 A’s papirer befinder brevromanen Forforerens Dagbog sig, og her finder man eksemplet
pa den type hojere wstetiker, der har et “nydende forhold til en genstand eller livet”. Johannes
Forforeren er langt hen inspireret af Don Juan-figuren, dog med den vasentlige forskel, at hvor
Don Juan, ifelge A, er en umiddelbar @stetiker, er Johannes Forforeren den hojeste type wstetiker,
der er fuldkommen reflekteret omkring sine handlinger. Don Juan-figuren stammer helt tilbage fra
middelalderen, men det var faktisk i 1600-tallet at den vandt storre popularitet i Moli¢res version,
hvor Don Juan optrader som en latterlig type. Soren Kierkegaard forholder sig dog til Mozarts Don
Giovanni, og derfor fir det musikalske en stor betydning for fremstillingen. Den melankolske

mstetiker finder ikke behag i nogen jordiske ting og heller ikke kvinder: ”Pigerne behage mig ikke.

136 Politikens filosofi leksikon, s. 465-460.
137 Enten-Eller, bind 1, s. 32.
138 Jbid., s. 24.
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Deres Skjonhed forgaar som en Drem og som den dag igaar, naar den er forbi.”"” Forforeren,

derimod, gor det til sit formal at erobre ikke blot én kvinde, men mange kvinder:

Jeg er en Aisthetiker, en Erotiker, der har fattet Kjerlighedens Vasen og Pointet i den, der troer paa
Kjerligheden og kjender den fra Grunden, og kun forbeholder mig den private Mening, at enhver
Kjarlighedshistorie i det Hoieste varer et halvt Aar, og at ethvert Forhold er forbi, saasnart man har nydt
det Sidste. Alt dette veed jeg, tillige veed jeg, at det er den hoieste Nydelse, der lader sig teenke, at blive
elsket, elsket hoiere end Alt i Verden. At digte sig ind i en Pige er en Kunst, at digte sig ud af hende er et

Mesterstykke. Dog afthanger det Sidste vasentlig af det Forste.!40

Forforeren finder sin hojeste nydelse i at fa kvinder til at elske sig, men kun 1 lige nojagtigt sa lang
tid, at forholdet ikke begynder at virke kedsommeligt. Han skaber vzardi til sin egen person ved at
digte den ind i en anden, og det gor han 1 ovrigt ved at spille forforelsens spil helt kynisk og uden
moralske skrupler (dog giver han aldrig et lofte om @gteskab). Pa denne vis afskeermer Forforeren
sig fra kedsomheden ved konstant at finde et nyt projekt, der kan kaste glans tilbage pa hans person,
men Wilhelm vil hevde, at bag den tomme livsnydelse ligger en radikal fortvivlelse: Livets totale
meningsloshed, der kun kan glemmes, sa lenge man har et nyt projekt at arbejde pa.

Etikeren reprasenteres som sagt af assessor Wilhelm. I Kants filosofi er fribeden dben som en
mulighed, fordi vi som mennesker ikke kan begribe og lave domme om das Ding an sich. ”Mennesket
er frit i sine handlinger” er akkurat ligesom “mennesket er determineret i sine handlinger”
meningslose metafysiske satninger, fordi de rakker ud over den menneskelige fatteevne. Men skal
man have en moralfilosofi, er man nedt til at bygge den pa en hypotese om, at mennesket er frit, er
Kants pastand. Blandt andre med Kant i baghovedet er Wilhelm 1 stand til at argumentere for, at
man 1 greblikket er fri, ogsa selv om enhver handling i bagklogskabens lys vil synes ikke at have
kunnet vare anderledes. Bade 1 Kants moralfilosofi og for Wilhelm bliver friheden i sig selv et mal,
og kun ved at udnytte friheden til at lave det rette moralske valg i den enkelte situation tager man
kontrol over sig selv og bliver det, Kant kalder et selvlovgivende vasen”, og Wilhelm kalder “at
veelge sig selv i sin evige gyldighed”. Moralfilosofien bliver dermed et projekt om at give individet en
veren, der hever den over det umiddelbare til en egentlig eksistens — det bliver en eksistentialisme.
Pa denne vis udspringer eksistentialismen i virkeligheden af tomheden; det er et forseg pa at
overvinde det faktum, at man blot er en flueplet i historien, pa at finde frem til noget der kan give
ens liv substans i forhold til enten den massive uendelighed eller det rene vakuum. Derfor er det

heller ikke overraskende, at der i barokken var flere forfattere, der forsogte sig med noget, der

139 Thid., s. 32.
140 Thid., 5. 340-341.
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lignede forgangere til en eksistensfilosofi ofte udformet i aforismer. Vi har behandlet Gracian, men
man kunne 1 samme moment have nzvnt franske Jean de la Bruyere, der med Les Caractéres (1688)
beskrev 1130 personligheder, eller i seerdeleshed Blaise Pascal, hvis Pensées (1660) ofte berettiget eller
uberettiget er blevet kaldt verdenslitteraturens forste eksistentialistiske vaerk.

Men hvad da med disse eksempler fra barokken og deres postmoderne parallel Hans-Jorgen
Nielsens attituderelativistiske spz/er® Exr de udtryk for en egentlig eksistentialisme? Haever de sig fra
mstetikerens niveau til etikerens? I modsatning til melankolikeren spiller de jo med pa livet pa de
givne betingelser: de spiller spillet i stedet for at sxtte sig udenfor og kigge pa med korslagte arme.
Svaret ma dog blive nej. Hele etikerens virke er fokuseret pa at genskabe virkelighedens tabte
substans i selve individet. Denne ambition har intriganten, hofmanden og spilleren slet ikke. Deres
projekt er helt kynisk at indse, at virkeligheden ikke har nogen dybde bag fremtradelserne, men at
man kan vende denne problematik til egen fordel ved at spille med pa livets store pokerspil.
Dermed minder de faktisk i1 langt hojere grad om den anden type @stetiker, nemlig forforeren.

Ved at soge nydelsen finder forforeren sit livsformal uden for selvet: ”Men Den der siger, han vil
nyde Livet, han setter altid en Betingelse, som enten ligger udenfor Individet, eller er i Individet saaledes, at den ikke
er ved Individet selp.”"*" Nir forforeren altsa soger sit livs berettigelse 1 unge kvinders tilbedelse, bliver
han helt athaengig af noget uden for sig selv, og dette er ifolge Wilhelm den sikre vej til fortvivlelsen.
Det samme problem galder 1 ovrigt “enhver Livs-Anskuelse, hvor Rigdom, Hzder, Adel o.s.v.
bliver gjort til Livets Opgave og dets Indhold.”'* En kritik som altsa ogsa ville ramme Gracian, for
hvem livets fremmeste formal er at vinde tilbedelse fra ovrige hoffolk: ”Es la estimacién para las
petfecciones lo que el favonio para las flores: aliento y vida.”'* Den zstetiske levevis er kendetegnet
ved ikke at kunne hvile 1 sig selv, men at matte vare athengig af et formal uden for sig selv.
Etikeren har derimod sikkerheden af altid at kunne falde tilbage pa sin personligheds hojere
bestemmelse, hvis et livsprojekt skulle sla fejl. Det ypperste, man kan opna, er gennem valget at

skabe et bestemt zndivid:

[...] 1 Valget gor han sig selv elastisk, forvandler hele sin Udvorteshed til Indvorteshed. Han har sin Plads,
i Friheden vealger han selv sin Plads, det er, han valger denne Plads. Han er et bestemt Individ, I Valget

gjor han sig selv til et bestemt Individ, til det samme nemlig; thi han valger sig selv.!4

141 Enten-Eller, bind 2, s. 169.
142 Thid., s. 171.

143 Oraculé Manual, {67: ”Esteem is to perfection what the zephyr is to flowers: breath and life.”
144 Enten-Eller, bind 2, s. 232.
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Hvor Gracians hojeste formal er at blive en persona, det vil sige en maskebarer, der kan bruge den
rette maske til den rette lejlighed, er Wilhelms hojeste formal at blive et individ, ordet fra latin, der
betyder “udelelig”. Dette sker reelt ved at lade det indvortes” bestemme det “udvortes”, altsa igen
noget lig den modsatte retning af Gracian. Med andre ord erkender Wilhelm splittelsen af det indre
og det ydre, men som romantikerne soger han igen at forene dem, sa han kan genskabe en sand
personlighedskerne af det opspaltede personlighedsspektrum igennem valget. Dermed er
bevagelsen fra den umiddelbare wstetiker til den hojere astetiker til etikeren nogenlunde den
samme som 1 romantikernes dannelsestanke: hjemme-ude-hjem. Og i rent praktisk livsforelse giver
det folgende forskel fra etikeren til stetikeren: ”Den der lever @sthetisk, seer nemlig overalt kun
Muligheder, disse udgjore for ham den tilkommende Tids Indhold, hvorimod Den, der lever Ethisk,
overalt seer Opgaver.”'* Hans-Jorgen Nielsens spiller er optaget af de uendelige muligheder, men
ifolge Wilhelm vil man aldrig kunne blive rigtigt lykkelig uden egentlige livsopgaver. Man er nedt til
at engagere sig i sit liv og sine opgaver, at underordne sig dem som mere end blotte lege og spil,

ellers vil man forblive i ironisk distance fra livet.

"Dividet”

Svend Age Madsen tager med Dage med Diam afstand fra den mest rendyrkede attituderelativisme
ved at vise, hvordan positionen ikke er holdbar for Alian Sandme. Man kan ikke se sig helt fri til at
gribe alle muligheder, ethvert valg er ogsa et fravalg, og efterhanden som valgene foretages, bliver
de en del af fortxllingen om ens liv, som man er nodt til at vere tro mod. Som Alian Sandme siger:
“Det star mig nu klart, at pa samme made som jeg digter mig selv ved hver handling jeg foretager
mig, pa samme made skal jeg forsoge at gendigte mig selv for at skaffe mig det overblik, den
forstielse som jeg lenges efter.”'* Mennesket har brug for kontinuitet i tilvarelsen for at leve
egentligt. Som Kierkegaard skriver i en af de passager, der kunne tenkes at ligge Madsen mest pa

sinde:

Deri ligger nemlig et Menneskes evige Vardighed, at han kan faae Historie, deri ligger det
Guddommelige i ham, at han selv, hvis han vil, kan give denne Historie Continuitet; thi det faaer den
forst, naar den ikke er Indbegrebet af hvad der er skeet eller haendt mig, men min egen Gjerning,

saaledes, at selv det, der er handt mig, ved mig er forvandlet og overfort fra Nodvendighed til Frihed.!*

Denne tydelige parallel gor dog ikke Madsen til etiker. Han bevarer ogsa efter Dage med Diam en

tydelig skepsis overfor individet og i det hele taget for det uspaltede. Som der stir et sted i den

145 Thid., s. 233.
136 Dage med Diam, s. 47 (STOR)
147 Enten-Eller, bind 2, s. 231.
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efterfolgende roman Tugt og utugt i mellemtiden (1976): ”Savel det menneskelige individ som atomet
bzrer deres navne, fordi de er udelelige. Man er begyndt at spalte atomet, individet slir endnu kun
umarkelige revner.”'* Dermed kunne man valge at kalde Madsens eksistentielle type for et ”divid”.
Idealet er at opna kontrollen med si stort et antal roller som muligt, der dog alle skal bindes
sammen sa vidt muligt af nogle storre fortxllinger. Dermed minder tanken ikke sa meget om
Kierkegaards eksistentialisme, som den minder om Nietzsches perspektivisme, der har som ideal, at
den enkelte indoptager si stort et antal perspektiver 1 sin verdensforstielse som muligt. Eller med
Wittgensteins terminologi svarer det til at laere sa mange forskellige sprogspil at kende som muligt.
Hvor Wilhelm altsd forsoger at samle tradene til én kerne, er Madsens projekt at sprede haglene. Pa
den vis er personlighedskernen si at sige radioaktiv, altid 1 bevagelse udsat for nye spaltninger i
antiteser, som man med sit fortellingscenter ma forsege at holde hoved og hale pa. Selvets struktur
finder dermed sin form i Madsens — og i ovrigt barokkens — kerlighed til negationen og
negativiteten, udtrykt pa smukkeste vis 1 endnu et parallel-citat til Hamlets ”to be or not to be” fra

slutningen pa ”Om ikke”'®:

at vare
at vare ikke
ikke at wvzre
ikke at vere ikke
ikke ikke at wvare
at vare ikke ikke
ikke ikke at vare ikke
ikke at vare ikke ikke
ikke ikke ikke at wvare
at vare ikke ikke ikke
ikke ikke at vare ikke ikke
ikke ikke ikke at vare ikke
ikke at vare ikke ikke ikke

148 Tugt og utugt i mellemtiden, bind 1, s. 288.
199 Tilfgjelser,”Om ikke”, s. 48.
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V. Neobarokken

Europzerne har mistet evnen til at fabulere, men romanen er mere end noget andet fabel, og denne soger

stotte 1 myterne, og her, i Europa, er myterne blevet fortrangt og erstattet af en iver efter at analysere.!>

Pastanden er fra Miguel Angel Asturias, én af de mere prominente magiske realister. Den
Latinamerikanske magiske realisme er maske den litteraere genre, som oftest er blevet associeret
med udtrykket “neobarok”. Det skyldes flere ting: For det forste at barokken - som vi kort har
berort i starten af specialet 1 forbindelse med Calabrese - ofte forstds som en stilmeassig modsztning
til klassikken: det vil sige som det ustabile, transformerende, fornyende, kaotiske, sprudlende,
spraglede i modsaztning til klassikkens rene linier, harmoni og orden. Dikotomien mellem klassik og
barok har dog ikke varet si vasentlig for dette speciale, da det snarere er den filosofiske baggrund
for stilen, som har varet i fokus. Derfor er det et andet aspekt af den latinamerikanske litteratur,
som er interessant i vores sammenhang, nemlig forholdet mellem illusion og virkelighed, som i den
magiske realisme saxttes 1 spil via en sammenblanding af det fantastiske med det realistiske. Som
eksponent for det fantastiske er myten vasentlig for Asturias, fordi han med sin baggrund bade i
den indianske kultur og den europaiske er splittet mellem henholdsvis den mytiske og den logiske
tankegang. Heraf er den magiske realisme opstaet: som et samspil og et modspil mellem to optikker
pa virkeligheden. Lad os bruge vendingen, som Benjamin brugte om allegorien: Den magiske
realisme er en #reuga dei mellem to forestillingsverdener, en konstant spaxnding mellem det
mytologiske og det logiske, hvor de to fungerer i en vis samhorighed, men uden nogensinde at
danne en ubesvaret helhed.

Ser man tilbage til barokken, er der en rekke konkrete eksempler pa litteratur, der minder om
den magiske realisme. Det galder for Cervantes’ Don Quixote, der dog adskiller sig pa den vis, at hele
pointen netop er skellet mellem Don Quixotes fantasier og de ovrige personers virkelighed,
hvorimod den magiske realisme ikke problematiserer forholdet mellem illusion og virkelighed. Et
andet eksempel er Hans Jacob Christoffel von Grimmelshausens Der abentenerliche Simplicissimus
(1668), hvor de fantastiske elementer er mere gnidningsfrit skrevet ind 1 et realistisk univers.
Simplicissimus er historien om en knagt, der, opdraget hos simple bondefolk 1 Tyskland under
tredivearskrigen, er uvidende om alt omkring sig; ikke engang sit eget navn kender han. Men da en
gruppe soldater overfalder hans forzldres gard, vandaliserer, piner og voldtager, drives
Simplicissimus pa flugt. Herefter udspiller romanen sig i besynderlighed pa besynderlighed i en ra

virkelighed preget af den rasende tredivearskrig, der skiftevis beskrives lystigt og tenderskarende

150 Citat fra Miguel Angel Asturias 1 Martin Zerlang: Few magiske fortwllere, s. 19.
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realistisk. Hvor Don Quixote fremstar latterlig, fordi han ikke kan fi signifiant og signifié¢ til at
harmonere, er Simplicissimus latterlig, fordi signifiant og signifié hos ham er fuldstendig 1 harmoni,
mens den omgivende verden snyder og bedrager. Hvilket Simplicissimus dog ogsa lerer
efterhainden og med tiden praktiserer bedre end nogen anden i landet. Romanen udvikler sig
kaotisk, og Simplicissimus kastes pa ma og fa fra identitet til identitet og fra livsvilkar til livsvilkar,
hvorfor det i hoj grad er en fortelling, der swmtter fokus pa tilvarelsens omskiftelighed og
vilkérlighed.

Der er flere fantastiske elementer i Simplicissimus, blandt andet en flyvetur pa et kosteskaft og
en by pa bunden af en so, men der er et meget vaesentligt skel i forhold til den moderne magiske
realisme: Der er intet forsog pa at lade romanen blive andet og mere end en illusion, som i sidste

ende demonteres med en lengere Vanitas-pradiken. Simplicissimus gor sit liv op:

Dein Leben ist kein Leben gewesen, sondern ein Tod; deine Tage ein schwerer Schatten, deine Jaht’ ein
schwerer Traum, deine Wollust schwere Stinden, deine Jugend eine Phantasei und deine Wohlfahrt ein

Alchimistenschatz, der zum Schornstein hinausfihrt und dich verlisst, ehe du dich dessen versiehest!!5!

Barokken eksisterer i rummet mellem illusion og desillusion; der hersker ingen forseg pa at beskrive
noget virkeligt.

Som vi skal se, har de magiske realister faktisk en ambition i den retning. Myten er noget
andet og mere end en illusion; den er en virkelighedsforstaelse, der i Asturias’ bevidsthed er sandere
end den europwziske logiske virkelighedsforstielse. Men det efterlader os med et paradoks, for det
gaxlder jo for vores hidtidige analyse af barokken, at den netop tager sit udgangspunkt i mytens ded,
hvor Asturias karakteriserer den magiske realisme som en mytens genkomst. Den geografiske
forflyttelse fra Europa til Latinamerika er ogsa en forflyttelse fra én litterzr tradition til en anden, og
den mytiske virkelighed, Asturias hentyder til, ligger for (eller geografisk ved siden af) barokkens
gennemgribende desillusion. Det krydderi, som Asturias kan hente i den Latinamerikanske
fortaelletradition, kan med andre ord ikke siges at have meget tilfxlles med den europ=ziske barok,
hvorfor begrebet “neo”-barok egentlig 1 forhold til en litteraturhistorisk udvikling er misvisende.
Men nir man sa igen flytter geografisk lokalitet fra Latinamerika til Europa og til Svend Age
Madsens litteratur kan den magiske realisme maske pege pa det, som en neobarok ma rumme, hvis
den skal udgere et udviklingstrin efter barokken. Nemlig en ny fabulerende kraft, som kan erstatte

det, Asturias kalder en ”iver efter at analysere”; en gendannelse af myten i en ny form efter faldet af

151 Der abentenerliche Simplicissimus, s. 371.
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den gamle myte. Madsens tidlige forfatterskab er udpraget analytisk, men nar det kommer til at

fabulere, lader den sene Madsen ikke de magiske realister noget efter.

Desillusion og nyillusion

I Arhus boede der en underskon pige, Ikona, som var datter af grosserer Skovslet. Alle drengene i
kvarteret var hablost forelskede i Ikona, selvom ingen nogensinde havde set hende. Rygterne sagde,
at Ikona en gang var blevet spdet, at den dag hun elskede en dreng, ville hun de, og derfor holdt
familien hende skjult for omverdenen — andre rygter sagde, at den ondskabsfulde og gradige
grosserer Skovslet en dag agtede at szlge sin billedskonne datter til en mangemillionar.
Hemmelighedskremmeriet gjorde kun drengene yderligere forelsket i pigen, og en dag vovede den
mest vedholdende dreng, Teger, sig ind i huset for endelig at se sin elskede Ikona. Men synet, der
modte ham, var en pige sa vanskabt, at hun knap kunne genkendes som et menneske. Chokket

lynatkelede Togers blod:

Imens han stod fastfrosset ude af stand til at skrige, markede han ungdommen lobe ud af sig, han
merkede sorgen og smerten indtage sig og for altid fortrenge gleden og hdbet. Imens han stod
fastfrosset skete der noget i det frygtelige ansigt, som han ikke var i stand til at flygte fra. Der piblede en
drabe frem, han kunne ikke afgore om det var savl eller sved eller en tare.

Da en evighed var giet, sprakkede isen i hans arer hist og her, tilstrakkelig meget til at han kunne
bevage arme, ben og krop igen og stift gi samme vej tilbage, som han var kommet.

Hans blod havde taget skade af den pludselige nedkeling. Selv efter at det havde genvundet den
sedvanlige temperatur, opndede det ikke sin rede farve. Jeg, som intet vidste om oplevelsen, spogte med
min ven, men han genkendte ikke de ord og vendinger jeg brugte. Centret for skeemtende og morsomme
udtryk i hans hjerne 14 stadig dybt nedfrosset. De naste dage sygnede han hen, plaget af en

gennemgtibende illusionslashed.!3?

Begyndelsen pa At fortalle menneskene (1989) kan leses som en parabel pa udviklingen fra en naiv
forstielse af verden (den eventyragtige, romantiske fortolkning af Ikona) til medet med den sande
grimme og formalslese virkelighed (Ikonas hzaslige skikkelse). Ungdommen lober ud af Teger, hans
blod taber farven, og han sygner hen i illusionsloshed. Der er en lang rakke konnotationer
forbundet med denne udvikling og herunder ogsa Jlistoriens fortreengning af myfen. Desuden svarer
Togers mode med lIkona til den romantiske dannelsestankes bevagelse fra hjemmet og ud i det
fremmede, eller i Kierkegaards stadielare til overgangen fra den umiddelbare astetiker til den hojere
mstetikers desillusionerede virkelighed. Kendetegnende for barokken er, at den er fanget i

desillusionens lenker. Enten sorger barokmennesket over den meningslose virkelighed, som

152_A¢ fortwlle menneskene, s. 8.
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cksempelvis Gryphius, der opnar en slags vag ophojelse af tilvarelsen ved at sztte det tavse, tomme
og meningslose 1 relation til anti-tesen: det larmende, fyldige og tragiske. Eller ogsa kan
barokmennesket udnytte evnen til at gennemskue den umiddelbare illusion til at skabe sig en hojere
social status via manipulation af omgivelserne; livet bliver en leg, et spil eller et skuespil. Assessor
Wilhelm ville afvise begge muligheder: den forste fordi melankolikeren sd tydeligt er ulykkelig, den
anden fordi jagten pa umiddelbare fornejelser, ifolge Wilhelm kun er et daekke for den rendyrkede
fortvivlelse. Sporgsmalet er, om man kan tale om en neobarok, der overvinder fortvivlelsen. Ikke en
barokkens genkomst, men en ny barok, som rummer mere end sin historiske forgaenger, som
overskrider barokken? Lad os 1 den forbindelse se, hvad der sker videre med Toger.

Efter modet med Ikona var Teger fortvivlet. Han var i sin ”sandhedssogende periode”, hvor
han stadig troede ”at den analytiske metode og den logiske tenkning kunne abne alle verdens
gader.”’ Men si sker det en dag, at han beslutter sig for at skygge sin far, der har opfort sig
mistenkeligt, hvilket far Toger til at frygte for forzldrenes mgteskab. Ligesom moren af uvisse
grunde spankulerer rundt i byen forklaedt som en laptaske, drager faren ud i byen ifort en paryk og
forkleedt som charlatan. Toger folger ham ned pa Store Torv i Arhus, hvor han til Toegers store

reedsel drejer op ad Volden, hvorfra den forkledte moder nzrmer sig fra den anden ende:

Netop som Toeger havde indset at lige meget hvad han ofrede, ville han ikke kunne afvarge skandalen,
det eneste spinkle hab han endnu kunne nzre var at de to xgtefeller pa grund af den usedvanlige
pékledning ikke ville genkende hinanden, netop som hans barndomshjem syntes at skulle synke i grus
indtraf i stedet dét som fik Tegers tro pid den videnskabelige verden til at bryde sammen, eftersom
hezendelsen 1a langt ud over forstandens rakkevidde.

De to personer, charlatanen og laptasken, befandt sig ti-tyve meter fra hinanden. De fik oje pa
hinanden, og de genkendte hinanden. Togers hjerte standsede. Faren loftede forbloffet armene, moren
gav et udbrud af overraskelse. Nej, netop ## indtraf det: Faren spredte armene ud og moren lob imod
ham og kastede sig i hans favn. Midt pd fortovet snurrede manden rundt med kvinden i sin favn til alles

morskab og den nyillusionerede Togers forferdelse.!>

Hvor Togers forste chok forer ham fra den naive eventyrverden til desillusionen, forer det andet
chok ham fra det desillusionerede videnskabelige verdensbillede til en ”nyillusion”. Logikken og den
analytiske tankegang ramler sammen, og nyillusionen er, som vi skal se, ogsa betegnende for et
skifte fra det barokke til det neobarokke. Der er i Madsens forfatterskab tale om to bevagelser:
Forste fase er analytisk, som ogsa Asturias benavner den europaiske litteratur: her nedbrydes vores

forestillinger om virkeligheden, men i modsatning til Descartes finder Madsen ikke et arkimedisk

153 [bid, s. 217.
154 [bid, s. 38.

72



punkt at bygge sit verdensbillede op pa. I stedet for at na til det udelelige 1 individet spalter selvet sig
— det bliver et 7divid”. Anden fase er en overgangsfase, hvor Madsen begynder at drage
fortaellingerne ind, men stadig er litteraturen fortrinsvis analytisk. Forst 1 tredje fase bliver Madsens
litteratur konstruktiv, den opherer med at vare nedbrydende og bliver skabende. Men det er klart,
at den ma vaere opbyggende pa en anden made, end man ser hos rationalisten Descartes, fordi
udgangspunktet ikke bliver det enkelte punkt, men en uendelig rakke punkter. I stedet for at
nedbryde illusioner, opbygger den sene Madsens litteratur illusioner, som man pa den ene side ikke
er 1 tvivl om er illusioner, men som pa den anden side fastholdes som del af en virkelighed, der kan
vere ligesd sand, som den vi gar rundt i til daglig. I A7 fortwlle menneskene kommer det mest tydeligt til
udtryk 1 hovedplottet om Ikona og Toger.

Den vanskabte Ikona er ikke blevet skjult af sine foraldre, fordi hun er undersken, men
derimod fordi hun er si haslig, at de har valgt at afskeerme hende fra alle mennesker i et hdab om, at
hun aldrig vil finde sig selv utilstrakkelig og dermed blive ulykkelig. Indtil Toger traeder ind i hendes
verelse, kender hun saledes ikke til eksistensen af andre end sig selv og sine forzldre, som hun
opfatter som en slags tjenende ander, der kun eksisterer til hendes formal. Chokket over at se Toger
er derfor langt mere overvaldende for hende, end det var for ham, og resultatet bliver, at draben pa
hendes ansigt bliver heengende, og hun nagter at indtage fode. Foraldrene indser, at handling er
nodvendig, og hyrer derfor Toger til at fylde hendes verden med mennesker; han skal fortxlle
menneskene. Heri ligger en ontologisk tanke, for da Ikona ikke er i stand til overhovedet at bevage
sig, er hendes eneste indtryk af verden de fortxllinger, som Toger giver hende. Det vakker en del
bekymring hos Teger, for: ”’[lod] han i en bisetning de tykkeste mand udvikle et tredje ben der
understottede maven, ville Ikonas verden herefter vrimle med trebenede mand.”" Senere i en
samtale mellem Toger og maleren Hans Knieper sammenlignes Ikonas verden med en blind mand,

som far hvisket ord om omgivelserne ind i oret:

”[Toger:] Hvis man fortalte noget forkert. Noget der ikke var lige foran den blinde?” [Maleren:]”’S4 ville
han opdage fejlen, nar han rakte ud efter cigaren og fik fat i en tomat i stedet.” ”’Og hvis den blinde ikke
raekker ud. Ingen arme har?” ”’Si ville ordene forme en verden inde i den blinde, armlose. En verden som
er akkurat ligesa virkelig og sanselig som den vi fir prikket ind i ojnene ved hjzlp af lys af forskellig

bolgelengde.”15¢

Ikonas personlige verden er altsa i en vis forstand ligesda virkelig som vores egen. Men denne

epistemologiske pointe bliver ontologisk, da det viser sig, at de fortllinger, Toger fortxller Ikona,

155 Thid,, s. 35.
156 Thid,, 5. 125.

73



bliver til virkelighed, nir han begiver sig ud i det virkelige Arhus og meder de personer, han

forteller om. Hans fantasifulde fortelling glider efterhianden sammen med realiteterne.

Magisk realisme

Dermed narmer man sig meget den magiske realisme, der typisk defineres som en
sammentaenkning af det realistiske med elementer af det fantastiske, som man kender det fra
eventyr og lignende. I modsztning til fantastikken er der i den magiske realisme ikke noget skel
mellem det realistiske og det fantastiske aspekt. Hvor de umulige handelser i fantastikken fastholdes
som sxre og fremmede, bygges der i magisk realisme op til det fantastiske, saledes at det virker
sandsynligt bide ud fra romanpersonernes reaktion og ud fra romanens indvendige logik."”
Eftersom hovedparten af den magiske realisme er knyttet til latinamerikansk litteratur, er de to
aspekter af genren blevet tenkt sammen med henholdsvis den indianske mytiske
virkelighedsforstdelse (magisk) og den europziske rationelle tankegang (realisme). Der er altsd i
genren en snert af kultursammenstod, hvor flere af forfatterne med slet skjult national stolthed
heafter sig ved, at deres litteratur ikke sd meget handler om at skrive den indianske tradition ind i
den europziske kultur, som det handler om at fa det rationelle til at passe ind i deres magiske
univers. Der vendes pa den vis op og ned pa billedet af center og periferi, s Asturias og Carpentier
kan hzvde, at de har en privilegeret adgang til den mytiske verden, som de europaxiske surrealister
kun kunne fantasere sig til."™®

Nu forholder det sig jo sidan med Svend Age Madsen, at han ikke blot er fra Europa, men at
han oven i1 kebet har varet med til at skrive sig gennem den analytiske modernistiske tradition. Det
giver unagteligt et anderledes udgangspunkt end de latinamerikanske forfattere. Ifolge Walter
Benjamin sker det allerede i antikken, at den tragiske helt gennem sit tavse opger med guderne ogsa
forlader den mytiske verden. Barokkens sorgespil befinder sig derfor i det, Benjamin kalder historien,
1 ruinerne af den tabte mytologi. Det samme kan de latinamerikanske forfattere havde ikke er
tilfaeldet i deres indianske tradition, hvorfor deres magiske realisme ikke er et forseg pa at beskrive
virkeligheden fra en skaev vinkel, men derimod er den magiske realisme den form eller genre, der
bedst harmonerer med deres virkelighed, bedst beskriver den. Det er faktisk en realisme.'” Man kan
sa stille sporgsmilet, om de europziske lesere (og dem er der mange af) ogsa /eser deres vaerker som
en realisme, eller om de opfattes forskelligt i Europa og Latinamerika. Men endnu mere

patrengende er sporgsmalet, om en europaer i fuld oprigtiched kan lave lignende litteratur og pasta,

157 Rigmor Kappel Schmidt: Magisk realisme og fantastik i Latinamerika, kap. 9.

158 Martin Zerlang: Fem magiske fortwllere, s. 23-24.

159 En litterzer realisme. I forhold til universaliestriden kommer den magiske realisme nermest konceptualismen: den
holdning at universalier eksisterer, men at de er bevidsthedsafhaengige.
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at det har bund i en begrebsrealisme og ikke en nominalisme, at den beskrevne virkelighed er reel
og ikke et fantasifoster.

I forste omgang kan Svend Age Madsen papege, at selvom vores europaiske
virkelighedsforstdelse ikke er mytologisk, sd er der stadigvak en rig fortxlletradition i Europa, og i
modsatning til den gangse opfattelse er det den primare byggesten i vores virkelighedsforstaelse.
Mod afslutningen af anden fase af forfatterskabet skrev han et essay om sit forfatterskab i

tidsskriftet Exz/:

Det er en ret udbredt opfattelse for tiden at sproget er menneskets verden. Man kan sige at ”mit sprogs
graenser betyder min verdens grenser”, man kan sige at sproget er en model for den menneskelige
verden, eller man kan sige at sproget er menneskets existensgrundlag. Og denne opfattelse forer man
videre til en lingvistisk eller semiologisk interesse: studerer man sprogets regler larer man om menneskets
muligheder.

Jeg deler ikke denne opfattelse. I det mindste finder jeg den uheldigt formuleret. Det er ikke
sprogets tegler der setter mine granser, det er ikke gennem sproget jeg oplever min omverden og mig
selv. Fremfor at sige at mit sprogs grenser betyder min verdens granser, foretrakker jeg at sige: mit liv er

bestemt af hvilke fortallingselementer det kan opbygges af.!6?

161 o
™ omformuleres altsa

Wittgensteins ,,Dze Grenzgen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt
til noget, der ligner: min fortallings graenser betyder min verdens granser. At pastd at forfatterens
medie er ordet, siger Madsen, er det samme som at pastd, at en murer bygger huse med molekyler —
forfatterens medie er fortellingen. Kendetegnende for anden fase af Madsens forfatterskab er dog,
at selv om han har skiftet sproget - som var i fokus 1 forste fase - ud med fortxllingen, er det stadig
et erkendelsesmaessigt projekt. Som han selv skriver om Set verden er #il (1971), sa er virkningen af
den roman, at fortxllingens monster og elementer ligger langt tydeligere fremme end normalt,
fortellingens grammatik og gloser — som normalt er vanskelige at fa oje pa og skille ud — lader sig
her aflzese direkte: fortzllingens regler bliver bevidstgjorte.”' Det er altsa stadig en analytisk kunst,
og derfor ligger den milevidt fra den magiske realisme. Men man fornemmer pa afslutningen af
essayet, at Madsen ikke er helt tilfreds, for som han skriver 1 de sidste linier, er det, han allerhelst vil,
at skrive en god fortelling.

Da han 18 ar senere skriver Az fortelle menneskene, er denne fortalling allerede godt i gang med

at blive fortalt. Fra Saz verden er til (1971) over Dage med Diam (1972) og til den folgende roman
Jakkels vandring (1974) @ndrer den geografiske lokalitet sig fra den fiktive by ”Vers” over den

160 ”Status 1 Exil”, s. 77.
161 Tractatus, T5.6.
162 ”Status 1 Exil”, s. 80. Ses verden er til er ligesom Liget og lysten sammenstykket af forskellige fortellingsdiskurser.

75



ligeledes fiktive, men mere specifikke “Dahle”, og til Jakkels vandretur omkring Mosse ved
Silkeborg. En eller andet forvredet form for konkret virkelighed er si smét ved at materialisere sig i
Svend Age Madsens romanunivers, og da den naste roman Tugt og utugt i mellemtiden (1976) for
forste gang foregar i Arhus, hvor Svend Age Madsen har levet hele sit liv, er Arhus blevet det
konkrete fortejningspunkt, hvori makrotekstens fortzxllinger kan udspille sig. Fra da af genbruges
persongalleriet, saledes at de hundredvis af sma markelige fortallinger, der udger den sene Madsens
forfatterskab, alle er del af én stor fortzxlling. Af alle romanerne er .A¢ fortwlle menneskene den, som pa
mindst plads introducerer det storste antal nye personer, hvorfor der bagest 1 bogen er vedlagt en
slegtstavle med ikke mindre end 126 personer. Der er stadig intertekstuelle henvisninger til klassiske
romaner og filosofiske varker, men det selvreferentielle bzrer nu vaerket og giver det et eget liv.
Kigger man pa den fiktive litteraturliste sidst 1 én af de nyere romaner, Genspejler (1999), vil man
saledes finde klassiske varker som Cervantes’ Don Quixote side om side med Det nye testamente (af
Lukas m.fl.), Wittgensteins Tractatus og Filosofiske undersogelser, Madsens eget skuespil Nogne Masker
og et fiktivt veerk: Just Helleds A Possibility of Recreating Evolution of Karyotypes, from Two Acrocentric
Chromosomes to One Metacentric.'” Virkelighedens fiktion og fiktionens virkelighed blandes sammen til
en fortellingsmasse af uvirkelig virkelighed.

Det alternative Arhus, der vokser ud af Madsens nyere romaner, harmonerer langt bedre med
den sene Wittgensteins tenkning end med den tidlige Wittgensteins analytiske filosofi. Philosophische
Untersuchungen er ikke en logisk deduktiv tekst. I stedet drives argumenterne frem af ofte ret
besynderlige tankeeksperimenter. P4 samme made er nzsten hver fortzlling i Madsens sene
forfatterskab samtidig et tankeeksperiment, der skal aftvinge virkeligheden svar pa nogle flere
sporgsmal. Det spraglede, markveardige parallel-Arhus er i sig selv eksponent for de eksperimenter
med alternative verdener, der bruges i stor stil i moderne filosofi. I form kommer det til at minde
om den magiske realisme; oven i kebet kan man finde et eksempel pa en fagfilosof, der betegner

Wittgensteins sene filosofi som en magisk realisme:

Karsten Harries has suggested that Wittgenstein’s ambivalent relationship with Kantianism should be
called ”transcendental realism” in a self-consciously contradictory way. My own suggestion, however, is
that it should rather be called magic realism. 1 think the introduction of this term to the debate on
Wittgenstein’s philosophical methodology can genuinely fructify and illuminate what Diamond famously
calls “the realistic spirit” — that is, Wittgenstein’s attack on the philosophical doctrine of realism, which is

nevertheless itself profoundly realistic in the ordinary sense of the word.

163 Genspeylet, s. 375-370.
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[..] Like magic realist writers of fiction, Wittgenstein balances precariously between a realist and a

supernatural manner of description, picking the strengths from each.!64

Argumentet gir pa, at den sene Wittgenstein faktisk prover at beskrive virkeligheden, som den er,
med sine tankeeksperimenter; at hans forstielse af virkeligheden som et fletvaerk af sprogspil
kommer twmttere pa sandheden end den logiske metode, som Tractatus var eksponent for.
Umiddelbart synes Wittgensteins brug af “overnaturlige” tankeeksperimenter dog mere at knytte an
til science fiction-genren. For nar han benytter det fantastiske, er det med henblik pa at vise, bvordan
tingene ogsa kunne have veret; malet er ikke en sammensmeltning af det fantastiske og det logiske til en
sandere virkelighed, som er de magiske realisters ideal.

Hos Svend Age Madsen synes der at veere en langt klarere ambition i begge retninger. Science
fiction-genren er reprasenteret i flere romaner af Svend Age Madsen og mest prominent er Tugt og
utugt i mellemtiden, der dog snarere er en anti-science fiction roman, da dens grundidé er, at en
fremtidsperson skal skrive en roman om Madsens samtid. Et udgangspunkt, der setter Madsen i
stand til endnu mere markant end i science fiction-genren at sztte lys pa de indgroede forestillinger,
vi har, som faktisk kunne vaere anderledes. Men hans romaner ligner ogsd den magiske realisme,
fordi de inkorporerer fortzllingen som den vasentligste erkendelsesform. Ikonas fortalte verden er
den virkelige verden, eller kunne i hvert fald ligesa godt vare den virkelige verden. Som Toger siger
til sin ven Sverre: "Du ma vaenne dig til, at verden har @ndret sig. Den vil ikke leengere tros og gores
bedre. Den vil heller ikke males og forstds. Den vil digtes. Det er os der skal skabe verden. Fortalle

den 95165

Big-bang

Hvor det tidlige Madsen-forfatterskab er en kritik af den videnskabelige logiske tankegang, der brik
for brik demonterer vores fastgroede virkelighedsopfattelse, er det sene forfatterskab et forseg pa at
stykke brikkerne sammen igen pa en ny made og med en anden metode - med fortallingen. Som en
rod trad i forfatterskabet har Descartes’ metodiske tvivl varet symbolet pa den rationalistiske
tenkning, og samtidig har forlebet af Madsens forfatterskab mange trak til felles med Descartes’
seks meditationer. Meditation 1 og 2 hos Descartes indeholder den metodiske tvivl, svarende til
forste fase i Madsens forfatterskab, mens de efterfolgende meditationer genopbygger verden udfra

rationalistiske idealer. Men den sene Madsen er ikke rationalist, han anti-rationalist, og dermed er

164'T'P. Uschanov: ”On Ladder Withdrawal Symptoms and One Way of Dealing with Them”, s. 5, 6.
165 _A¢ fortewlle menneskene, s. 122.
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han ogsa anti-kartesianer. En central person i Az fortalle menneskene, Jann/Jaina Falding'®, udforer

derfor en metodisk tvivl, men i en helt omvendt version:

Hvor tit har jeg ikke siddet og deset i min slabrok foran pejsen og tenkt: Det her er bare noget jeg
dremmer. Og kort efter er jeg blevet klar over, at jeg ikke dremte, at jeg virkelig sad foran pejsen. Derfor
ville det vaere forkert af mig at afvise alle de besyndetlige ting der sker med mig som dremme. Det ville
vere en alt for enkel méde at slippe uden om problemerne. Jeg risikerer, at selv nér jeg befinder mig i de
mest utrolige omgivelser, i fard med at foretage mig ting jeg normalt ikke ville dremme om, at jeg da
pludselig ma indse, at jeg befinder mig midt i virkeligheden, at alle de uforklarlige hendelser og
feenomener omkring mig er sande. Alt ma jeg stole pa. Intet kan jeg tvivle pa. [...]

Der mi vare i det mindste én ting jeg ikke kan tro pa. I dette kaos af sandhed, ma der findes i
hvert fald ét lille hul som jeg kan tage fat i. Der ma findes en péstand, som jeg ikke kan tro pa, pa nogen
méde, lige meget hvor grundigt jeg vender og drejer den. En ting, hvorom jeg med sikkerhed kan sige:

Dét er sgu logn!1¢7

Det er meget betegnende for den senere Madsen, at det ikke lengere er tomrummet, der er
udgangspunktet, men derimod et kaos af sandhed. Han sagde 1 et interview i 1990: “Hvor jeg for
byggede op fra ingenting til noget, sa starter jeg nu naermest i et kaos — en overfyldthed af ord — og
forsager at lave en vej igennem det.”'*® Dette stilskifte er maske den tydeligste forskel til det tidlige
forfatterskab og en naturlig udleber af, at Madsen ikke som Descartes finder frem til et arkimedisk
punkt. I forhold til barokken bevaeger det forfatterskabet ind pa et aspekt af barokken, som vi ikke
har ofret mange ord pa hidtil: nemlig det kaotiske, vilkarlige og omskiftelige i menneskelivet, som
eksempelvis Szmplicissimus er eksponent for. Det kan virke paradoksalt, at det barokke verdenssyn,
som er rodfestet i tomhed, tavshed og meningsloshed, ogsa kan vare kaotisk, larmende og
mangfoldigt. Men det uendeligt tomme kan lynhurtigt sld om det uendeligt komplicerede, ligesom vi
sa, hvordan det uendeligt tomme i barokken paradoksalt nok blev udtrykt gennem en enorm
astetisk fylde. Dialektikken mellem endelighed i alle dens udformninger og uendeligheden er helt
central for en forstaelse af 1600-tallets barok.

Den fortzlling, Toger fortzller Tkona, betegner han selv som en “kaosgoni.”'”

Jo lengere
man bevaeger sig ind i romanen, jo mere udtalt bliver forvirringen af markelige fortellinger, der
slynger sig ind i hinanden pa kryds og tvaers. Men selv i dette kaos er der en form for logik — eller
anti-logik — som giver fortallingerne en eksplosiv uendelig vakst i arabeske figurer. Nemlig

antitesens logik, der krever, at enhver vanvittig idé fra Madsens boblende hjerne skal vendes pa

166 Jann Feelding er mere eller mindre reelt tvekonnet og gir derfor under navnene Jann og Jaina.
167_A¢t fortwlle menneskene, s. 19, 21.

168 Rigil Soholm: Ordkvartet Arhus, s. 57.

169 At fortwlle menneskene, s. 74. Endelsen ”—goni” betyder oprindelse eller fodsel.
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hovedet og sattes 1 spil med sin modsztning. Pa den vis far klichéen: ”modsatninger modes” sin
meget bogstavelige betydning, nar eksempelvis jordemoderen Jaina Falding — der i virkeligheden er
en mand, men har mattet skifte kon med jobbet — finder sammen med bedemanden Andreas
Rommer — der faktisk er en kvinde. Denne antitesens logik virker nermest som en matematisk
formel, der trakker fortellingen ud i det stadigt mere bizarre, jo lengere tiden skrider frem.
Madsens forfatterskab er et big-bang, der begynder i den helt komprimerede fortalling, men
eksploderer i fortellingsekstase, da kernen spaltes i forste fase af forfatterskabet.

Dermed er Madsens neobarok en modszatning til den filosofiske romantik. Den tyske filosofi
og litteratur 1 1790’erne, henholdsvis den tyske idealisme (Fichte, Schelling, Hegel) og den litterzre
romantik (iser Jena-romantikerne, iser Friedrich Schlegel og Novalis), strebte mod at genforene
subjekt og objekt, som var blevet endeligt adskilt med Kants filosofi. Som Fichte skriver: “Das
Vermdégen der Synthesis hat die Aufgabe, die entgegengesetzten zu vereinigen als Eins zu

“" Men hvor romantikerne altsi har som fornemste opgave at samle til et hele gennem

denken.
syntesen, finder Svend Age Madsen forskellene og de ekstreme antiteser fascinerende. Det er en
generel lere 1 hans sene forfatterskab, at nok gor livet ondt, men uden smerten havde tilvarelsen
ikke noget at tilbyde. Kingo skriver: ”Deyligste Roser har stindeste Toorne,/ Skionneste Blomster

sin terende Gife?!"". T Tugt og utngt i mellemtiden mimes denne barokke erkendelse:

Man mid ikke glemme, at disse mennesker som man foler trang til at le ad, gyse med, forarges over og
ryste pa hovedet ad, disse mennesker pines til stadighed eller piner andre. Sa dyrekebt er denne
brogethed, disse storladne kulisser, denne farverigdom, denne ophobning af spandinger.

Moder man en vittighed, er der samtidig en der er blevet latterliggjort. Nar der er en der elsker
inderligt, er der ti der er blevet forsmiet. For hver der finder lykken, er der hundrede der river neglene til
blods for at sege. Nir én ejer noget, er der tusind der savner.

Siddan er mangfoldigheden opbygget.

Hver gang én har magt er der titusind magteslose.!”?

Men ligesa ofte som Madsen lader sine romanpersoner fole smerten ved livet, ligesa ofte gor han
opmarksom pa, hvor meningslost livet var uden lidelsen. De tidlige romanpersoner hos Madsen
flygtede ud 1 det forskelslose pa afstand af livet. De sene romanpersoner langes efter at engagere sig
1 livet med al den ulykke, der folger med. Nar Ikonas forxldre forklarer Toger, at Ikonas verden,

indtil hun meder Toger, er: ”uden mennesker, derfor uden misundelse, fri for had og vrede, uden

170 Citeret 1 Winfried Menninghaus: Unendliche 1 erdopplung, s. 134.
171 Thomas Kingo: ”Hver har sin Skabne”, 1000 danske digte, s. 117.
172 Tugt og utugt i mellemtiden, bind 2, p. 48.
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bekymring og lengsel”, mumler han: ”Uden forskel, uden glaede”'”. Det er gennem forskellene, at
man foler livet, og det er gennem forskellene, at man Zznker livet. Livet eksisterer 1 sprogets rum, og

jo videre man spaxnder dette rum ud, jo sterkere lever man.

En neomytologi
1 Az fortewlle menneskene exr det tilsyneladende Toger, der spender dette sproglige rum ud, men det skal

efterhinden vise sig, at han ikke er alene om den opgave. Ogséd Jann/Jaina Felding frembringer den

fortalte verden:

Da Jann Falding kom til sig selv bemarkede han at verden ikke existerede. ”Na, gamle dreng,” sagde han
til sig selv, ’sa ma du til det igen. Og prov at begreense meningsloshederne denne gang.”

Han blev opmarksom pa nogle ganske fine forskelle. Nogle «teriske svingninger der ikke var helt
samme bolgelengde. Ubetydelige forskelle, men tilstrekkelige til at han kunne registrere dem, skelne
mellem dem, forsteerke dem sa kraftigt at de efterhanden skreg mod hinanden. Han kaldte den ene rod,
den anden gron. Den narmeste, den rode, kunne han kalde en liggestol, den gronne, lidt fjernere en

grasplene. 74

Pa den ene side skaber Jann her verden, pa den anden side wudferer han blot
virkelighedsperceptionens funktioner i ultra slow motion. For det forste begriber hans anskuelse og
forstand das Ding an sich (for at bruge Kants terminologi) og oversztter det til et for subjektet
begribeligt materiale. Dernast sxttes der ord pa, og i lebet af sekunder har Jann skabt verden. 1
stedet for at begynde med den blanke tavle, differentierer forstanden tingene i forskelle, sa der kan
banes en vej i kaos. Men denne erkendelses/skabelses-proces glider for Jann Falding over i en
solipsisme, pracis ligesom hos Toger. Derfor hedder Janns cogifo-satning ogsa: ’Jeg taenker det, altsd
er det til”'”. Problemet for de to opstar, da de mod slutningen af romanen meder hinanden, og
begge med stor overbevisning og stor berettigelse pastar, at de har fortalt den anden. Efter at
chokket har lagt sig, kommer de frem til den konklusion, at ”tanker ligner verden og dremme. De er
der muligvis, nar man slar ejnene op, men forst nir man giver dem ord, fir de facon og
bestandighed. Uden at blive fortalt videre ville de ojeblikkelig ophore med at existere.”'’® At fortzlle
er altsa ikke blot et epistemologisk projekt, som kan hjzlpe én til at forsta den forhandenvaerende
virkelighed. Det er ogsa et ontologisk projekt, fordi fortxllingerne fastholder virkeligheden og giver

den form.

173 At fortwlle menneskene, s. 10.
174 Thid., s. 13.

175 Ibid., s. 75.

176 Ibid., s. 312.
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Toger og Jann er dog ikke de eneste, der aktivt fortxller den stadigt mere komplicerede
fortellingsmasse, for Ikona er for lengst begyndt selv at skabe videre pa de fortallinger, Toger har
givet hende, og da hun er den eneste af romanens 127 personer, der ikke er reprasenteret pa den
veldige slegtstavle bag 1 bogen, kunne man formode, at romanens indhold svarer til virvaret af
fortellinger 1 hendes sterkt overbelastede hjerne. Desuden finder man pa side 320 ud af, at
romanens genkommende jeg-fortaller i virkeligheden er Togers ven, Sverre, og sa kan man jo heller
ikke rigtigt komme uden om, at ude i “virkeligheden” et sted har en forfatter ved navn Svend Age
Madsen sammenstykket det hele. Dette sidste faktum soger Svend Age Madsen dog at omgi ved i
sine romaner at placere et stort antal forskellige alter egoer, saledes at hans egen position ogsa bliver
fiktionaliseret. I Dage med Diam var det Alian Sandme (=alias Madsen), 1 Tugt og utugt i mellemtiden
forfatteren Sten Pekoral, der - med vanlig sans for paradokset - beskrives som “den lille, der

anstrenger sig for at vaere skaldet og langhdret pa en gang”'”

. Madsens udgave af den barokke
forestilling om verden som et marionetteater er derfor et overordentligt kompliceret et af slagsen,
hvor alle har snor i hinanden, og hvor de mange trade vikles ind 1 hinanden og sliar knuder pa kryds
og tvaers. Vi frembringer alle hinandens historie, vi er hinandens forfattere.

P4 denne vis skaber Svend Age Madsen en neomyte til at erstatte den faldne mytologi. Han
vender ryggen til det, Benjamin kalder historien, og lader sin virkelighed indhylle i en nyillusion.

Madsens romaner valter med undergangsvisioner og henvisninger til skabelsesberetninger sat i nyt

lys (eller morke), for eksempel denne fra Sy» aldres galskab (1994):

Her henimod afslutningen, er der ingen ord. Ingen ord, derfor ingen sandhed.
Alt foregir i ordleshed, alt blir til intet.

Ordlosheden, som er doden. Doden som er menneskets morke.

Og morket fordunkler lyset, og lyset kunne ikke gennemtraenge morket.

Et menneske som gir til, et menneske som gir i oplesning, et menneske som er oplesning. Et menneske

178
ved navn Johannes.

Ordene er Hans Hansseon Skonnings, der er en af de fa af Madsens romanpersoner, der er baseret
pa en virkelig person, en bogtrykker, der levede i Arhus i 1600-tallet. Om det er en ren tilfeeldighed,
er svart at sige, men ligesom dette speciale forseger at finde sammenhznge mellem barokken og det
moderne og postmoderne, sa har Hans Hansson Skonning en vision, hvor han fra sit standpunkt i
1600-tallet ser direkte ind i nutiden, som han dog mistolker til at vaere Paradiset. Chokket far ham til

at negere Johannes-evangeliet, si det snarere kommer til at ligne en undergangsvision. Dermed

177 Tugt og utugt i mellemtiden, bind 1, s. 181.
78 Syv aldres galskab, p. 5.
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bliver baggrunden for Syv aldres galskab undergangen af ”den gamle myte”. Som man ser af citatet, er
det stadig ordlesheden og det tomme, der ligger skjult dybt nede under den sene Madsens kaotiske
og spraglede fiktion. Men i stedet for bade at vare start- og slutpunkt for teksterne som 1 det tidlige
forfatterskab, er det nu det grundliggende tavse vilkar, hvorfra en ny anti-tavs mytologi kan bygges
op som aflgser for den gamle. Men Madsen glemmer ikke arven fra sine tidlige romaner, der har
aflivet den enestaende sandhed. De store fortallinger er dode, og derfor ma den nye brogede myte vare
et sammentfiltret net af sma fortellinger uden retning og hierarki.

Der er mange eksempler pa gudelignende personer i romanerne, og desuden er enhver
kunstnerrolle eller fortellerrolle altid koblet til skabelsen. Hvis Madsens vark skal lignes med, hvad
man kunne velge at kalde et neonyt testamente, er der derfor tale om en polyteistisk religion med visse
fellestrek med nordisk eller graesk mytologi. Det mest ubekvemme for Madsen i den forbindelse er,
at romanen som genre er udpraget autoriter. Der er altid en forfatter, som star bag det hele, og
desuden er teksten bundet til at skulle leses fra start til slut, arrangeret efter et ensrettet plot. Derfor
leger han med en ny genre: den sakaldte globusroman, der giver en bedre afbildning af virkeligheden,
end en enstrenget roman kan gore. Den bog, man kan gi ned hos boghandleren og kebe, nar man

sporger efter Syv aldres galskab, er derfor kun en billig kopi af den rigtige globusroman:

Nezrvaerende kort over globusromanen Syv aldres galskab benytter den afbildning som bevarer flest af de
tvergdende strukturer uendret. Det er en ortografisk azimutalprojektion i den forstand at den fra et

overordnet, fjernt synspunkt projicerer globen pé en plan flade.!”

Nir Madsen sammenligner sine flerstrengede, komplekse romaner med globusen er det for at
understrege, at hans fortellinger skal forstas som om, de har flere dimensioner end almindelige
romaner. I modsztning til den gengse roman, der er haeftet i et enkelt punkt hos fortelleren eller
subsidiert forfatteren, er globusen rund, sidan at man ikke kan finde hverken startpunkt, slutpunkt,
forstefortaller eller hovedplot. Samtidig giver det associationer 1 retning af et lille univers, der lever
sit eget liv frit af determinerende krefter som en forfatters fantasi eller lignende. Derfor er det ogsa
den rigtige form til at beskrive en neomytisk virkelighed.

Nir man pa denne made taler om nye myter skal det selvfolgelig tages med et gran salt. Svend
Age Madsen har neppe nogen ambitioner i retning af at blive en ny profet eller religios skikkelse, sa
han dxkker sig klogelig bag et tykt lag af ironi med en forhdbning om, at guderne har tilstrakkelig

ironisk sans, si de berer over med mig og ikke lader Nemesis ramme mig.”'® Men den made, han

179 Syv aldres galskab, s. 319 (upagineret).
180 Interview med Svend Age Madsen i Bogens Verden 5-94, ”Syv aldres galskab”,
http://www.kb.dk/guests/natl/db/bv/bv-94/5-94/clbtb.htm
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sammenstykker sit store romanvark pa, er alligevel et forseg pa at angribe virkeligheden pa en ny og
sandere made, hvor de fortellinger, vi hver iser gir og skaber 1 vores hoved for at fi verden til at
henge sammen, skal genvinde den respekt, der gik tabt, da bistorien fordrev myten. Et engagement i
hverdagens sma myter er helt essentielt, hvis vi skal bevaege os vak fra den triste desillusionerede
situation, som er en uheldig bivirkning af videnskabeliggorelsen af verden. Som han sagde i et

interview i forbindelse med udgivelsen af Sy» aldres galskab i 1994:

Vi har hverken rigtig forstéet eller bearbejdet vor situation i det nye verdensbillede, vi er kommet frem til.
Siddan som jeg opfatter det projekt, vi er igang med som mennesker, drejer det sig om at forstd os selv pd
en anden made, at fi historien formuleret om, men det er en ret omstendelig sag at fi vores

selvforstaelse til at henge sammen med f.eks. den oplevelse, der stammer fra videnskaben.!8!

Foucault beskrev, hvordan det moderne menneske var blevet fremmedgjort i de videnskaber, der pa
én gang lod mennesket fremsti som subjekt og objekt. Foucault hibede pa grund af denne
ulykkelige situation pa et snarligt skifte vak fra menneskevidenskabernes episteme, eller med andre
ord pa en aflivning af ”mennesket”, sidan at den umiddelbare adgang til virkeligheden kunne
genvindes. Maske er Madsens projekt netop det at genindskrive mennesket i storre sammenhznge,
sa det igen kan eksistere i sin fulde ret, indfortalt 1 virkeligheden. Det halve dobbelte menneske fra
”Skaberen” er blevet udskiftet med personer, der alle er dybt indlejret i de forskellige globusers
fortellingsmasse, sadan at de ikke kan lesrive sig fra de sammenhange, de indgar i. De eksisterer
ikke ved at vende ojet indad mod sig selv, men 1 de relationer de har til andre. Engagementet i livet
findes ikke som hos Kierkegaards Wilhelm ved, at man ”valger sig selv i sin evige gyldighed”, men
derimod ved at man konstant genfortzller virkeligheden i alle dens udformninger; man skal lade sig
nyillusionere i de mellemmenneskelige relationer, der udgeres af et virvar af sma fortzllinger og
sprogspil.

Hvor Kierkegaard i forste omgang lader assessor Wilhelm vare eksponent for genvindelsen af
en meningsfuld virkelighed, forbliver denne helt subjektive position ikke tilstraekkelig for ham,
hvorfor han i Frygt og baven igen forseger at hzfte det meningsfulde til noget #den for individet.
Nzste stadie bliver derfor det religiose, som generobrer hele den betydende virkelighed uafhzngigt
af individet gennem troens paradoks. Dette skal vi dog ikke ga videre ind i her, men blot konstatere
at den religiose position faktisk ligger tettere op ad den sene Madsens projekt end etikerens. Trods
Madsens flirt med solipsismen er det i sidste ende kun znde i sproget, der paradoksalt nok ligger #den

for mennesket eller maske snarere mellerz mennesker, at man kan leve engageret. Og trods Madsens

181 Jbid.
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matematisk-logiske baggrund har det altid varet det paradoksale, som har fiet den mest
fremtredende rolle i romanerne. Et eksempel er Janns far Jeppe, der er sa fascineret af paradokser,

at han skriver en artikel om dem:

Heri [i artiklen] gennemgik han, der pd dette omrade var fuldstendig selvlart, en rakke af de store, ansete
filosoffer. Ikke alene paviste han selvmodsigelser i detes tankegang, men i flere tilfeelde argumenterede
han med stor overbevisning for at det netop var de steder, hvor selvmodsigelserne satter ind, at
vedkommende filosoffer nir deres hojdepunkter. Dette far ham til at hevde, at da verden er opbygget af
selvmodsigelser, ma enhver dybtgiende reflekteren over verden ogsi rumme en selvmodsigelse. En

ganske spendende opfattelse som han imidlertid svigter nogle fa spalter lengere fremme.!82

Citatet her giver i ovrigt et indblik i, hvorfor Kierkegaard ser humoren som neart knyttet til
paradokset. Det kunne derfor i en Kierkegaard-kontekst vare mest nojagtigt at placere Madsen pa
det stadie, der ligger mellem etikeren og den religiose, nemlig bumoristen. Kierkegaard skriver ikke
meget om dette stadie, men fastslair blandt andet, at: ”Selv nir Humoren vil forsege sig pa
Paradoxerne, er den ikke Troen. Humoren medtager da ikke den lidende Side af Paradoxet, og ikke

den ethiske Side af Troen, men blot den morsomme Side.”"*’

lllusion eller virkelighed?
Det er min pastand, at det aldrig lykkes i barokken at overvinde demytologiseringen og genvinde en

egentlig meningsfuldhed. I barokken er der kun illusionen, som man konstant kan fjerne sloret for,
eller alternativt iscenesxtte pa den mest opsigtsvakkende vis, men altid med tomheden lurende lige
bag ved. Menneskelivet bliver aldrig andet end en ”walking shadow.” Men hvad da med
neobarokken hos Svend Age Madsen? Er al hans eksperimenteren med ontologien mere end en leg?
Er nyillusionen noget andet end illusionen eller blot en ny udgave af den samme?

Sporgsmalet vedrorer distinktionen mellem nominalisme og begrebsrealisme, fordi denne
knytter an til skellet mellem epistemologi og ontologi. Hvis det, forfatterskabet udtrykker, skal vare
ontologisk, er det nedvendigt, at ordene overskrider den menneskelige bevidsthed og hafter sig pa
rigtige universelle sammenhange ude 1 virkeligheden. Den tidlige Madsens litteratur paviste, at ”en
formuleret virkelighed ikke er virkeligheden, at virkeligheden ikke lader sig formulere”'® altsa et

klart nominalistisk udsagn. I den sene Madsens litteratur er der sket en glidning (med Tegers ord):

“Det er os der skal skabe verden. Fortelle den.”'™ T en vis forstand er der stadig tale om en

182_A¢ fortwlle menneskene, s. 129.

183 Soren Kierkegaard: ”Afsluttende uvidenskabelig efterskrift”, s. 244.
184 Svend Age Madsen: ”Wias ist ein Bild?”, s. 3-4.

185_A¢ fortewlle menneskene, s. 122.
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nominalisme, fordi det i denne forstielse er sproget, der konstituerer verden, og ikke verden, der
konstituerer sproget. Men noget kunne ogsa tyde p4, at Svend Age Madsen har bevaeget sig vak fra
den klassiske universaliestrid ved at skifte fokus fra den tidlige Wittgensteins sprogforstaelse til den

sene Wittgensteins sprogbrugsteori.

Wittgenstein thinks this problem [the problem of universals| can be dissolved rather than solved by taking
stock of the way in which language is used. Realists presuppose that there is some one characteristic or
quality which all X's (hotses, chaits, goods, games) shate, which makes them games. But a close inventory
of, for example, games, shows that there is no singl characteristic that makes them games, but a variety of
overlapping characteristics, no one of which is shared by each and every game. Games are bound
together by showing a loose and open-ended set of characteristics --a "family resemblance”. So Realism
about universals is bound-up with faulty assumptions concerning language and concepts, assumptions
that vanish when language-in-use is made "perspicuous". The same holds true for Nominalism, which
assumes that the only thing games have in common is that they are (atbitratily) called games (that "games"
is a "mere word", mere "made-up stuff"). But family resemblances ate genuine resemblances, and what
games have in common is that they are games, that they gemuinely fall into this loose, open-ended
collection, bound together by a "family resemblance”. And language itself, like games, (horses, chairs, and
families) is unified by family resemblances, rather than by one singular essence (Realism) or sheer

arbitrary convention (nominalism).!80

Ifolge den sene Wittgenstein findes der ikke universaler — si langt er han enig med nominalisterne —
men der findes familieligheder. Da sproget ikke er en statisk storrelse, hvor de forskellige begreber har
en fastlast funktion, men derimod en dynamisk sterrelse, hvor begreberne har forskellige
betydninger alt efter ssmmenhangen og det aktuelle sprogspil, er det ikke muligt definitorisk at
fastszette grenserne for et givet begreb. Dermed bliver universaliestriden meningsles.'®’ Idet man i
fellesskab bruger sproget — fortzller verden — holdes virkeligheden i live, som en omskiftelig,
pluralistisk organisme. Dermed er det heller ikke en solipsisme, for sproget eksisterer mellem
mennesker.

Gilles Deleuze skriver: ”the essence of the Baroque entails neither falling into nor emerging
2188

from illusion but rather realizing something in illusion itself, or of tying it to a spiritual presence.

Pa den made er nyillusionen mere end illusionen, fordi illusionen bliver beriget med en ”spiritual

186 Michael J. Quirk: “Wittgenstein’s Philosophical Investigations®

187 Man kan dog argumentere for at Wittgensteins sprogteori blot er en ny udgave af Aristoteles’ moderate realisme, da
Aristoteles i definitionen af varen selv opererede med udtrykket pros hen (hen imod et), der minder om Wittgensteins
familieligheder (Aristotle: The Metaphysics, s. 81). Desuden kan lighedstankegangen minde om visse udgaver af
konceptualismen. P4 den made glider de forskellige positioner over i hinanden, nir man bliver pedantisk.

188 Som citeret af Angela Ndalianis: Neo-baroque Aesthetics and Contemporary Entertainment, s. 209. Fra Gilles Deleuze: The
Fold: Leibnitz and the Baroque, trans. Tom Conley. University of Minneapolis Press, Minneapolis 1993, s. 124.
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presence”. Virkeligheden bliver konstant skabt og genskabt af det enkelte subjekt, da vi hver isxr er
med til at ndre virkeligheden, nar vi forteller den. Nyillusionen er med til at skabe veren, hvorfor
det i en vis forstand er en ontologi - men “ontogoni” var maske et mere rammende ord, da det
saetter fokus pa en stadig genfodsel af virkeligheden. Lidt ligesom Niels Bohr opdagede, at lyset kan
forstas bade som belger og partikler, alt efter hvordan vi observerer det, ligesidan tager

virkeligheden form af det perspektiv, vi legger pa den. Niels Bohr indsa at:

den med enhver iagttagelse forbundne uundgielige vekselvirkning mellem objekterne og
maleinstrumenterne [...] setter en principiel greense for muligheden af overhovedet at kunne tale om en af

iagttagelsesmidlerne uafhaengig opforsel af atomare objekter.!8

Pa samme made skubber virkeligheden sig, nar vi med den menneskelige forstands
“maleinstrumenter” forsoger at forsta verden ved at fortxlle den. I stedet for at kalde den sene
Madsens litteratur for magisk realisme, kunne man maske kalde den fiktiv realisme — pa én gang en
skabelse og en beskrivelse af vores virkelighed, som den er: sammensat af et kaotisk mylder af
forskellige personers fortellinger, der slar gnister mod hinanden i en mangfoldighed af tugt og

utugt, lyst og ulyst, kerlighed og had.

189 Niels Bohr: “Fysikkens erkendelseslere og menneskekulturerne”, s. 36.
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Konklusion

The time is out of joint; O cursed spite,

That ever I was born to set it right.!%

De ord Hamlet siger om sin tid, da han beslutter sig for at spille vanvittig, er méske nogle af de mest
rammende om barokken som periode. Det er en tid, hvor virkeligheden er blevet rykket af led, hvor
tegn og betydning ikke er i harmoni. Den gamle konge er ded ved sin brors hand, der kort efter har
giftet sig med Hamlets mor. I forseget pa “at smtte tiden tilbage i led” splitter Hamlet tegnet
yderligere ved at udgive sig for at vare gal. Men det trakker blot virkeligheden mere af led og ender
med at efterlade det meste af persongalleriet dode pa scenen. Med andre ord lykkes det altsd ikke
for Hamlet to set it right”, og det er kendetegnende for det barokke generelt, at splittelsen mellem

signifiant og signifié ikke kan ophaves.

Det tragiske og det komiske

Dette vilkar kan man forholde sig til pa to mader, svarende til to barokke eksistenstyper:
melankolikeren og hofmanden. Den ene sorgede over den tomme verden og fandt derigennem en
vag katharsis. Den anden spillede med pa virkelighedens store skuespil, men altid med en
erkendelse af tilvarelsens meningsloshed bag maskerne. De to méder at forholde sig til problemet
er dog blot to sider af samme mont. ”La vie est une tragédie pour celui qui sent et une comédie
pour celui qui pense”, skal 1600-talsforfatteren Jean de la Bruyere have sagt; en erkendelse, som
Svend Age Madsen tager til sig, da han navngiver to kapitler i Tugt og utugt i mellemtiden henholdsvis:
“Verden er en komedie for den der txnker” og ”..En tragedie for den der foler.”"
Sammenkadningen af det komiske og det tragiske er pa ingen madde ny, men naturligvis nert
sammenknyttet med de to antikke dramagenrer. Hos Aristoteles hedder det om komedien, at ”det
latterlige er fejl og haslighed der ikke virker smerteligt eller pinligt”, mens tragedien “ved at vakke
medlidenhed og frygt fuldbyrder renselsen (katharsis) af den slags folelser”.'”” Funktionen af de to
er nogenlunde ens: noget ubehageligt transformeres til noget behageligt. I den melankolske,
tragiske, folsomme tilgang til virkeligheden er man ikke i stand til at se sit liv pa afstand og grine af

det. Men det sarlige i Hamlets tilfzelde er, at han forst og fremmest foler smerten ved ikke at kunne

190 The Oxford Shakespeare — Complete Works, Act 1, sc. V, s. 878.

191 Svend Age Madsen: Tugt og utugt i mellemtiden, b. 2, s. 324, 327. Citatet fra Bruyere findes flere steder pa Internettet
uden angivelse af kilde, for eksempel http://www.evene.fr/citations/mot.phprmot=comedie&p=10 (26/11 2004). Men
ogsa Horace Walpole er citeret for en lignende satning. Fra hvilken af de to kilder Svend Age Madsen har lint
setningen, ved jeg ikke.

192 Aristoteles: Poetik, s. 18, 19.
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fole smerten, ved ikke at kunne engagere sig. Cardenio og Celinde forsager pa samme made verden
og hengiver sig til den lange ventetid pa det himmelske efterliv og opnar en vag katharsis ved
konstant at minde sig selv om ubetydeligheden af det jordiske liv.

Humoristen, derimod, ser absurditeten i livet. Splittelsen mellem signifiant og signifié bliver
arsag til latter. Man ser det hos Don Quixote, hvor tegnet: vindmelle, bliver til betydningen: drage,
eller hos Simplicissimus, der tvertimod ikke er i stand til at gennemskue bedrag og logn og derfor ma
grueligt meget ondt igennem. Isxr for Grimmelshausens verk galder det, at baggrunden for
forteellingen er alt andet end munter, nemlig tredivearskrigens ra virkelighed, der bliver formidlet

sort humoristisk i al sit barbari. Kierkegaard skriver:

Tret af Tiden og Tidens uendelige Succession springer Humoristen fra og finder en humoristisk Lindring

i at statuere det Absurde, ligesom det kan vare en Lindring at parodiere Livets Betydning, ved paradox at

accentuere det Ubetydelige, at opgive Alt og samle sig pi at spille Kegler og at ride Heste l.'”

Humoren kan ligesom det tragiske siges at have en lindrende “katharsisk” effekt ved at lade
mennesket distancere sig fra det smertelige. Som den danske filosof Harald Heffding skriver: 71
latteren foler vi os store over for det sma; ved det ophojede foler vi os smé over for det store.”!"
Nir Baltasar Gracian fremviser menneskets mulighed for at manipulere med sine omgivelser, er det
samtidig et udtryk for, at han ophojer sig selv over tingene, hvorfor han i en vis forstand ogsa er en
humorist. Karakteristisk nok bruger han jo ogsa en spilmetaforik ligesom Kierkegaards at spille
Kegler og ride Heste til.” Kierkegaard betoner det tragiskes forrang for det komiske, men
vedkender dog, at: ”Det er det samme Menneske, der med sin Forstand seer det Komiske, som lider
det Tragiske, og ud af Eenheden af det Comiske og det Tragiske valger det Tragiske.”'” 1
erkendelsen af at indre og ydre ikke er en enhed, sniger sig et glimt af rd intethed med i kebet, som
af bevidstheden kan forvaltes enten gennem lattervakkende paradokser eller gennem hojstemte
folelser. Svend Age Madsen gor 1 sin litteratur begge dele, men det er klart humoren, der dominerer

i forfatterskabet. P4 mange mader er Svend Age Madsen da ogsa primart en “tenker” og ikke si

meget en ’foler”, en humorist mere end en melankoliker.

Romantik og barok

Oplevelsen af, at tiden er “out of joint”, er ikke mindre kendetegnende for den moderne og

postmoderne verden end den barokke. Virkeligheden og illusionen er i dag mere sammenvavet end

193 Samlede varker bind 9, s. 244-45.
194 Harald Heftding: Den store Humor, s. 50.
195 Samlede varker bind 9, s. 243.
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nogensinde, og den egentlige sandhed er dybt begravet. I begyndelsen af specialet citerede jeg
Calabrese for at se en lighed helt generelt mellem vor tid og barokken. Calabrese beskaftiger sig
med den rent formale dikotomi mellem barok og klassik, og han konkluderer, at det barokke har

indtaget en dominerende position i forhold til det klassiske:

Stable, ordered, regular and symmetrical forms are being replaced by unstable, disordered, irregular, and
assymetrical forms. This is happening because the dominant system of values is being influenced by

phenomona of fluctuation, which destabilize it.!%

Calabrese valger helt fra starten at frasortere historisk materiale som en malestok for det barokke,
og det er ganske klogt, for udfra en kunstperiodisk forstielse af udtrykket barok, er det naturligvis
ukorrekt, at barok kunst som helhed skulle vere assymetrisk og uordentlig. For storstedelen af
1600-tallets barokke kunsts vedkommende méd man sige: tvertimod. Formerne pa arkitektur,
billedkunst og i overfort betydning pa romanernes handling kan ganske vist beskrives som snerklet.
Men ofte er de snorklede former netop fuldkommen symmetriske. Calabreses konklusioner (hvor
brugbare de end er) ville med andre ord ikke kunne fungere med en forstaelse af barokken, der var
rodfzestet 1 1600-tallet.

Det er af samme grund en anden dikotomi, der har tegnet sig gennem denne undersogelse,
der har varet konsekvent filosofisk. Dikotomien er mellem barok og romantik. De to retninger er
felles i deres opfattelse af, at ”the time is out of joint”, men deres made at angribe problemet pa er

197

helt forskellig.”* Romantikken er kendetegnet ved dens streben efter at samle til en enhed, at
genvinde en tabt virkelighed gennem selvet og sxtte ord pa den verden, der eksisterer derude.
Barokken forbliver i det spaltede, desillusionerede, og lader antitesen spande sig i videst mulig
udstrekning. Sprogfilosofisk er romantikken et forsog pa at tilnaerme sig en begrebsrealisme, mens
barokken (ikke neobarokken) er udpreget nominalistisk. Romantikkens trope er symbolet, der forener
signifiant og signifié, mens barokkens trope er allegorien, der bestar 1 en #renga dei mellem polerne.
Romantikkens metafysik er baseret pa idealet om at syntetisere subjekt og objekt, siledes at man
genvinder den oprindelige enhed. Derfor er indre og ydre for romantikeren Novalis to sider af
samme sag. Kun via introspektion kan man generobre den tabte verden: ”Was wir Hineingehn

nennen, ist eigentlich Herausgehn, eine Wiederannahme der anfinglichen Gestalt.“"”® Romantikkens

mal er at tilegne objektet til subjektet gennem et forenende Jeg (hvad der eksistentielt set ogsd er

196 Neo-barogue — a Sign of the Times, s. 183.
197 En simplificering af begrebet romantik er nodvendig i det folgende, da jeg naturligvis ikke har mulighed for at gi i
dybden pi samme méde, som det har vearet tilfaeldet med barokken. Men med udtrykket romantik henviser jeg seerligt til

de tyske idealister og Jena-romantikerne.
198 Novalis: Blithenstaub, §45.
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formalet for Kierkegaards etiker). I Svend Age Madsens modernistiske udgave af det barokke er det
derimod det subjektive, der er gjort objektivt, saledes at effekten bliver den modsatte. I stedet for at
tilnerme sig verden mister barokmennesket sit jeg; det bliver fremmedgjort fra den krop, der et
objekt som alle andre objekter. Derfor er det heller ikke muligt 1 den barokke erkendelse at have et
samlende individ: selvet er et rollespektrum.

Novalis skriver:

Vor der Abstrakzion ist alles eins, aber eins wie Chaos; nach der Abstrakzion ist wieder alles vereinigt,
aber diese Vereinigung ist eine freye Verbindung selbststindiger, selbstbestimmter Wesen. Aus einem

Haufen ist eine Gesellschaft geworden, das Chaos ist in eine mannichfaltige Welt verwandelt.!??

Cirkelbevagelsen i romantikken gér fra den oprindelige kaotiske enhed for abstraktionen, over en
polariserende spaltning og ideelt set tilbage i en ny enhed. Mangfoldighed er i romantikkens
opfattelse en holisme, hvor helheden er mere end summen af delene. Barokkens mangfoldighed har
ikke denne totalitet, men forbliver kaotisk og vilkarlig. Hvor romantikkens bevagelse er fra en tese
til en antitese og endeligt en syntese, vedbliver barokken at vaere fanget i antitesen. Der mangler
med andre ord et tredje led 1 den barokke udvikling. Derfor kan man ogsa leese romantikken som en
grundlegeende optimistisk filosofi, mens barokken er kendetegnet ved sin pessimisme og
skepticisme.

Nar jeg trekker denne dikotomi op, er det naturligvis ogsi et udtryk for, at min
indgangsvinkel er anderledes end det andet metodiske eksempel fra begyndelsen af specialet. I Peer
E. Serensen og Eira Storsteins Den barokke tekst konkluderede man, at moderne kunst er baseret pa
en romantisk kunstforstielse, hvorimod den barokke erkendelse er uopnaeligt fjern for det moderne
menneske: 71 barokken er det digteriske jeg en rent retorisk figur. I den moderne litteratur fra
romantikken og derefter er der en generisk forbindelse mellem subjektivitet og tekst, som er den
barokke tekst fremmed.””” Grunden til, at jeg kan konkludere si radikalt anderledes, er, at min
behandling af historien ikke har varet funderet pa romantikkens fremadskridende historieforstéelse,
men derimod inspireret af Foucaults “arkaologi”, der tenker i historiske brud. Fra en sadan
position bliver det pludselig sandsynligt, at det nye episteme med ét kan forkaste den hidtidige
forstaelse af jeget, saidan at det nye jeg faktisk er mere sammenligneligt med barokkens “rent
retorisk[e] figur” end med romantikkens “generisk|e] forbindelse mellem subjektivitet og tekst.” Og

det er netop tilfeldet. Madsens litteratur seger at skjule sit subjekt og lade fortxllingerne selv

199 Novalis: Blithenstaub, §95.
200 Den barokke tekst, s. 253.
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indtage protagonistens plads. Ifelge Foucault er denne forskubbelse af fokus kendetegnende for de
nye strukturelle videnskaber, der varsler fremkomsten af et nyt episteme. Ogsi skiftet i
Wittgensteins sprogforstielse harmonerer med denne tankegang. Subjektet traeder i baggrunden og
overlader sin plads til strukturerne (sproget) losrevet fra subjektet. Denne bevagelse er ikke 1 sig
selv barok, men den kan forklare muligheden af genkomsten af det specifikt barokke, der ma
formodes at vare tet forbundet med selve oplevelsen af et brud i tankeformerne. Det er oplevelsen

af, at noget ikke er, som det burde vare, oplevelsen af, at ’the time is out of joint.”

Romantik og neobarok

Foucaults historiske brudtenkning har dog kun udgjort det ene spor i specialet. For at kunne
inddrage neobarokken er man nedt til at skifte perspektiv og arbejde med historiske
arsagssammenhange, som vi dog skal se, ikke er sammenfaldende med romantikkens
erkendelsesoptimisme. Hvis vi i forste omgang tager hegelianske briller pa, kan barokken laeses som
et stadie pa vejen mod romantikken, hvor “anden kommer til sig selv”’. Groft stillet op kan vores

resultater udmente sig i folgende tretrins-skema:

Tese Antitese Syntese

Hjemme Ude Hjem

Myte Desillusion Metafysik

Ontologi Epistemologi Reflekteret ontologi
Spidsborger Zstetiker Etiker

Enhed Spaltning Genforening

Antik Barok Romantik

I den romantiske forstaelse ville barokken da udgere den midterste sojle, mens den sidste sojle er
det romantiske ideal. Dette svarer ogsa til Benjamins forstaelse af barokken som en 7uin af den tabte
mytiske verden. Hans sorgespilsbog dabner sig pa de absolut sidste sider mod en positiv teologisk
udgang, hvor sergespillet slir om fra immanens til transcendens; allegorien fyldes i et gadefuldt
ojeblik med betydning, der ogsa bekrefter sorgespillets dialektiske vasen. Der kan pa ingen made
siges at ligge teologiske motiver til grund for omslaget hos Svend Age Madsens, men det andrer
ikke pa, at hans forfatterskab har den samme tredelte struktur: fra det mytiske naive til desillusion
og til en ny myte. I Svend Age Madsens prasentation af sit forfatterskab i ”Was ist ein Bild?” (som

ogsa har bestemt strukturen pa dette speciale) synes inspirationen fra Hegel at vare udtalt. Der er:

En kunst, der har som opgave at formulere virkeligheden. En ”anti”’-kunst, der har som opgave at vise at

en formuleret virkelighed ikke er virkeligheden, at virkeligheden ikke lader sig formulere. Og en anti-

91



>

“anti”’-kunst, der som udgangspunkt godtager “anti’-kunstens opfattelse og som benytter ’kunstens”

resultater som grundmateriale.?!

Men i stedet for at tale om en syntese-kunst” er den tredje mulighed altsa en ”anti-anti-kunst”, og
her ligger den grundlaeggende forskel til romantikken. Det konstruktive opnds gennem negationen
af det negative. Skepticismens klassiske problem er, at den er selvgendrivende: hvis man ma tvivle
om alt, ma man ogsd tvivle om tvivlen. P4 den made kommer tvivlen selv til at blive forste
udgangspunkt for en genopbygning af virkeligheden, men samtidig er det klart, at en virkelighed
bygget op omkring den negerede tvivl ikke er nogen stabil virkelighed. Efter lasningen af Svend
Age Madsens varker sidder man da ogsi tilbage med en fornemmelse af, at ballonen hvert ajeblik
kan springe, fordi den negerede negation negeres, sadan at virkeligheden ramler sammen uden for
vinduet, og resten bliver tavshed. Eksperimenterne med tidsforskydninger, identitetsforstyrrelser og
lignende i forfatterskabet er alle tegn pad, at virkeligheden kan sla revner.

Det oprindelige udgangspunkt i minus betyder ogsa, at man tilnarmer sig ontologien fra en
anden vinkel end romantikken. Romantikken er nart beslegtet med nyplatonismen og dermed ogsa
den ekstreme begrebsrealisme, hvor de partikulere ting blot er manifestationer af idéerne, eller, i
romantikkens sprogbrug, af dnden. Nar nyplatonismen taler om den oprindelige enhed, er det en
enhed, der eksisterer uathengigt af mennesket, som al varen streber mod. Hos eksempelvis Fichte
forenes det ydre og indre i jeget, der med fornuften og friheden som hajeste metafysiske principper
kan skabe sammenhang. Gennem introspektion kan man overskride sig selv og omfatte verden.
Romantikken er en essentielt metafysisk tankegang, som finder sin berettigelse i en skjult mening,
der ligger som et monster bag tilverelsen. Kunstens funktion er, via det poetiske sprog, at satte ord
pa denne egentlige sandhed, med andre ord at soge meningen.

Sammenligner man neobarokken med dette standpunkt, svarer positionen snarere til den
aristoteliske tankegang, at veren er i og med det partikulere. Derfor er der ingen ambition i retning
af at genvinde en tabt helhed; tvaertimod er vaerensformen antitetisk: jo mere grelle modsatningerne
er, jo mere liv har tingene. Den store enhed er for neobarokken tavshed, og tavshed er ded. I stedet
for at finde det ydre gennem det indre, finder neobarokken det indre gennem det ydre. Man er,
hvad man giver sig ud for at vare, en lang rekke masker, et ”divid” og ikke et individ. Sproget er en
ydre ting, der eksisterer mellem mennesker og ikke noget privar. Det betyder samtidig at den
mystiske dybde, som er kendetegnende for romantikken, er fravaerende i neobarokken, der typisk
arbejder med forskellige lag af pasticher. Det mentale skal selvfolgelig ikke underkendes i

neobarokken, men det mentale er pudsigt nok ogsa noget ydre, sadan at den tingslige verden

201 Svend Age Madsen: ”Wias ist ein Bild?”, s. 4.
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genvindes 1 sin metamorfiske form som en sammenblanding af menneskers mentale billeder.
Romantikkens metafysiske dimension er fraverende: al veren er immanent, og virkeligheden opnar
forst et monster og en mening i kraft af menneskets indblanding (svarende til konceptualismen).
Dermed bliver kunstens funktion i neobarokken at séabe mening. Det er kendetegnende for det
neobarokke, at det har en kvalitet af eskapisme, men at kunsten samtidig er pinligt bevidst om
denne kvalitet. Meget sigende for betoningen af henholdsvis det indre og det ydre kalder Novalis
sin filosofi for en magisk idealisme, mens neobarokken altsi er sammenlignelig med den magiske
realisme.

Saledes kan dikotomien mellem romantik og neobarok stilles op:

Romantik Neobarok
Syntese Antitese

Enhed Pluralisme
Privilegeret indre Privilegeret ydre
Individ Divid

Metafysik Immanens
Magisk idealisme Magisk realisme

Fokus i dette speciale har vaeret pa barokken, men man kunne have lavet en lignende undersogelse
med romantisk funderet litteratur. I Danmark er den mest prominente moderne romantiker Inger
Christensen, der med digtsamlinger som “det” og “Alfabet” forseger at fange noget virkeligt

gennem sprogets magi. Hun skriver 1 Hemmelighedstilstanden:

Nok er alt tilfeldighed og forandring, men kun fordi der ogsé er en orden./ Kun fordi der samtidig, nede
under alt det omskiftelige og uforudsigelige, er en orden og skenhed, det nir som helst kan bryde frem./
[...]Hele den flydende forandetlighed, bétet oppe af det evige samme. Michelangelo som en krusning pa

kunstens overflade.202

Et mere klart eksempel pa romantik gives vel knap! Derned har vi et eksempel pa henholdsvis

barok og romantik, men er disse to forfatterskaber enestdende i moderne kunst?

Filmisk illusion

Valget i dette speciale har — i modsatning til Calabreses undersogelse — varet, at gi 1 dybden med et
afgreenset materiale. Det kan derfor ikke siges at vare en undersogelse af vor tid som sadan, men

det kan bruges til at bestemme en sarlig genre 1 tiden. Til at bestemme det transhistoriske begreb

202 Hemmelighedstilstanden, s. 18.

93



“barok” er der blevet anvendt materialer fra flere forskellige 1600-talsforfattere, men kun en enkelt
nulevende. Men Svend Age Madsens forfatterskab er efter min mening reprasentativt for en langt
bredere stromning i vor tid, ikke mindst fordi hans vearker ekspliciterer nogle filosofiske
grundpositioner, der ligger implicit i andre kunstneres verker.

Man kan saledes finde en lignende tematik, ikke blot i litteraturen, men ogsa i andre medier,
hvilket kan bekraftes med et kort blik pa en rekke helt moderne Hollywood-film. Wachowski-
bradrenes The Matrix (1999) er skepticismens demon-argument sat pa digital form. Spillet mellem
en illusorisk meningsfyldt virkelighed (The matrix) og en agte grim virkelighed (millioner af hjerner
tilsluttet en computerillusion) er i den grad barok. Samtidig er The Matrix som helhed vavet
sammen af henvisninger til forskellige religioner og myter, der tilsammen udger et neomytisk
univers. P4 samme made er Baz Luhrmanns Mou/in Rouge! (2001) en eklektisk sammenblanding af
romantiske myter krydret med et MTV-billedsprog og med de seneste 25 ars popmusik som
fortaellingsgrundlag, der alt i alt udger en neobarok virkelighed. Quentin Tarantino legger ikke skjul
p4, at de karate-film, han sa som knagt, har inspireret den manipulerede virkelighed i1 K7/ Bz// (2003-
2004), hvor naturlove ophaves, og hvor hzvn og koldblodighed er de eneste gxldende motiver.
Tim Burtons Big Fish (2003) er virkeligheden sammenstykket som et fantasifuldt eventyr, og den
kommer med sin sammenblanding af en deende mands fantasifulde genfortxlling af sit livs
begivenheder meget ner den magiske realisme.

I forhold til at skabe en effektfuld alternativ virkelighed, har filmmediet — og serligt med
landevindingerne indenfor special effects - nogle gransebrydende muligheder for at skabe en
trovaerdig illusion, der naturligvis langt overgar de muligheder, man havde i 1600-tallet. Men man
ser ofte de samme filmskabere bevidst indlegge kronologifejl som sma revner i den perfekte
illusion”, og hos den mere avantgardistiske David ILynch bringer personspaltning,
tidsforskydninger og hentydninger til parallelverdener det konstante spendingsforhold mellem den
perfekte illusion og den underliggende spaltede virkelighed i fokus. I for eksempel Mulholland Dr.
(2001) er det den dystre side af barokken, som er i fokus. Dog er spillet mellem illusion og
virkelighed udpraget postmoderne i sin tematik: forfaldet, seksualiteten og personspaltningen
bryder gang pa gang frem af de glatte konventioners overflade. En neglescene foregar i ”Club

Silencio”, hvor en skuespiller starter sin monolog med: “No hay banda! There is no band! Il n’est

203 T Tarantinos Pulp Fiction (1994) afrundes de fem sammenhangende historier tilsyneladende perfekt, da der vendes
tilbage til introduktionscenen med “Honey Bunny” og "Pumpkin”, der vil rove en restaurant. Men i forste scene siger
Honey Bunny: “Any of you fucking pricks move, and I'll execute every motherfucking last one of ya” og i sidste siger
hun: “Any of you fucking pricks move, and I'll execute every one of ya motherfuckers.” P4 den méde brydes den
perfekte illusion. Samtidig viser eksemplet, hvordan virkeligheden perciperes forskelligt alt efter synsvinkel, da sidste
scene er fortalt med Jules som protagonist, hvor Honey Bunny selv var protagonisten i forste scene.
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pas de orchestral This is all a tape recording, [...] It is all an illusion!”*"* Intet er, hvad det udgiver sig
for at vaere 1 David Lynch’s filmiske univers. Bag filmens og virkelighedens illusion lurer stilheden,
hvorfor det sidste ord i Mulholland Drive ogsa udtales efter et klip til en mystisk bldharet dame i
natklubben: ”Silenciol”

Det er med andre ord overvejende sandsynligt, at den tematik, der er blevet lest frem i
Madsens forfatterskab, kan overfores til andre forfattere og endda andre kunstretninger. Hver
neobarok fortxller laver sin egen udformning af kunstvarket, der i den pluralistiske
postmodernisme kan tage forskelligartede retninger, men bag de spraglede former ligger en faxlles

forankring i tavsheden.

Modernisme, postmodernisme, barok og neobarok

Nir Omar Calabrese griber til begrebet neobarok, er det fordi postmodernisme efter hans opfattelse
er blevet udvandet. Derfor finder han et andet begreb, der mere dakkende kan beskrive den
gxldende stromning i kulturen. Min ambition har vearet lidt anderledes, da jeg har onsket at pege pa
nogle sammenhznge mellem en nutidig genre og 1600-tallets litteratur, der transhistorisk kan
forenes i1 begreberne barok og neobarok. Det er altsi et mindre alment studie, men i samme
moment naturligvis ogsa mere specifikt, hvorved man vinder en storre forklaringskraft. Men stadig
er der selvfolgelig en klar parallel mellem min brug af ordet barok og modernismen, samt mellem
neobarok og postmodernisme. Brian McHale skriver om henholdsvis modernismen og

postmodernismen:

[...] the dominant of modernist fiction is epistemological. That is, modernist fiction deploys strategies which
engage and foreground questions such as those mentioned by Dick Higgins in my epigraph: “How can I
interpret this world of which I am part? And what am I in it?”

[...] the dominant of postmodernist fiction is onfological. That is, postmodernist fiction deploys strategies
which engage and foreground questions like the ones Dick Higgins calls “post-cognitive”: “Which world

is this? What is to be done in it? Which of my selves is to do it?”205

Denne skelnen er ret tydeligt ssammenfaldende med den, jeg har opstillet mellem det barokke og det
neobarokke. Svend Age Madsens forfatterskab runder et hjorne efter Tiffgjelser, hvor han begynder
at interessere sig for de ontologiske sporgsmal i stedet for de epistemologiske. Han begynder at
sporge til verdens konstitution 1 stedet for at afgrense individets erkendelseshorisont. En

uundgielig udvikling i1 hans forfatterskab, for som Brian McHale skriver: “Intractable

204 Scenen pa ”Club Silencio” udspiller sig fra 1:45:20 — 1:53:05.
205 Brian McHale: Postmodernist Fiction, s. 9, 10.

95



epistemological uncertainty becomes at a certain point ontological plurality or instability: push
epistemological questions far enough and they “tip over” into ontological questions.”*” P4 denne
led er Svend Age Madsens forfatterskab altsa laeseligt gennem en optik, der hedder henholdsvis
modernisme og postmodernisme, og det er det naturligvis ogsa blevet i andre sammenhange.

Men nir man bruger barokken som ”analytisk prisme” treder nogle anderledes og mere
specifikke former frem i forfatterskabet. De antitetiske strukturer bliver synlige, dikotomierne
mellem tavshed og larm, mellem tomhed og kaos. Den eksistentielle side af forfatterskabet far form
1 en sammenligning med det barokke jeg, der er langt mere adekvat for Madsens individforstaelse
end romantikkens kerne-idé. Begrebet “barok” er mere specifikt og har af samme grund mere
forklaringskraft end begrebet “postmoderne”. Vanskeligheden har iser varet pracist at definere
begrebet “barok”, for er der én ting, man kan lere af den sene Wittgenstein, er det, at enkelte
termer ikke opnar deres funktion i sproget gennem en statisk entydig definition, men gennem
konkret brug, og det er netop det, der giver et begreb som “’barok” uendeligt mange konnotationer.
Det betyder, at det barokke har varet svart at fange for en videnskabelig afthandling. Men netop i

det undvigelige fandt barokken sin forankring. I tavsheden.

206 Tbid., s. 11.

96



Summary in English

The aim of this thesis: The Rest is Silence — Baroque and Neo-Baroque in the Work of Svend
Age Madsen, is to examine the relationship between the literature of the 17" century and
modernism and postmodernism thereby establishing the foundation for a baroque genre which is
transhistoric. As an example of both modernism an postmodernism the work of Svend Age Madsen
is the 20™ century object of the study, whereas Andreas Gryphius, Baltasar Gracian and William
Shakespeare are the main 17" century examples. The intention of the study is philosophical and
thematic rather than aesthetic and formal focusing on two themes from Shakespeare’s Hamlet: One
epistemological theme rooted in the last words of Hamlet: “The rest is silence.” What is this silence,
and what symbolic and linguistic implications does it have? And one existential theme connected to
the famous soliloqui “T'o be or not to be.” Is it better to be or not to be in a silent world? What is it
“to be” and what is it “not to be”’? Put in another way the thesis deals with »eaning and the creation
of meaning in a world of illusions.

The first chapter, “Hvad er barok?” (“What is the baroquer”) gives a brief account of the
origins of the word “baroque” and its use in modern discussions of art and culture. It is also a
methodological chapter stating my specific use of the term. Next I proceed to the first theme from
Hamlet: “The rest is silence”, where I examine the silence of the 17" century based on the study
of Andreas Gryphius’ tragic drama Cardenio und Celinde. The reading is highly influenced by Walter
Benjamin who gives an interpretation of the German tragic drama in his book: Ursprung des dentschen
Trauerspiels. Benjamin reads the baroque Trauerspiel as a ruin of the lost mythical world of the Greek
tragedy, and in this world the only language available for the tragic hero is silence. My conclusion in
the chapter is that Lutheran baroque literature deals with the disconnection of signifier and
signified, with antithesis, with the dialectic of immanence and transcendence, and with the
emptiness of earthly things. Also the literature is essentially nominalist — the words have no
correspondence to a “real” world.

The following chapter, “Resten er “ (“The restis ), examines the modernistic version of
the baroque silence. The two works of Svend Age Madsen: Ot# gange orphan (Eight Times Orphan,
1965) and Tilfgjelser (Additions, 1967) make up the subject of the analysis with Michel Foucault and
Ludwig Wittgenstein providing the philosophical background. I conclude that modern literature
lacks the dialectic intention of the original baroque, because the immanence is no longer tied
intimately to a transcendence. But the basis of the literature is still silence, and an even more radical
silence than that of the 17" century. Even though the style of Madsen’s experimental modernism is

concise rather than excessive, philosophically the tragic drama and Madsen’s literature share a
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number of characteristics. By the end of the chapter 1 explain the difference between the
philosophy of the early and the later Wittgenstein, claiming that a similar move takes place in the
work of Svend Age Madsen. His literature changes from a metaphysical position outside language
and to a position within language. He will — in his own words — change from writing anti-art to
writing anti-anti-art.

In the chapter “To be or not to be” I change my philosophical perspective from an
epistemological view of silence to an existential viewpoint. I look at a number of different
existential types in the 17" Century: The melancholic, the intriguer, the courtier and Baltasar Gracians
position: /a persona. These are comparable to the existential types put forward by Hans-Jorgen
Nielsen in the late sixties: The hippie, the modernist and the player (also called the relativist of attitude).
There is a correspondence between Gracian’s persona and Hans-Jorgen Nielsen’s player. Both of
them are aiming to live life as if it was a game of chess or a theatre play. Svend Age Madsen was
influenced by Hans-Jorgen Nielsen, but ended up rejecting his relativist position in the novel Dage
med Diam eller Livet om natten (Days with Diam or Life at Night (has been translated to English), 1972).
In a comparison with some of Kierkegaard’s stages of existence, I conclude that #he player and /a
persona are not ethical but both comparable to the aesthetic stage of Kierkegaard. This means that
behind their front of optimistic and playful manipulation of the world, they are in fact despairing
over the pointlessness of being.

For that reason Svend Age Madsen secks to give new meaning to the world in the latter part
of his work. In the chapter “Neobarokken” (“The Neo-Baroque”) I examine this endeavour. In a
comparison between the magic realism of Latin America and Svend Age Madsen’s Az fortwlle
menneskene (Narrating the People, 1989) it becomes clear that his work has moved beyond the purely
epistemological baroque to an ontological neo-baroque. The late work of Svend Age Madsen is
bound firmly together by the reusing of the characters from one novel to another and by the fixed
geografical position to the city of Arhus. Also stories of different persons are entangled in a web of
connections that makes up a “neo-mythical” world, where everybody is each other’s authors. Reality
regains its significance because meaning is connected to interpersonal connections rather than self-
centered subjectivity.

In the conclusion of the thesis I specify my main dichotomy to be between the baroque and
the romantic set of philosophical beliefs. This is a contrast to the typical oppostion of the baroque
and the classical in most modern dealings with the subject, the reason being that my study is
philosophical, whereas most other modern studies are aesthetic and formal. In my survey the
romantic art signifies unity, synthesis, metaphysics and the search for a hidden meaning. The

baroque signifies plurality, antithesis, immanence and the creation of meaning. The move from a
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baroque to a neo-baroque equals the move from “anti-art” to “anti-anti-art’, meaning that a new
meaningful world is being built on the negation of the negation of original art. I finish the thesis by
claiming that the work of Svend Age Madsen is representative of a larger movement in modern art

using modern cinema as an example.
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