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Préface

Les 16 et 17 novembre 2007, le Département de Francais (Merete Birkelund et Steen Bille
Jorgensen) de I'Institut de Langues, Littérature et Culture, Université d’Aarhus a organisé un
colloque intitulé Littératures francaises en langue danoise avec la participation de

traducteurs, de littéraires et de linguistes venant du Danemark et de la France.

L’Institut Francais de I’Ambassade de France a Copenhague, la Fondation Augustinus
Fonden et le congrés Match Point 2007 ont eu la gentillesse et la générosité de bien vouloir
subventionner économiquement ce colloque qui se veut étre la premiére initiative de toute
une série de futures activités de recherche et d’enseignement concentrées sur la

traduction littéraire.



Introduction

L’idée du colloque Littératures francaises en langue danoise a été, pour nous, de souligner
I'importance de la transmission et de la traduction d’une littérature de langue francaise -
ou des littératures - avec toutes ses nuances culturelles, esthétiques et artistiques, une
littérature qui reste presque inconnue pour les lecteurs danois non francophones. La
grande variété de littérature de qualité écrite en francais sort assez rarement de I’'Hexagone
en traduction et reste ainsi réservée a un public assez limité et peut-étre, si I'on ose le dire,

élitaire.

Une des questions fondamentales que I'on se pose souvent en parlant de la traduction
d’ceuvres littéraires est de savoir si et comment il est possible de traduire une ceuvre
littéraire? La traduction doit-elle étre concue comme un simple métier ou est-il plutot
question d’'un art? Comme la littérature est porteuse de nombreuses informations
(littéraires, culturelles et historiques) aussi bien implicites qu’explicites dont le traducteur
doit étre conscient lors du processus de traduction, il est prévu que le traducteur possede
un talent linguistique et culturel aussi bien dans la langue source que dans la langue cible.
Autrement dit, le traducteur doit savoir se déplacer sans difficulté d’une culture a I'autre, ou

dit avec les mots de Michael Cronin « étre un cosmopolite culturel » (voir plus loin).

Souvent la traduction est considéré comme une discipline per se, mais il faut peut-étre la
considérer plutét comme un phénomeéne essentiel, voire indispensable occupant une place
centrale dans les réflexions sur la littérature et la culture en général. L'accés aux
traductions ne doit pas uniquement étre concu comme une entrée ouverte a d’autres
cultures, mais aussi comme une ouverture a la compréhension de sa propre langue et de
sa propre culture. En fait, on pourrait méme postuler que c’est cela, la raison d’étre des
traductions littéraires, justement parce la culture reste influencée par d’autres cultures, par

d’autres littératures.

Dans ce contexte, on peut constater que la connaissance de nombreux auteurs, pourtant

de toute actualité en France, reste néanmoins réservée a un public danois restreint et
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parfois, méme élitaire. La raison en est évidemment que le Danemark souffre quelque peu
de sa démographie: avec a peu prés cing millions d’habitants, il est évident que les
priorités faites par les maisons d’éditions se voient soumises aux forces du marché, ce qui
explique une politique de publication visant les ceuvres littéraires sires, les best-sellers. En
conséquence, la diffusion facile et économiquement rentable d’ceuvres littéraires d’origine
francaise a lieu au détriment de la grande variété des littératures francaises et
francophones. On est ainsi témoin d’une politigue d’édition selon laquelle surtout les
auteurs de rénommée déja solide seront portés a la connaissance des lecteurs danois. Les
maisons d’édition optent pour la traduction des auteurs classiques comme par exemple
Flaubert, Marcel Proust, Céline et de quelques best-sellers comme les ceuvres d’Anna
Gavalda, de Jean-Cristophe Grangé et de Fred Vargas comme un des rares exemples d’un
représentant du polar francais. Bien que le polar représente un genre trés populaire ces
temps-ci et connaisse un succés indéniable auprés des lecteurs, le polar francais reste
presque inconnu - et non traduit - au Danemark. Cependant, pas de régles sans
exception, les lecteurs danois ont fait connaissance par exemple de I'auteur d’Houllebecq
et des ceuvres du groupe OuLiPo, représentées par des écrivains comme Perec, Rauboud et

quelques autres, mais ces ceuvres ne touchent gu’un public assez restreint.

Les études littéraires et linguistiques dans I'enseignement universitaire se trouve dans une
situation difficile, une situation qui s’explique entre autres par la mondialisation et

I'influence de I'anglais comme lingua franca globale.

Le colloque a été, pour nous, une occasion tout appropriée pour proposer une collaboration
étroite entre littéraires, linguistes et traducteurs, une collaboration dans laquelle la
traduction littéraire est mise au centre. Une telle collaboration ouvre, selon nous, de
nouvelles perspectives pour pouvoir combiner la recherche en traduction littéraire avec les
études littéraire et linguistique a proprement parler ainsi qu’avec le travail pratique des
traducteurs. Par la création d’'une base solide rassemblant tous les aspects de la
traduction, il sera plus facile de former des traducteurs qualifiés et de mettre a I'ordre du

jour I'importance de la traduction littéraire d’autres oeuvres que celles de langue anglaise.



Le programme du colloque a eu plusieurs perspectives :

- Les expériences des traducteurs touchant I'ensemble des problémes du métier de

traduction, a savoir le monde d’édition, le travail solitaire et méticuleux, I'enthousiasme et
la vocation, etc. ;

- L’aspect institutionnel, c’est-a-dire les organismes qui favorisent la circulation des textes

littéraires de qualité et la réception par les lecteurs danois des littératures de langue
francaise ;

- La traduction littéraire dans le monde actuel, a savoir la mise au point de la situation

actuelle et des perspectives qui s’annoncent pour la traduction d’ceuvres litteraires dans
notre ére de la mondialisation influencée par I'anglais comme lingua franca générale;

- La traduction et la circulation des textes dramatiques.

Le présent recueil représente un petit échantillon des interventions et des communications
du colloque Littératures frangaises en langue danoise. Dans notre choix de textes, nous
avons surtout mis I'accent sur les expériences des traducteurs (Tine Byrckel et Hans Peter
Lund) et sur la situation actuelle de la traduction littéraire dans notre ére mondialisée
(Sébastien Doubinsky - et la Table Ronde). La derniére contribution (catherine Lise Dubost)

parle de la circulation des textes dramatiques et du travail fait par la Maison Antoine Vitez.

Merete Birkelund

Département de Francais



Y a-t-il quelgu’un qui attend la ou une langue en

rencontre une autre ?

Tine Byrckel

Voici un texte écrit pour étre lu un jour d’hiver & I'Université d’Arhus, au Danemark, écrit
pour étre lu a haute voix. Je ne I'ai pas changé en langue « écrite » - je suis consciente du
paradoxe puisqu’ici vous le lisez. Ce qui peut heurter un lecteur francais. Mais puisque

c’est de se heurter que je vais parler, je le laisse ainsi.

Merci de m’avoir invitée a ce colloque, j'en suis trés honorée.

Je me présente, pour aujourd’hui il me semble nécessaire au moins de vous mettre en
garde par les informations suivantes: j'ai fait des études de philosophie a I'Université de
Copenhague, m’intéressant surtout a la philosophie du langage. Je suis passée par la
traduction, je travaille en ce moment surtout comme journaliste pour le quotidien danois
« Information ». Et je m’éloigne vers des horizons psychanalytiques, dans lesquels je trouve
d’ailleurs beaucoup de « solutions » a tous ces problémes qui me semblaient si persistants
dans la philosophie anglo-saxonne dite analytique. La boucle est bouclée, une boucle faite

de langage. Parce que comme vous le voyez, je tourne autour du langage.

Je suis une exilée de la langue danoise. Ceci peut paraitre anecdotique, mais je le stipule
pour commencer, parce que je suppose que chaque traducteur se trouve dans une
situation particuliére par rapport a sa langue et a sa langue d’adoption comme on 'appelle.
Récemment un de mes fils, qui est bilingue, et qui est maintenant adulte, me disait avec un
certain désespoir, qu’il avait le sentiment pénible de ne connaitre ni le francais ni le danois
complétement, ou autrement dit: qu’il ne se sentait chez lui dans aucune langue. La raison
en était, comme il me I'expliquait, qu’il rencontrait trés souvent des situations ou il butait
sur des endroits dans sa parole, ou il s’avérait qu’il ne trouvait pas les mots. Il y avait alors
les mots de I'autre langue qui arrivaient a cette place, vide, tout simplement parce que ces

mots-la n’existaient pas dans I'autre langue.



Un tel désarroi est difficilement consolable. Le probléme n’est pas qu’il ne maitrise pas les
deux langues. Le probléeme c’est que mon fils comme d’autres bilingues restera
inconsolable parce qu’en connaissant deux langues on perd I'innocence qu’il peut y avoir a
n’en avoir qu’une seule. Une seule langue maternelle, une seule mére? Une seule femme ?
Un seul pére, une seule patrie? Un seul monde peut-étre surtout, et cela est trés
déconcertant. Si déconcertant qu’on préfére dire qu’on ne connait pas assez bien sa langue

au lieu de dire que c’est le monde qui perd ainsi son sens - unique.

Mon fils peut trés bien m’en vouloir de se trouver dans cette situation. J'ai fui le Danemark,
et vis depuis trés longtemps en France, j’ai fui, je le sais maintenant, ce bain dans lequel on
trempe en vivant tous les jours dans sa langue maternelle - mais aussi les particularités de
ce "bain” danois. Je I'ai fui, parce que pour moi-méme il n'avait jamais été une évidence. Il
a peut-étre suffi que mes parents aient « émigré » de Copenhague a Kolding pour cela.
Comment parler alors? Une anecdote dans la famille veut que ma grande sceur a quatre
ans se soit trouvée en « bgrnehave », en « maternelle », entourée d’enfants « koldingensere »

qui 'entendaient parler avec I'accent parfait... de Copenhague. L’Etrangére.

S’est présenté alors en elle, en moi, un manque d’évidence, qui n’est pas facile a vivre.
C’est peut-étre le lot de chacun, ce n’est pas toujours visible ou entendu. Par contre ca sert
beaucoup dans la traduction. On devient conscient de la facon dont les choses se disent,
méme dans sa propre langue. Et pour traduire en danois, il est trés important de savoir
comment les choses se disent, bien plus que comment elles s’écrivent - encore une grande

différence entre le danois et le francais.

Je vais revenir a ma fuite. La langue dite maternelle peut devenir insupportable,
insupportable parce que trop "heimlich” comme Goethe ou Freud l'auraient dit, ou
"hyggeligt” comme on le dit en danois. Ca endort d’'une maniére qui risque d’étre mortelle,

donc alors "unheimlich”, "uhyggeligt”, ...et voila des ”intraduisibles”.

Vous avez remarqué ce glissement de I'allemand, « unheimlich » en danois, "uhyggeligt" ;
essayez maintenant de trouver la traduction en francais: "Horreur”? On pourrait dire

aussi : "'manque de confort” comme le suggere notre bible de traducteurs franco-danois, le
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lexique de "Blinkenberg et Hgybye”, qui ont exactement le mot danois "hyggeligt” dans

leurs tétes danoises, en traduisant « uhyggelig ».

Il'y a quelque chose autour de ce mot "uhyggeligt”, qui fait trou quand on le traduit. Comme
pour beaucoup d’autres mots, mais ceci est assez divertissant. Les mots qu’on trouve en
francais et le mot danois ne se recouvrent pas, non pas a cause du mot « uhyggeligt » mais
a cause du mot « hyggeligt » son compagnon invisible. « Hyggelig » est un mot intraduisible
bien connu. Les Francais qui connaissent des Danois ou des Danoises se mettent en
général a I'utiliser parce qu’il n'y a pas I'équivalent en francais. Parce que ce n’est ni
«intime », ni accueillant, familier, cordial, charmant, doux, paisible, agréable, gentil, ni
« confortable » ou « sympathique » ou juste «sympa ». Peut-étre que ce qui ne se dit pas
dans toutes ces traductions possibles, c’est la connexion avec “uhyggelig”, a peine
consciente chez les Danois, pas dans le sens "manque de confort” mais exactement dans
le sens "horreur.” Les Francais savent d’ailleurs bien de quoi je parle, ils ne I'ont juste pas
mis dans la langue de la méme maniére que nous, avec Nos maisons qui sont « hjemlige »,
« hyggelige » et tout le reste. Les Francais disent autre chose: "qui a deux maisons perd la

raison”. Qui a deux langues perd la raison alors?

En tout cas il y a quelque chose qui devient trop visible entre deux langues. Je pense que
ce quelque chose fait horreur, ce quelque chose nous fait sentir « pas chez nous», comme
le dit mon fils, et c’est cela qui nous méne au coeur de la problématique de ce colloque :
dans quelle mesure avons-nous toujours les capacités, le courage de ne pas nous sentir
chez nous ? Je pense qu’au Danemark on a du mal, vu notre tradition trés « hyggelig » et je

vais y revenir.

On m’a demandé de parler de mes traductions de I'écrivain Anna Gavalda, et je vais donc
essayer d’en parler pour éclairer mon propos. Pour commencer d’y réfléchir, j’ai joué avec
le titre d’'un des livres que j’ai traduit, le livre d’Anna Gavalda: "Je voudrais que quelqu’un
m’attende quelque part”. Je demande dans le titre de ma communication : Y a-t-l

qguelqu’un qui attend la ou une langue en rencontre une autre ? ”

Il faut bien se tenir, on tient a la raison, méme si il y a deux maisons, mais a quoi se tenir,

entre les deux? Qu’est-ce qui nous tient dans le bon sens, le sens correct ? Et ¢’est quoi le
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sens correct ? Voila la question pour le traducteur qui nous permet de cerner ce probléme

qui peut sembler si vague : qu’est ce que c’est, une bonne traduction ?

Les livres d’Anna Gavalda se prétent bien a ce questionnement. Parce qu’Anna Gavalda
écrit dans une langue pas trés écrite - comprenez-moi bien. Elle ne se situe pas dans la
tradition de la « belle écriture » a la francaise. Sa notoriété ne vient pas des institutions de
la langue. Elle ne recoit pas de grands prix littéraires, sauf, par exemple, le prix de la radio
RTL. Elle se tient trés prés de la langue parlée, surtout avec ses nombreux dialogues trés
justes, qui sont autant de raisons a son grand succes populaire. A premiére vue ca devrait
alors étre trés facile de la traduire dans notre langue danoise, qui a une forte tradition de la

langue parlée.

Quand je reprends maintenant mes traductions de Gavalda, je re-rencontre tous les
problémes de traduction, qui dans leur ensemble peuvent se définir comme demandant
une « éthique de traduction », notion empruntée a Antoine Berman qui a écrit le trés bel
ouvrage L’épreuve de I'étranger ou il propose une « Traductologie ». Le probléme c’est que
le traducteur est seul a cet endroit ou une langue en rencontre une autre. Et comme c’est
bien connu, les gens oublient souvent I’éthique quand ils sont seuls. Soit les gens lisent un
texte dans la langue originale, soit ils le lisent en traduction, qui d’autre portera alors un
jugement ? Presque personne ne lit les deux - a part le traducteur et avec un peu de
chance un trés bon éditeur correcteur. Mais sinon, on se trouve tout seul a I'endroit ou une
culture, une langue est emmenée dans une autre. Et comment faire alors puisque I'une

n’est pas soluble dans 'autre?

Une maniére de faire, c’est de rendre le probléme invisible. La théorie de la traduction n’est
pas un sujet trés répandu, et je pense que c’est parce qu’on n’a absolument pas envie de
savoir. On pense que ca va de soi. On connait une langue, on en connait une autre et voila,
apres on traduit. Mais quand on commence a réfléchir, la question se présente comme une
question de fidélité. A quelle langue rester fidéle ? A la langue d’origine ou & la langue de

traduction?

Je ne vais pas citer beaucoup de grands penseurs. Mais Wilhelm von Humboldt écrit dans

une lettre a Schlegel en 1796 que « Chaque traducteur doit immanquablement rencontrer
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I'un des deux écueils suivants : il s’en tiendra avec trop d’exactitude ou bien a I'originale,
aux dépens du golt et de la langue de son peuple, ou bien a I'originalité de son peuple, aux
dépens de I'ceuvre a traduire ».

Ce n’est pas trés drble de relire ses propres traductions, en tout cas pas pour moi.

Et quand je les relis, sans I'originale sous la main, j'ai souvent trés envie de les réécrire
parce que jai envie de les rendre encore plus danoises. Tout a coup, et surtout avec
beaucoup de distance, je me rends compte que ce n’est pas du danois complétement.
Aurais-je di alors les rendre plus danoises ? Certains diront « oui » sans hésiter. Mais ici,

hésitons et hésitons avec des exemples.

Le probléme qu’il y a a faire ce discours-ci en francais, ¢’est que bien slr tous les exemples
que je peux donner sont en danois, voila pourquoi je ne vais pas trop en donner. Mais il
suffit de commencer par le début de la premiére nouvelle du premier grand succés d’Anna
Gavalda ”Je voudrais que quelgu’un m’attende quelque part”, la nouvelle « Sma delikate
Boulevardgvelser » - assez librement traduit de « Petites Pratiques Germanopratines » (allez

traduire cela...)

Premier probléme : un homme rencontre une femme dans la rue et lui dit «vous», et
d’autre part le narrateur adresse un «vous» au lecteur. Jamais on ne dira «vous» en
danois, dans la situation ot un homme drague une femme dans la rue. On recommence
peut-étre a le dire en s’adressant aux lecteurs. C’est mon cas quand je m’adresse au
lecteur, en écrivant en tant que journaliste ou éditorialiste dans le quotidien

« Information », mais je suis consciente que je joue la avec les formes.

Ce que j’ai fait en laissant ce «vous », « De » dans le texte danois, en traduisant Gavalda,
c’est que j'ai amené un peu d’étrangeté dans le danois. Cela souligne qu’en francais, on dit
toujours «vous» dans un cas comme celui-ci. Je suis donc restée fidéle a la langue
francaise. En laissant ce « vous » trés francais dans le cas Gavalda, il y a peut-étre une idée
de Gavalda a laquelle je ne suis pas restée fidéle: un sentiment d’étre trés proche du
langage parlé, parce que je ne me suis pas complétement tenue proche de la langue

parlée danoise.
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Dans un cas inverse en traduisant les sous-titres pour le film de Lars von Trier « Direktgren
for det hele », « Le Direktar » je n’ai pas fait le méme choix d’étrangeté, sauf dans le titre ou
le «@» est resté comme un clin d’ceil. La ou ils disent « du » en danois dés le début, jai
choisi de commencer par un «vous » et de changer en cours de route au fur et a mesure
qu’ils font connaissance. C'est donc devenu une traduction plus invisible, la demande au
cinéma est peut-étre différente, il ne faut surtout pas que ¢a heurte. Les Francais auraient

été choqués par le fait de tutoyer un directeur dés le premier rendez-vous.

Je suis slire que de vrais experts du danois ou du francais sauront trouver des exemples
beaucoup plus souterrains, dans la grammaire ou la syntaxe des langues ainsi traduites,
fidelement ou infidélement. Et je m’excuse des exemples grossiers que je donne ici.
J'espére juste donner une sorte de sentiment de vertige quant au lieu ou la correspondance
se décidera. Dit-on «tu » ou « vous » quand un homme rencontre une femme dans la rue ?

Qui en est juge ?

Mais il y a aussi des petits détails ol I’'on ne rend pas le danois complétement danois juste
a cause d’'une sorte d’aveuglement au moment de la traduction. « Mine ben straekker sig
ud i gangen » traduction de « mes jambes sont dans I'allée ». Mais, en danois on dit : « Jeg
streekker mine ben ud i gangen », je ne sais pas pourquoi, ce n’'est pas logique, c’est juste
complétement danois. Et le danois est une langue qu’il faut suivre de prés parce qu’elle
change tout le temps, et plus vite que le francais par exemple. Elle change surtout par des
anglicismes d’ailleurs. Comme ce «at fa sex » qui vient de «to have sexe », qui n’a rien a
Voir avec le « at dyrke sex » ou « elske ». C'est venu en cing ans. Ca donne envie de mettre
un peu de francais dans le danois, de l'infecter, mais ca, ¢ca ne se fait pas avec un petit

roman. Ca se fait avec une influence massive, comme celle qu’on recoit de I'américain.

Retour a Gavalda. Tout a coup le portable du Monsieur - qui drague la femme - maintenant
ils sont dans un restaurant - sonne, et « comme un seul homme tous les regards du
restaurant sont braqués sur lui». J'ai traduit: « Alle som én i restauranten vendte deres
blikke mod ham ». Ah nej. Mais non. En danois, on dit : « De vendte sig alle om efter ham ».
Comme je I'ai cherchée cette phrase-la quand je traduisais, et c’est seulement maintenant
gue je la trouve. C’est une expression. C’est presque du jargon. C’est un point ou la langue

devient complétement transparente, parce qu’elle colle. Non pas a la réalité mais a la
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réalité de la langue a un moment donné. Le danois en 2002 dans ce cas-la. Mais j'avais

choisi une autre traduction qui porte le signe du francais.

Je suppose que les grands traducteurs élaborent toute une panoplie d’expressions toutes
faites comme cela. Par contre dans la maladresse d’'une mauvaise traduction, se trouve
une révélation non seulement sur la langue francaise, mais aussi sur les automatismes de
la langue danoise qui, la, sautent aux yeux - ou a l'oreille. Ca devient comme une
métaphore ou tout a coup, on entend le sens. En ceci, je reviens a Antoine Berman, c’est ce
qu’il appelle une bonne traduction. Au moins c’est une traduction qui pose la différence
entre les langues. Parce qu’on ne sait pas ce qu’ils faisaient vraiment dans ce restaurant
n'est-ce pas ? En danois, on dit «de vendte sig alle om efter ham » ce qui veut dire en
retraduisant que tout le monde se retournait. En méme temps je connais les Danois. Ou en
tout cas je connais les gens de Kolding. Vous n’auriez vu personne bouger. Les Francais,
peut-étre, ils sont plus démonstratifs. Peut-étre la « réalité » du francais colle-t-elle mieux a
la réalité danoise, que I'expression danoise ? Et la bonne mauvaise traduction apporte

alors un nouveau regard.

Je pense que ¢a se passe mieux pour moi de rendre la parole complétement danoise, dans
«Je I'aimais » de Gavalda, quoique déja le titre était un probléme. «Je l'aimais » c’est
devenu en danois «jeg har elsket», «jai aimé», pour éviter de préciser qui aime qui,
guestion laissée grande ouverte dans le livre de Gavalda et qu’une traduction par exemple
« jeg elskede ham » aurait trompé Comment ne pas tromper tout le monde ? Est-il possible
de ne pas tromper personne ? Ce qui se passe mieux pour moi dans ce deuxiéme livre de
Gavalda, c’est une certaine précision éthique alors, je poursuis mieux un principe
conscient : c’est du danois sauf 1a ou ce n’est vraiment pas possible que ¢a devienne
danois. Et méme c¢a, ce n’est pas vrai. Je lis la phrase «Det er fgrste gang, jeg er alene

sammen med ham » Ah nej. Oh non.

Je vous laisse un petit instant pour trouver l'intrus... en danois, il N’y a pas ce «avec ».
« C’est la premiére fois que je suis seule avec lui». La bonne phrase en danois, je le vois

avec la distance, c’est : « Det er fgrste gang, jeg er alene med ham » .
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Mais en relisant cette histoire dans la perspective de vous raconter les difficultés de la
traduction, je pense aussi a autre chose. C’est que dans beau-pére en francais on entend
«smukke far». On entend «beau». Bien sir que ce sens-la, du mot, joue dans cette
histoire d’amour, de tromperie, et de transmission. Elle est seule avec lui pour la premiére
fois et, non, ce n’est pas son amoureux, c’est son beau-pére. Sauf qu’en danois un beau-
pére n'est pas beau mais «sviger» ce qui donne complétement d’autres associations.
«Sviger » ca a a faire avec « tromperie », que ce n’est pas le vrai pére. Voila qui ouvre des

perspectives vertigineuses entre des langues.

Ce qui se passe dans tous ces petits exemples, c’est I'Epreuve de I'étranger comme
s’appelle ce livre d’Antoine Berman que je vous conseille vivement. Parce que je trouve ce
titre et cette approche beaucoup plus intéressants que par exemple I'idée qui se cache
dans le titre d’'une oeuvre de Umberto Eco Dire presque la méme chose . J'espére qu’avec
mes quelques exemples, je vous ai déja montré I'impossibilité de dire la méme chose,
méme presque. |l vaut mieux savoir d’emblée qu’on va dire autre chose. Et en ceci faire des

choix aussi conscients que possibles.

Parce qu’alors, quelle est la bonne traduction ? Celle ou il ne reste rien de la langue
originelle et dans laquelle on se sent alors « chez soi » ou celle ou I'on voit I'étrangeté ? Et
peut-étre du coup aussi, et c’est la que ¢a fait horreur, I'étrangeté de sa propre langue la ou
¢a ne colle pas exactement ? Au Danemark, nous avons une grande tradition de la parole,
« Det levende ord ». Cela nous vient de Nikolaj Frederik Severin Grundtvig (1783-1872).
Mais ¢a nous vient aussi de notre religion protestante, luthérienne. (Martin Luther 1483-
1546). Le Luthéranisme voila une grande historie de traduction, et avec un parti pris total :
traduire la bible en « bon allemand » c’est-a-dire en langue parlée, la langue de la rue, la
langue des gens, «la parole vivante ». Comme si la bible a 'origine avait été écrite en
allemand, a s’y méprendre. Une certaine identité allemande se définissait d’ailleurs du
méme coup. L'allemand parlé devenait I'allemand écrit. Je ne vais pas creuser cette
histoire ici, mais c’est slr que le danois, et « det levende ord » vénéré décide beaucoup de
ce gu’on choisit comme «une bonne traduction» en danois. C’est « bien» quand tout
sentiment d’étrangeté a disparu de I'écriture. Je le sens a mon corps défendant, par mon

envie de continuer mes propres traductions, de les rendre complétement danoises. Pour ne
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pas sentir quoi ? Pour ne pas perdre confiance peut-étre : oh, le manque de confiance des

Danois envers celui qui parle avec un accent.

Et nous voila alors de retour aux raisons de ce colloque : peut-€tre bien qu’on traduit
toujours, mais il y a de moins en moins de Danois qui apprennent d’autres langues que
I'anglais, langue « universelle ». Pourquoi ne pas tout lire en anglais par exemple ? Pourquoi
ne pas retourner dans la tour de Babel, ou tout le monde se parlait et se comprenait ?

Puisque c’est la méme chose qui est dite ou - presque.

J’avais commencé par ma fuite et par mon fils bilingue, parce que je sens dans le manque
croissant de rencontre profonde avec d’autres langues et le peu de résistance qu’il y a
finalement de la part des autorités dans un pays, ce pays - mais ¢a viendra peut-étre
ailleurs aussi - un énorme fantasme faussement universaliste. Le fantasme que tout peut
se dire dans une seule langue. Le fantasme que tout peut se dire, ou que ce sont les
mémes choses qui se disent, partout, ou presque, c’est méme le fantasme que si moi je dis
une chose, il est possible que ce soit complétement compréhensible, transparent, qu’il n’y

ait qu’un seul sens. C’est un fantasme qui est éminemment rassurant.

Avoir deux langues risque de rendre fou, « qui a deux maisons perd la raison »

Mais c’est peut-étre parce qu’il y a toujours une part de folie dans le fait de posséder une
langue, ou d’en étre possédé, habité. En avoir deux, et «'on s’en prend plein la gueule »,
comme on dit dans un certain francais, au risque d’introduire un autre savoir, et ce savoir-la
est effrayant. C’est un effroi presque d’ordre métaphysique, parce qu’on risque d’'y perdre
la maitrise de sa propre langue. Je pense que beaucoup de traducteurs connaissent ce
sentiment. Ou le reconnaissent en relisant leurs propres traductions. Mais ca peut aussi

étre une échappatoire, si on se sent prisonniére de sa langue maternelle, trop maternelle.

Nous avons tous peur de I'étranger, nous ne voulons pas étre menacés dans notre identité
pour ainsi dire. Le fantasme d’universalité, le fantasme de la traductibilité totale, nous
protége de I'étranger. Voila, je suppose, une des raisons profondes de cette résistance

nouvelle a apprendre d’autres langues.
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Pour une pratique du traduire

Hans Peter Lund

L’expérience du traducteur littéraire suscite quelques questions d’ordre théorique et —
surtout — pratique : A quoi sert la théorie de la traduction ? Les théories aident-t-elles a
traduire ? Ou faut-il les reléguer au domaine de I'analyse et de la description ? Comment
s’arranger avec l'intraduisible et avec ce qui, dans les textes littéraires vraiment « a part »,
se heurte aux formes admissibles de la langue d’arrivée (mais qu’est-ce que I'admissible

dans une langue ?), et qui, de ce fait, risque d’étre inadmissible ou du moins inacceptable ?

Cette méme expérience nous a aussi confrontés a des questions trés précises d’ordre
pratiqgue dont la solution semble échapper a toutes les théories. Peut-on traduire Claude
Simon ? Que faut-il entendre par ‘traduire-Claude-Simon’ ? A cette autre question aussi:

Est-ce qu’on peut rendre Madame Bovary dans une autre langue que le francais?

Autant de problémes et de questions se posant a celui qui est activement engagé dans le
traduire (I'expression est d’Henri Meschonnic), la pratique étant, selon nous, I'épreuve de la
traductibilité du texte-source, plus que ne le sont les théories de la traduction (dans cet
article nous aborderons celles d’Antoine Berman, d’Eugene Nida, de Georges Steiner, et

d’Henri Meschonnic).

Dés le premier chapitre de son livre L’Epreuve de I’étranger, Culture et traduction de
I’Allemagne romantique (1984), Antoine Berman nous plaint, nous autres traducteurs, de
mener « une activité souterraine, cachée », qui ne «s’énon[ce] pas elle-méme », et il se
félicite d’avoir vu se modifier cette situation avec la constitution d’un véritable corpus de
textes consacrés a la traduction, a commencer par ceux des romantiques allemands. Mais
quels services cette constitution de corpus peut-elle rendre aux traducteurs de nos jours, a
la pratique du traduire moderne ? L'histoire de la traduction montre, au contraire, que ce

qui est moderne change tout le temps et passe souvent comme la pendule d’un principe a
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I'autre, de la fidélité a la liberté, pour revenir de nouveau a la fidélité, laguelle recueille

aujourd’hui un trés large consensus.

Certes, nous ne prétendons pas que les théories de la traduction soient mal venues,
cependant nous estimons qu’on peut s’interroger sur leur utilité pratique. Berman fait de la
constitution d’une histoire de la traduction la « premiére tache » d’'une théorie moderne de
la traduction. Il s’agit donc pour lui de définir le champ d’une autre activité que le traduire,
celui du théorique. Or, il faut, selon nous, prendre le traduire au pied de la lettre et y
reconnaitre ce qu’on fait, plutdt que la traduction a laquelle on aboutit. Cette activité a été
étudiée surtout par Meschonnic. A bien considérer les choses, dresser une histoire au sens
de Berman est une tache en soi, relevant d’'une approche philologique, trés estimable
d’ailleurs, de la traduction, a laquelle s’ajoute aujourd’hui, et aprés la disparition de
Berman, les théories des échanges et autres transferts culturels. La théorie dans sa
perspective historique et celle, plus synchronique, des cultures, pourrait nous renseigner
sur le développement et la variabilité du but des traductions au cours du temps, elle serait
méme particulierement utile pour évaluer les rapports interculturels et les difficultés
auxquelles on se heurte en voulant donner accés aux littératures des «autres». Mais
beaucoup de théories ne sont guére profitables pour le traducteur, et certains théoriciens,
comme Nida, ne prennent pas du tout ou trés peu en considération les propriétés textuelles
— style, rythme, figures et tropes — du texte a traduire lorsqu’il soutient que « differences
between cultures cause many more severe complications for the translator than do

differences in language structure »1. En fait, le texte en tant que tel n’est guére mentionné.

Henri Meschonnic, de son coté, distingue I'utilité de ce corpus de l'activité méme du
traducteur : « Une théorie de la traduction des textes, dit-il, est nécessaire [...] comme
pratique théorique, pour la connaissance historique du processus social de textualisation
[...].» Mais il ajoute que «traduire un texte est une activité translinguistique comme
I'activité d’écriture méme d’un texte, et ne peut pas étre théorisé par la linguistique de

I’énoncé [...] » 2. Mais si le « traduire » ne peut pas se confiner dans la linguistique3, ce qui

1 Principles of correspondence (1964), cité dans Lawrence Venuti, The Translation Studies Reader, Routledge,
2000, p. 130.

% Pour la poétique Il, Gallimard, 1973, p. 305-306, « Propositions » no 1 et 3.

3 Avec sa distinction traditionnelle de la forme et du sens. Dans son ouvrage le plus récent, Meschonnic dit qu’ « il
faut accepter de reconnaitre que le signe n’est pas le langage, mais un modéle du langage [...] que la notion de
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semble assez vrai, que faut-il ajouter pour cerner cette activité d’écriture telle qu’elle
réapparait dans I'ensemble du traduire ? Meschonnic a fourni plusieurs réponses a cette
guestion, par exemple en nous renvoyant au « langage-systéme du texte » (qui n’est pas la
langue étudiée par la linguistique quoique faisant partie de I'activité translinguistique), ou
en accentuant I'impact du contexte culturel dans le texte source®. Le traduire ne devrait

pas étre un travail de colonisation ou d’annexion, point de vue central chez Meschonnic.

D’autres approches existent, qui reconnaissent a I'activité du traducteur et des maisons
d’édition une importance socio-culturelle avec ce que cela comporte de barrieres a
franchir. Ces théories, comme le «polysystéeme » d’Even-Zohar (acceptabilité, intérét,
impact®) ou de Katharina Reiss (types de textes dans le systeme de communication ;
registres du discours avec différentes fonctions influant sur le traduire® ; cf. les travaux de
Gideon Toury, éléeve d’Even-Zohar) représentent un travail théorisant portant sur les
probléemes de la traductibilité des différents textes tout en dressant l'inventaire des
différents types de textes. Or, d’autres problémes restent entiers comme celui du rapport
de la théorie de la traduction avec I'activité traductrice ou celui du discours « littéraire » ou

« poétique » lié a la tradition et/ou a la créativité personnelle comme activité d’invention.

Dans ce qui suit nous allons préciser en quoi, selon nous, résident les difficultés pour qui

désire passer de la théorie a la pratique.

La théorie est souvent idéalisante.

Berman nous rappelle” que le choix de I'ceuvre a traduire et de la langue étrangére nous
met toujours devant I'obligation fondamentale de faire un second choix : pour ou contre
I’etnocentrisme dans la traduction8, question qui rappelle celle — toute classique — déja
posée par Schleiermacher: faut-il amener le lecteur a I'ccuvre ou amener I'ceuvre au
(nouveau) lecteur. Ou encore celle formulée par Henri Meschonnic : décentraliser ou

annecter. L'idéal pointe vers la pratique, étant donné que la décentralisation, donc I'effort

sens est un obstacle épistémologique pour penser ce que fait le langage [...] dans la langue ce n’est pas la langue
qui travaille, c’est le discours » (Ethique et politique du traduire, Verdier, 2007, p. 107).

4 Cf. Pour la poétique Il, p. 345-346.

5 La théorie d’ltamar Even-Zohar est représenté dans I'anthologie rédigée par Lawrence Venuti : « The Position of
Translated Literature within the Literary Polysystem », p. 192-197.

6 Voir extrait de la théorie dans Venuti, op. cit., p. 105-115.

7 Op. cit., p. 15.

8 |pid., p. 19.
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dans le traduire pour se désolidariser d’avec la langue (et la « culture ») d’arrivée, serait un
point théorique directement applicable a la pratique. Est-on «sourcier » ou «cibliste » ?
demande Henri Meschonnic dans son dernier livre consacré au traduire, et il ajoute que ce
choix n’est pas si simple, puisque le traduire n’est pas une discipline spécifique et que la
traductologie, selon lui, ne résout pas les problémes de fidélité — ou du traduire tout court,
mais nous renvoie a « la spécificité interne des choses du langage ». Du coup, nous revoici
devant la grande question suscitée par la différence des langues et des textes, question a
laquelle les Vinay & Darbelnet ont répondu avec leur cartographie de grammaire comparée
exemplifiant — en commencant par la traduction directe et finissant par la traduction
«oblique » — les différences caractéristiques des idiomes et en aménageant des voies

praticables entre eux.

A ces différences il faudrait, pensons-nous, ajouter qu’en principe et souvent en pratique
aussi, la langue et le texte se différencient I'un de I'autre pour, souvent, contrecarrer I'effort

du traducteur.

L'idéalisme, dans ces circonstances, est-il soutenable ? Il semble y avoir tout un éventail de
solutions possibles dans le traduire, toutes indépendantes de [l'idéalisme. Un des
théoriciens qui ont défendu le transfert du sens au dépens de la forme, Eugene Nida,
semble méme partager cette opinion, lorsqu’il dit : « Traditionally, we have tended to think
in terms of free or paraphrastic translations as contrasted with close or literal ones.

Actually, there are many more grades of translating than these extremes imply »10,

La théorie risque de tomber dans la moralisation normative.

Berman parlel! d’'une éthique de la traduction qui se fait jour dans une certaine « fidélité ».
Le traduire ne serait pas une activité purement littéraire ou esthétique, mais découlerait
(aussi ?) d’une visée éthique de la traduction. La bonne éthique est ailleurs, comme le
précise Henri Meschonnic : «I’éthique du traduire c’est de traduire la subjectivation
maximale d’un systéme de discours que fait un poéme. Autrement, c’est le signe qu’on

traduit. Laisser le poéme actif, sinon, traduire c’est détruire »12. Pour nous, traduire c’est

9 Ethique et politique du traduire, Verdier, 2007, p. 102.

10 Voir Principles of correspondence, texte cité dans Lawrence Venuti, The Translation Studies Reader, p. 126.
11| "Epreuve de I'étranger, p. 17.

12 Ethique et politique, p. 35.
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faire, pour aller vite, selon, c’est-a-dire dans la re-personnalisation ou la réécriture

('expression est de Meschonnic) du poéme/texte littéraire.

1. La théorie distingue rarement entre le commun et le personnel.

Antoine Berman dit13 que le vrai traducteur est celui qui a besoin d’écrire a partir d’'une
ceuvre, d’'une langue et d’'un auteur étranger. Mais ne faudrait-il pas distinguer
explicitement entre ces trois éléments ? Qu’est-ce qui dépend de la spécificité de la langue,
du langage littéraire ou de la tradition mobilisée dans le texte, enfin de la forme spécifique
textuelle chez un écrivain ? Un écrivain est quelqu’un qui écrit un/son texte dans une/sa
langue (et a I'intérieur des traditions déterminant le langage littéraire (ou le langage qui se
révolte). Maryse Condé (écrivain et universitaire née a la Gouadeloupe) se plait a dire :
« J'aime a répéter que je n’écris ni en frangais ni en créole. Mais en Maryse Condé »14, Elle
ajoute : « [J]e ne veux partager le francais avec personne. Il a été forgé pour moi seule. Pour
ma délectation personnelle. [...] Que m’importe I'usage que les autres en font... »15, « Ecrire
des poémes, » a dit Marina Tsvétaiéva (la correspondante de Rilke), mais c’est vrai de toute
écriture littéraire, « c’est déja traduire, de sa langue maternelle dans une autre »16. || existe
donc un écrire, comme il existe un traduire (cf. ci-dessus pour I'activité translinguistique).
Ecrire et traduire, c’est donner forme & un langage-texte dans une langue et a un texte
selon un autre texte. L’écrivain est l'instance déterminante, son langage-texte ne se
partage pas, la langue, oui, comme la langue « d’arrivée » partagée par le traducteur, et a

I'intérieur de laquelle il navigue.

2. On repart donc du romantisme...

et de Herder selon lequel (voir les Literaturbriefe citées par Berman) on doit « étudier
[aussi] I'auteur pour traduire le sens de l'original dans notre langue [...] capter également
son ton propre [...] le caractére de sa facon d’écrire [...] I'expression et le ton de I'original

étranger, son aspect dominant, son génie et la nature de son genre poétique »17.

13 | ’Epreuve de I’étranger, p. 18.

14 « Liaison dangereuse », in : Pour une littérature-monde, op. cit., p. 205.
15 |pid., p. 215.

16 Citée par Nancy Huston, ibid., p. 151.

17 Cit. dans Berman, L’Epreuve de I'étranger, p. 69.
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Mais comment est-il possible de rendre un « ton » (et qu’est-ce qu’un ton, aprés tout ?), si,
forcément, la langue d’arrivée rythme la phrase d’'une autre maniére que la langue de
départ? Et quelle est «la nature d[‘'un] genre poétique »? Ou peut-on aller trouver
comment déterminer un « aspect dominant » ? Toutes ces préscriptions n’appartiennent-

elles pas a une normativité aujourd’hui hors cours ?

3. Un cas ou la traductologie se heurte a la pratique du traduire est le bannissement
théorique de « I'élargissement » (Berman, dans  plusieurs de ses textes).

Quant a nous, nous prétendons que n’est pas fidele qui refuse par principe d’élargir : la re-
personnalisation ou la « ré-énonciation » (Meschonnic) du texte a traduire dans la langue
d’arrivée ne dépend pas de la longueur de la phrase, dans la mesure ou celle-ci peut étre
déterminée par la langue de départ, mais aussi de bien d’autres facteurs (voir aussi plus
loin @ propos de Claude Simon). Une construction participiale comme « ayant accompli cet
acte », qui peut étre rendue par une phrase adverbiale temporelle subordonnée en
allemand et dans les autres langues germaniques (« nachdem er ... »), n’est pas forcément
a taxer d’expression personnelle chez I'écrivain ; on pourrait donc sans probléme traduire
par une expression équivalente, neutre quoique lourde et rigide (« nachdem er + verbum
finitum» ; en danois: «efter at + verbum finitum », etc.). Ce qui, a la rigueur, serait
personnel, c’est le recours a une formule toute faite mais répétée et donc marquée comme
I'emploi du participe présent mais qui, dans ce cas spécial non plus, ne contraint pas le
traducteur a recourir a une formule plus longue. Prenons cette phrase chez Flaubert:
« Rodolphe, tout en allant, se penchait et il les retirait a mesure [les fougéres]. » Elle est
traduite en allemand de la maniére suivante : « Rodolphe blickte sich im Lauf hinunter und
zog sie immer wieder heraus »18, et en danois par : « Rodolphe bgjede sig ned, mens han
red [tandis qu’il allait chevauchant], og fjernede dem.» On voit que I'équivalence
grammaticale, parmi toutes ses variations possibles, n’a pas pour conséguence un
élargissement. Cela pour la langue.

Or, ce qui révolte Berman, c’est aussi, et encore d’avantage, I'allongement provoqué par
des formules qui expliquent, c’est-a-dire la « surtraduction »19, Le surtraduction se fait a

I'intention du lecteur de la traduction ; elle évite I’équivalence sémantique, parfois trés

18 Traduction de Caroline Vollmann, Haffmans Verlag AG, zlrich, 2001, ici d’aprés I’édition du Piper Verlag, 2003,
p. 222. — Traduction de I'auteur de cet article, éd. Gyldendal, 2004, p. 200.
19 Cf. Antoine Berman, La traduction et la lettre ou I'auberge du lointain, Seuil, 1999, p. 56.
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poussée, chere a Nida, et prévoit ce qu’on pourrait appeler une « acculturalisation » du texte
de départ, avec l'intention de faire un pont sur le fleuve qui sépare les deux rives entre

lesquelles navigue le traducteur.

4. Les échanges interculturels et internationaux

sont abordés par Berman dans un chapitre20 intéressant qui nous raméne a la notion
goethéenne de « Weltliteratur » et nous fait penser a I'idée, apparentée et différente a la
fois, de «littérature-monde ». Toutes les langues, dit Berman s’inspirant de Goethe,
apprennent a étre des langues-a-traduction?t. Dés lors, un large réseau de communication
se dessine, qui évoque cette autre idée d’une littérature francophone, hispanophone ou
encore lusiphone, littérature dont les ceuvres différentes se trouvent éparpillées dans le
monde entier et communiquent, d’'un coin du monde a l'autre, la vision d’'un monde-
contexte d’écrivains différents, auxquels il n'est pas défendu d’ajouter ceux qui sont, de
nos jours, plus ou moins « migrants », dans la pensée comme dans le monde. Cet état de
choses rend urgent, pour obtenir un équilibre des cultures, ou du moins une
communicabiblité entre elles, que la traduction soit rendue «identique a I'original, en sorte
qgu’elle puisse valoir non a la place (nicht anstatt des andern) de I'autre, mais en son lieu
(an der Stelle). » Encore faut-il accepter que l'intraduisible existe, et que «c’est la que
résident la valeur et le caractére de chaque langue ». C’est « alors seulement qu’on prend
conscience de la nation étrangére et de la langue étrangére ».22 Ce but, cet idéal,
cependant, n’a rien a voir avec I’éthique du traduire selon Meschonnic ; celle-ci concerne le

texte (voir ci-dessous).

5. L’intraduisible, en réalité, n’est pas ceci ou cela, mais la totalité de la langue étrangére
dans son étrangeté et sa différence23.

Pour pessimiste que semble ce point de vue, il renferme une vérité : la langue de départ ne
part pas, c’est le traducteur qui part d’elle, elle est comme les voies de départ d’'une gare
ferroviaire étrangére ou nous serions descendus et de laquelle nous devons repartir. La
différence est donc intraduisible. Tout a fait ? Certes non, il demeure des domaines, 'ordre

des mots et des membres de la phrase, le rythme, I'étrangeté d’une notion, d’'une idée,

20 Dans L’Epreuve de I’étranger, p. 89.
21 pid., p. 91.

22 Citations précédentes, ibid., p. 96.
23 |bid., p. 98.
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I'inconnu d’une chose, d’'un outil, qui réalise leur migration sans émigrer (puisque le
traducteur ne les enléve pas de leur pays). La langue, quant a elle, reste-t-elle totalement
différente et étrangere ? De I'hébreu au francais, peut-étre que oui, malgré les efforts de
Meschonnic traducteur, mais pas du danois a I'allemand, ou méme, parfois, du francais au
danois. Ici il faut encore différencier. Mais I'intraduisible existe, il est inévitable, voire
incontournable. Le traducteur n’est pas ce surhomme dont révent les inventeurs de
machines a traduire. Il se trouve par moments devant ce que Berman a si bien nommé
«'adhérence obstinée du sens a sa lettre »24, Mais de la a soutenir l'idée que
« I'intraduisibilité est I'un des modes d’autoaffirmation d’un texte »25, il y a un pas que nous
n‘oserons pas faire: le texte affirme peut-€tre qu’il est étranger, non qu’il est
incompréhensible. Pour illustrer ceci, revenons a l'idée de littérature-monde : les textes
francais de la Libanaise Yasmina Traboulsi ou de I'écrivain Beur Azouz Begag26 peuvent
paraitre étrangers (de deux maniéres totalement différentes), mais ne sont certainement
pas incompréhensibles. D’ailleurs, ce qui est en jeu pour le traducteur aussi bien que pour
son lecteur, c’est de comprendre le texte dans ce qu’il a d’étranger, et de le rendre comme

étranger. Il est permis, dit Berman27, de faire sentir I'étranger, non |'étrangeté.

Nous avons jusqu’ici réfléchi a partir d’Antoine Berman. Continuons en rappelant les idées
si mal famées de lintrusion et de I'appropriation formulées par George Steiner2s, si
différentes de ce que nous venons de conclure sur la base de I'approche bermanienne. Si
I'on étend un peu la méthode proposée de George Steiner en vue de s’approprier un texte
dans lequel on suppose l'existence d’'un sens — méthode du initiative trust, ou de la
confiance préalable a tout travail de traduction — on entre en plein dans le probléme
éternel de I'herméneutique, non seulement celui du cercle herméneutique, mais pire
encore : dans le subjectivisme. En réduisant I'impact de la forme spécifique du texte,
conséquence impliquée dans la description chomskéienne de la langue (description dont

s’inspire Steiner), on efface ce qui est propre au texte littéraire : le rythme29, le style30, avec

24 | a traduction et la lettre, p. 41.

25 |bid., p. 42.

26 Par exemple Le gone du Chaaba, Seuil, 1986.

27 |bid., p. 246.

28 Dans After Babel, Oxford University Press, 1975.

29 « [...] si on ne traduit pas le rythme, on n’a pas traduit le texte, on a traduit le signe, » dit Henri Meschonnic,
Ethique et politique du traduire, Verdier, 2007, p. 105. Voir aussi le petit chapitre stimulant, « Traduire rythme,
mettre en voix, mettre en scéne », ibid., p. 141-146.
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les figures, les tropes, I'ordre des mots — tout ce qui ne se laisse pas si facilement réduire
a des bagages transportables, transférables, a moins de vouloir les modifier ou méme
détruire. La pratique suggérée par Steiner est donc plutét celle du sémanticien, ou du
sémiologue qui ne regarde que le sens, non le signe total, et s’il réserve finalement une
place et un moment a la recomposition des particularités du texte de source dans la langue
d’arrivée, cela ne contente aucunement le traducteur désireux de partir de ces mémes
particularités et de s’essayer d’abord a les réécrire selon une des voies proposées par

Vinay & Darbelnet, transposition, modulation, équivalence et adaptation.

Nous pouvons maintenant revenir a notre question initiale et demander a quoi sert la
théorie de la traduction dans la pratique du traduire. Notre réponse conduit a une nouvelle
qguestion, formulée par un autre biais: les théories ne seraient-elles pas simplement
propres a rendre compte de la pratique, a nous dire « ce qui se passe » réellement, de nous
expliquer les problémes en les explicitant, et non pas a nous instruire dans les secrets de
I'art du traduire ou a nous donner des outils utiles pour ce travail ? Les théories seraient

donc descriptives avant tout, elles ne devraient pas étre préscriptives ou normatives.

Quoi qu’il en soit, nous autres traducteurs sommes obligés de répondre — du moins dans
nos propres réflexions — a la question suivante : Comment s’arranger avec ce qui, dans les
textes littéraires vraiment « a part » (c’est-a-dire les textes dont le discours est caractérisé
personnellement, comme le sont les textes littéraires), se heurte a des formes prétendues
«admissibles » dans la langue d’arrivée ? Nous allons examiner ici quelques exemples pris
chez Claude Simon pour essayer de comprendre ce qu’on doit entendre par un traduire-
Claude-Simon qu’il faut distinguer du simple ‘traduire’, exactement comme ce serait le cas
pour un traduire-Nathalie-Sarraute ou un traduire- Benjamin-Constant. Seulement, le cas
de Claude Simon est sans doute plus évident que les autres pour des raisons qu’on devine

facilement. Une seconde question serait la suivante : Que faut-il entendre par traduire-

30 Dans la mesure ou le style est inséparable de la créativité, comme le dit Robert Martin, « Préliminaire », in :
Qu’est-ce que le style ? dir. par Georges Molinié et Pierre Cahné, PUF, 1994, p. 11. Cf., dans I'article de G. Molinié,
« Pour une théorie sémiologique du style », ibid., p. 226, le recours précis a I’ « expressivité subjective » : « Il s’agit
ici de mettre en relation un fait stylistique avec la personnalité de I'écrivain. » Or, il n'est pas question de se
confiner dans la seule perspective subjective du texte en tant que renvoi a I'écrivain, car, ajoute Molinié : « Sous
I'influence de I'histoire de I'art, les traits stylistiques peuvent aussi étre considérés comme renvoyant a la vision
du monde d’une société a une époque donnée (baroque, maniérisme) » (ibid.).
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Madame-Bovary ? Vouloir donner une réponse a ces questions correspondrait peut-étre a

vouloir résoudre le probléme de la quadrature du cercle. Essayons quand méme.

Le rapport a considérer, a partir de ce point, n’est plus entre la pratique de la théorie et la
pratique de la traduction, mais entre la pratique d’écrire et la pratique du traduire.

Si on veut absolument parler d’éthique dans la traduction — nous-méme n’insistons pas —
ce serait dans le sens proposé par Meschonnic qu’il faudrait I’entendre ; si on I'accepte, on
trouve ici un point de jonction entre théorie et pratique: «A la différence de
I’'hnerméneutique traduisante [celle de Steiner par exemple], qui ne peut produire que
I’effacement du continu, I'éthique du traduire est une écoute du continu dans le poéme,
I’écoute non de ce que dit mais de ce que fait un poéme, et qui emporte dans son

mouvement ce qu’il dit.31 »

Voici un premier exemple d’une pratique d’écrire: I'emploi presque maniaque, mais
significatif de I'annihilation ou de la cessation du temps chez Claude Simon, du participe
présent, seule forme verbale a exprimer la simultanéité ou l'isochronisme, c’est-a-dire
I'abolition du temps dans la conscience du sujet et du je-narrateur; cette forme rend
parfois nécessaire I'emploi d’'une forme élargie dans le texte d’arrivée. Nous traduisons
dans beaucoup de cas par la forme correspondante en danois, mais comme celle-Ci
s’emploie moins souvent dans les textes littéraires danois — comme dans la langue danoise
d’ailleurs — que le participe présent en francais, il nous arrive de faire des variations avec
des « pendant que », ou « dans le méme temps que » ou méme (rarement) avec une phrase
adverbiale temporelle. C’est que toute fidélité radicale et intransigeante peut amener une

déformation de I’équilibre formel.

Autre difficulté : I'intraduisible, dans Claude Simon. L’intraduisible, en réalité, n’est pas ceci
ou cela, mais la totalité de la langue étrangére dans son étrangeté et sa différence, disait
Berman (voir ce-dessus). Or, a en croire Schleiermacher et W. von Humboldt, qui situent
tous les deux la traduction dans I’espace herméneutico-linguistique, tout comme George
Steiner qui supprime méme le mot « linguistique » et parle de systéme de signes et de leur
transfert, on pourrait accorder moins d’importance a la forme qu’au sens et donc accepter

provisoirement une séparation de base entre les deux. Cependant, dans sa lecture de

31 Op. cit., p. 33.
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Madame Bovary32, Steiner est trés ouvert au principe de fidélité formelle. Un des meilleurs
exemples du style compact et serré de Flaubert est le suivant, a propos dEmma: «sa
démarche d’oiseau et toujours silencieuse maintenant »; Steiner I'analyse comme une
expression elliptique ou manque un « étant ». C’est pourtant corriger le langage de Flaubert,
et il n’est pas évident que ce soit un « étant » qui fasse défaut. Quoi alors ? Rien, ou encore
« comme elle était... » En tout cas, il s’agit d’'une forme toute nouvelle, personnelle disant —
voir le méme effort chez Claude Simon — la contemporanéité. A traduire donc, par exemple,

par... une virgule.

La pratique, ici, est décalée par rapport aux théories qui sont insuffisantes a considérer de
tels probléemes qui restent donc a résoudre par le traducteur toujours contraint a se
demander comment rendre ces phénomeénes isolés. En fait, croyons-nous, on devrait parler
de préter une autre langue au texte de départ, ou plutdt construire, dans les cas ou le
traduire s’avére extrémement difficile, un texte-traduction avec des formes qui seraient
comme la réécriture d’une autre maniére de parler, d’utiliser la parole, de créer des
images. Le dernier détail est important dans le cas de Claude Simon, dans la mesure ou
son texte est une longue et constante présentation d’images. Parfois des photos écrites,
chez cet amateur enthousiaste de I'art photographique, des stills rendus dans un langage
créé a cet effet. On parle, chez Claude Simon, mais pas énormément, on voit beaucoup

plus souvent :

grandes mouettes qui volaient bas silencieusement dans le demi-jour de la nuit arctique
certaines avec une téte noire comme encapuchonnées Elles ne criaient pas parfois I'une ou
I'autre se posait sur la chaussée déserte piétait puis s’envolait de nouveau toujours en
silence grises dans cette lumiére gris perle immobilisée le temps comme immobilisé aussi

suspendus33

Elles bougent, elles se déplacent, c’est un film qu’on déroule pour les lecteurs-spectateurs.
Mais comment le traduire, ce film ? On ne traduit pas un film. On le « rend » de la facon la
plus exacte, sans égards pour quelque contexte que ce soit, «culture », ou «éthique »

(autre, justement, que celle proposée par Meschonnic). Il n’y a que I'image, que le film, que

32 Op. cit., pp. 372 ss. )
33 Le Jardin des plantes, Editions de Minuit, 1997, p. 121.
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la chose vue ou ‘comme si elle était vue’. C’est le texte qui dicte, qui détermine ce qu’il faut
mettre sur le papier, dans un second temps, celui du traducteur. Il n’y a finalememt qu’'un
mouvement rythmé, dans I'image, dans la phrase aussi, que des couleurs évoquées,
répétées (le demi-jour ne laisse que le noir, le gris, le gris perle), que I'espace, le temps
étant suspendu. La répétition, 'accumulation de syntagmes domine. On ne traduit pas cela
au sens ordinaire, on le rend, refait, réécrit. Le traduire-Claude-Simon, c’est cet

emplacement dans le rythme et parmi les éléments qui le constituent :

Store tavse mager som flgj lavt i halvlyset i den arktiske nat nogle af dem med sort hoved
ligesom med heette pa De skreg ikke undertiden var der en der satte sig pa den tomme
karebane lgb hen ad den flgj op igen stadig tavs gra i dette perlegra ubeveegelige lys ogsa

tiden ligesom ubeveegelig ligesom suspenderet

Notre second exemple est Madame Bovary, cette ceuvre qui ne cesse de nous hanter,
traducteurs et autres lecteurs, et a partir de laquelle on peut remonter la pente du
romantisme et descendre dans la vallée des expérimentations naturalistes ou dans les

serres du symbolisme.

Que faut-il entendre par traduire ce texte? Nous voulons dire: ne devrait-on pas
simplement passer devant ce texte et I'admirer a distance dans I'autre langue, et dans la

forme créée pour lui ?

Mais puisqu’il a bien fallu s’attaquer a cette femme qui est loin d’étre une sainte, qui
divague avec son auteur entrant dans et ressortant de son personnage comme si de rien
n’était, il faut aussi s’attaquer aux problémes posés par ce texte écrit d’une maniére si
particuliére qu’aucune réécriture ne semble possible. Car — nous I'avons laissé entendre a
propos des participes présents de Claude Simon — on réécrit en faisant des transpositions

et des modulations. Une modulation change le point de vue, comme ici :

Son profil était si calme, que I'on n’y devinait rien.

Hendes profil var sa rolig, at den ikke rabede noget. (... qu’il ne laissait rien voir [de ce

qu’elle pensait, sentait].)
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Dans cette traduction en danois, on change de point de vue (c’est une véritable modulation
au sens de Vinay & Darbelnet) et reste dans Emma — comme le fait si souvent Flaubert lui-
méme (voir aussi ses déclarations a propos du roman). Il n’y a plus, dans la traduction que
nous avons proposée de cette phrase, de « on » regardant la jeune femme, mais le supposé

d’une pensée et d’un sentiment qui ne se révélent pas.

Voici un autre exemple :

Les ombres du soir descendaient ; le soleil horizontal, passant entre les branches, lui

éblouissait les yeux.

En danois : « Skyggerne blev lange » — équivalence au sens de Vinay & Darbelnet, il s’agit
d’une expression toute faite, idiomatique, en danois : lorsque les ombres « s’allongent »,
c’est que le soleil descend, donc c’est le soir, et on n'a pas besoin de le préciser comme
dans « Les ombres du soir descendaient ». Mais on perd le rythme et les rimes de la phrase
de Flaubert qui fait comme des vagues: LeS Ombres du SOir DEscenDAlent. Quant a la
suite : «solstralerne treengte vandret ind gennem grenene og bleendede hende, » on se
demande ce que c’est que « le soleil horizontal » — serait-ce un cas paralléle aux cas de
grammaire douteuse dans ce roman qui révoltaient certains34, car un soleil horizontal
existe-t-il ? A peine, mais Emma se trouve avec Rodolphe sur une colline, et les rayons du
soleil peuvent trés bien sembler horizontaux. Or, la traduction proposée ici entend garder
de toute fagon, plutdt que les trois moments (« soleil », « passant », « lui éblouissait »), la fin

si lourde de toute la phrase. Ce trait est typigue de ce texte de Flaubert.

Voici deux autres exemples de fins de phrase:

et les hautes lignes des peupliers, qui dépassaient la brume, figuraient des gréves, que le

vent remuait. (Il s’agit évidemment des peupliers.)

34 Voir Flaubert savait-il écrire? Une querelle grammaticale (1919-1921), textes réunis et présentés par Gilles
Philippe, Grenoble, Ellug, 2004.
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Souvent on entendait, sous les buissons, glisser un petit battement d’ailes, ou bien le cri

rauque et doux des corbeaux, qui s’envolaient dans les chénes.

Flaubert est si conséquent, si conscient dans ce qu’il fait que son texte, méme si I’écrivain
cherche encore son propre style (celui qu’il trouvera dans les Trois contes, sinon déja dans
L’Education sentimentale), qu’on finit par s’incliner devant ces marques stylistiques
particulieres. Ce que nous voulons dire, c’est que cette ceuvre littéraire, mieux que tant
d’autres, demande qu’on s’y essaie, que chaque génération, ou presque, s’y aventure,
comme on s’aventure justement dans une forét, ou le cri des corbeaux est a la fois « rauque

et doux », c’est-a-dire dans un monde si nuancé que c¢a fait mal.

Le style de Flaubert dans Madame Bovary est justement, rauque et doux. Quant au premier
adjectif, il peut s’appliquer aussi aux critigues formulées par une série de littérateurs
autour de 1920, dans une polémique ouverte par Louis de Robert. Celui-ci avait relevé

dans Flaubert, entre autres, les cas pendables suivants :

« Il reprit une a une les phrases qu’elle lui avait dites, tdchant de se les rappeler, d’en
compléter le sens, afin de se faire la portion d’existence qu’elle avait vécue dans le temps
qu’il ne la connaissait pas encore. »
Et, moins grave :
« On voyait des gens accoudés a toutes les fenétres, d’autres debout sur toutes

les portes. »

D’autres défendent Flaubert en renvoyant a Littré. La discussion, aprés, porte sur la pureté
de la langue utilisée par Flaubert. Par exemple : « Il I'envoyait se promener sur le port a
regarder les bateaux » — ellipse, disent les défenseurs de Flaubert, il faudrait insérer «a
s’amuser »; ellipse malheureuse, rétorquent les critiques qui poursuivent en citant:

« Jamais il ne put la voir en sa pensée difféeremment qu’il ne I'avait vue la premiére fois. »

Fautes de langue ? inadvertances de style ? Détails propres a un génie, comme I'emploi,
cher a Flaubert, du coordonnant et, a propos duquel Albert Thibaudet dit, dans une lettre a

Proust, que le et sert simplement a terminer une énumeération, ou a introduire une nouvelle
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phrase, méme aprés un point. Cela est vrai: c’est une marque stylistique et rythmique

propre a Flaubert, et cette marque, il faut la traduire.

Somme toute, il faut rendre les particularités ou les négligences ; il faut traduire Flaubert,
nous voulons dire : ce qu’est Flaubert. Camille Mauclair, critique et poéte, nous cite comme
exemple la fin d’Hérodias : « Et tous les deux, ayant pris la téte d’laokanaan, s’en allérent
du coté de la Galilée. / Comme elle était trés lourde, ils la portérent alternativement. »
Mauclair aime cet adverbe3® qui est « morne comme les deux disciples [...] il est sinistre, il
semble s’enfoncer dans le sable comme les pieds nus des deux porteurs [...] ». Le rythme
est lourd dans cet «alternativement » ? Mais le mot n’est-il pas aussi objectif, presque
géométrique ? Le traducteur voudrait rendre le rythme du signifiant et la forme
géométrique du mouvement (tantét-tantot). Nous nous sommes trouvé dans I'impossibilité
totale de rendre ce rythme ; il nous restait la géométrie dans I'expression danoise « pa
skift » qui veut dire « tour a tour » ou « en se relayant ». Mais il y a cela aussi : la complicité
des deux disciples, la fraternité qui annonce la premiére ‘église’, et puis: la lourdeur

matérielle de la téte qui correspond, pourquoi pas, a I'excessive lourdeur de la tache.

On l'aura compris : nous avons Visé, ici, un transfert de sens, au dépens du rythme, et
quoiqu’en dise Meschonnic, la réalité du traduire se heurte a certaines impossibilités, et on
se trouve parfois bloqué dans I'impasse du signe qui, lui, est tout aussi réel. L’équilibre qui
comprend les deux « cotés » du sens, c’est ce que Meschonnic appelle forme-sens, mais le
travail qui veut rétablir I'’équilibre, c’est une pratique, c’est cette marche dangereuse sur le

sentier des crétes ou le traducteur s’expose constamment a tous les périls.

35 Ibid., p. 128.
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Bilinguisme et écriture

Sébastien Doubinsky

Ecrire, c’est se placer par rapport au monde. Le rapport a la page blanche est un rapport
géographique, ou le Nord est le commencement et le Sud le point final, I'Ouest et I'Est les
directions (occidentales) de I'écriture. Certes, aujourd’hui, I’écran remplace le plus souvent

la page, mais la place de I’écrivain recouvrant de sens les terrae incognitae reste la méme.

Construire une histoire, voire son histoire, constitue véritablement un travail d’exploration
qui place I'écrivain dans une situation curieuse d’explorateur dédoublé - a la fois chef

d’expédition et territoire lui-méme a découvrir. Imaginons qu’Ulysse ait été Homeére...

Cette situation se compliqgue quand I'écrivain a le choix entre deux langues de forces
égales. Deux langues maternelles, ou tout au moins deux langues ayant chacune la valeur
d’une langue maternelle. Kafka écrivait en allemand, Beckett en francais, ainsi qu’un grand
nombre d’écrivains africains ou nord-africains, sans oublier Conrad, Polonais écrivant en
anglais, et quelques autres. Il existe cependant des différences. Kafka n’écrivait qu’en
allemand bien que Tchéque, Conrad en anglais bien que Polonais. La langue d’écriture
dans ce cas-la peut étre considérée comme langue unique - en tout cas en ce qui concerne

la littérature.

Par contre, Beckett, comme Chamoiseau et bien d’autres encore, a choisi d’écrire dans

deux langues. Deux langues de valeur égale donc, avec un acceés similaire au public.

Etant écrivain bilingue moi-méme, francais-anglais, j'ai été amené a m’interroger sur cette
mystérieuse condition a I'occasion d’un article sur le sujet que m’avait commandé la revue
Siécle 21. Expérience personnelle mise a part, cet article m’a permis de réfléchir quant aux
raisons profondes qui peuvent pousser un écrivain vers le choix d’'une langue ou d’une

autre pour s’exprimer, ainsi qu’aux conséquences que cela implique.
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Dans toute écriture, méme autofictionnelle, il y a un phénoméne de distanciation
nécessaire qui peut passer par un pseudonyme, un personnage principal, le style indirect,
etc. Cette image éloignée de soi, déja présente dans la narration fictionnelle, se trouve
renforcée lorsqu’elle est appliquée a I’écriture dans une autre langue. Elle permet de non
seulement se remettre en perspective, mais par le medium de la langue, de tout remettre
en perspective, d’autant plus si la langue choisie n’est pas celle du pays ou I'on vit. Il en est
de méme pour l'auto-traduction, qui permet la-aussi a I’écrivain de s’éloigner un peu plus

de son travail, comme le peintre qui recule de quelques pas pour juger de ses progres.

Cependant, comme dans tout acte de création, I’éloignement est un paradoxe, car il vise en
fait a rapprocher I'écrivain ou l'artiste de son travail. Lorsqu’un écrivain écrit ou s’écrit, le
passage de sa pensée en signes est un moment crucial ou le bouillonnement de
I'inspiration s’organise en fiction « ordonnée. » Le probléme qui va se poser alors est de la
fidélité des signes par rapport a la pensée, ou la distanciation critique ne suffit pas. Je
pense par exemple au début de Madame Bovary, ou un « je » mystérieux introduit le roman,
pour complétement disparaitre par la suite. Si Flaubert était resté dans une critique
« objective » de son propre travail, il aurait trouvé un autre moyen d’introduire Charles
Bovary, car ce «je » est une véritable incohérence narrative et stylistique. Or Flaubert a
gardé ce passage tel quel, sans en changer la perspective. La raison me semble simple : si
objectivement ce «je» est une erreur, subjectivement il fonctionne a merveille comme

machine a identification pour le lecteur - voire pour I'écrivain lui-méme.

Ce désir de faire exister la fiction d’'une maniére cohérente, non pas stylistiguement, mais
dans I'impression de cohérence qu’elle donne, est une des étapes cruciales dans les choix
qui se présentent lors de la composition d’'une ceuvre. |l est d’autant plus aigu lorsque
I’écrivain a le choix des armes, si je puis dire, en possédant deux langues d’une maniére
égale. En effet, une fiction se présente a I'esprit comme une cohérence potentielle, méme
si, bien entendu, au début elle n'est que fragmentaire. Or cette cohérence est ce qui
rattache a la fois I’écrivain a sa fiction et sa fiction au monde réel, et aux lecteurs. Il faut
donc que la fiction s’impose dans une langue qui corresponde a la fois a 'auteur, sa fiction

et la place de sa fiction dans le monde réel.
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Lorsque I'on ne posséde qu’une langue, ce probleme complexe est cependant simplifié, du
fait que le choix n’existe pas. La langue s’auto-impose et I'écrivain, tout naturellement, va
emprunter ses canaux, méme s’il situe son action en dehors de son monde linguistique -
comme par exemple Herman Hesse qui situera Siddharta en Inde, ou Kafka avec son

Ameérique onirique.

Par contre, dans le cas du bilinguisme, le probleme est aigu, car il s’agit bien d’un choix,
méme si généralement le texte apparait d’abord dans I'une ou I'autre langue. Ecrire dans
une langue c’est s’interdire I'autre. Beckett avait résolu le probléeme en traduisant
systématiquement ses textes (du moins a partir des années 50) dans les deux langues, par
esprit d’égalité. Mais tout le monde n’est pas Beckett et dans la plupart des cas (je pense
notamment aux écrivains africains, créoles ou arabisants qui choisissent I'anglais ou le
francais pour s’exprimer) le choix premier se retrouve trés vite a un niveau de choix
conscient. Tel texte doit s’écrire dans cette langue plutét que cette autre. A partir de ce
moment-la, vous écrivez un roman qui ne sera pas l'autre, car ceux qui se traduisent le
savent bien, se traduire, c’est aussi trahir, non pas soi-méme, car un écrivain qui se traduit

écrit nécessairement du nouveau, mais le texte premier, qui va se retrouver ainsi dédoublé.

Faire le choix de la langue d’expression, d’existence d’un texte n'est donc pas un choix
facile, allant de soi. Nombre d’écrivains créoles, africains ou arabisants de ma
connaissance m’ont confié que le choix du francais, par exemple, était un choix par défaut,
étant donné le caractére particulier de leurs langues natales quant a ses lecteurs
potentiels. Langues souvent orales, elles ne bénéficient encore que de peu de lecteurs -

sans parler des situations politiques qui leur sont souvent liées.

Certes, on pourrait aussi dire que le choix de I'anglais ou du francais provient du fait que ce
sont des langues a «vocation universelle », mais le fait que Confiant, Chamoiseau, Louis-
Philippe Dalembert aient d’abord écrit des textes en créole avant de les traduire eux-
mémes en francais marque la complexité du probléme, d’autant que ces écrivains ont aussi

écrit des textes directement en francais !

Etre bilingue c’est certes avoir deux langues, mais c’est aussi avoir deux mondes séparés et

incompatibles, car il n’y a jamais de traduction exacte. Le choix de I'un ou I'autre monde est



-35-

dés lors un choix absolu, méme si Beckett voulait que les langues soient totalement
équivalentes. Cependant on pourra objecter que le monde fictionnel de Beckett est un
monde contenu dans la langue elle-méme, ayant pour origine et destination sa propre
existence ou sa propre destruction - un monde unique, en quelque sorte, édénique (méme
si le terme peut sembler curieux pour un écrivain tel que Beckett) ou du moins pré-
Babelien, ou le monde entier parlait la méme langue. Mais ce vceu négativement
universaliste n’est pas forcément celui de tous les écrivains et le probléme de I'ouverture et

de la fermeture des univers est un probléme crucial.

En effet, comme je I'ai mentionné précédemment, ouvrir un texte c’est en fermer un autre.
Une fiction en rejette une autre. Et pour I’écrivain, c’est souvent réellement choisir le quel
des deux enfants doit vivre. Un pour sauver l'autre. Car I'écriture doit étre entiére et le
jumeau vivant doit assimiler entiérement le jumeau mort. Le texte devient un texte avec
son fantdme permanent, qui bien souvent désire pendant encore un peu de temps prendre
sa place. L’écrivain bilingue s’implique alors a une double tache, celle de faire exister
I’oeuvre dans la langue choisie, et empécher le texte fantdbme de venir parasiter le texte en

cours d’écriture.

Il faut que la fiction qui surgisse dans la langue choisie soit adéquate et existe pleinement,
c'est-a-dire qu’elle corresponde a un écrivain entier. Or un écrivain bilingue n’est jamais
entier - ou plutot, il est faussement entier, ayant en permanence un double-fond ou se

cache 'autre, son « Horla » linguistique et identitaire.

Ce dernier point est essentiel, car on ne soulignera jamais assez a quel point le choix d’'une
langue est lié a 'identité profonde de I'écrivain. Ecrire dans une langue ou lieu de I'autre
place I'écrivain dans une situation de déséquilibre, voire de mutilation, qui, si elle est a la

fois volontaire et nécessaire, n’en en pas moins souvent douloureuse.

Bien entendu, je n’irais pas jusqu’a dire que les écrivains bilingues souffrent plus ou moins
qgue leurs collégues unilingues, mais il est vrai que leur situation particuliere ajoute un
aspect unique a leurs ceuvres. |l est ainsi regrettable qu’il n’existe pas d’édition compléte
des ceuvres de Beckett en bilingue, qui nous permettraient sans aucun doute d’explorer

encore plus avant I'incroyable originalité de cet écrivain majeur.
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La langue choisie va donc recouvrir pendant la durée de I'écriture l'identité entiére de
I’écrivain. D’étre double, il passe a étre unique - mais malgré tout sa personnalité
demeure, profondément scindée. Un des problémes de la francophonie, comme étiquette,
provient d’ailleurs qu’elle rajoute une troisiéme identité a des écrivains déja en surplus
d’identité. Ainsi Dany Laferriére rejette toute idée d’étre un écrivain francophone haitien -il
veut étre un écrivain tout court, c'est-a-dire exister de maniére univoque. L’écrivain bilingue
devient donc unilingue pendant la durée de son écriture, tout en restant un individu

bilingue, et/ou biculturel.

Ecrire va donc étre un acte d’existence ou de revendication d’existence dans un univers
linguistique donné. C’est une prise d’identité concréte qui s’ajoute a celle d’écrivain tout
court. Mais c’est une identité qui va rester mystérieuse. Beckett est-il un écrivain irlandais ?
Un écrivain francais ? Les deux ou aucun des deux ? Si ces tentatives d’identification

paraissent inutiles ou vaines, alors Beckett, comme écrivain, aura gagné.

Mais il n’est pas slr que la critigue accepte un non-lieu comme réponse. Ni les
bibliothéques, pour leurs classements. |l est en effet difficile d’accepter la littérature
comme un généralité - il nous faut, a raison sans doute et a tort peut-étre - la classer en
genre et par origines. En effet, si nous devions nous intéresser a la littérature du XXeme
siécle en général, je pense que nous ne parviendrions méme pas a en recouvrir le dixieme

dans I’espace d’une vie !

Il'y a donc en quelque sorte une monstruosité chez I'écrivain bilingue. C’est en effet
qguelqu’un qui a accepté son double, son horla ou doppelganger comme une identité a part
entiére. Un autre soi-méme, qui écrit de la méme maniére, mais différemment - un
paradoxe dépassé en quelque sorte, mais incompréhensible ou presque pour celui qui
n‘est pas bilingue. Cest pour cela qu’il est légitime de se demander si le désir
d’équivalence absolue de langues que I'on trouve chez Beckett ne serait pas en fin de

compte un désir profond de réconciliation des deux moitiés de I’écrivain.

Car étre un monstre n’est pas une chose facile. C’est assumer d’étre incompréhensible, ou

du moins, accepter d’étre tenu pour incompréhensible. On aura beau expliquer que la
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création et I'origine du texte sont des mysteres, il demeurera toujours ce probléme premier
du choix fondamental. On pourrait répondre comme Cendrars a la question « Pourquoi
j'écris ? » qu’il s’était lui-méme posée, « parce que... », mais cette réponse, comme celle du
grand écrivain helvético-francais, en induisant un nombre infini de réponses, laisse le

mystére entier.

Pour avancer, il faudrait peut-étre non pas se tourner vers I’écrivain, mais vers le texte lui-
méme, qui par son désir d’exister s'impose dans une langue qui sera sa langue d’évidence.
En effet I'idée d’'un texte ne surgit pas seulement de I'imagination de I’écrivain, n’en
déplaise a Rimbaud. Il provient souvent du monde qui entoure I'écrivain et s’insére dans un
processus créatif qui est intimement lié a la réalité objective - pour autant qu’elle existe
certes, mais cette impression d’objectivité est nécessaire pour que le texte trouve sa

« véracité », comme nous I'avons déja vu plus haut.

Le pré-texte (sans faire du Lacan) est donc inséré dans un cadre qui va souvent plus ou
moins automatiquement se ranger dans les possibilités linguistiques de [I'écrivain.
Autrement dit, le texte va appeler sa propre langue, par 'origine de son existence. Cette
origine n’est pas forcément claire, ni forcément unique. Elle peut prendre la forme d’un
détail insolite, d’'une rencontre, d’un réve, que sais-je encore. Parfois méme, afin d’exister
pleinement, un texte appellera sa langue contraire, pour que la double distanciation améne

une maitrise parfaite de son sujet.

C’est donc l'exigence interne du texte qui est peut-étre la clé inversée du probléme.
L’écrivain ne serait plus le seul décideur de la nature de son ceuvre, mais un collaborateur
complaisant. Il ne faudrait pas bien sir aller jusqu’a dire que I'écrivain n’aurait qu’un réle
mineur a jouer dans la rédaction de son opus, mais je pense réellement - peut-étre de ma

propre expérience - que I'écrivain est, par essence, soumis aux exigences de sa fiction.

Le bilinguisme serait donc finalement plutét un symptéme d’écriture, si I'on veut, plutdt
gu’un choix a cent pour cent rationnel et réfléchi. Je sais qu’il est a la mode de nos jours de
penser que I'écrivain maitrise totalement le signifié et le signifiant, mais je pense qu’a

travers la problématique du bilinguisme, on peut apercevoir une autre se détacher en
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filigrane, qui est celle de I’écrivain et sa liberté par rapport a son ceuvre, un sujet immense

et peu encore exploré.

Nous revenons donc, en fin de compte, au probléeme de géographie par lequel javais
débuté. En effet, on ne saura jamais si ¢’est Colomb qui a choisi les Indes ou si ce sont les
Indes qui, d’'une certaine maniére, avaient appelé Colomb. L’'appel du large est trés
similaire a celui de I'écriture. C’est une sensation diffuse et puissante, a laquelle il est trés
difficile, voire douloureux de résister - méme s’il est aussi douloureux de s’embarquer pour
un voyage incertain. Cendrars encore disait qu’écrire, ¢’est abdiquer et une fois encore, il
avait raison - c’est abdiquer de soi-méme pour faire place a I'écrivain, c¢’est dire au revoir
au monde réel pour plonger dans celui de la fiction. Tel I'’explorateur du début, I’écrivain
devra en effet choisir quelle tache blanche sur la carte il devra explorer et imprimer de sa
marque. Mais il devra aussi reconnaitre que cette tache blanche I'attire pour une raison
particuliere et qu’elle méritera qu’on I'explore selon ses propres termes. Pour parler

clairement, la langue devra s’adapter a la géographie des lieux.

L’écrivain bilingue aura peut-étre ainsi deux fois plus de territoires a explorer, ou du moins
deux fois plus d’expéditions a sa disposition. Cependant, il ne pourra y avoir qu'une moitié
de lui-méme qui partira pour l'aventure, l'autre restant sur place. La encore, nous
retrouvons Beckett pour qui la langue et I'écriture étaient des «mutilations», car si
I’écrivain bilingue a bien deux langues, il n’a pourtant qu’une seule main, dont il doit
amputer 'ombre a chaque nouveau texte. Mais cette main fantdme repousse sans cesse,

comme les tentacules de I’hydre et le combat ne cesse jamais.

Un monstre, vous disais-je.
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Pour la transcription et la rédaction : Merete Birkelund et Sébastien Doubinsky

Michael Cronin (MC) :

Pour moi, il y a deux versions de la mondialisation : il y a ce que j'appellerai la version
centripéte et puis la version centrifuge. D’un c6té, il y a le c6té homogéne, homogénéisant
de la mondialisation, que j'appellerais la version centripéte.C’est-a-dire que I'on peut
concevoir la mondialisation comme quelque chose qui est un processus, une espéece de
standardisation. A Rome, & Paris, & Londres, on voit les mémes boutiques, on regarde le
méme genre de publicités, quand on entre dans les salles de cinémas on voit les mémes

films que partout.
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La version centrifuge, c’est quand les gens se retrouvent dans une sorte de révolte contre
cette standardisation, quand il y a affirmation des identités religieuses, affirmation des

identités éthniques, une prise de conscience d’une certaine situation géographique, etc.

Par conséquent, la traduction, c’est a la fois quelque chose de passionnant et de frustrant
parce que, dans la traduction, il y a toujours un coté paradoxal. Si on parle de la version
centripéte, on peut dire que la version centripéte de la mondialisation n’est seulement
possible que s’il y a un processus de traduction. C’est d’ailleurs le phénoméne Dan Brown,
qui est inconcevable sans la traduction. C’est grace a la traduction que I'on a une version
centripéte de la mondialisation.

D’'un autre c6té, quand on regarde la construction des identités nationales, quand on
regarde la construction de la littérature dite nationale, les traducteurs et la traduction ont,
la aussi, joué un trés grand rdle, la revendication de toute nation étant le droit d’avoir des
documents disponibles dans la langue qu’elle parle, qui n’est pas nécessairement celle de

I’Etat ou des organisations internationales

Donc on peut dire que quand on aborde le probléme de la traduction, on parle de la
mondialisation, et que quand on parle de la traduction littéraire, il faut voir les deux cotés,

c’est a-dire le coté centrifuge et centripéte.

Un deuxiéme aspect essentiel, c’est le rble de la traduction littéraire, entre ce que
j’appellerais la construction fédérale et la construction nationale. C’est-a-dire que le rble de
la traduction dans la construction des identités nationales au XlIXe siécle - de traduire des
oeuvres dans des langues différentes, voire locales- a été extrémement important. C'était
capital pour les traducteurs, et ¢’était concevable dans le cadre des Etats-Nation et de leur
construction. Mais qu’est-ce qu’on fait quand I’Etat-nation change de réle, change de place,
quand il y a de plus en plus une sorte de pression sur les historiens des différents Etats
pour qu’ils prennent en compte le contexte européen - c’est-a-dire ce contexte fédéral-,
voire méme une prise de conscience globale de la notion d’identité méme ? Je pense que
le probléeme est le suivant: si on regarde les études dans les départements d’études
danoises, ici, a l'université, et si on regarde les études anglaises ou irlandaises de chez
nous, et si on compare les programmes et les ceuvres qu’on propose aux étudiants, il n’y a

presque jamais les grandes traductions dans ces langues, les traductions elles-mémes
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n’étant pas considérées comme des ceuvres a part entiére de la culture et de la langue du
pays. Donc, en fait, il y a tout un travail a faire pour la traduction littéraire dans ce contexte-

N

la.

Il faut créer une sorte de base d’identification culturelle, mais le probléme, vous le savez,
c’est que si 'Europe investit Enormément dans le secteur économique, on ne sait toujours
pas quel va étre le programme culturel de I'Europe. Est-ce que le rdle de la traduction
littéraire en Europe sera de créer une identité cosmopolite européenne ou va-t-on plutot
chercher a renforcer les cultures nationales constituantes de cette grande identité

fédérale ? C’est un grand débat.

Une troisiéeme pensée inspirée par les théses de Paul Virilio, le penseur francgais, est ce
gu’on appelle la chronopolitisation de nos sociétés, c’est-a-dire comment le temps change
la position des sociétés, quand on peut envoyer un message de Rio de Janeiro qui arrivera
en dix seconde de 'autre coté de I'Atlantique, ou qu’on peut voir en direct des images qui
nous parviennent du Pakistan. Avant, en tant que traducteur, je recevais par la poste un
document d’une agence de traduction a Paris, je sortais la machine a écrire et puis je
commencais a taper la traduction. Une fois le travail terminé, je mettais tout cela dans
I’enveloppe et avant de I'envoyer - je ne suis pas tellement croyant - je faisais une petite
priére, parce que connaissant a la fois la poste irlandaise et la poste francaise, il fallait
guand méme que le Seigneur soit de mon co6té pour que cela arrive a temps. Mais
évidemment, tout cela a changé avec l'arrivée de linformatique. Donc, en fait, la
chronopolitisation, c’est comment le développement d’un certain temps instantané peut
changer la situation économique d’un pays. Je dirais que I'un des grands défis de la
traduction littéraire a I'époque de la mondialisation, c’est comment valoriser une autre
conception du temps, quand la traduction littéraire est un travail qui prend beaucoup de
temps - et quand on vit dans une société ou linstantané est valorisé, avec les
conséquences écologiques que I'on sait ... Je crois que si on veut développer une autre
pensée écologique de nos sociétés avec ce que Peter Sloterdijk, le philosophe allemand,
appelle la révolution de la décélération - |a plutbt accélérée parce qu’on parle toujours des
mouvements révolutionnaires comme des mouvement d’accélération. Il a dit que la vraie

révolution, ce serait le ralentissement et de justement valoriser une autre conception du
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temps, qui serait ce que j'appellerais en anglais durational time, le temps de la durée, qui

est justement celui de la traduction littéraire.

Deux autres points, avant de terminer : Je suis trés conscient de quelque chose qui me
préoccupe énormément en ce moment, pas seulement en Europe mais un peu partout,
c’est la situation catastrophique de I'’éducation des langues étrangéres, I'anglais mis a part.
L'anglais se répand partout et quand je regarde le nombre d’étudiants qu’ont mes
collégues en allemand, en francais, en portugais, en italien, (I'espagnol tient a peu prés a
cause de l'influence de la culture sud-américaine, je pense), la situation devient tres, trés
inquiétante parce que le probléme est que, si on n’a pas une diversité au niveau de

I'enseignement des langues étrangeres, la traduction est condamnée.

Mais je crois qu’il y a aussi un autre aspect de cette question de langues, qui est ce que
I’on appelle le cosmopolitisme vernaculaire. Et le cosmopolitisme vernaculaire, c’est le fait
qu’avant, quand on voulait rencontrer quelqu’un qui parlait une autre langue, qui avait une
autre culture, il fallait prendre le train, I'avion, le bateau, etc. et pour rencontrer des gens
qui parlaient d’autres langues, dites exotiques, il fallait aller trés loin. Mais aujourd’hui, il y
a un nombre incalculable de langues qui sont parlées dans les magasins et les transports
en commun des grandes villes européennes et, pas seulement dans les grandes villes,
mais de plus en plus aussi dans les petites villes. Et la question que je me pose, est si, avec
la complexification linguistique, la complexification de la population dans les grands centres
européens, on aura une espéece de déplacement du travail de traduction littéraire vers
d’autres langues ? Pour vous donner un exemple concret : cette année, pour la premiére
fois chez nous, il y a trois traductions du polonais en gaélique qui sortent, donc des auteurs
polonais qui sont traduits en langue irlandaise et qui sont publiés. Et la raison pour cela,
c’est que nous avons actuellement beaucoup d’immigrés polonais, ¢’est une présence trés
importante dans nos grandes ville et que par conséquent, il y a une sorte de prise de
conscience qui commence, de la nécessité de comprendre cette culture. C'est le discours

que j'appelle la réciprocité.

Finalement, le dernier point, c’est que si on considére I'industrie du livre, du coté de I'offre
et du coté de la demande, il y a des questions qui se posent pour la traduction littéraire. Par

exemple, ce qu’on voit dans beaucoup de pays européen, en Amérique du Nord, et en
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partie en Asie également, est la concentration du nombre de maisons d’édition qui ont un
énorme pouvoir, une présence sur le marché, les librairies qui sont de plus en plus
contrblées par un petit nombre de groupes. Cela devient de plus en plus problématique, du

coté de I'offre.

Le probléeme du coété de la demande, que j'évoquais tout a I’heure - la commission a
laquelle j'ai participé plusieurs années de suite a Bruxelles, le programme pilote pour la
traduction littéraire, c’est qu’on a effectivement subventionné beaucoup de livres, que ces
livres ont été publiés, mais que, malheureusement, dans beaucoup de cas, ces livres n’ont
pas été lus. Et si ces livres n'ont pas été lus, c’est que il n'y a pas eu beaucoup
d’intermédiaires ou de médiateurs dans la société, disons dans la presse, dans les médias
pour justement faire de la publicité de ces livres, parce que, en fait, méme si vous étes un
auteur trés connu chez vous, vous étes comme un auteur qui publie son premier livre sur
un marché étranger. Donc, effectivement, je pense qu’avec la mondialisation, et surtout
avec la prédominance de I'anglais, I'absence de ces médiateurs pour d’autres langues est
qguelque chose d’assez préoccupant. Donc, dans ce papier que jai présenté lors de la
présidence irlandaise, j'ai suggéré un certain nombre de mesures concrétes pour, disons,
des programmes, des projets pour former des journalistes culturels dans les médias afin de

les sensibiliser a d’autres littératures européennes.

Hans Peter Lund (HPL) :

Je voudrais commenter les quatre premiers points. Commencons par les mouvements
centripétes et centrifuges que vous avez caractérisés comme quelque chose qui concerne
plus particulierement la traduction. Je ne suis pas slr que cela concerne déja les textes
littéraires, les textes de départ. Le mouvement centripéte, vers la standardisation,
I'acceptabilité des textes littéraires, a Paris, dans les grandes maisons d’édition bien
évidemment, et puis le mouvement inverse, le mouvement centrifuge qui parfois est une
révolte contre la standardisation en matiére littéraire et est en faveur de la diversité

évidemment.

Quant a la diversité, j'ai lu récemment avec un trés grand intérét un volume qui s’appelle
Littérature-monde écrit par Jean Rouaud et Michel Lebris et leur idée est fantastique : il

s’agit de s’ouvrir vers I'énorme diversité justement, qui ne concerne pas seulement le fait
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qgue la mondialisation nous a mis face a une littérature du monde entier, mais aussi a des
représentations des mondes différents dans la littérature, donc une littérature-culture, une
littérature-société dans leur diversité fabuleuse. Voila, je crois que c’est un risque a
prendre, a s’intéresser a cela parce que cela ouvre la perspective, on sort de I'Europe. C'est

quelque chose de fascinant et qui pourrait aussi étre une chance pour la traduction.

Troisiemement, le probléme de I'Europe et de la traduction... Est-ce que cela sert en
particulier a soutenir les nations ou a sortir des nations ? Je crois que I'exemple de Jean-
Claude Polet qui a publié vingt volumes d’un patrimoine littéraire européen en rassemblant,
en extraits bien sir, presque toutes les traductions faites a partir des autres langues vers le
francais. Donc, on a, en frangais, une anthologie de toute la littérature européenne qu’il a
fait en suivant I'ordre chronologique. En méme temps, cela renforce un peu la position du
francais. Cela ouvre au niveau de I'Europe ‘seulement’, mais cela ouvre vers d’autres

monde, la aussi.

Mais il est vrai que I'enseignement des langues étrangéres pose probléme parce que
‘'anglo-saxonisation’ est galopante - galopante et dramatique. J'en ai eu I'expérience a
I’'Université de Copenhague, en faisant des cours en littérature comparée, ou les étudiants
lisent les traductions en anglais d’oeuvres qui n’ont pas été traduites en danois. - par
conséquent, ils ne lisent pas l'original francais, ils lisent la traduction en anglais. Pour
I'allemand, c’est la méme chose. C’est un fait que I'anglais s’insinue comme cela dans les
consciences, la conscience littéraire. Et cela continue d’étre dramatique parce qu’on perd
le sens de la diversité des langues, donc en méme temps la diversité des littératures, et la

notion par laquelle j’ai commencé, celle d’une littérature-monde, est perdue.

Héléne Henri-Safier (HHS) :

Jai envie de réagir plutot sous forme de questions a propos de quelques points particuliers
gue vous avez soulevés tous les deux. Je peux confirmer, en effet, que la situation de
I'enseignement des langues vivantes en France est dans une période de crise puisque les
départements qui ne sont pas des départements d’anglais ou d’espagnol au-dessous de la
Loire, sont menacés de fermeture. J'ai vu fermer, si on peut dire, sous mes pieds le
département d’études slaves que jai dirigé a I'Université de Tours et le département

d’allemand quand je suis partie, n’était pas en meilleure situation. Paradoxalement, il se
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trouve qu’en France, le vivier des traducteurs n’a jamais été issu des universités et que
cette espéece de clivage qui existe en France entre I'université et I'énigme de la traduction
profite d’'une certaine facon a la traduction. On assiste aujourd’hui au développement
d’agences de traduction, justement des sections de pré-professionalisation de
I'enseignement de la traduction dans les universités. Je veux simplement dire que les
traducteurs en France ne s’autorisent que d’eux-mémes, un peu comme les
psychanalystes, tout en respectant bien entendu le code qu’ils ont eux-mémes fondé. lls
ont du coup conservé une grande indépendance et ils se trouvent vis-a-vis des éditeurs
d’un c6té, et vis-a-vis du pouvoir culturel de I'autre, dans une position telle que le déclin de

I'enseignement des langues ne les affecte pas outre mesure.

Bon, c’est un détail, mais ce que vous avez dit sur le temps est vrai en ceci que les éditeurs
enragent que la machine a traduire les textes littéraires n’aie pas encore été inventée et
gue I'on ne puisse pas appuyer sur un bouton et immédiatement avoir dans la langue que
I’on souhaite, le texte que I’'on voudrait avoir traduit. Ce qui m’améne, moi, a poser peut-
étre d’autres questions. La premiére étant, dans une situation comme celle qui a été
décrite, que devient le traducteur lui-méme ? Le traducteur a-t-il encore son mot a dire, ou
est-ce que nous revenons a une situation qui est celle du XIXe siécle, c’est-a-dire un
anonymat de masse des traducteurs et de I'absence du nom de traducteur sur le livre ? Je
pense par exemple a l'introduction du roman russe en France : J'ai fait le pointage, les
traductions ne sont pas signées. Manifestement, elles sont faites a plusieurs mains. Voila, il
y a cette question-1a, sur la place du traducteur elle-méme, et puis, qu’en sera-t-il du souci

du texte ?

Moi, je suis d’'une ancienne génération pour qui le souci du texte est absolument essentiel.
Soigner le texte exige du temps, c’est certain, exige que le traducteur soit aussi un
traducteur conscient et, j'entends par traducteur conscient quelqu’un qui sait a quel type
de texte il a affaire en particulier. Pour les traductions des sciences humaines, un
traducteur doit avoir pu se former, il doit connaitre la situation, il a dG accomplir un travail
d’exploration de l'oeuvre traduite. Qu’en sera-t-il aussi du travail de la découverte des
oeuvres et des auteurs a traduire ? Qu’en sera-t-il du traducteur dans un systeme comme
celui-la ? Le traducteur peut-il encore apporter, proposer, chercher des textes et, dans

quelle mesure, son avis sera-t-il pris en compte ? Et, sinon, par qui ces choses seront-elles
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prises en compte ? Déja, maintenant, on sait que ce sont les agents, les éditeurs qui s’en
chargent mais, c’est au travers de mon expérience de traducteur que des textes que je
propose depuis 10-15 ans, que des auteurs que je propose depuis 10-15 ans, ont pu étre
publiés, en particulier au moment de I'implosion de I'Union soviétique. Qu’en sera-t-il aussi
des lieux du monde culturel ou se situe les enjeux de la traduction ? Bon, ce sont quelques

questions, mais il en reste beaucoup, beaucoup d’autres.

Sébastien Doubinsky (SD)

Je voudrais compléter un peu ce que vous dites par d’autres réflexions plutot générales et
qui dépassent la traduction en tant que telle. Dans la construction de I'Europe
d’aujourd’hui, ce qui nous lie, c’est la grande victoire de la révolution romantique. L’ltalie, la
Pologne, la Gréce se sont libérées non seulement d’'une oppression politique, mais ont
utilisé leur propre langue comme symbole et instrument de leur émancipation. Bien sir, ce
n'‘est pas encore la démocratie a cette époque-la, seulement les prémisses, mais le
sentiment démocratique était effectivement lié a la repossession de la langue, ce qui était
ressenti comme un nationalisme positif.

Une deuxiéme chose est I'apparition, deux siécles plus tard, des techniques d’information,
comme la TSF, qui a eu un impact formidable et que Cendrars saluait en disant que
dorénavant «on pourrait se dire merde dans toutes les langues ». C’est intéressant parce
gu’on se retrouve un peu dans la position du choc qu’on a oublié aujourd’hui, les premiéres
radios sans fils, les premiéres télévisions, les premiers transports aériens, etc. qui ont été
extrémement marquants pour la poésie des années 20 et 30, marquée justement par cela,
par ces découvertes. Il ne faut pas oublier non plus que la plupart des artistes qui ont
soutenu la vitesse sont devenus des fascistes ou des soutiens de Staline. La vitesse, c’est
toujours un probléme de déshumanisation qui est tout a fait important et, effectivement,
quand on écrit des livres ou quand on traduit des livres ou quand on lit des livres, cela
demande du temps. Je suis tout a fait d’accord, il faut avoir des cours de décélération

culturelle.

Je pense aussi qu’un des grands problémes et qui touchent a la fois a la littérature et a la
culture en général, et par conséquent la traduction, c’est la réduction des lecteurs. La
réduction des lecteurs est trés effectivement problématique parce que, d’abord, c’est la

réduction du temps pour soi, travailler plus pour gagner plus - et lire moins. En France, ou
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j'ai enseigné dans le secondaire pendant quelques années, il y a paradoxalement un
véritable mépris du lecteur. C’est-a-dire, on n’apprend pas aux enfants a lire, on apprend
aux enfants a se dégouter de la lecture par les programmes surchargés et absurdes, méme
si on trouve, ca et la, quelgues courageux résistants qui font un travail extraordinaire autour
du plaisir de la lecture. Mais il y a une idéologie de lecture qui passe uniquement par la
forme, par le formel, pas du tout par le sentiment. Or la lecture, c’est forcément du
sentiment. On parle toujours de Flaubert par rapport au style. Flaubert dit que la forme sans
son fond, ce n’est rien. C’est du bruit, du vide, de I'effet. On oublie d’utiliser Flaubert la ou

on devrait.

Derniére chose, plus politique, et peut-étre plus polémique, il est évident qu’aujourd’hui,
que I'Europe, mais pas seulement, les USA bien sir, mais la Chine aussi et d’autres, sont
des entités dirigés par les marchands au sens large du terme et qu’on pourrait dire
ironiquement que la Ligue Hanséatique, qui a disparu au XVéme siécle, a été reconstituée
aujourd’hui, existe en plus fort et de maniére globale. Il ne faut pas oublier que la Ligue
Hanséatique, par son obsession du monopole et du contrble des marchés, a provoqué
tellement de guerres et a menacé I'économie de tellement de pays que les états ont
finalement repris le contrble de leurs propres économies, en expulsant la Ligue de leur
territoire. C'est juste une petite ironie en passant, mais qu’il me semble important de
rappeler, et que justement, dans l'optique d’une décélération culturelle, on pourrait
réfléchir a un « statut » culturel, qui permettrait d’asseoir son exception et de le sortir de
cette folie économique. On pourrait inventer par exemple un statut « VNC » ou Valeur Non
Commerciale pour tout ce qui est culturel, pour dégager, pour donner un espace
d’existence en dehors de ce tourbillon financier économique qui écrase. On parlait de best-
sellers, et, effectivement, le best-sellers tue la littérature et si ce n’est pas son but avoué,
c’est en tout cas sa conséquence, quand le nombre d’exemplaires vendus devient la valeur
par laquelle on mesure la littérature. A ce moment-13, Agatha Christie ou Barbara Cartland

sont les meilleurs écrivains du monde.

Hans-Peter Lund parlait de la littérature-monde tout a I’heure, oui, c’est le terme ‘du
monde’ qu’il faut reprendre, d’autant qu’on n’a pas parlé de quelgue chose qui me semble
essentiel a propos de la traduction : le réle de passeur du traducteur. Le traducteur, ce

n’est pas seulement quelqu’un a qui on dit de traduire quelque chose, c’est quelqu’un qui
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trés souvent choisit de traduire quelque chose de lui-méme, et qui va présenter ou

proposer une ceuvre, un auteur.

HHS :

Je pense que la le role du passage et le role de la traduction est volontairement diminué en
France, car il met mal a I'aise la littérature nationale parce que, généralement, ce qui se
vend le mieux chez nous, c’est la littérature étrangére. Pourquoi? Parce qu’elle est
intéressante et parce que les gens n’ont pas acces aux écrivains intéressant parce qu’il y a
trés peu de médiatisation d’écrivains intéressants pour x raisons, quand tu parlais de

concentration financiére, commerciales, etc.

Je me demande si on ne pourrait trouver un systéme, quelque chose qui rendrait, je dirais,
a la culture sa vraie place, qui est, si on va parler en termes marxistes - tu sais que je ne
le suis pas - la plus value que représente la culture. La culture n’est pas quelque chose qui
rapporte de I'argent immédiatement, c’est quelque chose qui ajoute au pays, qui ajoute a la
nation, qui ajoute a l'individu et a I’étre humain et c’est parce que elle n’est pas mesurable

gu’elle a une valeur immense. Et voila fini mon discours.

MC:

Je reprends un petit peu ce que Sébastien Doubinsky vient de dire. Il y a une théorie qui, en
fait, a I'origine était mathématique, mais qui a été reprise par les sociologues, la ‘small
world theory’, la théorie du petit monde. Et, en fait, il y avait un sociologue qui avait fait
I’étude suivante. Il avait voulu savoir comment les gens avaient eu leur premier emploi et
donc il a pensé que c’était probablement un ami qui leur en avait parlé. Mais il s’est avéré
gu’en fait, la source d’information pour le premier emploi, ¢’étaient des gens que celui qui
cherchait connaissait a peine, parce qu’en anglais on fait cette distinction entre
‘acquaintance’, donc quelqu’un qu’on connait comme cela, et «friend » qui est un ami
proche. Donc, en fait, ces relations que le chercheur avait défini comme le maillon faible,
«the weak link », permettaient d’avoir accés aux informations qui étaient précieuses, mais
qui n’étaient pas partagées par vos amis parce qu’en fait, ¢’est logique, entre amis, tout le
monde a plus ou moins les mémes connaissances. C’est donc quelqu’un d’autre que vous

connaissez a peine, qui, lui, a accés a d’autres réseaux et d’autres groupes d’amis, ce
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« maillon faible », cet élément un peu périphérique, qui va apporter de nouveaux savoirs, de
nouvelles connaissances, etc. Et, justement, sa conclusion est la suivante : ¢c’est comme
cela qu’on peut avoir un contact avec des gens et des pays trés, trés lointains parce que, en
fait, vous connaissez quelqu’un et il se trouve que cette personne a un oncle russe , donc il
peut vous parler de Moscou, vous parler de la littérature russe, etc. et, tout d’'un coup, votre
monde en quelque sorte se rétrécit, mais au bon sens de terme. C’est un des paradoxes de
la mondialisation actuelle, on nous dit que le monde est en train de se rétrécir, mais, en
fait, parce qu’on ne peut pas se passer de ces éléments périphériques, de ces passeurs
que sont les traducteurs et la traduction littéraire, en fait, moi, je dirais que le monde
devient de plus en plus vaste et méme, parfois, de plus en plus hostile parce que si vous
n'avez pas acces, par ce maillon faible, a des bases de connaissances avec des cultures
assez lointaines, vous allez étre angoissé par la taille du monde sans le comprendre, ce qui

explique en partie la xénophobie galopantes a laquelle nous assistons actuellement.

SD:

Tant qu'on méprisera la littérature dans son ensemble, littératures nationales comprises,
on va continuer le massacre, et on va avoir, a mon avis, une situation trés problématique,
comme on le voit avec le nombre d’étudiants dans les départements de francais et d’autres
langues non anglo-saxonnes dans ce pays. Le probléme, ce n’est pas qu’il y a peu
d’étudiants qui s’intéressent au francais ou a I'’espagnol, a I'allemand ou a I'italien, mais
gu’ily a trés peu d’étudiants au Danemark qui ont accés au francais ou aux autres langues
a travers les médias ou de leur cursus éducatif. L’information culturelle est réduite. De plus

en plus réduite.

HPL :

La position de la littérature dans les lycées et dans les universités baisse en méme temps.

Si on n"apprend pas les langues, I'intérét pour la littérature baisse également.

A propos du mépris pour le lecteur ... Qui est-ce qui méprise les lecteurs ? Ce sont les
marchands. Les marchands oublient qu’il faut respecter la littérature, en proposant, en

faisant comme si c’était une chose naturelle que de lire la littérature. A la place de cela, ils
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disent que c’est I'affaire de chacun, un «choix personnel » lIs laissent cela a I'individu, ce

qui est béte.

Un deuxiéme point: a propos des best-sellers, oui, on risque d’avoir la méme chose au
Danemark parce qu’on n’aura bientdt plus de prix unique. On change peu a peu,
doucement, mais on change le principe du prix unique. Et cela va développer le marché

pour les bestsellers.

Steen Bille Jargensen (SBJ) :

Pourriez-vous concrétiser un petit peu les perspectives qu’il pourrait y avoir? Un
actionnisme intellectuel parce que vous semblez étre plutdt pessimistes tous les quatre ?
Et Ia je pense quand méme que Michael Cronin apporte quelques perspectives par rapport
a la population politique, enfin vous avez des expériences par rapport a ce monde-la.
Qu’est-ce que vous en pensez ? Est-ce qu’il faudrait qu’on accepte plus ou moins les lois
du marché ? Est-ce qu’il faut trouver un «brand » culturel et littéraire pour attirer des
lecteurs de la littérature et de la traduction, etc. ou, au contraire, faire quelque chose de

plus souterrain, comme Sébastien Doubinsky semble le penser ?

MC:

Je pense qu’il y a deux approches, une approche écologique et une approche culturelle. Ici,
j'utilise le mot « écologie » dans un sens un peu plus vaste qu'un mouvement politique,
c’est-a-dire que cela rejoint un petit peu ce que Sébastien Doubinsky a dit sur la valeur non-
marchande. Il faudrait créer une société qui respecte la durée, qui respecte le temps de la
durée et cela va de I'achat d’une voiture a la lecture d’un livre. Cela rejoint la pensée d’une
société humaine, c’est donc une perspective écologique a long terme. Donc, cela serait la

possibilité de créer un mouvement écologique autour des valeurs non marchandes.

Il y a aussi une autre approche, et la on entre dans la logique de l'industrie ou du
commerce ou du discours politique actuel. C’est I'économie ou la société du savoir, c’est la
« knowledge society », I'ordre du jour de Lisbonne. En 2012, I'Europe sera le leader en
matiére d’industrie et de service basé sur la notion de I'information, du savoir. Parce qu’en

fait, 'argument économique est le suivant : I'Europe ne peut plus faire concurrence a I'Asie,
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a la Chine et a I'Inde dans le domaine de la construction de base. C’est fini pour I'Europe.
C’est cela le discours. Ce n’est pas tout a fait vrai dans les faits, mais c’est considéré
comme vrai a Bruxelles et I'argument, donc, est que la plus-value sera dans le domaine des
services et des objets, dont la création est déterminée par la possession d’un certain
savoir. - Tout ce qui est design, les marques, les « brands », tout ce qui est informatique, etc.
- c’est-a-dire que quand vous achetez un petit CD, vous ne payez pas un objet matériel, ce
que vous payez ce sont les informations qui sont dans ce petit bout de plastique. Et en fait,
la plus-value vient de ces informations. Pareil quand vous achetez ou si vous avez les
moyens d’acheter des chaussures Prada. Ce que vous payez, c’est la marque, c’est I'image
qui y est emballée, etc. ; donc, c’est le design, c’est le marketing . Et tout cela, c’est une
question de savoir et d’information. Et quel sont les réservoirs, disons de savoir et
d’information dans une société ? C'est évidemment la langue et la culture. Et la culture
grace a la traduction littéraire est une chose plurielle, donc, en fait, on peut avancer
I'argument suivant : c’est que si I’'Europe et les Etats membres qui en font partie, prennent
vraiment au sérieux cette notion de I’économie et la société de savoir; il faudra investir
massivement dans la création et dans la promotion de la culture dans la traduction
littéraire parce que c’est une source inépuisable de nouvelles idées, de nouvelles
perspectives. Je crois que cela, c’est un moyen trés concret dans un langage que les
marchands et les technocrates comprennent, pour faire valoriser justement ce qu’'on fait.

Voila c’est a peu prés la réponse a la question.

HPL :

Je comprends parfaitement pourquoi Steen proteste un peu contre le ton négatif. Par
exemple le nombre, le grand nombre de romans publiés en France augmente chaque
année. Je ne sais pas du tout si le chiffre de ventes accompagne I'augmentation, mais c’est
un parameétre trés bon pour donner un exemple - et il faut se féliciter également
gu’aujourd’hui ouvre le ‘Bogforum’ a Copenhague. Il y a des salon du livres a Paris, a
Francfort et ailleurs. Bon, on pourrait poser la question. Que faire ? Ou pourrait-on étre
attractif ? Organiser davantage des colloques comme celui-ci ? Par exemple, continuer de

se battre, de traduire ?
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SD:

Ce qui me frappe, c’est que s'il y a effectivement de plus en plus de romans publiés en
France, il y a aussi de moins en moins de lecteurs. Ce qui est amusant en France, a chaque
rentrée littéraire, on se plaint du nombre de romans qui sortent, alors qu’on devrait se
plaindre du petit nombre de lecteurs. Je crois que cela, c’est un symptdome qui pourrait étre
la clé de la solution : de recréer des lecteurs, de recréer des réseaux de lecture larges et

ouverts et de ne pas les mépriser.

Tine Byrckel (TB) :

Je pense que peut-étre on peut s’attendre a une sorte d’effondrement ... L'idée de la
mondialisation entretient une espéce d’illusion de transparence. On croit que plus on
regarde les écrans, plus on va connaitre le monde, et moi je pense qu’il y a une grande
partie du monde que I'on ne connait absolument pas, c’est-a-dire il y a cette étrangeté dont
j’ai parlé ce matin, et qui provoque la xénophobie. Finalement, ce qui nous vient vraiment

de I'extérieur, ce qui n’est pas pensé comme nous, est ressenti comme inquiétant.

Pour donner un exemple : cette question du voile, cette condamnation, qu’on peut prendre
comme un point de vue. Tout le monde accepte cette condamnation, mais c’est comme si
personne chez nous ne se « voilait », en s’habillant. Ecoutez, on n’est quand méme pas tout
nus! dans tous ces débats, on ne se pose plus de questions sur nous-mémes, sur la
maniére dont nous couvrons notre propre corps par rapport a d’autres sociétés. Et on ne
voit que cela d’'une maniére universaliste, qu’il n’'y a qu’une seule maniére de faire cela et

qu’un seul point de vue.

HHS :

Je voudrais juste apporter une petite informations sur ces éléments de résistance dont on
parlait. Je vois tout de méme l'apparition extrémement abondante de toutes petites
maisons d’édition en province surtout, mais aussi a Paris qui sont mises en place par des
gens jeunes. Cela fait un peu le « dernier village des Gaulois », je suis tout a fait consciente
de cela, mais justement ou se maintient un travail dans la durée, avec des recherches de
textes qui ne sont pas ceux qui sont dans la grande distribution, avec des éditeurs qui eux-

mémes sont des lecteurs et qui ont envie de le faire avec des moyens quelques fois un peu
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archaiques - ou pas, il a aussi I'éditeur avec son ordinateur. A Paris, a c6té de grandes
maisons éditions aveugles, il y a en ce moment I'apparition de petites maison d’édition qui
souvent sont mises en place par de jeunes femmes, des gens qui ouvrent des maisons
d’éditions et qui ont des lignes éditoriales, qui savent ce qu’ils font et qui veulent quelque

chose d’autre. Je pense qu’il y a lieu d’espérer avec cette facon de faire.

MC:
Au Royaume Uni, c’est le méme phénoméne qu’en France : Depuis un certain nombre
d’années on voit la création de pas mal de maisons d’édition comme cela. Donc il y a un

travail au niveau de I'offre. Ce qui m’inquiéte un petit peu, c’est la demande ...
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Présentation du Comité de lecture nordique

de la Maison Antoine Vitez

Catherine Lise Dubost

Lorsque Terje Sinding m’a demandé en décembre dernier de reprendre la coordination du
Comité de lecture nordique de la Maison Antoine Vitez, il n’était composé que de trois
personnes et je ne connaissais encore aucun membre de la Maison Antoine Vitez. J'avais
toujours travaillé de chez moi, a Copenhague d’abord,cecece puis en France depuis 2004

avec trés peu de contacts dans le milieu de la traduction en France.

Aujourd’hui, le comité se compose de 8 membres de quatre pays nordiques qui lisent et
font circuler les piéces qui leur arrivent en langue originale dans les théatres et les
rédactions francaises : Marianne Ségol, Susanne Burstein, Esther Sermage pour le
suédois ; Terje Sinding, Anne Barlind, Inés Jgrgensen et moi-méme pour le danois ; Raka

Asgeirsdottir pour Iislandais et Terje Sinding pour le norvégien.

Nous nous réunissons une a deux fois par an, pour parler des piéces qui nous ont plues et
envisager leur éventuelle traduction, le but étant de créer une émulation entre les
traducteurs et une relation de collégialité Ia ou bien souvent l'isolement et la concurrence
rendent notre métier difficile et peu visible. Ces échanges nous permettent de découvrir
des piéces que nous n’avions pas lues - soit parce que nous ne lisons qu’une des langues
nordiques, soit par manque de temps, et ainsi de connaitre I'actualité théatrale des autres
pays. Nos rencontres nous permettent aussi d’élargir notre réseau de connaissances parmi
les metteurs en scéne susceptibles de s’intéresser a des pieces nordiques, parmi les

institutions et les partenaires éventuels.
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Grace aux différents comités de lecture, la Maison Antoine Vitez sélectionne des textes
étrangers et participe a leur diffusion en France par leur présentation lors de festivals et de

rencontres des professionnels du théatre.

Au mois de mai, tous les comités de lecture envoient leurs suggestions de traduction au
secrétariat de I'association qui les fait suivre au comité de lecture général de la Maison
Antoine Vitez. Ce dernier sélectionne les piéces qui lui semble les plus intéressantes pour
leur attribuer des aides a la traduction. En 2007, I’'association a permis la traduction de 12
piéces étrangeéres en Francais, dont deux piéces scandinaves : Undervaerket de Christian

Lollike et de Angrama de Marcus Lindeen.

Production du théatre danois en France : un projet d’échange.

Le théatre danois en France
Les ceuvres théatrales danoises produites en France depuis 2000 se limitent & une demi-

dizaine de piéces, parmi lesquelles :

- Les ceuvres choisies de Holberg, parues aux Editions théatrales en 2005 qui ont fait

I'objet d’une lecture publique au Théatre de la Cité internationale a Paris,
- Festen, de Thomas Vinterberg et Mogens Rukov, adapté pour la scéne par Bo Hr. Hansen
en 2002 et éditée par Actes Sud, dont la traduction, est signée par le metteur en scéne non

danophone.

Et enfin, quatre piéces représentées a I'occasion de Vents du Nord, un festival de théatre

nordique oganisé par Susanne Burstein au Théatre de I'Est parisien en février 2005 :

- Forbrydelse (Crime) de Peter Asmussen traduite par Terje Sinding,

- Farst bli’r man jo fadt (D’abord il faut naitre) de Line Knutzon traduite par Terje Sinding,

- Morgen og aften (Matin et Soir) d'Astrid Saalbach traduite par Terje Sinding et parue aux
éditions Circé en 1999,
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- Verdens Ende (Le Bout du Monde), d’Astrid Saalbach traduite par moi et parue aux
Editions théatrales en 2007.

En 2008, la Maison Antoine Vitez contribue a la publication de trois piéces danoises
(Underveerket, Snart kommer tiden et Farst bli’'r man jo fadt) et a la représentation de

quatre piéces courtes lors du festival « Court toujours » de Poitiers au mois de juin.

Les réseaux de vente, de publication et de production

Aujourd’hui, les premiers acteurs de diffusion d’une ceuvre sont les agents, dont les deux
plus importants au Danemark sont Nordiska Strakosch et Colombine. Ces agents nous
envoient les nouveautés qu’ils jugent susceptibles d’étre jouées en France ou répondent
aux demandes des théatres et des institutions culturelles a la recherche de piéces
scandinaves. Dans les deux cas, il n'y a pas de réelle prospection de leur part auprés des
théatres ou des festivals, mais une collaboration directe et exclusive avec leurs

homologues francais et avec nous, les traducteurs.

En France, les agents littéraires comme MCR (Marie-Cécile Renaud) ou Scénes nordiques
(Susanne Burstein) font suivre les piéces aux directions artistiques des théatres et des
festivals qu’ils jugent susceptibles d’étre intéressés par telle ou telle piéce. Pour les agents
francais comme scandinaves, le traducteur est souvent le seul lien entre la piéce originale
et le pays de réception. Mais encore faut-il que la piéce lui soit connue et qu’il lui attribue
une perspective de représentation, ce qui exige de sa part une trés bonne connaissance
des théatres et des metteurs en scéne. Dans le cas des deux agents dont je viens de parler,
leur réseau est surtout parisien. C’est pourquoi le comité de lecture de la Maison Antoine
Vitez joue a la fois un role de découvreur et de médiateur. Découvreur parce que nous
sommes tous et toutes a la recherche de pieces nouvelles a traduire, et de médiateur,
parce que nous avons également pour mission de présenter les pieces a des théatres de
province, a des festivals, a des maisons d’éditions, et élargir ainsi la diffusion des textes. Il
faut ajouter ici que les textes de théatre se lisent beaucoup en France, contrairement, a

I'ltalie par exemple ou I’édition théatrale reste extrémement marginale.
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Le cheminement d’une piéce, de la traduction a la représentation

Etant donné I'étendue de diffusion des langues scandinaves, il va sans dire qu’avant d’étre
vendable en France, une piece danoise, suédoise ou de tout autre pays nordique doit étre
traduite en francais ou en anglais, et de préférence publiée, ce qui suppose le financement
préalable d’un essai de traduction, et la sélection par une maison d’édition. En France, les
essais de traduction sont, sauf exception, a la charge du traducteur. Le Danemark, lui,
finance parfois par le Centre de Littérature de Kunststyrelsen, les essais de traduction
visant a promouvoir le théatre danois a I'étranger. Cependant, une demande de subvention
auprés du Centre de littérature ne recoit généralement de réponse que 3 a 6 mois aprés
réception, le théatre n’étant pas considéré comme un genre prioritaire, contrairement a la
traduction de romans ou de poésie. Quant aux réseaux de publication francais, ils sont
extrémement confidentiels, ce qui rend I'édition des piéces difficiles, le temps de réaction
des comités de lecture des maisons d’édition se situant généralement entre 4 mois et un

an.

Ainsi, depuis le moment ou une piéce est connue du traducteur et le moment ou, le cas
échéant, elle est publiée, il se passe généralement deux ans - dans le meilleur des cas.

Ensuite, la piéce devra circuler pendant une période indéterminée avant d’étre jouée.

Le projet T.E.R. au Danemark

Le projet que Marie Bataillon et moi sommes venues vous présenter aujourd’hui a pour
objectif de faciliter la diffusion et la circulation des textes par une collaboration des
dramaturges, des traducteurs et des lecteurs. Comme Marie nous I'a expliqué, la Maison
Antoine Vitez travaille en partenariat avec de nombreuses institutions soucieuses de
promouvoir le théatre étranger en traduction francaise, le but étant de créer un réseau
international d’auteurs et de traducteurs de théatre susceptibles d’échanger et de faire
connaitre les pieces dans le monde entier, ceci notamment a I'aide d’'une base de données

centralisée qui répertorie toutes les ceuvres et leurs traductions.

Le projet
Nous travaillons actuellement a la mise en place d’'un programme d’échange de textes et

d’ateliers de traduction entre le Danemark et la France. Au Danemark d’abord, puis en
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France, le lieu n’étant pas encore déterminé. Au Danemark, des traducteurs, comédiens,
dramaturges et étudiants danois seront convoqués a participer a une semaine de travail
sur des textes d’auteurs vivants non encore traduits en danois, dans le but de faire
connaitre aux professionnels du théatre local la dramaturgie francaise contemporaine.
Ensuite viendra le tour de la France ou les artistes francais accueilleront des textes danois
dans le but de collaborer avec les traducteurs a leur version francaise, et faire ainsi

connaitre la dramaturgie danoise contemporaine au public francophone.

L’objectif est double :

e Qualitatif d’abord, car il s’agit de permettre, par la présence des auteurs, des
traducteurs et des professionnels du théatre et de leurs différentes perspectives sur
les textes, une collaboration autour des dialogues et des modes d’expression
théatrale dans les deux langues.

e Promotionnel ensuite, par I'acces des professionnels du théatre a des ceuvres de

qualité dont la lenteur des réseaux empéche la diffusion.

Quels textes ?
Des textes contemporains d’auteurs vivants, novateurs et représentatifs de leur contexte
culturel. Attention, « représentatifs » ne signifie pas « main stream », mais faisant date dans

leur pays d’origine.

Quels participants ?

Des traducteurs professionnels - et non les metteurs en scéne peu scrupuleux qui signent
les traductions effectuées par des « négres » dans le but de récolter I'intégralité des droits
de représentation, éventuellement aidés des auteurs si ceux-ci en ont la possibilité,
encadreront les étudiants participant aux ateliers de traduction. Les textes seront ensuite
présentés dans une version non définitive aux comédiens, qui seront chargés d’y donner
corps par un travail de mise en espace. La derniére étape de chaque session se

concrétisera par une lecture publique.

Nous comptons sur la mobilisation des universités et des pouvoirs publics danois et

francais pour donner corps et perspective a ce projet.



