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Kroppen, teksten og loven
Et essay om den moderne litteraere diskurs

Nul ne sait écrire. Chacun [...] écrit pour attraper
par et dans le texte quelque chose qu'il ne sait pas
écrire. Qui ne se laissera écrire, il le sait.

— Jean-Francois Lyotard

1.

En af de mest offensive og paradigmatiske formuleringer af forholdet mellem
kroppen og loven findes i Kafkas novelle "In der Strafkolonie" fra 1914. |
straffekolonien er der et "eigentimlicher Apparat”, en veeldig og kompliceret
afstraffelsesmaskine, hvor enhver, der har overtradt en af koloniens regler,
spaendes fast og far den regel, som han har forset sig mod, ridset og tatoveret
ind i sin hud. Loven bliver skrevet pa kroppen. Rettergangen, der leder frem til
denne straf, er pafaldende derved, at den demte selv ikke kender dommen, og
han far ikke at vide, hvad det er for en lov, han har overtradt; det ville, forklarer
officeren (der ogsa er dommer og maskinmester), "veere nyttelgst at forkynde
dommen for ham. Han erfarer den jo pa sin egen krop."* Loven henvender sig
saledes ikke til forstanden, og den henviser ikke til en social kontrakt og til ngd-
vendigheden af at sanktionere den, hvis den overskrides; loven skal ikke
forstas, den skal erfares pa kroppen. Og for resten er den heller ikke forstaelig;
den rejsende, som besgger kolonien, far forevist den folie, som anbringes i
maskinen for at blive reproduceret pa delinkventens krop, men kan ikke tyde
den. Det "bud" (s. 155), som er overtradt og som denne dag skal skrives pa
kroppen, er "Ar dine foresatte"; "aber [der Reisende] sah nur labyrinthartige,
einander vielfach kreuzende Linien, die so dicht das Papier bedeckten, dal man
nur mit Muhe die weiRen Zwischenraume erkannte." (s. 159) Officeren vedgar
da ogsa, at det ikke er nogen "Schonschrift fur Schulkinder"; den "virkelige
skrift" skal sta som et smalt beelte omkring den demtes krop, resten af kroppen
er "fur Verzierungen bestimmt". Handhavelsen af loven er fgrst fuldbragt efter
12 timer, nar hele kroppen er beskrevet, og den slutter med at delinkventen, der
for leengst er dad, vippes direkte fra maskinen ned i den grav, der er gravet ved
siden af den. At maskinen slar lovovertraederne ihjel synes dog at veere en
mindre detalje; det betydningsfulde i opfindelsen bestar i den konsekvens,



hvormed den gar de dgmte til subjekter for loven. Den dgmte har nemlig ikke,
viser det sig, gjort noget kriminelt, men han har opfart sig uciviliseret: en
oppasser, der har sovet pa sin post, og som da hans kaptajn veekker ham med et
piskeslag i ansigtet ikke, som det ville veere passende, beder om forladelse for
sin forseelse, men reagerer ved, som en hund, at fare "i benene" pa ham og true
med at "eede ham" (157).

Nar Kafkas fortaelling far et allegorisk praeg er det netop fordi beboerne i
straffekolonien ikke virker specielt forbryderiske, men snarere lovlgse i en
uskyldig forstand: de reagerer primitivt, dvs. ikke som sociale (og end ikke som
asociale) subjekter, men som uciviliserede, ustyrlige naturkrafter, utgjlede
kroppe. Som ganske mange figurer hos Kafka, maske sarligt hans bipersoner
(tenk pa hjelperne i Slottet), er den "menneskelige" sociale adferd kun en
ganske skrgbelig overflade; nedenunder viser de sig som bgrn eller som dyr,
snart rgrende, snart grusomme. | straffekolonien bliver de tilsyneladende forst
subjekter, og subjekter for loven, idet lovens bogstav ridses ind i deres kroppe.
At de i det samme dgr, at den beskrevne — dvs. civiliserede — krop er et lig,
kunne vere en pointe for en civilisationskritisk fortolkning af fortallingen.

Jeg skal imidlertid ikke forsgge mig med en egentlig fortolkning af
teksten, blot fastholde den forbilledligt klare relation mellem kroppen og loven,
som Kafkas afstraffelsesmaskine kodificerer. Lovens genstand er kroppen: den
regulerer kroppenes adfeerdsmuligheder, den straffer dem og forvandler dem
gennem tugtelsen til brugbare komponenter i et socialt maskineri. Tugtelsen
indskriver loven pa kroppen; men samtidig forvandles kroppen gennem tug-
telsen, s den kommer til at legemligggre loven. Michel de Certeau har noteret
denne dobbeltbevaegelse som en vekselvirkning mellem inkarnation og
intekstuation: loven inkarneres i det tugtede legeme, og legemet bliver til som
socialt subjekt idet det "bliver tekst", indoptager lovens bogstav i sin konkrete
eksistens.’

Den civiliserede subjektivitet bliver til gennem en proces, som Michel
Foucault — med et uoversatteligt ordspil — betegner som en asujetissement: pa en
gang subjektivering og underkastelse. I indledningen til Surveiller et punir (1975)
diskuterer han den moderne, civiliserede subjektivitet, det indre menneske, ved
at kommentere begrebet om menneskets "sjeel":

[Sjeelen er] et aktuelt korrelat til den magt-teknologi, der udgves pa
kroppen. Sjaelen er ikke en illusion eller et ideologisk produkt. Den ek-
sisterer, den er virkelig, den produceres fortlgbende — omkring kroppen,
pa kroppens overflade, i kroppens indre — gennem en magt, der udgves
over dem, som straffes. (...) denne sjel er et stykke historisk virkelighed,
som til forskel fra den sjeel, som den kristne teologi taler om, ikke fades



skyldig og er hjemfalden til straf, men snarere fgdes gennem
afstraffelsesprocedurer, overvagning, repressalier og krav. (...) Det
menneske, som vi taler om, og som vi efter sigende skal frigare, er selv
allerede resultatet af en undertvingelse, der rekker videre end det selv.
Det er beboet af en "sjeel”, der lader det traeede i eksistens, og som er del af
den beherskelse, som magten udgver over kroppen. Sjelen er et resultat
af- og et instrument for en politisk anatomi; sjeelen er kroppens feengsel.?

| lyset af Foucaults historiske analyser af subjektivitetens tilblivelse gennem en
reekke stadig mere mediatiserede og formidlede underkastelsesmekanismer —
gennem den stadige mere detaljerede "italeszttelse” (mise en discours), der
kolonisere den menneskelige krop — kan Kafkas afstraffelsesmaskine betragtes
som en slags civilisationens urscene, den paradigmatiske humanisering af krop-
pen. Kafka tematiserer det problematiske og betaenkelige forhold, der bestar
mellem kroppen og loven, mellen noget konkret tilstedevaerende, der kun kan
udtrykkes og gares til genstand for anskuelse i et medium, som forvansker det
ved at rette det til efter den forstandige tales regler, og et system af mader at
teenke og tale pa, som aldrig kan erkende sin genstand uden i det samme at
vide, at den forvansker den. Problematikken er blevet stillet pa spidsen af Paul
Auster som en modsatning mellem "min krop, som stadr midt i virkeligheden,
og virkeligheden, som befinder sig inde i mit hoved".

| det falgende vil jeg forsgge at diskutere, hvordan dette forhold mellem
kroppen og loven - eller, mindre metaforisk, mellem kroppen og dens
italeseettelse — tager sig ud i en specifik litteraturteoretisk referenceramme. Den
litteraere tekst synes at befinde sig et sted mellem kroppen og loven, mellem
noget konkret, der skal siges, og de almene regler, der indenfor en given
kulturel ssmmenhang geelder for, hvad man kan sige og hvordan det kan siges.
For at afsgge denne greaenseposition vil jeg i farste omgang kort diskutere en
litteraturkritisk retning, der isaer har interesseret sig for, hvordan den littereere
tekst forholder sig til det system af mader at tale om verden og forholde sig
erkendende til verden pa - med Michel Foucaults begreb, den diskurs - der
kendetegner en given kulturel horisont, nemlig den amerikanske "New
Historicism" (kapitel 2). Derefter vil jeg ga naermere ind i en diskussion af den
moderne litteraturs institutionelle placering og de muligheder, litteraturen i
kraft af denne placering har for at forholde sig til det beteenkelige skisma
mellem kroppen og loven (kapitel 3), og pa denne baggrund opridse
grundlinierne for en analyse af et konkret littersert veerk, nemlig Prousts A la
recherche, der fokuserer pa den littereere teksts greenseplacering mellem
kroppens og lovens to ordner (kapitel 4 og 5).



2.

Det er vanskeligt pracist at karakterisere "New Historicism" som en "retning" i
velafgreenset forstand (som det for resten er med alle "retninger”), men man
kunne maske lgst sammenfatte en faelles bestraebelse i feltet som en teoretisk og
analytisk forfinelse af arven fra den marxistisk-socialhistoriske tradition, idet et
stadig fremfor alt drejer sig om at kontekstualisere den littereere aktivitet, men
samtidig at gegre det pa en ikke reduktiv made med hjelp fra den
foucauldianske diskursanalytik.® Louis Montrose taler sidledes om i samme
moment at betragte "teksternes historicitet” og "historiens tekstualitet” (op.cit., s.
20), saledes at historiseringen ikke bliver en naiv historisk annotering af teksten,
men en analyse af, hvordan den littereere tekst skriver sig ind i det diskursive
netveerk, som udger veerkets historiske kontekst. Netop i kraft af nedtoningen
af sondringen mellem de litterere tekster og det diskursive univers, der
omgiver dem, peger den teoretiske og praktiske orientering indenfor "the New
Historicism™ frem mod — med en anden betegnelse, som Stephen Greenblatt har
foreslaet — en generel "Cultural Poetics", dvs. et studie at samspillet mellem
diskursive praksisformer, institutioner og den litterzere aktivitet som et samlet
historisk-kulturelt felt.

Som "kultur-poetik" er den diskursteoretisk orienterede litteraturteori
fgrst og fremmest interesseret i sammenhange. Denne interesse for "culture at
work" signalerer imidlertid ogsa ofte et moment af blindhed overfor den
litteraere diskurs' egenart. | det omfang den diskursteoretiske tilgang indbyder
til at afsakralisere litteraturen, til at pille den ned fra den ophgjede position som
et sarligt tungemal, alene engageret i en tveaerhistorisk, poetisk samtale, og
tilbage til det diskursive felt, som den deltager i,° kommer den samtidig i
bekneb for begreber om den litteraere diskurs egenart — en egenart, der ikke
nedvendigvis skulle defineres idealistisk (som et spgrgsmal om "litteraturen
vaesen" e.l.) men fortfarende historisk og institutionelt: hvilke muligheder har
litteraturen til hvilke tidspunkter til at sige hvad?, hvordan kan den moderne
litteratur kendetegnes gennem de institutioner, den knytter sig til, og de mader,
hvorpa den selv administrerer denne institutionalitet?’

De spgrgsmal, som jeg kunne teenke mig at stille i forlengelse af den
diskursteoretiske problemstilling, vedrgrer preecis disse underbetonede
elementer i den nyhistoristiske tradition, dvs. ikke sa meget spgrgsmalene om
kulturens poetik og politik, men derimod om den litteraere diskurs' egenart.
Denne anderledes tilgang kommer yderligere til udtryk i et anderledes stofvalg;
hvor nyhistoricisterne fgrst og fremmest har fokuseret pa en nyforstaelse af
renassancen pa den ene side og pa ganske aktuelle kulturstrategier pa den
anden, dvs. pa respektive historiografisk tunge og politisk tunge emneomrader,



galder min interesse i det fglgende i hgjere grad den modernistiske litteraere
diskurs, hvor dels spgrgsmalet om den astetiske form i sig selv ngdvendigvis
ma veje meget tungt, og hvor dels (ogsa i forleengelse heraf) de historiografiske
og politiske problemkomplekser ikke umedieret kan siges at gennemtraenge
den litterzere tekst,® men omvendt forbinder sig med den gennem en raekke
konkrete procedurer, som det er ngdvendigt at udrede; eller med andre ord:
hvor det begynder at give darlig mening at haevde den polemiske opgivelse af
sondringen mellem litteraere og andre tekster, idet netop forskellene mellem
disse bidrager til at artikulere konstitutionen af en modernistisk litterser diskurs
i et konkret socialt-diskursivt netveerk.

3.
Den litteraere diskurs' institutionalitet kan betragtes bade udefra og indefra. |
den forste henseende kan man tale om litteraturen som en aktivitet, der er
institutionelt betinget, sddan som Peter Biirger har demonstreret i sine studier
over institutionalisering og institutions-brud i den avantgardistiske kunst og
litteratur:® at literaturen ikke taler forskelslgst ud i sine omgivelser, men at den
taler ud i et seerligt littereert-kunstnerisk rum, som for-former diskursens
mulige genstande (det, som litteraturen er "om"; dens hvad) og procedurer (de
mader, den taler pa; dens hvordan). Sadanne eksterne bestemmelser kan da igen
studeres empirisk, som f.eks. i Pierre Bourdieus kunstsociologi, der retter sig
mod de konkrete manifestationer af institutionelle forhold, sasom
magtbalancen i det littereere felt, stratifikationen af dets aktiviteter og de i
videste forstand sociale og politiske determinationer af den litteraere aktivitet.™
Men omvendt er det, som karakteriserer den moderne littereere diskurs,
og som maske ger det mere prekert simpelt hen at betragte den som et simpelt
knudepunkt i et sammenhangende diskursivt netvaerk, netop at den selv
bemarker forholdet mellem de to dimensioner, mellem genstande og procedurer.
Hvis institutionaliteten saledes er til stede pa en afleselig og analytisk vel be-
stemmelig made savel i litteraturens ydre betingelser og sociale funktions-
mader, som i dens konkrete genstandsfelter og retoriske strategier, er den
samtidig til stede pa en pa samme tid umiddelbar og analytisk set kompliceret
made i dens bevidsthed om sig selv som litteratur — som en diskursiv strategi
med bestemte genstande og retoriske greb — i dens refleksion af sin egen status.
Foucault har i et tidligt arbejde diskuteret fenomenet "fiktionalitet" pa en made,
der kan bidrage til at artikulere denne refleksivitet: "Det fiktive", skriver han,

er en distance [éloignement], der er saeregen for sproget — en distance, der
hgrer hjemme i sproget, men som i det samme stiller det til skue, spreder,
opdeler og abner det. Fiktionen er ikke en funktion af, at sproget er pa



afstand [distance] af tingene; men sproget er deres afstand, det lys, de star
I, og deres utilgeengelighed, det simulakrum, der som det eneste tillader
deres narveer; og ethvert sprog, der i stedet for at glemme denne afstand
bevarer den i sig og bevarer sig i den, ethvert sprog, der taler om denne
afstand samtidig med at det beveeger sig fremad i den, er et fiktionens
sprog.*

"Det fiktive" indebarer i denne formulering en serlig omgang med de vedtagne
diskursive spilleregler, idet en “fiktion" pa samme tid vil synliggere og
overskride deres implicitte system, saledes at fremstillingen bringes til at
reflektere det repreesentationsforhold, der almindeligvis er skjult under vanen,
det konstante speend mellem den verden, vi mgder med vores sanser, og det
diskursivt organiserede system af virkelighedsforstaelser og -fortolkning, som
talen aktiverer — mellem tingene og ordene, mellem kroppen og loven.

Jacques Derrida har diskuteret dette indre forhold mellem en vis
moderne litteratur og den litterere institution ved med en Kkarakteristisk
vending at tale om "en institueret fiktion" og en "fiktiv institution";* pa den ene
side er der objektivt tale om en institueret fiktion, idet litteraturen netop i kraft
af sin autonome, socialt praksislgse placering kan ggre, hvad den vil. Men
blandt de mange ting, som den saledes kan gere, findes muligheden for at
reflektere den position, som den hermed indtager i den diskursive orden, hvilket
leder frem, siger Derrida, til en "kritisk erfaring” (ibid., s. 41) af, hvad litteratur
er. Der findes en reekke moderne tekster, hedder det videre, "som i sig selv, eller
man kunne ogsa sige: i den littereere handling [act], som de sztter i veerk,
rummer et spgrgsmal, altid det samme spgrgsmal, men hver gang singulart og
iveerksat pa en anden made: 'Hvad er litteratur?" eller 'Hvor kommer
litteraturen fra?' 'Hvad skal vi stille op med litteraturen?' Disse tekster prakti-
serer en slags refleksion [turning back on], de er en slags refleksion af den
littereere institution. lkke at de udelukkende er selvrefleksive, spejlende
[specular] eller spekulative, endsige at de suspenderer enhver ydre reference til
andre ting, sadan som det ofte fremstilles i den stupide og indsigtslgst snak. Og
kraften i deres begivenhed beror pa, at refleksionen [thinking] over deres egen
mulighed (alment savel som singuleaert) i dem iveaerkszattes i et singulert veerk."

Analysen af den littereere institution indebzrer dermed ikke alene en
ydre kortleegning af dens veje og sociale logikker, men ogsd af dens
tilsynekomst i det litteraere selvforhold — i de mader, hvorpa det litterzere sprog
reflekterer sig selv, og i manifestationerne af fiktionen som en aktivitet, der
bygger pa den indre distance i ethvert sprog og ger denne distance, den tynde,
naesten usynlige brudflade i sproget mellem dets organisation og dets
betydning, til sit eksklusive rum.



Pa baggrund af disse antydede bestemmelser af den moderne litteraere diskurs'
"indre institutionalitet” kunne man sammenfatte to grundleggende traek ved
denne diskurs: for det fagrste at den indebeerer en altafggrende suspension af
sprogets konventionaliserede betydningsmgnstre i en bestemt diskursiv
horisont. Det litteraere sprog er ikke pa umiddelbar talefod med den verden,
som det udspringer af; en setning, der optreeder i et litterert veerk kan nok
veere identisk med en, der kan siges udenfor det, men de funktions-
sammenhange, de to identiske seetninger indgar i, er afggrende forskellige.
Bogsiden bliver en slags lomme i verden, hvor der gelder andre regler end
udenfor, og den setning, der optreeder i det littereere veerk, traeder
grundlaeggende frem pa baggrund af ingenting; dens kontekst er ikke en given
praktisk ssmmenhaeng, men — med den gamle metafor — den blanke side. Den
littersere diskurs' begyndelsespunkt, logisk savel som pragmatisk, er denne
suspension, etableringen af et tabula rasa, hvor et nyt univers kan blive til.

For det andet indebarer den hermed en konstruktion af det univers, som
opbygges i det initiale fraveers-felt. Det litteraere univers er, kune man ogsa sige,
selv-kontekstualiserende; den enkelte seetnings betydning etableres i forhold til
de satninger, der omgiver den. Teksten opbygger en indre orden, som de
enkelte sproglige begivenheder falder pa plads i gennem en hermeneutisk
integrationsbeveegelse, ikke ngdvendigvis i overensstemmelse med et
klassicistisk paradigme, hvor veerket organiserer alle sine dele i en harmonisk
eller organisk totalitet; helheden, som modificeres for hvert element, der fgjes
til, behgver ikke udelukke alle mulige andre bindinger og resonnanser i
forbindelse med de enkelte elementer, det vasentlige er blot, 1) at de enkelte
elementer har en staerkere binding til hverandre end til de sammenhange, de i
gvrigt henviser til, og 2) at den meningssammenhang, de tilsammen udgger,
ngdvendigvis er lokaliseret i vaerket selv.

Disse analytiske konsekvenser af den littersere diskurs' institutionalitet,
den littereere praksis' suspension af sprogets mundsene betydning og
konstruktionen af et indre, poetisk meningsunivers, er af afggrende betydning
for at placere den litteraere diskurs' anatomi i et diskursteoretisk perspektiv,
dvs. for at kunne betragte den littereere tekst pa en meningsfuld made i det
historiske system af videns- og magtstrategier, den deltager i. Men henblik pa
dette sidste vil jeg foresla at tilfgje en tredje kategori til de to farste, nemlig
hvad man kunne kalde den littereere diskurs' interaktion med den omgivende
verden. Hvis man forudseetter, at det litteraere univers indebarer en suspension
af sprogets mundanitet og en tekstlig konstruktion af et indre system af
fremstillingsmgnstre, kan man betragte interaktionen med det omkringliggende



diskursive landskab gennem to prodecurer: pa den ene side gennem
impraegneringen af teksten med bestemte historiske sociale, epistemologiske og
retoriske mgnstre, — det, som Edward Said kalder tekstens affiliation med sin
samtid, og pa den anden side gennem tekstens specifikke omgang med disse
menstre, dvs. de mader, hvorpd teksten, i kraft af sine interne
konstruktionsprincipper, administrerer disse mgnstre og ikke sjaeldent
forandrer deres funktion og betydning, — det, som Robert Weimann kalder
tekstens appropriation af verden, dvs. savel en tilegnelse af de samtidige
virkelighedsfortolkninger, der indarbejdes i den litterseere diskurs, som en
tilegnelse af verden gemmen det diskursive system, som den litteraere tekst
bygger.*

Dette tredje analytiske lag genintroducerer sadledes det historiserende
perspektiv, spgrgsmalene om henholdsvis verden i teksten og teksten i verden.
Ved at operere med de spgrgsmal, der vedrgrer affiliation pa den ene side og
appropriation pa den anden, kan vi na frem til en historisk forstaelse af den
litteraere tekst, som bevarer en akut opmarksomhed for den litterere diskurs'
specificitet. | den farste af de to dimensioner er der saledes tale om at se teksten
som situeret, med Edward Said, i et "affiliativt netveerk” ved at opdyrke en
konkret historisk viden, der kan "synligggre og give krop til [materialize] de
forbindelseslinier, der eksisterer mellem teksten og samfundet, forfatteren og
kulturen" (op.cit., s. 175). Det principielt interessante ved denne position er,
ligesom generelt i den 'new historicism’, jeg diskuterede ovenfor, at indsigten i
verdens tilstedeverelse i teksten ikke oplgser teksten i verden, men derimod
ops@ger de karakteristiske diskursive mgnstre, der forbinder de to. Hermed
opdyrker den en viden om teksten, som ikke er umiddelbart tilgeengelig i de to
fgrste niveauer i analysen af litteraturens institutionaliserede diskurs, jeg talte
om far, 'suspension’ og ‘'konstruktion’, ved at historisere det diskursive
materiale, den opererer med.

Denne historisk-filologiske viden om verden i teksten er i naeste omgang
forbundet med spgrgsmalet om appropriation, der da symmetrisk kan siges at
bergre den historiske viden, ikke leengere om teksten i historisk-filologisk
perspektiv, men i teksten, dvs. den made, som teksten placerer sig strategisk i
sin tid pa som et erkendelsesprojekt af egen orden. Michel de Certeau har
formuleret det pa denne made:

Skriftens laboratorium har en "strategisk" funktion: enten ved at en
information fra traditionen eller fra omgivelserne indsamles, klassificeres,
leegges over hinanden og dermed transformeres, eller ved at de regler og
modeller, der bliver til pa dette udgrensede sted tillader at handle i
forhold til omgivelserne og transformere dem. Bogsidens @ er et



transitomrade, hvor der sker en handvaerksmaessig inversion: det, som
kommer ind, bliver modtaget som sadan [est un "recu”], det, som kommer
ud, er et "produkt". Det, som kommer ind, vidner om en subjektiv
"passivitet" i forhold til traditionen; det, som kommer ud, er et indicium
for subjektets kraft til at fabrikere objekter. Saledes kan skriften som
aktivitet [I'activité scriptuaire] i det indre af det litteraere univers bevare og
transformere det, som den modtager udefra, ligesom den i sit indre skaber
instrumenter til at tilegne sig rummet udenfor. (op.cit., s. 200)

Disse bestemmelser rummer en afggrende pracisering af litteraturens
historiske status, ikke blot som et aftreek af den diskursive gkonomi, der
omgiver den, men som en "maskine” (for at blive i de Certeaus billedverden),
der i kraft af sine autonome funktionemader — dvs. som konsekvens af
momenterne suspension og konstruktion, sddan som jeg har talt om dem
ovenfor — der transformerer det diskursive materiale pa bestemte mader, og som
dermed etablerer en specifik tilegnelse af det

| den aktuelle opposition mellem historiske og retoriske leesemader star
striden, i overskrifter, mellem interessen for det, som teksten siger, og den
made, som teksten siger pa, mellem det sagte og tekstens sigen. | den
diskursteoretiske ramme, jeg har forsggt at udstikke, stiller denne opposition
sig lidt anderledes. Pa den ene side drejer det sig her om den litterzere teksts
"sigen” som en specifik transformationen af det diskursive materiale gennem
den littersere praksis, hvor det litteraere sprog, som Proust et sted bemearker,
geres til et fremmed sprog, et sprog, der udfolder sig i en bevidst distance til
verden gennem etableringen af egensindige aestetiske modeller og poetiske
strukturer. Men pa den anden side er denne mangvre tillige et uomgangeligt
udgangspunkt for at genintroducere det historiske blik, der pa denne baggrund
kan tage form af en undersggelse af den littereere teksts funktion i den
diskursive gkonomi. Hermed bliver tekstens "sigen" noget mere omfattende
end det, man kan indfange i en lukket tropologi, og dens "sagte” mere end de
sagsforhold, den opererer iblandt. Dens sigen bliver ikke kun et retorisk, men
ogsa et epistemologisk anliggende, en made at teenke pa gennem udfoldelsen af
en raekke (affiliative) diskurs-fragmenter i et spil, der findet sted i et felt, som er
udstukket af en aestetisk ratio. Og tilsvarende bliver det sagte ikke blot noget fo-
religgende, som teksten peger pa, men et stykke virkelighed, som den opdager
og konstruerer i transformationen af det diskursive materiale. Det er denne
viden i teksten, denne astetiske formidlede erkendelse, som bliver tilgeengelig i
en diskursanalytisk optik, som fastholder den littereere diskurs'
institutionsformidlede specificitet.



4.

| sit essay om Proust med titlen "Longtemps, je me suis couché de bonne
heure",” citerer Roland Barthes en forlagskonsulent, der efter at have laest (og
refuseret) Du coté de chez Swann bemeerkede: "Jeg ved ikke, om det er mig, der er
forstokket, men jeg forstar ikke hvilken interesse det kan have at laese tredive
sider om hvordan en Monsieur vender og drejer sig i sin seng, inden han falder
i sgvn”. Blandt de mange gode grunde, der er til at finde indledningen til A la
Recherche efter den tabte tid interessant, fremhaver Barthes den serlige tilstand af
"halvvagenhed", som fremstilles i passagen. "Parfois, a peine ma bougie éteinte,
mes yeux se fermaient si vite que je n'avais pas le temps de me dire: 'je
m'endors.' Et, une demi-heure apres, la pensée qu'il était temps de chercher le
sommeil m'éveillait; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans
les mains et souffler la lumiére; je n'avais cessé en dormant de faire des
réflexions sur ce que je venais de lire." Og lidt senere: "Je me rendormais, et
parfois je n'avais plus que de courts réveils d'un instant, le temps (...) de goGter
grace a une lueur momentanée de conscience le sommeil (...)." Proust etablerer
her billedet af en paradoksal tilstand, der hverken er sgvn eller vagen, eller
rettere, en tilstand, hvor sgvnen danner en slags lommer i den vagne
bevidsthed og hvor sgvnen tilsvarende rummer lommer af vagen. Paradoksal,
fordi den nedbryder den absolutte forskel mellem sgvn og vagen (et paradoks,
hvis logiske form vel er den umulige seetning "jeg sover"), og fordi den blander
sgvnens og den vagne bevidstheds logikker; en bevidsthed, der kommer i tvivl
om ikke "tingenes ubeveaegelighed omkring os" snarest skyldes "tankens
ubevaegelighed overfor dem", og som med den vagnes bevidsthed belaver sig
pa at indrette sig i den sovendes verden, en verden, hvor han "tient en cercles
autour de lui le fil des heures, I'ordre des années et des mondes".

De mange sider om "en Monsieur, der vender og drejer sig i sin seng”,
som man ma igennem, fgr den "egentlige” romanfortzlling begynder, er af
afggrende betydning for vearket som helhed; i og med at de etablerer dette
specielle univers af halvsgvne udger de en art initiationsfelt eller sluse, som
laeseren ma bevaege sig igennem, vk fra den virkelige verden, hvor tingene er
pa deres rette plads, og ind i romanens litteraere univers. Tekstpassagen grund-
leegger, noterer Barthes, "en anden logik" (smst.); eller man kunne sige, at den
suspenderer den tid-rumlige orden, som vi normalt orienterer os med i verden,
neer og fjern, far og efter, til og med muligheden for at sondre mellem sandt og
falsk, teenkt og dremt, samt — naturligvis — virkelighed og fiktion. Den historie,
som skal forteelles i A la Recherche, kan ikke fortaelles uden videre, den kan farst
pabegyndes efter et brud med- og en afmontering af de diskursive
vaneindstillinger, vi almindeligvis begriber verden igennem. Fgrst herefter er



det muligt at forteelle, farst herefter kan det litteraere veerk bygges op gennem
en undersggelse af de ressourcer, som u-ordenen, des-organiseringen, des-
orienteringen rummer. | en diskussion af forskellen mellem Jean Santeuil og A la
Recherche bemeerker Maurice Blanchot, at netop den umiddelbare fortellle-
gestus i Jean Santeuil stillede sig i vejen for Prousts projekt, og at dette farst blev
muligt gennem en organisationsform, hvor veaerket gennem en sadan
suspension lukkede sig om sit eget univers; farst da blev det muligt at give et
billede af en tid, der er anderledes end den tilvante kronometriske illusion, farst
da blev det muligt at give et billede af den litteraere ambition (som romanen
handler om), hvor forholdet mellem skriften og den skrivende ikke leengere er
instrumentelt, men hvor de to gennemtraenger hinanden fuldstandigt. "Det gik
lidt efter lidt op for Proust," noterer Blanchot, "at et sadan veerks rum matte
tilneerme sig, hvis man her vil tage til takke med en figur, en vaesentligt sfaerisk
form; og faktisk aftegner [figure] hans bog — med dens sprog, dens stil med dens
langsomme kurver, dens tunge flyden, den gennemsigtige kompakthed, be-
standig i1 beveaegelse, tilblevet som ved et mirakel for at udtrykke en uendeligt
varieret rytme i den tredimensionelle, cirklende bevagelse [la giration
volumineuse] — sfeerens mysterium og dens taethed.” "Proust opdager,” fortseetter
Blanchot lidt senere, "at de privilegerede gjeblikke ikke er ubevagelige punkter,
virkelige og pa et bestemt tidspunkt, (...) men at de passerer frem og tilbage
mellem sfeerens overflade og dens centrum."*®

| kraft af "halvsgvnens" paradoksale logik er vi allerede efter de farste
par bogsider langt inde i et univers, som stiller ganske store krav til fiktions-
kontraktens "willing suspense of disbelieve”, og hvor fortaelleren som
edderkoppen i midten af sit spind, der er veevet efter "halvsgvnens” forstyrrede
logik, kan give sig til at udfolde de fgrste billeder af den lille dreng i tante
Léonies hus i Combray, som ikke kan falde i sgvn uden et godnatkys fra sin
mor. Fortelleren taler om smagen af den oplagste madelainekage, som udlgser
den umiddelbare erindring — "comme dans ce jeu ou les Japonais s'amusent a
tremper dans un bol de porcelaine rempli d'eau, de petits morceaux de papier
jusque-la indistincts qui, a peine y sont-ils plongés, s'étirent, se contournent, se
colorent, se différencient, devinennent des fleurs, des maisons, des personnages
consistants et reconnaissables” (s. 47) — som om romanen handlede om denne
umiddelbare erindring (hvad mange kommentatorer har ment). Men det ville
veere forkert at antage, at Proust simpelt hen enten forteller om denne
oplevelse, som man uskyldigt kan fortelle om virkelige begivenheder, eller at
han afhandler den (selvom han ind imellem lader som om). A la Recherche er
hverken, som Barthes gar opmarksom pa i den forelaesning, jeg citerede fra far,
en roman eller et essay i traditionel forstand, men, siger Barthes, en tredje form



(op.cit., s. 316); man kunne preacisere pa denne made: den hverken fortzller
eller kommenterer den bevidsthed eller det bevidsthedsskred, hvor timernes
trdd og arenes og verdenernes orden ombrydes: den konstruerer denne
bevidsthed i sin diskurs.

Halvsgvnens logik rydder sa at sige bordet for at starte et nyt spil: den
suspenderer de forventninger til en realistisk og forstandig tale, som man med
rimelighed kunne nare, og udkaster i stedet grundlinierne til en ny
konstruktion, et nyt, afsluttet og egensindigt sammensat, "sfeerisk" univers,
hvor indholdet i den historie, der skal fortzlles, er uadskillelig fra og dermed til
en vis grad immanent i den specielle diskursive strategi, som den udfoldes i.

Denne diskurs indeberer, for en overordnet betragtning, ferst og
fremmest en suspension og ny-konstruktion af to grundleeggende starrelser i
det fiktive univers: temporaliteten og af subjektiviteten; jeg vil ikke ga i detaljer
med de indre konstruktionsprincipper i A la Recherche, blot kort angive et par
enkelte treek ved de logikker, der er pa feerde i det litterzere univers' genese.

Temporaliteten er ikke leengere, sadan som vi er vant til, underordnet en
spatial orden, den er ikke knyttet til bevaegelser og forandringer i rummet, som
den udmaler. | stedet isoleres steder, indtryk og stemninger som autonome
flager af tid, som halvsgvnens bevidsthed organiserer omkring sig; i stedet for
det kontinuerte rum og den dertil hgrende kronologiske tid far vi dermed et
system af potentielle nu-tider, hvormed rummet og de enkelte begivenheder i
diskursen reorganiseres i et mentalt univers. Georges Poulet taler om en
gennemgadende fragmentation af det tid-rumlige univers hos Proust,’” hvor de
enkelte punkter oplgses i et diffust, dissipativt eller usammenhaengende
univers, for da igen at blive reorganiseret — dette er ifglge Poulet den proust'ske
erindrings funktion — gennem en "technique de juxtaposition” (s. 112), der kon-
soliderer en ny tid og et nyt rum, som er saeregne for det litterere univers,
"I'espace proustien”. Oplgsningen af det, som forekommer os at veere den
umiddelbare temporalitet, bliver saledes udgangspunkt for en nyorganisering
af tiden og dermed ogsa af rummet, som nu er brudt i fragmenter og
underordnet tidens uordentligt svaevende flager af nu-tid, hvor de falder pa
plads i en ny, aestetisk organiseret orden. Poulets begreb om "juxtaposition”, det
at seette heteroklitte elementer op ved siden af hinanden i en ny orden, kunne
godt veere en generel overskrift for den konstruktive side i A la Recherche (ogsa
selvom man ikke fglger Poulet i hans noget klassicistiske forestilling om den
sluttelige, organisk-aestetiske totalitet i den proust'ske konstruktion), en
konstruktiv side, der pa den ene side rummer en raekke narmest aritmetriske
(hgjmodernistiske) greb sasom citater og gentagelsesstrukturer, modsatninger
og omvendinger, metaforiske korrespondancer og metonymiske forlgb, men



samtidig pa den anden side ogsa rummer konstruktionen af et gedigent sjuzet,
som formalisterne sagde, nemlig en i aristotelisk forstand mimetisk
"refiguration” af et tidsligt organiseret udviklingsforlab.*®



Konstruktionen af veerkets tid og rum ud fra det afkvalificerede
materiale tager form fortlgbende i den proust'ske diskurs som en slags
krystallisation omkring skriften. Noget lignende kan man sige om
subjektiviteten; saledes er spgrgsmalet "hvem taler i A la Recherche?" et
gennemgdende og meget diskuteret tema i den nyere Proust-forskning. En
farste belysning af spgrgsmalet kunne tage udgangspunkt i overgangen fra
tredje til farste person mellem Jean Santeuil og A la Recherche; denne overgang
indicerer, at Proust ikke var tilfreds med at forteelle sin historie som en historie
"om" en tredje, eftersom den fortalte historie da i for hgj grad ville blive en
fiktion, der er uafhaengig af forteellingens akt. Den i hgj grad aktive erindrings-
og erkendelsesproces, der er involveret i nedskriften, kreever en protagonist,
der er direkte involveret i processen. Altsa en fortelling i ferste person. Som
imidlertid rummer nye problemer, ikke mindst faren for den oplagte
"selvbiografiske fejlslutning”, som Proust var meget opmaerksom pa, hvilket
fremgar tydeligt af hans polemik mod Sainte-Beuves metode; "en bog," siger
han i Contre Sainte-Beuve, "er produktet af et andet mig end det, vi giver til
kende i vores vaner, i samfundet, i vores laster".”® Suspensionen af denne
fejlslutning er imidlertid mere kompliceret end suspensionen af det mundane
tid-rumlige univers, og den foregar ikke med sa tydelige fagter som denne; man
kan se den indiceret i maden, hvorpa Proust introducerer fortzllingens jeg som
et pa samme tid ekstremt intimt selv og et selv, der mangler alle de ydre, sa at
sige civilretlige bestemmelser: hvem, hvor, hvornar, osv. Fortelleren
introduceres netop, som forlagsredaktgren rigtigt sa, en tilfeldig "Monsieur".
Men bortset fra disse mere usikre indicier foregar suspensionen af det
borgerlige jeg (personen Proust) og konstruktionen af fortellingens jeg
(forfatteren Marcel) snarere fortlgbende, idet den person, der "danner sig" i
forlgbet mere og mere eksplicit, allerede fra og med beskrivelsen af de bergmte
kirketarne i Martinville, er den kommende forfatter. Og det er den selv samme
proces, som lader denne kommende forfatter treede i karakter, der til sidst
resulterer i den endegyldige suspension af ikke kun den autobiografiske
fejlslutning, men til og med den referentielle, idet den flyvefaerdige forfatter,
der star frem ved veerkets afslutning, paradoksalt allerede har fuldbyrdet sit
arbejde; eller med Roland Barthes formulering: "lysten til at skrive (...) slar
igennem, da Forteelleren ved ankomsten til Matinéen i Hoétel de Guermantes
opdager, hvad det er, han skal skrive: Den genfundne tid, og i samme gjeblik ved,
at nu vil han kunne skrive A la Recherche (som imidlertid allerede er skrevet)."
(op.cit., s. 319) Suspension og konstruktion fglges ad gennem en ulgselig
projektiv-retrospektiv paradoksi, hvor et "jeg" skriver om tilblivelsen af et
"mig", der ved slutningen falder ssmmen som forudsatning for den proces, der



dermed er afsluttet. Den "eksistentielle” biografi over forfatteren Marcel, der
fortaelles i veerket, forbliver saledes, i et vist perspektiv, strengt intransitiv, idet
den umuligt kan udskilles fra nedskriftens proces som en selvsteendig "fabula".

A la Recherche er et pafaldende veerk derved, at det — som antydet med
temporaliteten og subjektiviteten som grundleeggende eksempler — kan laeses
pa to mader, lad os sige: transitivt og intransitivt. Vi kan enten fokusere pa det
fiktive tids-rum, der udfoldes, og historien om Marcel, der gerne vil vere
forfatter (en historie med uudtgmmelig fascinationskraft pa litterater), eller vi
kan studere den formalistiske konstruktion som et stykke bogstavelig litteratur,
et gennemkonstrueret artefakt, skaret til og syet sammen som en Kkjole eller
bygget op og udsmykket som en katedral. Generelt kan man maske sige, at den
littereere diskurs overhovedet er karakteriseret ved dette dobbeltansigt, og at
den ma studeres i begge dimensioner: som en diskurs med en reekke unikke og
selvsteendige kunstruktionsprincipper hvad angar modaliteter, kategorier,
strategier og objekter (for nu at anvende Foucaults repertoire fra L*archéologie du
savoir), og som en repraesentation, der udfolder og afpregver et "virtuelt
univers". | sin diskussion af litteraturens "fiktive verdener" som logisk kategori
understreger Thomas Pavel denne dobbelthed med begreberne "distance" og
"relevans": at det litteraere veerk pa den ene side ma insistere pa sin distance til
den verden, som det cirkulerer i og "handler om", og at denne distance pa den
anden side er betingelse for veerkets "relevans”, dets udsigelseskraft, der er
grundlagt, ikke i en verden, som den "taler om", men derimod i en indre orden,
der har en bestemt (historisk formidlet) relevans for laeeseren.”

Netop dette forhold mellem konstruktion og "relevans” leder frem til den
tredje kategori, jeg far foreslog til karakteristik af den litteraere diskurs, nemlig
dens interaktion med de diskursive strategier og praktikker, der omgiver den.
Der er noget umiddelbart sldende ved det sammenstgd mellem diskurser,
Proust isceneseetter i sin roman, en kontrast, der er til stede fra farste faerd i
romanen, mellem pa den ene side de "langsomme kurver, den tunge flyden,
den gennemsigtige kompakthed", som Blanchot talte om, og pa den anden side
de hgjt specificerede sociolekter, der bogfares, farst i tante Léonies hus, derefter
i Verdurin-kredsen, hos la marquise de Sainte-Euverte, og sa videre gennem
romanen, der kortleegger en veeldig mangde af sociale diskurser, som pa
naesten encyklopadisk vis omfatter alle aspekter af den parisiske monde
omkring arhundredeskiftet. Nar man saledes har insisteret pa, sddan som jeg
har gjort ovenfor, at Proust omhyggeligt visker tavlen ren og fra dette nulpunkt
opbygger et eget sprogligt univers, ma det i det samme tilfgjes, at dette univers
i hgj grad indarbejder og omfatter en lang reekke kurante diskurser fra dets
omgivelser, saledes at vi, hvis vi vil beskrive det som et immanent univers,



samtidig ma notere, at det i hgj grad ogsa er et polyfont — hvis ikke ligefrem
kakafont — univers.

Denne polyfoni er uadskillelig fra den encyklopsaediske ambition i
Prousts veerk, ambitionen om at beskrive de sociale og intellektuelle cirkler,
hovedpersonen bevaeger sig igennem pa sin dannelsesvej, og pa at indfange de
grundlaeggende logikker i disse cirkler, der star som pejlemarker for den
udviklingsgang, der aftegnes gennem varket. I denne henseende er A la
Recherche i hgj grad en samtidsroman, og dermed ogsa — dels for senere laesere,
dels allerede undervejs i veaerkets udstrakte tilblivelsesperiode, som ikke mindst
rakte hen over en verdenskrig og tilblivelsen af en ny verdensorden, som
adskilte sig radikalt fra veaerkets — en historisk roman, som i sit veeldige omfang
udmaler en verden af igar i myriader af detaljer. Det spgrgsmal, som man
derfor uveaegerligt ma stille sig, er, hvordan denne polyfoni skal betragtes: bliver
romanen til et katalog over samtidige diskursive former og dermed en sade-
skildring, et historisk dokument? er polyfonien selv et bevidst aestetisk greb? og
hvordan griber den estetiske organisering i gvrigt ind i fremstillingen (og
fortolkningen) af de historiske verdener, der taler i romanen?

Det er med henblik pa sadanne spgrgsmal, der satter fokus pa
transmissionen og stofskiftet mellem veerkets sprog og de diskurser, som
omgiver det, jeg vil foresla at skelne mellem en affiliativ og en appropriativ
dimension. | sin beskrivelse af de forskellige cirkler i den parisiske mondane
verden anlaegger Proust en objektiv, naesten dokumentarisk strategi, idet han —
helt i overensstemmelse med arven fra Flaubert — veelger at lade dem tale selv.
De forskellige cirkler treeder i karakter gennem deres made at bruge sproget pa.
Madame Verdurin insisterer hardnakket pa, at man i den lille klan taler pa en
bestemt made, hvor sprogbrugen er et fintmarkende eksklusionsinstrument;
efter farste eller i hvert fald anden gang (som M. Verdurin liberalt foreslar),
man har veeret inviteret, forventes det, at man taler pa den rigtige made; den
grusomme eksklusion af gamle Saniette star som en advarsel til alle de gvrige.
Og tilsvarende slar Swanns konversation med la princesse de Laumes i la
marquise de Sainte-Euvertes salon en lille cirkel om de to, hvor de konfirmere,
at de i virkeligheden hgrer til et andet sted og taler et sprog, som de
omkringstaende ikke forstar. (s. 340 f.) Man kan saledes tale om en udpreaget
diskursiv affiliation i en nasten konstruktiv forstand, idet monteringen af de
forskellige sprog er et direkte fremstillings- og stiliseringsprincip, som tillige
viser Prousts fortrolighed med den sproglige praksis som et magt- og
eksklusionsmiddel. Denne bevidste stilisering, der opstar med den polyfone
organisation, hvormed le mondes hele sociale organisation fremstar som i et
sprog-katalog, rummer imidlertid ogsa en mindre direkte og synlig affiliation,



ikke bare i kraft af de diskurser, der oprulles, men ogsa i den metode, Proust
betjener sig af. Denne metode er fremfor alt blevet eftervist af Anne Henry, der
demonstrerer, hvordan Prousts sociale landkort er inspireret af principper i den
samtidige sociologi. | bogen Proust romancier. Le tombeau egyptien viser Anne
Henry, hvordan Prousts konstruktion af de mondsene mikrokosmos er
inspireret af Gabriel Tardes antimetafysiske sociologi, der pa bekostning af de
globale forklaringsmodeller ville konstituere sin betragtning af den sociale
organisation i lokale adferdsmodeller og spil, grundlagt pa
imitationsmgnstre.?* Nar Proust saledes hafter sig ved de regler og ritualer, der
konstituerer hver af de enkelte grupper, som det afgerende, og ikke de
betydninger, der etableres i disse spil — nar Dr. Cottard lader som om han siger
en vittighed og Madame Verdurin lader som om hun ler, eller nar Swann taler i
billessprog til la princesse de Laumes og hun paskenner, ikke det sagte, men
koden — sa er han helt i overensstemmelse med den empirisk betonede, meget
individ-fikserede sociologi, der ikke sgger forklaringen pa disse
adfeerdsmgnstre i mere omfattende sammenhange, men netop ser de virkende
kreefter i visse grundlaeggende individuelle handlemader. Anne Henry bidrager
ad denne vej overbevisende til at etablere en historisk betragtning af Prousts
teknik, ligesom hun indplacerer den i de antispekulative, pa samme tid kaligt
empiriske og romantisk dremmende andsstrgmninger, der karakteriserer
epoken, ikke mindst i dens store fascination for Schopenhauer.

Pa denne made kan undersggelsen af affiliationsmgnstre saledes
fokusere, ikke alene pa umiddelbare forekomster af polyfoni osv., men ogsa pa
en metodisk affiliation, der bidrager til at strukturere den litteraere teknik. Anne
Henrys undersggelse af, hvordan Prousts teenkemade og teknik er knyttet til
bestemte historiske streamninger, kan imidlertid ogsa tages som eksempel pa
nogle af de farer, der lurer pa en sadan kritisk metode. Saledes har hun en de-
taljeret diskussion af forskellene mellem Tardes metodik og Prousts anvendelse
af den, hvor hun pa den ene side noterer, at Proust naesten skamridder et enkelt
omrade hos Tarde, nemlig indsigten i imitationens gruppedannende kraft, som
han konsekvent gar til litteraert princip i den objektive fremstilling af de lokale
diskursers stereotypi, og pa den anden side samtidig anholder, at Proust her-
med fordrejer det sociologiske projekt hos Tarde. Hos Proust terminerer
beskrivelsen af sub-gruppernes diskursive ritualer, argumenterer Anne Henry,
i en parodisk fremstilling af dialogens umulighed, eftersom den egentlige
udveksling af meningsgivende udsagn erstattes af "papeggjeloven(, der) styrer
alle (...) indfald" (s. 115), hvilket ingenlunde var det, Tarde forestillede sig i
beskrivelsen af imitationen som en sammenhangsskabende, empatisk meka-
nisme. Denne skeptiske aftapning af Tardes ideer satter Anne Henry da igen i



forbindelse med det skeptiske andelige klima, hvor den hablgse perspektivisme
i sidste instans viser tilbage til en schopenhauer'sk afvisning af det sociale livs
meningsformidlende repraesentationer. Netop pa dette sted, forekommer det
mig, er Anne Henrys analyse pa vej ud i en "historicist fallacy"; for det farste
tenderer hun til at bedemme Prousts aftapning af Tardes ideunivers ud fra
Tarde; nar Proust investerer sin pastiche-teknik i udfoldelsen af de diskursive
ritualer, der dermed teammes for enhver mening, sa karakteriserer hun det som
en "brutal reduktion" (108), en misforstdelse af Tarde. Og for det andet
begreenser hun sin analyse af denne brug af Tarde (ogsa selvom den rummer
mange interessante tekstiagttagelser) til konstateringen af det (tids)typiske i
den, dvs. hun gar efter metodens ideologiske resonans i samtiden og gar
dermed udenom spgrgsmalet om metodens indre betydning i det proust'ske
univers.

Denne kritik af Anne Henrys pa mange mader beundringsverdige
arbejde kan maske sammenfattes i, at undersggelsen af affiliationsmgnstre i
Prousts tekst ikke er tilstreekkelig lydhgr for den brug af det affiliative
materiale, som A la Recherche indebeerer, dvs. for affiliationens moment af
appropriation, de tilegnelsesstrategier, hvormed verket ger det "lante"
materiale til sit eget.?? Nar Proust systematisk tammer de mondaene ritualer for
betydning, ber det saledes ikke kun, mener jeg, ses som en beskrivelse af en
bestemt verden, der betjener sig af bestemte principper og leener sig til bestemte
tematikker, men ogsa ses i sammenhang med den sprog- og tegnproblematik,
som gennemtraenger verket. | sin lille, epokeggrende bog om Proust et les signes
kommenterer Gilles Deleuze den "leereproces” (apprentisage), som jeg var inde
pa ovenfor — tilblivelsen af forfatteren Marcel gennem den bevagelse, som
veerket bogstaverer — og setter den i forbindelse med den gennemgaende
behandling af tegnenes og tegngivningens problemstilling i verket. "Enhver
indleering er en fortolkning af tegn,” siger Deleuze, og "Prousts veerk er
grundlagt, ikke pa fremstillingen af erindringen, men pa tilegnelsen af tegnene
(I"apprentissage des signes)."” Mgdet med verden er et mgde med de tegn, den
udsender, tegn, som tvinger os til at teenke, som kalder fortolkning. Med dette
udgangspunkt kan Deleuze da betragte A la Recherche som en lareproces i
dobbelt forstand: som forfatterens forsgg pa at fortolke verden, og som en
beretning om den proces, hvorigennem Marcel lerer at fortolke verden (to
dimensioner, der, som vi allerede har set, ikke kan holdes helt ude fra
hinanden, idet de ved vearkets slutning paradoksalt dekker hinanden). Det
grundlaeggende mgnster for denne lereproces gennem fortolkning af tegn
opridses hos Deleuze pa denne made: farst er der den "objektivistiske" illusion,
som antager, at den betegnede genstand selv rummer den betydning, der



produceres: "Jeg teenkte,” siger fortelleren ved synet af grevinde de
Guermantes, "at det var hende, som for alverden betegnedes (désignait) ved
navnet duchesse de Guermantes; det ubegribelige liv, som dette navn betad
(signifiait), var indeholdt i denne krop" ("C6té de Guermantes", bd. 2, cit. i
Deleuze, s. 36). Denne illusion om sammenfald mellem betegnelse og betydning
(Freges gamle begrebspar Bedeutung/ Sinn) brydes imidlertid og resulterer i en
fundamental skuffelse, gennem hvilken den objektive illusion erstattes af en
subjektiv kompensation, dvs. hvor tegnets betydning nu laegges tilbage i den
subjektivitet, der fortolker det, som nar forteelleren leerer at holde af grevinde
de Guermantes, ikke for det hun betegner, men for det, som hendes person kan
betyde for ham, for de associationer og refleksioner, hun veekker i ham; "Til at
begynde med var det en skuffelse for mig, at Madame de Guermantes var som
andre kvinder, men nu var det nasten, per reaktion, mirakulgst".*
Laereprocessen gar saledes fra at ville forsta verden som objektivitet gennem de
tegn, den udsender, til at danne sin egen, perspektivistiske verden gennem en
partikuleer fortolkning af dem. Den sggen efter sandheden, som ifglge Deleuze
bzaerer denne proces i A la Recherche, stopper imidlertid ikke hermed, ved det
"blot subjektive”; som en tredje term til den rent objektive og den rent
subjektive forankring af tegnene findes der en pseudo-objektiv aestetisk
forankring, som reorganiserer tegnene og funderer deres betydninger i veerkets
indre orden, som hverken er materiel eller psykologisk. Denne astetiske orden
er savel en position, der fremstilles i veaerket (den platonistisk-essentialistiske
@stetik, som gang pa gang afhandles), som den karakteriserer A la Recherche
selv: et astetisk artefakt, der pa samme tid opbevarer og producerer
hovedpersonens dannelsesve,;.

| lyset af en sadan laesning af A la Recherche far den tegn-gkonomi, der
fremtreeder i konstruktionen af det mondane univers' lovmassigheder, en
anden betydning end den blot mimetiske. Konstruktionen mister ikke sin
mimetiske valgr som satire og analyse pa samme tid, men den viser sig tillige at
veere motiveret ved en bestemt intention, idet den prioriterer fremstillingen af
en laere- eller dannelsesproces. Og denne proces kan igen vise sig dobbelt: dels
som en historie om en dannelsesproces, der tager bestik af de historiske tegn-
systemer, der omgiver den — mondanitetens, keerlighedens og kunstens — og
danner et subjektivt univers gennem forholdet til disse systemer, dels som en
appropriation af disse tegnsystemer i etableringen af en fiktiv biografi (fiktiv i
steerk forstand, dvs. ogsa som fiktions-baren), som i samme gestus konstruerer
den Marcel, som vi forholder os til, nar vi laeeser romanen, og den roman, som Vi
kun vanskeligt kan undvige at forholde os til, nar vi vil vide, hvordan
romanens fiktive verden kan bidrage til at teenke subjektive leereprocesser. Den



affiliative konstruktion af den mondane verden (for nu i denne omgang at
holde os til den) med dens tegnsystemer og regelbundne diskursive adfaerd i A
la Recherche er uadskillelig fra en appropriativ "omfunktionering”, med gamle
Bertolt Brechts indsigtsfulde begreb, af disse systemer med henblik pa
fremstillingen af en  eksperimentel laere- eller dannelsesproces.
Omfunktioneringen aftegner en brug af det diskursive materiale, en ad-hoc
taktik, som indskriver det i det littereere univers og administrerer det efter de
love, der geelder her.” Hvis ikke vi tager hensyn til den made, hvorpa romanen
approprierer bestemte tegn-systemer og diskursive mgnstre, hvordan den
opstiller modeller, som den finder materialet til i sine omgivelser, og hvordan
den tilretteleegger udfoldelsen af disse modeller, s& star vi i fare for at miste
blikket for det projekt, der beerer den. Vi ger den til et aftraek af den verden,
som den star i, og af den ambition om litterser produktion, som den til
overmade fremstiller, men glemmer at spgrge til drivkraften bag dette
altopslugende arbejde: gnsket om at investere den littereere produktions
metode i at teenke et menneskeliv.

5.

Den fortlgbende opfindelse af Marcel, der strukturerer Prousts roman, er pa
samme tid, sagde vi, en skildring af forfatterens tilblivelse i en lere- eller
dannelsesproces i interaktion med den ydre verden og bearbejdning af de tegn,
den udsender, og et artificielt maskineri, der bearbejder og reflekterer
mulighederne for at indskrive denne tilblivelse i en bestemt diskursiv gkonomi,
dvs. for at opfinde dette liv gennem romanfiktionen. | et mere alment diskurs-
teoretisk perspektiv er der grund til at leegge veaegt pa denne epistemologiske
funktion, pa fiktionens status som en praksis, der opfinder bestemte
virkelighedsaspekter og dermed, som Kundera insisterer pa i forlengelse af
Hermann Broch, bidrager til vores erkendelse af verden. Proust opfinder i sin
roman det saere, mobile og dobbeltbundede jeg, der har vearet overfladisk pa
tale ovenfor, i kraft af det littereere maskineri, der lader et selv treede i karakter
gennem en egensindig appropriation af den omgivende verdens tegn. Den
littereere praksis lader sig i denne henseende bedst karakterisere med et udtryk,
som Michel de Certeau overtager fra Freud, en "teoretisk fiktion",” en made at
erkende verden pa gennem en fiktiv diskurs. Denne erkendelseskraft er, kan vi
da preecisere, ikke knyttet til en szrlig, privilegeret indsigt, som karakteriserer
fiktionaliseringen som sadan, men snarere til den fiktive distance, der var tale
om tidligere, hvor fiktionens felt udfolder sig i spsendet mellem ordene og
verden, i oplgsningen og nyorganiseringen af det diskursive materiale, der
foregar i det littereere arbejde. Man kan, tror jeg, lokalisere denne specifikke



erkendelsoption til den i hvert enkelt vaerk konkrete brydning, der finder sted
mellem pa den ene side de hisotirske diskurser, som er litteraturens (affiliative)
udgangspunkt, og pa den anden side de retoriske spilleregler, som det enkelte
veerk etablerer. Gennem den littersere diskurs' transformation eller
"omfunktionering” af sit materiale, hvor det treekkes gennem den littersere
konstruktions retoriske tagekammer, fremskriver den mutanter og modeller,
der vinkler og fokuserer de diskursive stereotyper anderledes, sa de bliver
instrumenter for andre indsigter og for konstruktion af andre objekter. Nar
Proust annekterer sin samtids diskurser — ikke kun det mondane univers'
lingvistiske spil og de beskrivelser af sddanne spil, som vi har set pa, men ogsa
et helt dannelsesunivers, det bedre borgerskabs kultur ved arhundredeskiftet —
og konstruerer sit univers ud af deres fiber, underlaegges de et retorisk regelseet,
som ger det muligt for ham at skrive én konkret gennemkomponeret
dannelsesproces ind i den verden, som de reprasenterer.

Denne ide om at indskrive (eller gen-indskrive) en partikuleer eksistens i
en forhandsgiven orden, er grundleggende for den littereere diskurs
appropriation af sit materiale. | enhver historisk situation findes der, har
Foucault lzert os, et bestemt diskursivt arkiv, der beskriver (og i den forstand
tillige foreskriver) det univers — de modaliteter, kategorier, strategier og
objekter —, som rammeseetter den menneskelige eksistens, handlen og tenken.
Man kan, som han aldrig blev treet af at insistere pa, ikke sige hvad som helst til
et hvilket som helst tidspunkt; og det er meget vanskeligt at sige noget nyt, at
bryde andre diskursive stier og dermed nye mader at se og ordne verden p3,
end dem, der allerede eksisterer. Litteraturen, saddan som den er
institutionaliseret i det diskursive kredslgb, star ikke i farste raekke i
konstitutionen af nye diskursive linier, dertil er dens praksis for vel afgranset;
den litteraere diskurs er sekundeer og parasitaer, den lever i det indre af de
diskurser, som den tilegner sig, omorganiserer og indskriver sine lokale
meerker i. Dens retoriske maskiner er ikke strategiske i den forstand, at de
udkaster sammenhangende diskursive strategier for at ordne bestemte
virkelighedsafsnit; de er snarere taktiske i den forstand, Michel de Certeau taler
om taktik, nemlig som et spgrgsmal om takt, om den rette tid, made og
lejlighed: "la tactique n'a pour lieu que celui de l'autre”, som det aforistisk
hedder.” | udvekslingspunktet mellem givne diskursive former og lokale
retoriske strategier, mellem affiliation og appropriation, kan den litteraere
aktivitet foretage en afgreenset, taktisk transformation af de mader, vi ser
verden pa og ved noget om verden pa, for at indskrive et singuleert punkt i den
diskursive orden og dermed lade denne singularitet treede i eksistens.

Hvis vi vender tilbage til den "definition" af forholdet mellem kroppen



og loven, som man — blandt meget andet — kan lese ud af Kafkas tekst om
straffekolonien, er inkarnationen af loven en intextuering af kroppen, der ikke
lader andet tilbage af denne end det, som loven foreskriver. Loven, ikke den
juridiske tekst i sngever forstand, men, som jeg forsggte at antyde, de konkrete
diskursive disciplineringssystemer — de bergmte agencies — retter kroppene til
pa en bestemt made, retoucherer kroppene, som Lyotard siger.? Den
retoucherede krop er den, vi kan tale om, den, som indgar i den sociale diskurs
og reproduktion. Men samtidig, fortsetter Lyotard (som den trofaste, gamle
elev af Merleau-Ponty, han er), kan retoucheringens sprog ikke ggre restlgst
rede for den kropslige eksistens i verden. Kroppen er altid allerede afficeret
eller bergrt af den situation, den befinder sig i; "kroppen,” siger Lyotard, "er
underkastet en uafhjeelpelig heteronomi, eftersom den konstituerer sig i kraft af
at veere bergrt endnu fagr den ved af det, for den kan besvare denne bergrthed
og ggre sig ansvarlig for den.” (s. 50) Det interessante ved denne
feenomenologiske problematik er den dissymmetri, som Lyotard stiller skarpt
pa, mellem den krop, der er bergrt (touché), og repraesentationen af denne krop
gennem den diskursive retouchering: repraesentationens re-touche ophaver og
usynligger det oprindelige "touche". Dette misforhold mellem kroppen og
repraesentationen af den er et genkommende og maske endda tiltagende
centralt problemfelt i moderne kunst og litteratur, ikke mindst gennem den
vedholdende tematisering af kroppens urepraesenterbarhed, kroppens vagring
mod at overgive sig til diskursen. Et klassisk eksempel kunne veaere Melvilles
Bartleby, en mut tilstedeveerende krop, som ger hans arbejdsgiver og
lejlighedsvise velggrer mere og mere desparat, og som nggter at agere
konformt med ikke bare loven, men enhver "sund fornuft”, som det hedder, ved
hgfligt at afvise enhver anmodning med sit messende "I would prefer not to".
Bartlebys passivt narverende krop — han til og med bor pa kontoret,
mistaenker arbejdsgiveren — naegter at lade sig retouchere, at lade sig indordne i
den sakaldte arbejdsgang, og tvinger til sidst, konsekvent, arbejdsgiveren til at
flytte til et andet kontor, s& andre kan tage sig af denne krop, som intet offensivt
foretager sig andet end at vare der og veegre sig.

Den littereere taktik, som jeg har talt om, er uadskillelig fra denne
veegring, modstanden mod den made, kroppene retouchers og indskrives i
verden pda; den littereere taktik og dens retoriske systemer bryder
indskrivningen op, ikke bare for at opretholde veegringen og fastholde den
passive modstand, men ogsa for at sgge mader at ny-indskrive den konkrete
krop pa. "Astetikken," siger Lyotard, "vedrarer det farste touche der bergrte mig
fgrend jeg var der, (...) far loven kom til mig og med den jeg'et og sproget.” Og
han fortseetter: aestetikken skal (...) "tage den umarkelige bergring til sig med



sanselige midler (s*acquitter de la touche insensible par les moyens sensibles)” (s. 39)
Litteraturens aestetiske form, det sted, den konsoliderer i brydningspunktet
mellem diskurs og retorik, er sted for nyindskrivningen af den konkrete krop i
den diskurs, som den approprierer.

Proust, for nu at vende tilbage til ham en sidste gang, blev ved med at
bearbejde og gentage sine “feticher”, som Beckett kalder dem:*
madelainekagen, kirkespirene, hvidtjgrnen, brostenene, osv.: de er der i Contre
Sainte-Beuve, i Jean Santeuil, og selvfalgelig i A la Recherche. Han blev ved indtil
han fandt frem til en form, hvor han endelig kunne forteelle historien om den
krop og den bergring og bergrthed, det touche, hvor den smagte teen, vaklede
pa brostenene, osv. Det er denne urtoucherede krop, som der dbnes en plads for
i det veeldige maskineri, som A la Recherche udger. | sandhed et ejendommeligt
apparat.
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