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Resumé

Disse fire artikler er blevet til pa baggrund af et tveeraestetisk semi-
nar med titlen Kunst og politik efter Auschwitz, atholdt pa Institut for
Aistetiske Fag, Aarhus Universitet i april 2006. Teksterne underse-
ger den enorme betydning af nazisternes masseudryddelser under
den Anden Verdenskrig for nyere forsgg pa at teenke og praktisere
kunst inden for en politisk horisont. Jacob Lund Pedersen skriver
om den franske installationskunstner Christian Boltanski med ud-
gangspunkt i diskussionerne om hvorvidt og hvordan man adeekvat
kan repreesentere Auschwitz. Jakob Ladegaard skitserer pa bag-
grund af Jacques Rancieres teorier om politisk litteratur en analyse
af Primo Levis roman La Tregua. Mikkel Bolt Rasmussen behandler
visse neoavantgardistiske bevaegelsers forsog pa efter Auschwitz og
med bevidsthed om erfaringerne derfra at genoptage mellemkrigs-
tidens avantgardistiske projekter. Slutteligt skriver Moritz Schramm
om Auschwitz' plads i Theodor Adornos tenkning af politik og
kunst samt Jiirgen Habermas og Axel Honneths kritik heraf.

Arbejdspapiret gar saledes til emnet fra forskellige vinkler uden
naturligvis at udtemme det. Det er dog vores hdb, at der i teksternes
indbyrdes dialog viser sig muligheder for videre refleksion over
denne afgorende begivenhed og dens konsekvenser for vores for-
stdelse af kunst og politik.



Abstract

These four articles are a result of an interdisciplinary conference on
Art and Politics after Auschwitz held at the Institute of Aesthetic Stud-
ies, University of Aarhus in April 2006. The texts investigate the
enormous impact of the mass killings committed by the Nazi regime
during World War II on post-war art theory and artistic practices
within a political horizon. Jacob Lund Pedersen writes about French
installation artist Christian Boltanski with reference to the ongoing
debates about how if at all Auschwitz should be adequately repre-
sented. Departing from Jacques Ranciere's writings on the politics of
literature, Jakob Ladegaard sketches out an analysis of Primo Levi's
novel La Tregua. Mikkel Bolt Rasmussen examines certain neo-
avant-gardistic movements' attempt to resume the projects of the
avant-gardes of the inter-war period in the light of the experiences
from Auschwitz. Finally, Moritz Schramm discusses the place of
Auschwitz in Theodor Adorno's writings on art and politics and
gives an account of Jiirgen Habermas and Axel Honneth's critique of
Adorno.

This working paper thus confronts its subject in various ways
without, naturally, pretending to exhaust it. But it is our hope that
the texts and the dialogue between them might lead to further re-
flections on this decisive event and its consequences for our under-
standing of art and politics.
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Forord

Dette arbejdspapir er et resultat af et tveeraestetisk seminar med tit-
len Kunst og politik efter Auschwitz, som blev afholdt pa Institut for
Aistetiske Fag, Aarhus Universitet i april 2006 i tilknytning til et
kandidatforleb om "Litteratur og politik", som jeg stod for pa Afde-
ling for Litteraturhistorie. Der var fem opleegsholdere ved semina-
ret, hvoraf de fire indvilligede i at skrive deres manuskripter om til
artikler og lade dem trykke i neerveerende arbejdspapir.

Tanken bag seminaret var fra forskellige vinkler at kaste lys
over betydningen af Auschwitz — forstdet som en synekdokisk be-
neevnelse for nazisternes masseudryddelser under den Anden Ver-
denskrig — for nyere politisk og eestetisk teenkning og praksis, og ik-
ke mindst for forholdet mellem de to omrader.

Auschwitz er utvivlsomt en af de mest skelsaettende begiven-
heder i Europas historie. Den har uigenkaldeligt forandret de ma-
der, hvorpa man forstdr den tid, der kom for, og den made, hvorpa
eftertiden har forsegt at forsta sig selv. Det geelder naturligvis ikke
mindst inden for politisk teenkning og praksis; hvor de fornyede di-
skussioner om feellesskabets vaesen, om totalitarisme og menneske-
rettigheder neaesten altid im- eller eksplicit refererer til Auschwitz og
ofte ogsa til det bedrovelige faktum, at koncentrationslejrene ikke
var et enestdende feenomen, men noget, der langt fra har forladt os,
og som det derfor er helt nedvendigt at forsoge at forsta.

Ogsa inden for kunstens omrade treenger Auschwitz sig pa af
forskellige arsager og pa en raekke forskellige mdder. Det geelder te-
oretisk: Selve teenkningen af, hvad kunst overhovedet er eller kan
veere, har efter krigen haft udryddelserne under nazistyret som et af
sine uomgaengelige referencepunkter. Det sker ikke mindst nu, hvor
de sidste forstehdndsvidner fra koncentrationslejrene inden laenge



vil have forladt os efterladende en raekke repraesentationer af for-
skellig art — blandt andet kunstneriske — hvis status for den fortsatte
erindring og bearbejdelse af begivenheden, det derfor er overor-
dentlig veesentligt at reflektere over. De mange diskussioner anga-
ende mindesmeerker, film, bager og andre veerker om lejrene vidner
— ligesom den steerkt ogede humanvidenskabelige forskningsindsats
pa omradet — om disse overvejelsers patreengende karakter.

Auschwitz har ogsd influeret de kunstneriske praksisformer,
der pa den ene eller anden mdde forstar sig selv som politiske — man
kunne nzevne tyske kunstneres forseg pa at bearbejde det nationale
feellesskabs traumatiske fortid, ligesom eksempelvis avantgardens
kunst-politiske projekt uundgaeligt ma tage bestik af krigens betyd-
ning.

De fire artikler i dette arbejdspapir kommer naturligvis ikke

omkring alle aspekter af emnet, endsige behandler det til bunds.
Men ved at ga til det fra forskellige vinkler abner der sig en dialog
mellem artiklerne om nogle af dets vaesentligste mdder, hvorpa Au-
schwitz som begivenhed har udfordret og udfordrer teenkningen og
praktiseringen af kunst og politik og forholdet mellem dem.
Jacob Lund Pedersens artikel underseger med afsaet i Giorgio
Agambens filosofi og den franske installationskunstner Christian
Boltanskis ceuvre problemet med adeekvat at repraesentere Au-
schwitz og argumenterer for, at den for Boltankis praksis' karakteri-
stiske udviskning af det menneskelige subjekt kan betragtes som et
forseg pa dette.

Undertegnedes artikel former sig med udgangspunkt i Jacques
Rancieres teori om forholdet mellem kunst og politik som en kritik
af netop Agambens etiske teenkning og et forseg pa at skitsere en
leesning af den tidligere Auschwitz-fange Primo Levis roman La
Tregua som politisk litteratur.



Mikkel Bolt Rasmussen diskuterer derefter avantgardens komplice-
rede rekonstruktionsforsog i kelvandet pa Stalin, Hitler og de
Gaulle. Avantgardeteoretisk er der en slaende forskel mellem mel-
lemkrigstidens avantgarder og de forskellige avantgardegrupper,
der er aktive i tiden efter Anden Verdenskrig, og artiklen behandler
sporgsmalet om, hvilken rolle nazismen og Auschwitz spiller i den-
ne udvikling.

Endelig bringer Moritz Schramms artikel os tilbage til den re-
praesentationsproblematik, der fra begyndelsen har veeret forbundet
med kunst om Auschwitz, ved at analysere den kulturelle og histo-
riske baggrund for Theodor Adornos beremte udsagn om at det er
"barbarisk" at skrive lyrik efter Auschwitz. Artiklen preesenterer
endvidere hovedpunkter i blandt andre Jiirgen Habermas og Axel
Honneths kritik af Adorno, en kritik, der dbner for en fornyet di-
skussion af kunstens rolle i opgeret med den nazistiske fortid.

Forhdbentlig kan disse fire bidrag fungere som en beskeden,
men perspektivrig indgang til et stort og komplekst problemfelt og
give anledning til videre refleksioner og diskussioner.

Jeg vil gerne takke Afdeling for Litteraturhistorie, Aarhus Universi-
tet for at give midler til atholdelsen af seminaret og udgivelsen af
dette skrift og seminarets oplaegsholdere, som ogsa talte Jens Chri-
stian Lauenstein Led, hvis indlaeg det desveerre ikke var muligt at
bringe her. Slutteligt tak til de fremmedte ved seminaret, ikke
mindst deltagerne i forlebet "Litteratur og politik", der gennem en-
gagerede diskussioner i og uden for undervisningslokalet bidrog
konstruktivt til udformningen af mit bidrag til dette arbejdspapir.

Jakob Ladegaard
Arhus, september 2006



Christian Boltanskis kunst efter Auschwitz

Jacob Lund Pedersen

"Jeg [...] anser som kitsch enhver repraesentation af Holocaust, der
ikke implicerer de vidtraekkende etiske konsekvenser af Auschwitz,
og hvorfra PERSONEN med store bogstaver (og med denne ogsa
forestillingen om Mennesket som sadan) traeder sund og uskadt ud
af lejrene,"" skriver den ungarske Nobelpristager og overlevende fra
Auschwitz og Buchenwald, Imre Kertész i artiklen "Who Owns Au-
schwitz?". Inden for billedkunsten er denne efterkrigstidens relation
til Auschwitz iseer blevet tematiseret hos franskmanden Christian
Boltanski (fedt 1944), der haevder, at hele hans vaerk mere eller min-
dre handler om Holocaust, men at han aldrig har ensket at tale di-
rekte om Holocaust.? Hans veerk, heevder han videre, er bevidst om
Holocaust, men det er ikke en kunst, der har Holocaust som sit te-
ma, eller som forseger at forklare Holocaust; snarere er det artikule-
ret, fordi Holocaust har fundet sted. Det er en kunst, som kommer
efter.’

Jeg vil hér via den italienske filosof Giorgio Agamben prove at
tematisere, hvordan Boltanskis veerk omhandler Auschwitz netop
ved — som Kertész fordrer — at implicere begivenhedens etiske kon-
sekvenser, ved at repraesentere transformationen af personen og fo-
restillingen om det menneskelige subjekt. Det er sidledes min pa-
stand, at et af de vigtigste etiske aspekter hos Boltanski ligger i, at
han gor den ded, der er forbundet med Auschwitz, til en generel
menneskelig erfaring; f.eks. er han, der er halvt jodisk, kommet med
den kontroversielle udtalelse: "The Holocaust is only an example of
dying. Of common and impersonal dying."*



I

I 1998 udgav Agamben den omdiskuterede bog Quel che resta di Au-
schwitz. L'archivio e il testimone. Titlen, der kunne overseettes til "Det,
der er tilbage af Auschwitz. Arkivet og vidnesbyrdet", refererer ikke
til en svigtende interesse for Auschwitz eller en folelse af begiven-
hedens aftagende relevans, men til en opgave, som Agamben me-
ner, vi forst nu er begyndt at tage pd os: nemlig teenkningen af Ho-
locaust-begivenhedens etiske implikationer. I forordet skriver han,
at vi kender tilstraekkeligt til de historiske, materielle, tekniske, bu-
reaukratiske og juridiske omsteendigheder, hvorunder udryddelsen
af joderne — og de hundredtusindvis andre, iseer sigojnere — fandt
sted, men at vi endnu ikke har forstdet masseudryddelsens etiske og
politiske betydning og endnu heller ikke er kommet frem til en
menneskelig forstaelse af, hvad der skete i udryddelseslejrene, hvil-
ket for Agamben vil sige, at vi ikke er os bevidste om Auschwitz'
nutidige relevans.” Agambens undersogelse af, hvad der er tilbage
af Auschwitz, er et forsog pa at forstd, hvad der skete, og hvilken
betydning det har for os i dag. Denne forstdelsesbestraebelse tager
form af en vedvarende kommentar til vidnesbyrdene og en lytten til
noget, som er fraveerende heri:

Ved et vist punkt blev det tydeligt, at vidnesbyrdet indeholdt
en essentiel lakune i sin kerne; med andre ord bar de overle-
vende vidnesbyrd om noget, det er umuligt at beere vidnesbyrd
om. Som en folge heraf betod det at kommentere de overleven-
des vidnesbyrd nedvendigvis at undersege denne lakune eller,
mere preecist, at forsoge at lytte til den. At lytte til noget fravee-
rende viste sig ikke at veere et frugteslost arbejde for denne for-
fatter. Frem for alt gjorde det det nodvendigt at tilsideseette nae-
sten alle de doktriner, der siden Auschwitz er blevet fremsat i
etikkens navn. [...] neesten ingen af de etiske principper, vor



tidsalder troede, den kunne anerkende som gyldige, har bestdet
den afgerende preve, proven bestdende i en Ethica more Au-

schwitz demonstrata.®

Christian Boltanskis veerk, vil jeg heevde, er i en vis forstand et for-
sog pa at deltage i denne lytten til noget, som ikke — ikke umiddel-
bart i hvert fald — er der. En made at forsege at forstd og tilneerme
sig det, eller en del af det, der fandt sted i Auschwitz og de andre
nazistiske udryddelses- og koncentrationslejre, er at betragte det
som en begivenhed, hvor der i den mest ekstreme grad blev sat
sporgsmalstegn ved graensen mellem det menneskelige og det ikke-
menneskelige, og i forleengelse heraf ved det menneskelige subjekts
status.

At det var fangernes fundamentale status som mennesker, der
blev sat spergsmalstegn ved, kommer blandt andet til udtryk i to af
de tidligste skriftlige vidnesbyrd om lejrene. I Primo Levis ferste
vidnesbyrd, skrevet umiddelbart efter befrielsen, stilles sporgsmalet
allerede i titlen: Se questo e un uomo (Hvis dette er et menneske), og Au-
schwitz beskrives blandt andet som "et gigantisk biologisk og socialt
eksperiment".” I overensstemmelse hermed skriver Robert Antelme,
som var fange i Buchenwald, Gandersheim og senere i Dachau, i
forordet til L'espece humaine, der ligesom Huis dette er et menneske
udkom i 1947, om, hvordan han felte sig kontesteret som menneske,
som medlem af arten, [‘espéce, og om, hvordan denne "setten
sporgsmal ved kvaliteten som menneske fremprovokerer en neaesten
biologisk tilbagefordring om at tilhere menneskearten." Det er ogsé
denne afthumanisering og desubjektivering, Maurice Blanchot frem-
heaever i sine tekster om Robert Antelmes L’espece humaine, blandt
andet gennem beskrivelsen af "den, der ikke leengere er til stede i
forsteperson, en frygtelig transformation [...] destrueret som subjekt,
dvs. essentielt destrueret.” Det eller den, der er fraveerende i vid-



nesbyrdet, og som Agambens — og altsd ogsa Boltanskis, haevder jeg
— lytten retter sig imod, er det menneske, der er blevet tilintetgjort
som subjekt, den radikalt umenneskeliggjorte, de-subjektiverede sa-
kaldte muselmand — "den uigenkaldeligt udmattede, udslidte fange:

"% som Primo Levi skriver — den, der ikke selv

Den levende dede,
kan tale, men som ifglge Levi og Agamben er Auschwitz' og dermed
Holocaust-begivenhedens egentlige vidne.

Vidnesbyrdet konstitueres ikke kun ved, at nogen har overvee-
ret og erfaret, men ved at nogen berer vidne, det vil sige re-
preaesenterer det erfarede, hvilket knytter vidnesbyrdet uleseligt til en
udsigelses- og subjektproblematik. Vidnesbyrdet udstiller udsigel-
ses- og subjektproblematikken desto tydeligere, nar det, der skal
vidnes om, er umuligheden i at vidne; nar det, der skal tales om, er
berovelsen af talen; nar subjektet skal vidne om et fraveer af subjekt.
P& baggrund af fortrinsvis Primo Levis vidnesbyrd om Auschwitz
beskriver Agamben vidnesbyrdets centrale etiske paradoks: Den
overlevende er ikke det sande vidne — det fuldsteendige vidne er
den druknede, muselmanden, den der er blevet desubjektiveret og
har mistet talens brug." Dette indebeerer en apori: Det fuldsteendige
vidne er ikke-mennesket, som aldrig ville kunne baere vidnesbyrd,
men samtidig er det netop den, som ikke er i stand til at beere vid-
nesbyrd, der er det sande vidne, det vil sige den, der virkelig har
erfaret 'Auschwitz'. Og denne apori afslerer altsd en nedvendig la-
kune i vidnesbyrdets kerne: nemlig det, der i vidnesbyrdet beerer
vidnesbyrd om umuligheden af at baere vidnesbyrd.

Ifolge Agamben er vidnesbyrdets dobbelte struktur saledes en
umulig dialektik mellem den overlevende og muselmanden, mellem
den talende og den tavse, mellem den menneskelige og den ikke-
menneskelige. I vidnesbyrdet kan den overlevende, som ikke er
druknet og blevet muselmand, udelukkende tale som stedfortreeder,
i stedet for det sande vidne, som altsa ikke selv kan tale. Han bliver
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dermed en agent for "den ikke-menneskelige", og hans vidnesbyrd
ma kompletteres eller suppleres af den, som ikke kan vidne. Denne
paradoksale fuldstendiggerelse af vidnesbyrdet falder ifelge
Agamben sammen med en ekspropriation af det stemmeforende
subjekt, en de-subjektivering:

At tale, at baere vidnesbyrd er at blive inddraget i en svimlende
bevagelse, hvori noget synker til bunds, desubjektiveres fuld-
steendigt, og bliver tavst, mens noget andet subjektiveres og ta-
ler uden egentlig selv at have noget at sige [...] Vidnesbyrdet
finder sted, hvor den, der er uden tale, far den talende til at tale,
og hvor den, der taler, beerer umuligheden af at tale i sin egen
tale, sdledes at den tavse og den talende, ikke-mennesket og
mennesket bevaeger sig ind i en zone af uskelnelighed, hvori det
ikke leengere er muligt at bestemme subjektets position, at iden-
tificere jegets 'forestillede substans' og, sammen med den, det
sande vidne."

Vidnesbyrdets subjekt er den, som baerer vidnesbyrd om desubjek-
tiveringen, men samtidig ma det at beere vidnesbyrd om desubjekti-
veringen nodvendigvis betyde, at der ikke kan veere noget egentligt
subjekt for vidnesbyrdet. Splittet mellem den overlevende og mu-
selmanden, mellem det menneskelige og det ikke-menneskelige ma
vidnesbyrdets subjekt veere subjekt for to modsatrettede sameksiste-
rende, men ikke sammenfaldende bevaegelser: bade for tilegnelsen
og for tabet af sproget, bade for subjektivering og for desubjektive-
ring. Subjektet er med andre ord den rest, der befinder sig mellem
subjektiveringen og desubjektiveringen — mellem det levende vaesen
og det talende vaesen, mellem repraesentationens eller sprogets in-
denfor og sprogets udenfor.
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Det er en refleksion over disse desubjektiverede muselmaends sta-
tus, der ifolge Agamben er en betingelse for tilvejebringelsen af en
gyldig post-Holocaust etik. Hans begrundelse er, at muselmanden
befinder sig i et omrade af det menneskelige, der ikke er daekket af
de traditionelle etiske grundbegreber som 'veerdighed' og 'selvre-
spekt’, hvorfor sadanne begreber under Agambens optik ikke leen-
gere kan betragtes som aegte etiske principper. De er ikke i stand til
at besta den preve, Auschwitz udger.

Med Auschwitz blev der i emfatisk grad og uhyre konkret stil-
let sporgsmal ved det menneskelige subjekt og muligheden for dets
de-subjektivering, dets reduktion til negent liv, til sprogles, naesten
ikke-menneskelig muselmand. Det er i relation til denne radikale
menneskelige desubjektivering — altsd dette ene blandt flere karakteri-
stiske treek ved begivenheden, ikke folkedrabet og det barbariske
industrialiserede myrderi som sadan — at Boltanskis veerk repraesen-
terer eller handler om Auschwitz.

IT

Boltanskis veerkserie Le Lycée Chases fra 1987-91 fremkalder mere el-
ler mindre direkte Holocaust, idet den har et billede af specifikt jo-
diske born som forleeg. Boltanski har brugt, eller 'approprieret’, et
fotografi, som portreetterer det private jodiske Chajes Realgymnasi-
ums afgangsklasse fra 1931 sammen med en af deres leerere.”” De 23
elevers smilende ansigter pa dette 'almindelige’ klassebillede er ble-
vet genfotograferet individuelt og forsterret, sa de portreetteredes
individuelle karaktertreek er blevet udvisket og sloret; gjnene er
transformeret til tomme sorte fordybninger, mens de smilende
munde er blevet til en art dedsgrimasser. Fotografierne, som prae-
senteres i blikrammer, der enten hviler pa stakke af rustne kiks-
aesker af blik eller er placeret i forskellige konfigurationer med de
arkiv- eller urneagtige blikaesker, er belyst fra oven af smd lamper,
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hvis ledninger heenger synligt ned som en del af installationerne.
Det direkte og aggressive lys fra lamperne, der oftest er placeret teet
pa billederne og derfor danner en lysende cirkel hen over ansigter-
ne, beerer mindelser om forhers- og torturlokaler. I stedet for at be-
lyse virker de bleendende og forstaerker udviskningen af de forstor-
rede ansigter yderligere. I kraft af, at lamperne er en integreret og
betydningsskabende del af veerket, kan vaerket siges selvrefleksivt at
gentage den objektivering eller de-subjektivering af den menneske-
lige anden, som bedlen udever. Det vil sige, at kunstneren, vi som
beskuere og veerket selv geres til bodlens eller undertrykkerens
medskyldige."*

Den kunstnerbog, der blev udgivet i forbindelse med de forste
to udstillinger, viser det originale klassebillede med billedteksten:
"Alt, vi ved om dem, er, at de var elever pa Chases gymnasiet i Wien
i 1931."" Billedteksten understreger, hvad Boltanski ogsa har be-
meerket i forbindelse med sit eget klassebillede fra 1951, brugt i
veerkserien Les Monuments fra 1985-87, nemlig at det efterladte bille-
de ikke korresponderer med en nuveerende virkelighed: Bernenes
ansigter, som de fremtreeder pd fotografiet, er forsvundet — ligesom
Boltanski kun kan huske ansigterne pa sit eget klassebillede, mens
klassekammeraterne er forsvundet fra hans hukommelse og tilherer
en ded tid, fordi bernene nu er blevet voksne, som han intet kender
til, og derfor i en vis forstand er 'dede’, en slags kadavere.'® Det er
denne forsvinding, denne passage fra nogen til intet, der foregar i
disse underligt foruroligende neerbilleder. Som den hollandske Ho-
locaust-teoretiker Ernst van Alphen har beskrevet i sin bog Caught
by History, ser vi nu ikke en realistisk illusion af en levende subjekti-
vitet, som den traditionelle opfattelse af fotografiet og portreettet vil
have det, men tomme, bleendede ansigter, objektiverede persomer.17
I og med hovedparten af de repreesenterede jodiske studenter ma
formodes at veere omkommet under Holocaust, kan Le Lycée Chases
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leeses som en eksplicit reference til Holocaust, men, som van Alphen
understreger, handler Boltanskis veerk ikke kun om Holocaust gen-
nem reference til ofrene. Det fremkalder ogsa Holocaust i kraft af de
fotografiske tegns konnotative effekter. De forstorrede billeder, som
transformerer ansigterne til en art upersonlige dedsmasker eller
dedningehoveder, minder os om de billeder af udteerede overle-
vende fra koncentrationslejrene, som blev offentliggjort umiddelbart
efter krigen.

Ud over at spille pa denne konnotative effekt findes der ogsa en
anden, mere performativ made, Boltanskis veerk fremkalder Holo-
caust pa. Lycée Chases kan opfattes som et arkiv, idet det uden at gi-
ve yderligere kommentarer eller skabe en narrativ kontekst samler
billeder af joder, der ma formodes at veere blevet ofre for Holocaust.
Pa dén made minder veerkerne om de endelose lister, Rade Kors ud-
feerdigede umiddelbart efter krigen, over de mennesker, som om-
kom i lejrene, sa slegtningene kunne se, om deres familiemedlem-
mer skulle veere blandt de overlevende.'® Set pa dén méde fremkal-
der Boltanskis veerker det ubegribelige antal af ofre for Holocaust,
men samtidig minder de uundgaeligt ogsa om de udferlige lister,
arkiver og lange raekker af dokumentationsmateriale, nazisterne
selv producerede i forbindelse med Holocaust. Genstanden for Bol-
tanskis kunstneriske repraesentationer bliver derfor snarere arkivet
forstaet som institution og ikke selve de 'arkiverede' subjekter. Det,
der peges pa, er selve arkivet, arkiveringsformen som en desubjek-
tiverende praksis. Det er derfor selve desubjektiveringen, der ud-
spilles, repraesenteres og tematiseres.

Det er vigtigt at veere opmeerksom pa, at de to sidstnevnte ma-
der, Boltanski fremkalder Holocaust pa — altsd gennem pamindelser
om reportagefotografierne og de lister eller arkiver, der dels blev
lavet af nazisterne under krigen og dels af bl.a. Rode Kors efter kri-
gen — ikke er baseret pa referentialitet som sddan. Boltanski frem-
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bringer, hvad van Alphen med et for mange provokerende begreb
kalder en 'Holocaust-effekt' ved at gentage principper, der i en vis
forstand er bestemmende karakteristika for Holocaust: nemlig en
radikal temning af individualitet og subjektivitet som et af de mest
centrale momenter i det, der forte til menneskelig massedestruktion.
De to elementer i Boltanskis ceuvre, som frembringer denne 'Holo-
caust-effekt’, er hans vedvarende brug af fotografiske portreetter og
af arkiveringsformen” — hvad man samlet kunne kalde hans vedva-
rende desubjektivering af de repraesenterede subjekter.

I veerkserien Les Suisses morts fra 1990-91 universaliseres og ge-
neraliseres deden, da den ikke, som Lycée Chases med dens jodiske
titel og billedmateriale, refererer og alluderer specifikt til Holocaust,
men til den menneskelige ded i det hele taget — en dimension, Bol-
tanski allerede understreger i et interview i 1989: "But my work is
really not about the Holocaust, it's about death in general, about all
of our deaths." De portreetterede 'subjekter' i Les Suisses morts-
serien er omkring 3000 dede schweiziske borgere, sddan som de er
afbilledet i forskellige dedsannoncer bragt i en schweizisk regional-
avis. Som det er tilfeeldet i Boltanskis evrige fotografisk baserede
veerker, er disse allerede kornede fotografiske portreetter blevet gen-
fotograferet og forstorret, men er denne gang ikke blevet sloret,
hvilket medvirker til at emfasere det repraesenteredes normalitet; en
angstprovokerende normalitet, som kunstneren selv kommenterer
pa folgende vis: "Previously I made works concerned with dead
Jews. But 'Jew' and 'dead’ go too well together, the combination is
too illuminating. By contrast, there is nothing more normal than the
Swiss. There is really no reason at all why they should die; in a cer-
tain sense they are more frightening, because they are like us."*
Selvom de repraesenterede subjekter kan genkendes og identificeres,
sd transformerer det blotte antal af enslignende portreetter den for-
nemmelse af individualitet, som portreetgenren typisk frembringer,
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til en fornemmelse af upersonlig anonymitet. P4 den made kan ogsa
dette veerks frembringelse ses som en gentagelse af et af Holocausts
definerende principper: nemlig transformationen af subjekter til ob-
jekter, eller desubjektiveringen. Den desubjektiverende transforma-
tion finder sted, idet veerket iagttages. Konfronteret med det forste
billede er vi som beskuere stadig i stand til at bevare (i det mindste
noget af) den traditionelle tiltro til portreettets evne til at gore et ene-
stdende individuelt menneske neerveerende. Men idet vi fortseetter
fra billede til billede, virker de alle sammen efterhdnden ens og
dermed som det samme, og den modsatte effekt fremkaldes: vi for-
nemmer udelukkende manglen pd neerveer, eller snarere et larmen-
de fraveer, af enestaende individuelle mennesker. De afdede er re-
duceret til én identitet, til neutrale gentagelser af det samme, afska-
ret fra deres individuelle livshistorier, og de portraetterede er blot
anonyme, tilfeeldige eksemplarer af menneskeracen. Det, der moder
beskueren, er ikke andet end en samling af udskiftelige objekter.

I denne desubjektivering underminerer veerket den traditionel-
le opfattelse af portreettet som noget, der indfanger og fastholder en
personlig subjektivitets virkelighed og sandhed og derved ger det
portretterede subjekt naerveerende. Ved gennem sin titel at repree-
sentere disse mennesker — der pd tidspunktet for deres fotografering
naturligvis var i live — som dede fremhaever verket en forestilling
om, at fotografierne er uden referent; og ved at repreesentere disse
mennesker pa seriel vis uden at fremheeve, men tveertimod i kraft af
forsterrelsernes grovkornethed at utydeliggore, identificerende ka-
raktertraek negerer veerket neerveeret' af et individ i portreettet. Alle
portraetterne er udskiftelige — schweizerne der hele tiden — hvorfor
de portreetterede subjekter er blevet anonyme.” Portreetterne frem-
kalder alle fraveer; ikke kun fraveer af en referent uden for billedet,
men ogsé fraveer af et neerveer inden for billedet.” Portreetterne er
dede, fordi de hverken frembringer neerveer eller reference. I lighed
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med barneansigterne fra Boltanskis eget klassebillede og med de jo-
diske studenter i Wien tilbyder de i deres rene materialitet som tegn
ikke andet end menneskelige ansigter. Pd4 dén mdade viser bade por-
traettet og fotografiet sig ude af stand til at give neerveer til en per-
sons subjektivitet; og tveertimod at gere subjektet til et objekt — hvil-
ket ogsa er ogsa dén kvalitet ved portreetfotografiet, Roland Barthes
papeger, nar han i sin beskrivelse af at blive fotograferet skriver om
en folelse af inautenticitet, og at han i fotografiet streeber efter det
subtile gjeblik, hvor han "hverken er subjekt eller objekt men snarere
et subjekt, der foler det er i feerd med at blive til et objekt: jeg far da
en mikro-oplevelse af deden (af parentesen): jeg bliver virkelig til
spogelse."*

I overensstemmelse med Barthes' beskrivelse af at blive fotogra-
feret som en erfaring af en omdannelsesproces, hvor han gar fra at
veere et subjekt til at blive et objekt, har Boltanski ogsd bemeerket om
portreetfotografiet, at "[man kan sidestille det] med en ded krop, li-
gesom et stykke brugt tej; det indeholder erindringen om nogen, og
det er et objekt, hvor personen bag er forsvundet. Fotografiet er teet
knyttet til deden, fordi det viser et gjeblik, der allerede er afsluttet
og glemt, sd hver gang man forseger at bevare noget, sa dreeber man
det ogsd. Fotografiet har den dobbelthed, at det bade bevarer livet
og repraesenterer deden; den forgangne tid."” Boltanski kan derfor
siges at bruge umuligheden af at re-praesentere et levende subjekt i
det fotografiske billede eller sprog, dets transformation af subjektet
til et objekt, som en strategi til at repreesentere den desubjektivering,
som ogsa er et definerende princip for Holocaust. Med andre ord
bruges den generelle og almene erfaring af desubjektivering i foto-
grafisk repraesentation indirekte til at tale og beere vidnesbyrd om
den konkrete biopolitiske desubjektivering i koncentrations- og ud-
ryddelseslejrene. Ved at udtomme det, der skulle betegne det indi-
viduelle menneske, fremviser Boltanskis veerk fotografiets skuffende
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evne — pa trods af dets indeksikale karakter — til at fungere som et
'autentisk’ spor eller erindring om personlig erfaring. Idet de ikke
fremviser andet end menneskelige ansig’celr,26 er tegnene tomme, og
indholdet er forsvundet. Referenten i Boltanskis fotografier er derfor
ikke et singuleert jeg, du, hun eller han, men et kollektivt de, som pa
en unheimlich made konfronterer beskueren med det menneskelige
subjekts udskiftelighed, med hans eller hendes egen udskiftelighed.

Et af de gennemgdende temaer i Boltanskis veerker er barnet og
barndommen som et uopndeligt omrdde, en tidligere tilstand. De
mange billeder af bern og barndom vidner om noget altid allerede
foregdet, idet der er tale om fotografier af bern, som pa tidspunktet
for deres indskrivelse i veerkerne ikke leengere er bern, men nu
voksne eller dode: "we all have a dead child within us. We don't die
once, we have already died several times over."” P4 denne méde
tematiserer Boltanski det, Agamben kalder infansen, det fersprogli-
ge eller forrepreesentationelle, og dennes forhold til repraesentatio-
nen og sproget. Men hvad sker der hos Boltanski med det subjekt,
eller den infans, som approprierer, til-egner sig det eksproprierende
og desubjektiverende fotografiske sprog?

Det er ikke kun de repraesenterede subjekter, men ogsa selve det
repreesenterende og udsigende subjekt, der udseettes for desubjekti-
veringen i Boltanskis anonymiserende veerk. Gennem brug af sine
private ejendele, fotografiske portreetter af sig selv og en vedvaren-
de indskrivning og problematisering af autobiografiske og selvrefe-
rentielle elementer tematiserer Boltanski, hvordan ogsa kunstner-
subjektet, dvs. han selv, udviskes og opleses i det kunstneriske
sprog: "The role and the aim of an artist is to disappear. The I no
longer exists. It is only a collective image."® "My idea was to be
some kind of nothing; not me anymore.”29 Denne problematisering
af kunstnerens eget liv, iseer hans barndom, og subjekt er et gen-
nemgdende traek ved veerket — fx er La vie impossible de Christian Bol-
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tanski bade titlen pa Boltanskis debutudstilling i 1968 og pa en ud-
stilling i Dessau i 2001 bestdende af 20 store gramalede traevitriner
med en masse af hans personlige dokumenter, hvor der ogsa udkom
en stor kunstnerbog med afbildninger af alle disse personlige do-
kumenter og med en reekke af ham selv forfattede erindringer om
ham selv i tredjeperson datid, What people remember about him.*® Der-
udover har han ligeledes under samme titel skrevet sin egen,
"C.B.s", biografi i tredjeperson og faet den trykt sammen med stan-
dardbiografien i de fleste storre monografier siden 1984.*!

Allerede omkring 1970 havde Boltanski fuldt udviklet dette sit
eget eponyme alter ego, der nogle gange betegnes 'C.B." og andre
'Christian Boltanski', og som er en personificering, hvis familicere
baggrund og barndom ikke kun udger indholdet i en reekke veerker,
men ogsad i de fleste af hans interview. Disse utallige, og ofte af ham
selv censurerede og reviderede, interview, hvor de samme pointer
gentages med ganske smd modifikationer i én uendelighed, kan ef-
terhdnden heevdes at veere blevet en integreret del af hans kunstne-
riske praksis, et af hans kunstneriske medier, fordi han ikke bare
kommenterer sine veerker, men ogsa stiller spergsmadl til og fiktiona-
liserer eller mytologiserer sin egen subjektivitet, bl.a. ved at gore sit
realhistoriske liv til en del af sit kunstneriske materiale og ved at
forteelle historier om sin barndom og derefter tilstd, at det var log-
nehistorier, og haevde, at han ikke leengere husker noget fra sin 'vir-
kelige' barndom, at hans egen barndom for ham er blevet en art
universel barndom.*

Vaerket og kunstnerbogen 10 portraits photographiques de Christi-
an Boltanski, 1946-1964 fra 1972 viser ifelge den ledsagende tekst en
serie portreetter af Boltanski pa forskellige alderstrin, men denne
temporale ramme er ren fiktion: i virkeligheden er alle fotografierne
taget af hans kone, kunstneren Annette Messager i den parisiske
Parc Montsouris den 17. juli 1972. Og ved neermere eftersyn er det
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kun det ene fotografi, der gengiver Boltanski (teksten pastar, at bil-
ledet forestiller Boltanski som 20-arig, men faktisk var han 28, da det
blev taget); de ovrige er tilfeeldige drenge, som befandt sig i parken
samme dag, og pa hvem han sd at sige anbringer det personlige
stedord ‘jeg'. Personen 'Christian Boltanski' kunne veere et hvilket
som helst barn: "Denne lille bog blev lavet for at vise, at Christian
Boltanski udelukkende havde en kollektiv realitet ... et barn i et gi-
vet samfund."” Hans singuleere veeren opleses, og Boltanski bliver
herved selv et eksempel, et de-subjektiveret og eksproprieret sub-
jekt. Hans egen 'identitet', hans konstruerede persona, 'Christian
Boltanski/C.B.", er faktisk en art dedsmaske, og kunstneren udseet-
tes dermed ogsa selv for den forsvinding og afindividualisering, der
udspiller sig i Le Lycée Chases og Les Suisses morts.>

11

Konfronteret med den upersonlige desubjektivering i Christian Bol-
tanskis veerker bliver beskueren bevidst om sig selv som subjekt;
bevidst om, at ogsd hun eller han er desubjektiveringens subjekt, at
repraesentation nedvendigvis fratager os vores singuleere, individu-
elle veeren og ger os almene i forseget pa at kommunikere os. Pa
samme tid er det udelukkende gennem erfaringen af denne non-
koincidens, dette manglende sammenfald med repraesentationen, at
vi fornemmer os selv som verende forskellige fra det, der er reprae-
senteret, og dermed som havende en individuel, singuleer veeren, en
levende krop. Det er netop denne subjektive erfaring af desubjektive-
ringen, Barthes beskriver, ndr han skriver, at han under fotografe-
ringen "hverken er subjekt eller objekt men snarere et subjekt, der fo-
ler det er i faerd med at blive til et objekt."® Hos Boltanski bliver vi be-
vidste om det, der forsvinder og derneest er forsvundet, lakunen,
det, der er fraveerende i repreesentationen, og som ikke kan
sprogliggeres, kommunikeres, men som netop herved alligevel
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kommunikeres indirekte: nemlig infansen og det levende menneske-
lige veesen. Mod slutningen af Quel che resta di Auschwitz skriver
Agamben:

Vidnesbyrdets subjekt er grundleeggende spaltet [mellem det
ikke-menneskelige og det menneskelige, mellem at veere et le-
vende vaesen og et talende veesen]; det har ingen anden konsi-
stens end adskillelse og dislokation — og dog er det ikke desto
mindre ikke muligt at reducere det til disse. Dette er, hvad det
betyder 'at veaere subjekt for desubjektivering' ['to be subject to
desubjectification'], og dette er grunden til, at vidnet, det etiske
subjekt, er det subjekt, der beerer vidne om desubjektiverin-

gen.”

Boltanskis veerk kan betragtes som et sadant vidnesbyrd om de-
subjektiveringen, om transformationen af det menneskelige subjekt
til et ikke-menneskeligt objekt. Det, veerket beerer vidnesbyrd om, er
selve desubjektiveringen, ikke direkte om Holocaust, men om et af
tilintetgorelsens definerende principper. Gennem en iveerkseettelse
af den universelle menneskelige desubjektivering i fotografisk og
sproglig repraesentation, gennem denne beeren vidnesbyrd om en
generel desubjektivering, medvirker veerket indirekte til at beere
vidnesbyrd for muselmanden, den fuldsteendigt desubjektiverede,
som ifelge Primo Levi er Auschwitz' og Holocausts egentlige, sande
vidne. Med Imre Kertész' krav til Holocaust-repreesentationens im-
plikation af begivenhedens etiske konsekvenser og betydning for
det menneskelige subjekt in mente er dette en mulig mdde at forstd,
hvordan hele Christian Boltanskis veerk mere eller mindre handler
om Holocaust; hvordan det er en kunst, som kommer efter.
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Irene Borger, interview med Christian Boltanski, p. 24.

* De installatoriske veerker besidder i sig selv en sédan skrebelighed, at ogsé de
vil forsvinde med tiden. Gennem brugen af materialer som bekleedningsgen-
stande, pap, papir etc. mimer de den forgengelighed, de repraesenterer, pa et
helt konkret materielt plan, men er samtidig ogsa teet forbundet med det dede-
lige subjekt Christian Boltanski, da denne altid insisterer pa selv at sta for sine
shows og installationen af veerkerne, at veere i berering med dem, og dermed sa
at sige binder dem til sin egen nutid og sin egen levende krop, hvorfor veerker-
ne i en vis forstand vil 'de' med ham. Vedrerende Boltanskis insisteren pa at
gore alt arbejdet selv, cf. Irene Borger, interview med Christian Boltanski, p. 26.
* Roland Barthes, Det lyse kammer. Bemaerkninger om fotografiet, p. 23, kursivering
tilfojet.

% Giorgio Agamben, Remnants of Auschwitz, p. 151.
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Rejsen fra Auschwitz

Primo Levis La Tregua mellem etik og politik
Jakob Ladegaard

De seneste &r har den sékaldte vidnesbyrdlitteratur' veeret genstand
for stor opmeerksomhed fra en lang reekke littereere kommentatorer.
Forskningen i disse tekster har fortrinsvis diskuteret sporgsmal af
en essentielt etisk karakter — sdsom, hvorvidt sproglige repraesenta-
tioner af Holocaust er mulige, hvilken sandhedsveerdi, de har, — dvs.
i hvilken grad de kan yde katastrofen retfeerdighed — og hvilken
placering de har eller ber have i efterkrigstidens mentale og fysiske
kollektive rum. Denne forskning er sdledes en fortseettelse af tidlige-
re diskussioner af kunst om udryddelseslejrene, som vi kender fra
filosoffer som Theodor Adorno, Maurice Blanchot og Jean-Francois
Lyotard, der under henvisning til begivenhedens ikke-
repraesenterbarhed, dens irreducible Andethed eller sublimitet pa
hver deres mdde heevder umuligheden af eller forbudet mod at af-
bilde Auschwitz, for derefter i stedet at kalde kunstveerker til at
vidne om det usigeliges og utaenkeliges uendelige afstand.

Denne indlejring af kunsten i det etiske, disse "kan man?", "ma
man?"’, "bor man?", der ledsager ethvert nyt monument for udryd-
delserne, begraenser sig imidlertid ikke kun til veerker, som direkte
forholder sig til Auschwitz. I stigende grad er Auschwitz blevet den
absolutte begivenhed, som enhver praksis og teenkning af kunst i
sidste ende ma4 std til ansvar overfor. Det er altsd ikke kun vidnes-
byrdslitteratur eller kunst om Auschwitz, men teenkningen af kunst
som sadan, der gennem de sidste tres ar er blevet domineret af det,
vi med den franske filosof Jacques Ranciere kunne kalde et etisk re-
gime, der placerer spergsmal om kunst under de mere generelle eti-
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ske overvejelser om repreesentationer, deres sandhedsveerdi og ef-
fekter pa kollektivets ethos.

Rancieres regimer betegner — i lighed med Foucaults epistemer —
de overordnede, historisk bestemte diskursive logikker, der til givne
tider gor et objekt synligt og teenkeligt. Han arbejder med tre regi-
mer for kunst: det etiske, der bl.a. dominerer Platons teenkning, det
repraesentative, der finder sin arketekst i Aristoteles' Poetik og det
estetiske, der informerer Kants Kritik der Urteilskraft. Regimerne
dominerer i historiske epoker (det etiske eksempelvis i middelalde-
ren, det repreesentative i neoklassicismen og det aestetiske i moder-
niteten), men de er ikke — som Foucaults epistemer — bundet til disse.
Snarere bliver de bestandigt reaktualiseret til forskellige tider, sddan
som det altsd har veeret en kraftig tendens til med det etiske regime
siden den Anden Verdenskrig.

Problemet med denne udvikling er, at det etiske regime under-
trykker det eestetiske, der ifeolge Ranciere essentielt er forbundet
med politik. Den etiske omklamring af kunsten er altsd i fare for at
ske pa bekostning af kunstens forbindelse til det politiske. En be-
stemt moderne sammenblanding af eestetisk kunst og politik, der
ifolge det nye etiske regimes forkeempere fandt sin endelige form i
det, Walter Benjamin kaldte fascismens "@stetisering af politikken"?,
er da ogsa et eksplicit angrebsmal for disse teenkere. De mener altsa,
at nazismen og Holocaust blandt andet kan forstds som kulminatio-
nen pd en bestemt moderne relation mellem aestetik og politik, hvor-
for kunsten nu ma bringes til at sone.

Denne etiske tilgang til kunst og dens neesten teleologiske for-
teelling om forholdet mellem eestetik og politik i moderniteten on-
sker jeg i dette oplaeg at problematisere for derefter inspireret af
Ranciere at antyde en anden og — tror jeg — mere frugtbar made at
anskue dette forhold pa i en skitseret leesning af Primo Levis roman
La Tregua fra 1963.> Men lad os ferst, for at gere det hele lidt mindre
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abstrakt, se neermere pa et konkret veerk, der for mig at se er styret
af det etiske regimes logiker, et veerk, der i ovrigt ogsa koncentrerer
sin analyse af vidnesbyrdet om Levis roman, nemlig den italienske
filosof Giorgio Agambens indflydelsesrige Quel che resta di Au-
schwitz fra 1998.

Agamben og det etiske vidnesbyrd

Primo Levis vidnesbyrd, forteeller Agamben os, er en konvergens af
to instanser. P4 den ene side finder man det, som Levi kalder "lej-
rens sande vidner", de draebte, som sulten, kulden og det harde ar-
bejde ofte forvandlede til sakaldte muselmand inden de dede, dvs.
rent biologiske, sproglese liv uden individualitet og hinsides enhver
kontakt med omverdenen. P4 den anden side har man den overle-
vende som Levi, der kan fortelle, men ikke deler muselmandens erfa-
ring af at nd bunden, og for hvem det endegyldige vidnesbyrd der-
for er umuligt. Vidnesbyrdet er ifolge Agamben det sprog, der vid-
ner om denne dobbelte umulighed, og derved lader muselmandens
usigelige erfaring lyde.* Nar Agamben i Levis veerk skal demonstre-
re, preecis hvor dette finder sted, henviser han til beretningen om
Hurbinek i La Tregua.

Hurbinek er et barn pa omkring tre ar, som Levi meder i en ba-
rak, han er blevet overflyttet til fa dage efter den Rode Heers befriel-
se af koncentrationslejren i vinteren '45. Ingen kender barnets rigtige
navn, hvis han har et. Hurbinek har ikke noget sprog, og sit navn
har han fdet af en polsk sygeplejerske, der mente, at det var dét ord,
nogle af drengens uartikulerede hyl forsogte at danne. Pa et tids-
punkt siger Hurbinek et andet ord. Selvom neesten samtlige euro-
peaiske sprog er repraesenteret i barakken kan ingen forsta dét, der
ifolge Levi lyder som "mass-klo, matisklo".”> Mysteriet bliver aldrig
opklaret, for Hurbinek der kort tid efter. "Der er intet tilbage af
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ham," skriver Levi, "han beerer vidnesbyrd gennem disse mine ord."
(Ibid.)

Disse udechifrerbare stavelser markerer for Agamben det ikke-
sproglige, der lyder i Levis sprog. Agamben ma altsd for at uddestil-
lere essensen af vidnesbyrdet som sprogligt feenomen isolere og
analysere en ikke-semantisk enhed, som Levi transkriberer som han
kunne gore med enhver anden lyd, og som pa ingen mdde forer til
et ssmmenbrud eller pa anden mdde pavirker den flydende, stilfeer-
dige stemmeforing i den velskrevne roman. Og man kunne synes, at
det vel er denne roman i sin helhed og ikke en undtagelsesvis, uar-
tikuleret lyd, der udger Levis vidnesbyrd. Man kunne sporge, hvil-
ken status Levis roman ville have, hvis den ikke havde inkluderet
Hurbineks ikke-ord; hvor ville Agamben sa — i selve Levis sproglige
ytringer - have lokaliseret vidnesbyrdet? Jeg ved det ikke. Men nu er
episoden med Hurbinek altsa en del af romanen, og Agamben tover
ikke med at behandle den som en eksemplarisk illustration af umu-
ligheden af at beere vidne og det etiske bud om at gore denne umu-
lighed herbar.

Denne knude mellem subjektivering og desubjektivering er ka-
rakteristisk for Agambens sprogfilosofi i det hele taget. For Agam-
ben vidner sproglige ytringer altid om dette for-sproglige og navn-
last upersonlige.® Eftersom digterne for denne italienske Heidegger-
elev er sprogets vogtere, kan han konkludere, at: "It is not surprising
that the witness' gesture is also that of the poet,..."” Og her hentyder
han ikke blot til den digter, der kommer efter Auschwitz, men til
enhver digter.® Primo Levis og andres veerker om koncentrationslej-
rene 'afslorer' altsd for Agamben, at poesien til enhver tid er — eller
ber veere — det usigelige negne livs signatur og derved binde sig til
et evigt sorgearbejde, en forpligtelse pa at traekke sig tilbage og byg-
ge mure om et reservat af sakral stilhed. Dette bud ligger i direkte
forleengelse af Agambens forste veerk, L'uomo senza contenuto fra
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1970, der taler for et heideggersk syn pa digtning og fordemmer den
estetiske teenkning af kunst som allieret med moralsk nihilisme.

Hurbinek og Auschwitz' muselmaend dbenbarer imidlertid ikke
alene poesiens etiske sandhed for Agamben, men ogsa sandheden
om Vestens moderne politiske orden. For ifelge Agamben hviler
statsmagten i de moderne demokratier ikke pa folket, men derimod
pa suveraenens ret til gennem undtagelsestilstand at erkleere al lov
ude af kraft. I undtagelsestilstanden bliver mennesker til negne liv,
kroppe uden rettigheder og stemmer, som kan slds ihjel uden retsli-
ge konsekvenser. Eftersom magten her i sidste ende angar menne-
skets krop, kalder Agamben denne orden for biopolitisk.” Koncentra-
tionslejrene, hvor fangerne var fuldstendigt uden rettigheder, bero-
vet alle personlige ejendele, selv deres navne og i muselmandens
tilfeelde selve sproget, og kunne slas ihjel uden videre, er selve pa-
radigmet pa den biopolitiske undtagelsestilstand. Og derfor bliver
lejren for Agamben ikke en afvigelse fra, men en —i hvert fald fore-
lobig — katastrofal kulmination pa magtens indfangning af menne-
sket i moderniteten.'

Man ser tydeligt det etiske regimes logikker arbejde hos Agam-
ben. Parlobet mellem den zestetiske kunsts nihilisme og den moder-
ne politiks tilintetgerelse af borgernes rettigheder og liv afvises til
fordel for kunstens etiske sandhed, der manende viser sig i Levis
veerk som lydherhed overfor det uudsigelige. Konstruktionen af en
forbindelse mellem zestetisk kunst og fascisme ekspliciteres dog ikke
i Agambens bog om Auschwitz, men det gor den hos en reekke be-
sleegtede 'poststrukturelle’ teenkere som eksempelvis Maurice Blan-
chot, Philippe Lacoue-Labarthe og Jean-Luc Nancy. Lad os se neer-
mere pd denne konstruktion.
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Losrivelsen og dremmen om den store hjemrejse

Kort fortalt angar forteellingen om den moderne alliance mellem
aestetisk kunst og politik drommen om gennem poesien at skabe en
ny form for feellesskab. Det er en drom, der far sin forste preegnante
formulering i Schillers Uber die dsthetische Erziehung des Menschen in
einer Reihe von Briefen fra 1795, der af samme grund har fdet en hard
medfart af dekonstruktive leesere som eksempelvis Paul de Man,
der direkte forbinder den med Goebbels 'opdragelse’ af det tyske
folk." Da Schiller skrev sine breve forekom det menneskelige bro-
derskab ham mere end nogensinde for splittet mellem dndens og
handens arbejdere. Den franske revolution havde vist sig ude af
stand til at realisere sine idealer om lighed og frihed, men den kan-
tianske analyse af det skenne indeholdt efter Schillers mening pree-
cis et lofte om at give friheden sanselig form. For Kant havde be-
stemt den eestetiske sansning som en suspension af hierarkiet mel-
lem aktiv and og passiv materie i et frit spil mellem forstandens
kreefter og sanseindtrykkene. Den eestetiske opdragelse matte derfor
for Schiller kunne forene den tvedelte menneskehed i en bevaegelse
fra enkeltstdende aestetiske harmonier i individet til en cestetisk stat,
hvor teenkere og arbejdere omsider kunne raekke hinanden handen i
en feelles ophavelse af forskellen mellem liv og kunst.

Denne drom om det poetiske ords skabelse af et nyt feelles liv,
genfinder vi i den tyske idealismes beromte Systemprogramm, i de
tyske romantikeres drom om en ny mytologi, i Rimbauds enske om
at skrive et digt, der giver rytmen til det kommende liv, i den histo-
riske avantgardes projekter for formningen af fremtiden, etc. Alle-
rede fra og med Winckelmann i midten af det 18. drhundrede er
denne drem struktureret som en odyssé, som en historie om den
store hjemrejse til det poetiske feellesskabs oprindelige sted, Gree-
kenland.
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Denne idé om den store hjemrejse som en genforening af aestetik og
politik er ifelge Lacoue-Labarthe og Nancy essensen af den nazisti-
ske ideologi. For nationalsocialisterne konciperede det politiske som
den historiske opgave at give form til det tyske folks krop og derved
fuldende hjemrejsen til den oprindelige essens, som var nedfzeldet i
tyskernes Blut und Boden. Netop forestillingen om det tyske folk som
en organisk krop, som sammenheengende Verk, forte efter Lacoue-
Labarthe og Nancys mening til spergsmalet om denne krops hygiej-
ne, et spergsmal, der fik sit forfeerdelige svar i die Endlosung. Alt det-
te betyder ikke, at de to franske filosoffer mener, at den aestetiske
tradition er ansvarlig for nazisternes forbrydelser, men at den gjorde
den nazistiske ideologi mulig."

Det er preecis denne ensidige konstruktion af en skeebnesvanger
moderne teleologi, jeg mener, det er nedvendigt at udfordre, hvis vi
vil genvinde muligheden for at teenke kunst og politik efter Au-
schwitz. For at gere det, er det nedvendigt endnu engang for en kort
bemaerkning at vende tilbage til det aestetiske regimes fodsel i det
18. arhundrede. For undfangelsen af tanken om poesiens binding til
livets former, akkompagneres af affirmationen af dens absolutte fri-
hed. Det eestetiske regime funderes pa opheevelsen af enhver nor-
mativ korrespondance mellem ord, emner og genrer; for Kant er der
intet, kunstneren skal sige pa nogen bestemt mdde; ethvert ord star
frit til radighed for digteren, ligesom enhver ting eller tavs krop kan
poetiseres.

Lad os med det samme sla fast, at der, som Ranciere skriver, i
dette regimes optik ikke gives noget, der ikke kan veere et emne for
poesien — heller ikke Holocaust — og der kan heller ikke veere en be-
stemt m&de, denne begivenhed ber eller ikke ber repreaesenteres pa."
Der er derimod et utal af mader, der kan skabes overensstemmelse
mellem tingenes skjulte betydninger og tanken, der afkoder dem
med sprogets hjelp. Hurbineks ikke-ord er i den forstand ikke es-
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sentielt forskelligt fra alle andre tavse materialiteter, der kan gores
til genstand for digtekunsten i det eestetiske regime. Det taler pa
ngjagtig samme made hos Levi, som Balzacs huse taler om sine be-
boere eller Flauberts karet om et keerlighedsmode. Og denne tale
sorger lige sa lidt over den uendelige afstand mellem ordet og tin-
gen, som den forsoger passivt at udslette sig selv for pa mystisk vis
at lade den tavse Anden komme til orde, den benytter derimod det
poetiske ords frihed til at give ny betydning til livets sanselige for-
mer.

Den romantiske drom om kunstens sammensmeltning med li-
vets former er paradoksalt nok bygget pa kunstens autonomi. Sale-
des funderer Schiller sin aestetiske stat pd en serie af singulaere mo-
menter af ren suspension, hvor sanselige former rives ud af deres
normale sammenheaenge og nydes interesselost. Pa samme made
skal romantikernes nye mytologi flettes af blomsterne af adresselose
fragmenter, der kastes ud i fremtidens merke som sadekorn.'* Og
nar Rimbaud skal komponere fremtidens sange har han, som han
forteeller os i "Alchimie du Verbe" kun foreeldet litteratur, kirkelatin,
erotiske boger uden retskrivning og gamle operaer til sin rddighed,
hvilket vil sige: deod skrift, ord, der vandrer frit, tilfeeldigt og fader-
lost gennem verden, dbne for det uforudsigelige mode med en hvil-
ken som helst krop.” Fremtidens fuldkomne bog, der temmer sig
for enhver forbindelse til livets former for at afvente en nyt kommu-
nalt livs fylde, deler preecis disse vildfarne og utidige ords usikre
skaebne.

Derved adskiller det eestetiske ord sig afgerende fra nazismens
diskurser. For sidstneevnte handler det ikke om at kaste fragmenter
ud i fremtiden, men alene om at deklamere en sandhed, der allerede
findes. I den eestetiske kunst er historien altid aben for nye aktuali-
seringer og rekonfigurationer af det sanselige, for den totalitere
teenkning er den lukket og ensrettet.

33



Det cestetiske regime, der dominerer det 19. arhundrede, er ganske
vist uden tvivl besat af spergsmdlet om at give form — til savel
kunstveerker som folk, men denne beszettelse henviser netop til den
anden pol i regimets grundleeggende logik, nemlig den oplesning af
enhver konventionel relation mellem ord og kroppe, som bade de-
mokratiets principielle lighed og frihed og det eestetiske regime for
kunst bygger pd. Denne oplesning dbner for en forbindelse mellem
litteratur og politik, der frustrerer forseget pa at binde ordet til livet,
inklusiv det forsgg, vi under ét kunne kalde dremmen om den grae-
ske hjemrejse.

Denne forbindelse angar et aestetisk moment i politik, som Jac-
ques Rancieres tenkning konsekvent har undersegt. Med Michel
Foucault kan vi forstd social magt som noget, der angar overordne-
de regimer for synlighed og tenkelighed, der lader mennesker
komme til syne pa bestemte mader og tildeler dem faste pladser og
identiteter i henhold til de 'naturlige' sammenhaenge mellem deres
veeremdder og evner til at tale og teenke. Politik i Rancieres forstand
opstar, nar en gruppe mennesker i en feelles subjektivering udfor-
drer disse etablerede distributioner af kroppe og ord i magtudevel-
sens sociale sfeere. I modseetning til det i efterkrigstiden sd domine-
rende syn pa politik som konsensus, handler politik for Ranciére om
dissens, om gennem genopfindelsen af ords forhold til kroppe og
ting at gore et endnu uset og uhort politisk subjekt (kvinder, arbej-
dere, sorte) synligt. Derfor er der i hjertet af det politiske et kreativt
moment, der aktiverer den frihed og indifferente lighed, som ogsa
den eestetiske kunst bygger pa." Og derfor kan kunst veere politisk
ved at udfordre de vanlige matricer for synlighed, sigelighed og
teenkning og abne mod nye delinger af det sanselige.

Efter min mening er det praecis denne forbindelse mellem poli-
tik og litteratur som kreative diskursive praksisser, som poststruk-
turalismens etiske regime lukker ude i dens ensidige forteelling om
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politikkens moderne stetisering. Rancieres definition af politik
som dissens viser os det uheldige i Benjamins udtryk om nazismens
"aestetisering af politikken". De organiserede masseoptrin, som Ben-
jamin hentydede til, burde vi snarere kalde magtens udsmykning,
for de — og nazismen i det hele taget — havde ikke noget med politik
i Rancieres forstand at gore."”

Hvis det etiske regime skal udfordres ma altsd ske ved at fast-
holde den paradoksale identitet mellem modseetninger som form og
oplesning, heteronomi og autonomi, som det aestetiske regime gjor-
de til feellesneevnerne i forholdet mellem litteratur og politik. For
mig at se, er dette forhold praecis, hvad Primo Levis roman La Tre-
gua, forteeller noget grundleeggende om, og derfor vil jeg gerne her
til sidst knytte nogle ord til denne fantastiske bog.

Levis rejse

Den handler om Levis store rejse hjem fra Auschwitz efter den Rede
Heers befrielse af lejren i vinteren 1945. Fangerne havde forestillet
sig befrielsen som en udfrielse til en "...ny og retfeerdig verden, mi-
rakulest genetableret pa sit naturlige fundament..." (31), men Levi
ma som alle de andre sande, at den frihed, der venter fangerne i det
krigsheergede Europa, er af en anden karakter:

Friheden, den usandsynlige, den umulige frihed, sa fjernt fra
Auschwitz at vi kun havde turdet hdbe pa den i vores dremme,
var ndet; men den havde ikke fort os til Det forjettede Land.
Den 1a rundt omkring os, i form af en gold og ode slette. (32)

I denne frihedens indifferente orken — som ogsa er den autonome

litteraturs orken — begiver Levi sig ud pa en "...problematisk jagt ef-
ter et civiliseret samfund." (34)
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De kommende maneder i erkenen, der ad utrolige omveje forer ham
gennem et edelagt Europa, tager form som en livsfejrende "Song of
the open road", komponeret af Levis tilfeeldige moder og samtaler
med en lang reekke pikareske personligheder, der som han er sat i
uforudsigelig bevaegelse af krigens kaos. Hjemrejsen organiseres —
eller rettere — desorganiseres af den Rede Heer, som Levi beskriver
som et ustadigt, men velmenende og uskyldigt barnefolk, der pa al-
le punkter er de mekaniske, regeldyrkende tyskeres modsaetning.

Men Levi ved udmeerket, at denne tilstand af anarkisk, emanci-
peret nomadefellesskab pa vejene — der praecis mimer de aestetiske
ords frie vandring — ikke kan opretholdes. Der er, som den italien-
ske titel forteeller, kun tale om en midlertidig vabentilstand mellem
to krige. Inden leenge vil den kolde krig atter fryse de losrevne
menneskelige molekyler fast i uforsonlige lejre. Ligeledes har en-
hver littercer rejse i frihedens grken sin slutning, et mal, der motive-
re den; nemlig, som vi ved fra den arketypiske forteller Odysseus,
hjemkomsten, der giver sproglig form til rejsens frie beveegelse. Og
Levi forteeller os ogsa igen og igen, at det, der holder ham oppe, er
tanken om at vende hjem og forteelle sin historie. Men da han ende-
lig kommer hjem indser han, at

De maneder, der netop var gdet med at strejfe omkring i udkan-
ten af civilisationen, forekom os, om end de havde veeret harde,
som en vabenstilstand, en parentes af ubegreenset frihed, en
skeebnens gave, vi aldrig ville fa igen. (197)

Levis slutning tager saledes ikke form som den store graeske hjem-
komst til det forjeettede land. Tveertimod betragter han pa rejsens
sidste etape med overraskelse og skepsis en flok unge zionister pa
vej mod Paleestina. Han er naturligvis lykkelig for at vende hjem til
sin familie og venner, men minderne om Auschwitz og rejsen derfra
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hjemsoger ham og tvinger ham resten af livet til bestandigt forfra at
vandre ud i litteraturens erken for at give sine oplevelser ny sprog-
lig form og mening. P4 den made er han tro overfor den virkelige
slutning pa Odysséen, som nogle af modernitetens dremmere stee-
digt har forsegt at fortreenge. Odysseus' hjemkomst til Ithaka var
kun midlertidig; for han var demt til at vandre indtil han ndede lan-
det med folk, der ikke kender havet; hvilket for den greeske Middel-
havskultur ville sige; til verdens ende.

La Tregua er saledes i sin lysende, levende fremstilling af skon-
heden i de kortvarige, poetiske ojeblikke, hvor lighed og frihed
praktiseres, til syvende og sidst en fortelling om rejsens og hjem-
komstens, losrivelsens og formens uadskillelighed. Lighed er ikke
en utopisk tilstand; det er altid noget, der ma praktiseres forfra. I La
Tregua traeder et nyt, flygtigt feellesskab ud af katastrofens lejre. I sin
praktisering af lighed og frihed er det en levende trods mod de, der
skabte hierarkier, ekskluderede og siden forsogte at udrydde joder-
ne. Demonstrationen af lighed stiller sig derved solidarisk med de
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Avantgarden efter Auschwitz
Mikkel Bolt Rasmussen

Hvordan forholdt den kunstneriske avantgarde sig til nazismen,
Auschwitz og udryddelsen af joderne? I det folgende vil jeg se
neermere pd, hvorledes efterkrigstidens avantgarde 'arvede' den hi-
storiske avantgardes projekt i lyset af nazismen. Jeg vil komme med
et par indledende bemerkninger dels om avantgardens projekt,
dens angreb pa kunstinstitutionen og forseg pa at integrere kunst og
hverdagsliv, og dels om nazismens aestetiserede politik og orkestre-
rede offentlighed. Derefter vil jeg se neermere pa den kontekst, ef-
terkrigstidens avantgarde agerede i og var med til at skabe. Tiden
efter Anden Verdenskrig var generelt kendetegnet ved fraveeret af
en offentlig debat om nazismens biopolitik, udryddelsen af joderne
og samarbejdspolitikken i de forskellige europeeiske lande. Afslut-
ningsvis vil jeg praesentere to forskellige eksempler pa, hvad vi kan
kalde neoavantgardekunstnere, som pa forskellig vis tematiserede
den nazistiske fortid eller afstod fra det med henblik pa mere effek-
tivt at kritisere den samtidige kapitalisme: Gerhard Richter og Situa-
tionistisk Internationale.’

Som den tyske litteraturhistoriker Peter Biirger redeger for i sin
Theorie der Avantgarde fra 1974, er mellemkrigstidens kunstneriske
avantgarde kendetegnet ved kritik af kunstinstitutionen og dens
konventioner. Avantgarden er ikke kun optaget af at udvikle et nyt
formsprog, men ligeledes interesseret i at problematisere kunstens
funktion i et borgerligt kapitalistisk samfund karakteriseret af for-
malsrationalitet. I dette samfund har kunsten en dobbelt funktion,
den har en samfundskritisk funktion men er samtidig samfundsbe-
varende. Pa den ene side skaber kunst forestillinger om et nyt sam-
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fund. Kunst er habets poetiske udtryk, den afslorer virkelighedens
mangler og ansporer til praksis (dvs. handling, der kan aendre ver-
den). P4 den anden side er kunst en kompensatorisk bekraeftelse af
den etablerede orden. Den er en form for dekorativ udsmykning af
det bestaende. Det enkelte kunstvaerks tematisering af sociale og po-
litiske problemer finder altid sted inden for kunstens ramme. Kri-
tikken er derved, som Biirger skriver, uden egentlig social effekt.
Ifolge Biirger forsogte avantgarden at opheeve denne modsaetning
ved at destruere kunsten, som nar dada erstattede kunstvaerket med
en spog. Avantgarden ville overvinde kunstens fremmedgorelse
ved at saette kunstens anarkistiske fantasi fri, slippe den los uden for
institutionen. Kunst og hverdagsliv skulle smelte sammen i en revo-
lutioneer livskunst. Som et led i forsoget pa at kritisere og overskride
kunstinstitutionen arbejdede avantgarden engageret med en raekke
af de reproduktionsteknologier, der pa dette tidspunkt blev tilgeen-
gelige. Den historiske avantgarde kastede sig med stor interesse
over de nye medier som film og radio, der virtuelt abnede for en
anden omgang med kunst end den kontemplative passive beskuel-
se, der hidtil havde kendetegnet kunsten. Avantgardeteoretikere
som Walter Benjamin, Berthold Brecht og André Breton neaerede sto-
re forhabninger til de nye medier, der skulle muliggere en kritisk
proletarisk offentlighed.

Sddan kom det dog ikke til at ga. I stedet for skabelsen af et so-
cialistisk samfund kendetegnet ved lighed og frihed oplevede Ben-
jamin, Brecht og de andre avantgardister, at Hitler tog magten i
Tyskland, mens Stalin nationaliserede revolutionsprocessen i Sov-
jetunionen og skabte et partidiktatur. Nazismen og stalinismen
bremsede effektivt den eksperimenterende avantgardekultur. Det
var nazismen og fascismen, som viste sig at kunne drage fordel af
de nye medier i konstruktionen af de nationale feellesskaber. Den
brug, som nazismen gjorde af de nye visualiserende teknikker ka-
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stede en skygge over ikke blot de nye teknikker, men over billedet
som sadan for efterkrigstidens avantgarde. Den historiske avant-
garde havde set sine dremme om en proletarisk kultur, der skulle
have udfoldet sig pa byens mure, blive destrueret af nazismen.
Avantgardens heroiske aspirationer blev vendt pa hovedet. De nye
postauratiske medier som filmen og radioen var blevet brugt af na-
zismen og den italienske fascisme til at skabe en auratisk og barba-
risk politisk virkelighed. Auraen var blevet flyttet fra kunsten over i
politikken af nazismen. Biografen og de andre offentlige rum var i
strid med avantgardens ensker blevet sted for en intens politisk
propaganda og selvproduktionen af det nazistiske feellesskab. Efter
krigens opher og befrielsen var disse rum sd, som bl.a. Roland Bar-
thes, Henri Lefebvre, Raymond Williams og Negt & Kluge beskrev
det, blevet indtaget af en anden form for propaganda og en mildere
vold: reklamen.” En egentlig konsumkultur sa dagens lys, og avant-
gardens forventninger til de postauratiske reproduktionsteknikker
led igen nederlag. En ny, denne gang intern, beszettelse begyndte,
hvor de nye billedmaskiner som tv og film spillede en central rolle
som redskab for handheevelsen af konsum og disciplinering af ar-
bejderne.

M4dden, hvorved de nye reproduktionsteknologier forst havde
iscenesat nazismens nationale og racistiske feellesskab og siden
konsumkulturen, kastede en skygge pa den tiltro, som den tidligere
avantgarde havde neeret til de nye medier og teknologi. Denne mis-
tro kendetegnede ikke efterkrigstidens kultur generelt. Denne var
nemlig travlt optaget af at glemme nazismens eestetisk-politiske vir-
kelighed og affirmerede forbrugets massive acceleration. Nazismen
og Anden Verdenskrig var et traume i efterkrigstiden, som blev for-
sogt deekket af en hastig genopbygning og overgivelse til en ameri-
kansk inspireret modernisering.’ Maden, hvorpa nazismens visuelle
kultur havde kondenseret sin ideologi til let seelgelige emblemer,
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blev forholdsvis ukritisk overtaget af den accelererende vareoffent-
lighed. Den store geeld, som Hollywood og efterkrigstidens rekla-
meindustri havde til nazismens mesterlige billedkontrol, blev enten
ignoreret eller rehabiliteret.* Samtidig blev verdenskrigens og beseet-
telsens sociale modseetninger forsogt fortreengt til fordel for en illu-
sorisk forestilling om den nationale modstand mod Tyskland. I et
forseg pa at genskabe national enhed blev modstandskampen i lan-
de som Frankrig og Danmark forvandlet til en national kamp mod
tyskerne.’

I Frankrig gik de Gaulle foran i abstraktionen: redningen var
kommet fra det evige Frankrig, la France éternelle, fra det sande
Frankrig, fra et forenet Frankrig. Pa grund af bydende nationale in-
teresser blev en patriotisk forestilling om den historiske tragedie sa-
ledes favoriseret, og de interne kampe og den udbredte kollaborati-
on blev stedt til hvile. De historiske begivenheder blev reduceret til
en militeer kamp mod Tyskland, og aspekter som folkemord, ideo-
logiske konflikter og irreguleere partisaner blev lige sa stille slettet
fra den kollektive hukommelse. Da udrensningen, som fandt sted
umiddelbart efter krigen, samtidig blev udfert pd en sadan made, at
kollaboratererne blev demt som forraedere og ikke som franske fa-
scister, var der intet til hinder for, at f.eks. Frankrig fremstod som en
forenet nation. Samarbejde med tyskerne blev betragtet som en pa-
rentes i forhold til det evige Frankrigs veerdier, veerdier som mod-
standskampen inkarnerede. Den udbredte kollaboration og Vichy-
regimet blev derved sat i parentes, og gaullismens modstandsmyte
blev periodens dominerende vision. Denne myte glorificerede det
franske folks modstand — symboliseret af general de Gaulle. De fak-
tiske modstandsmeend og -kvinder og de politiske partier og bevee-
gelser, der havde spillet en central rolle i kampen mod tyskerne og
havde veeret med til at organisere modstanden, blev forsogt slettet
fra hukommelsen. Det helt centrale i denne myte var den nationale
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enhed. De Gaulle gik sa langt som til at integrere Vichy og det pe-
tainistiske hejre i sin restauratoriske politik. Ifelge de Gaulle havde
Vichy veeret en positiv tvetydighed, der i sveere tider gjorde det mu-
ligt at bevare Frankrig. Ovenpa de tvetydige og komplekse histori-
ske begivenheder blev der med andre ord lagt et idylliseret billede,
der skulle tjene samtidens presserende behov. Landet skulle bygges
op. Dette behov betod ogsa, at mange, iseer unge, simpelthen bare
ville glemme beseattelsen og have fornyelse.® De ville ikke forblive
fanget i de komplicerede stridigheder, men onskede at komme vide-
re og genopbygge et nyt liv.

Det nye liv blev sa skabt i de nye forstaeder, som sked op uden-
om byer som Paris. Befolkningen blev spredt i villakvarterer og bo-
lighlokke rundt om den gamle by. Frankrig var som store dele af
Europa forarmet og havde en meget medtaget boligmasse. Ud over
hele Europa blev massive statssponserede byggeprojekter derfor
lanceret. Disse hjalp efterkrigsekonomien i gang og skaffede ly til
dem, hvis huse var blevet spreengt i luften under krigen. En gigan-
tisk rekonstruktion begyndte og tog form af stromlinede, massepro-
ducerede boligkomplekser, der blev skabt af den avancerede tekno-
logi, som var blevet udviklet under krigen. Som afsaet for denne
genopbygning blev Marshallplanen iverksat og kommunisterne
smidt ud af de nationale regeringer. Prioriteten for Frankrig og Eu-
ropa efter Anden Verdenskrig var restitution, og den politiske di-
skurs i Frankrig var kendetegnet af ord som "igangseetning" (redé-
marrage) og paroler som "af med jakken og op med modet!" (bas les
vestes et haut les coeurs!). Et gigantisk oprydningsarbejde gik i gang,
og de europeiske samfund kom til at gennemgéd voldsomme een-
dringer. Selvom det politiske liv op gennem 1950erne var preeget af
politisk ustabilitet og mange regeringskriser, oplevede Frankrig i
lobet af det naeste 25 ar en stor skonomisk vaekst. Perioden, som gar
under navnet "De tredive glorveerdige" (Les trentes glorieuses), var
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kendetegnet ved en stadig stigende levestandard og ekonomisk
velstand. Takket vaere nationaliseringer og eokonomisk stotte fra
USA lykkedes det allerede i 1947 at fa industrien pa hejde med ni-
veauet fra for krigen. En eksplosion i fodselstallet medforte storre
eftersporgsel og flere potentielle arbejderkonsumenter. Forbindelsen
mellem produktion og reproduktion var klar. Den eokonomiske
veekst medforte fuld beskaeftigelse og hejere lonninger, der igen re-
sulterede i et storre forbrug. Helt nye forbrugsmenstre dukkede op,
og en relativt velstdende arbejderklasse tog del i forbruget. En reek-
ke varer kom til at symbolisere den nye tid: bilen, vaskemaskinen,
koleskabet og fjernsynet.” Disse varer blev synlige ikoner for den
hastige genopbygning og det nye liv, der i stadig stigende grad blev
levet indenfor hjemmets fire veegge. Hjemmet blev rum for nye on-
sker om et komfortabelt og moderne liv uden snavs og uorden. For-
tidens katastrofiske begivenheder — beszettelsen og Holocaust — og
samtidens trusler — kolonikrigene — blev lukket ude. Den nye mid-
delklasse trak sig tilbage til hjemmets og bilens rene og uniforme
rum.’

Perioden efter afslutningen pa krigen var sdledes preeget af en
politisk og kulturel rekonstruktion, der skabte et behov for en nor-
malitet, man ikke folte havde eksisteret under nazismen.” Inden for
kulturen og billedkunsten udgjorde det informelle maleri og Ecole de
Paris en moderat modernisme, der udfyldte denne genopbyggende
funktion."” Mens det informelle maleri blev preesenteret som en helt
ny kunst, en anden kunst (un art autre) som kunstkritikeren Michel
Tapié debte den, der var lyrisk, eksplosiv, antigeometrisk og
gestuel, sa preesenterede Ecole de Paris sig som en tilbagevenden til
det hejt estimerede kubistisk-fauvistiske maleri, der i skikkelse af
Matisse, Picasso, Bonnard og Braque havde domineret kunstlivet i
Paris for krigen."" Denne kulturelle normalitet og moderate moder-
nisme blev belagt med politiske konnotationer sédledes, at det ab-
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strakte maleri blev betragtet som det frie vestens billedkunst. Her-
overfor stod nazismens og Sovjetunionens socialrealisme, der var
resultatet af en statslig kunstdoktrin og derfor var lig med med dik-
tatur og censur. Enhver figuration og forteelling, der havde en bi-
smag af neoklassicisme eller socialrealisme, blev opgivet til fordel
for abstraktion. I dette klima var der stort set ingen kunstnere, som
insisterede pa kontinuiteten mellem avantgardens kunstneriske
eksperimenter og revolutioneer kritik af samfundet."” De fa, som for-
sogte at fortseette avantgardens radikale kritik, var isolerede undta-
gelser i en parisisk kunstverden, der i endnu hejere grad end det
omgivende samfund forblev praeget af en nationalistisk tendens, der
blev yderligere skeerpet under truslen fra det amerikanske maleri."
Mens der i litteraturen og filosofien i disse ar skete en drejning mod
venstre og mod kommunismen, sa var billedkunsten kendetegnet
ved en fortseettelse af Vichy-tidens hgjreorienterede nationalisme.
De store gallerier som Galerie Charpentier fortsatte saledes i stor stil
med at vise de kunstnere, som de havde udstillet under besaettel-
sen.!* Selv de kunstnere, som forsogte at finde fodfeeste uden at re-
producere den nationale stilistik, var skeptiske overfor avantgarden.
Avantgardens ambitioner blev saledes afvist af de toneangivende
billedkunstnere, som var skeptiske overfor enhver repraesentation af
det historiske pa trods af eller pa grund af den umiddelbare fortids
katastrofer.”” Det modernistiske maleris tro pé visuel autonomi og
selvreferentialitet var tilsyneladende ikke blevet sveekket af ver-
denskrigens massive destruktion, og det blev hurtigt det domine-
rende udtryk.

Nér endelig politisering af kunsten fandt sted, skete det pa en
veesentlig anden made end den, som den historiske avantgarde
havde veeret fortaler for. Hvis kunsten politiserede sig, skete det i de
baner, som Sartres engagerede litteratur havde stillet op, dvs. pa en
antiutopisk facon. Problemet med den historiske avantgardes radi-
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kale sporgsmal til kunstinstitutionen var, som Sartre formulerede
det, at det var uansvarligt, derfor var det ikke leengere relevant.'
Sartre selv var fortaler for en ansvarlig og engageret prosa, der skul-
le skabe en kollektiv betydningssituation, hvor skrivning og leesning
muliggjorde en reciprok udveksling, der bestyrkede forfatterens og
leeserens frihed. Friheden kom til udtryk i bade skrivning og laes-
ning. P4 denne mdde var litteratur ifelge Sartre en politisk interven-
tion i verden. Surrealisternes forsgg pa at lade kunst fungere som
medium for eksponeringen af virkelighedens skjulte sider gennem
fokus pd sprogets og billedets betydningsstrukturer, pa sprogets og
billedets opacitet og tvetydighed, var uansvarligt ifelge Sartre. Den
engagerede litteratur skulle tveertimod bestrebe sig pa at blive et
transparent udpegende instrument for politisk aktion.

Selvom surrealismen overlevede krigen, og i skikkelse af Breton
igen installerede sig i Paris i 1946, sa havde den mistet sin tidligere
rolle."” Sartres eksistentialisme tiltrak sig langt mere opmeerksom-
hed, og surrealisterne blev klandret for at veere gaet i eksil under
krigen. Som en avantgardegruppe var surrealismen en del af forti-
den. Samtidig var gruppen praeget af interne stridigheder om sit po-
litiske engagement. Skulle den tilslutte sig kommunistpartiet eller
forblive tro mod trotskismen? Tristran Tzara var af den overbevis-
ning, at kommunistpartiet var surrealismens eneste rigtige partner.
Christian Dotremont og Noél Arnaud var af samme overbevisning,
men Breton afviste planen. Kommunistpartiet var ikke revolutio-
neert og havde indgdet kompromiser med borgerskabet. Derudover
ville surrealismen ikke underordne menneskets revolution under
kommunismens socio-materielle omkalfatring.'® Men uanset hvilke
argumenter Breton bragte pa banen, hjalp det lige lidt. Surrealister-
ne blev af den nye generation af kunstnere klandret for blot at gen-
bruge fraser fra 1930erne, der ikke var pa hejde med den nye tid.
Samtidig blev surrealisterne og andre kunstnere med tilknytning til
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mellemkrigstidens avantgarde klandret for ikke at have reageret pa
den nazistiske destruktion. Mange tidligere avantgardekunstnere
havde blot fortsat deres kunstneriske eksperimenter, som om intet
var hendt. De havde ikke vidnet om verdenskrigen og Europas
selvdestruktion, selvom de havde veeret tilstede. Fordi de saledes
ikke havde veeret pa hojde med den katastrofale politiske udvikling
i 1930erne, oplevede efterkrigstidens kunstnere, at avantgarden ikke
kunne udgere noget udgangspunkt for en ny tids kunst. Derimod
praesenterede Sartres eksistentialisme sig som en ny begyndelse, der
var pa hejde med den moderne verdens nihilisme." Det gjorde ogsa
det abstrakte maleri, der stillede sig til radighed som et udtryk for
den genvundne frihed. Den nye abstraktion preesenterede sig som
en befrielse fra den tyske besettelse og fra Vichyregimet.”’ Derud-
over viste den en vej ud af den stadigt mere markante interne 'stali-
nistiske' trussel, som socialrealismen for mange udgjorde. At tidlige-
re surrealister som Aragon og Tzara abent stottede socialrealismen
og kommunismen, kompromitterede bade socialrealismen og
avantgarden, der ikke leengere virkede som en historisk mulighed.
Kombinationen af et radikalt politisk engagement og kunstnerisk
eksperiment syntes ikke leengere mulig. Nazismen og Anden Ver-
denskrig havde tilsyneladende udryddet den historiske avantgardes
radikale projekt. Samtidig fremstod den nye konsumkultur og dens
visuelt formidlede dominans sd massiv, at avantgardens tidligere
kritik virkede effektles. Mulighedsbetingelserne for en avantgarde
syntes langsomt at forsvinde i takt med, at konsumkulturen accele-
rerede, og lande som Frankrig og Danmark fortreengte samarbejds-
politikken med nazismen, glorificerede modstandskampen og hele-
de nationen. Det politiske og kulturelle klimas splittelse mellem et
begeer efter bade kontinuitet og brud, rekonstruktion og begyndelse,
levnede tilsyneladende ikke mulighed for avantgardens katarsis og
for dens revolutioneere og (anti)kunstneriske kritik af samfundet.
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Situationistisk Internationale er formodentlig det bedste eksempel
pa et forseg pa at viderefore mellemkrigstidens avantgardeprojekt
og endda radikalisere det. Den situationistiske gruppe, der eksiste-
rede fra 1957 til 1972 med base i Paris, udviklede en altafvisende
samfundskritik af det samtidige kapitalistiske samfund, som de
kaldte skuespilsamfundet. I lebet af sin levetid udviklede gruppen
sig fra at veere en avantgardistisk kunstgruppe til at blive en politisk
revolutioneer organisation yderst pa venstreflgjen.”! Situationisterne
onskede at ophaeve kunst og politik som adskilte sfeerer til fordel for
en generaliseret ikke-hierarkisk legende konstruktiv praksis. I for-
leengelse af dada var situationisterne afvisende over for badde mere
traditionel kunstnerisk virksomhed og den samtidige avantgarde-
kultur, der ifelge situationisterne blot konsoliderede den spektaku-
leere varekapitalisme. Situationisternes primeere fjende var kapita-
lismen, de betragtede derfor blot nazismen som en seerlig form for
statsstyret kapitalisme, der havde haft til hensigt at forhindre revo-
lution og beskytte kapitalbesidderne. Det var vigtigere for situatio-
nisterne at synliggere forbindelsen mellem nazisme og efterkrigsti-
dens kapitalisme end specifikt at behandle nazismens biopolitiske
maskineri. For situationisterne var der blot en gradsforskel ikke en
vaesensforskel mellem nazismens biopolitik og de demokratiaske
samfunds skuespil. Truslen fra nazismen og kommunismen blev
ifolge situationisterne brugt til at 'kriminalisere' alternativer til den
dominerende blanding af varekapitalisme og parlamentarisk demo-
krati. Derved blev den politiske horisont forsegt lukket, kampen
mod nazismen blev fort videre som kampen mod kommunismen.
Situationisterne afviste denne forestilling og betonede kontinuiteten
mellem nazisme og demokrati. Denne sammenligning blev helt eks-
plicit under urolighederne i maj '68, hvor studenter med forbindelse
til den situationistiske gruppe tegnede en plakat, hvor Frankrigs
praesident de Gaulle var Hitler (Figur 1).
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I Vesttyskland var spergsmalet om den nazistiske fortid selvfelgelig
endnu mere kompliceret end i Frankrig. Vesttyskland blev grund-
lagt i 1949 og siden havde CDU med Konrad Adenauer i spidsen
ledet landet. Spergsmalet om, hvordan man skulle omgas fortidens
forbrydelser, var af storste vigtighed for CDU.” Gennem 1950'erne
og 1960'erne fokuserede Adenauer mere pa genoprejsning til ofrene
end pa at straffe forbryderne. Jkonomisk stette til Israel og overle-
vende efter Holocaust var vigtige komponenter i Adenauers politik.
Samtidig blev der brugt en del energi pa at nedtone den fortsatte
tilstedeveerelse af gerningsmaend, og der blev ikke taget skridt til
juridisk at forfelge kriminelle, der stadigveek arbejdede og levede i
Vesttyskland. I 1951 sgrgede CDU sdledes for, at 150.000 mennesker,
der havde veeret aktive i det nazistiske militeer fik pension, og rege-
ringen besluttede samtidigt ikke at undersoge statsansattes tidligere
mulige nazistiske engagementer. Det var tid til at komme videre.
For Adenauer og CDU havde normalisering ferste prioritet, en
normalisering skulle gore det muligt for bureaukratiet at fungere
gnidningslest i en tilspidsende politisk situation (den kolde krig),
hvor Vesttyskland var centralt placeret. Perioden frem til begyndel-
sen og midten af 1960'erne var saledes kendetegnet ved fraveeret af
en offentlig diskussion om den nazistiske fortid i Tyskland. Men
som i Frankrig og andre steder dukkede den nazistiske fortid hele
tiden op og truede med at bringe skam over Adenauers regering.
Gentagne gange blev der eksempelvis gjort opmeerksom pa, at en af
hans nermeste medarbejdere, Hans Globke, havde veret inden-
rigsminister under nazismen. Adenauer naegtede dog at fyre Gobke;
den nazistiske fortid forblev fortid, der fandt ikke nogen systema-
tisk gennemarbejdning sted, skylden blev erkendt gennem @kono-

t.23

misk kompensation til ofrene, men det var det.” Selv i forbindelse

med retssagen mod Adolf Eichmann i Israel var CDU og den vestty-
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ske offentlighed ikke tilbgjelig til at tage fat pa en systematisk di-
skussion af den nazistiske fortid.*

Selvom der ikke fandt nogen offentligt initieret debat sted i
Tyskland, sa forsegte kunstnere som Markus Liipertz og Volf
Vostell i 1950'erne og 1960'erne at bearbejde denne problematik.
Disse kunstneres veerker var i en vis forstand isolerede feenomener,
der var ude af synk med den offentlige tavshed, da der ikke fandt
nogen sammenhengende diskussion af nazismen og udryddelsen af
joderne sted.” En anden kunstner som arbejdede med denne situa-
tion — den fraveerende gennemarbejdning, den fortsatte tilstedevee-
relse af gerningsmeend — var Gerhard Richter. I drene 1962 til 1966
malede Richter en serie malerier i sort og hvid, som kan siges at
kommentere denne situation. Maleriet betitlet Christa und Wolfi viser
en simpel domestisk scene, hvor to kvinder sidder i et rum med et
bord og en scheeferhund pé en stol (Figur 2).* Motivet er, som Rich-
ter har for vane, malet utydeligt. Scenen er ganske almindelig, bille-
det er et hverdagsbillede, to kvinder og en hund. Richters inspirati-
on fra popkunsten forneegter sig ikke, billedet er 'ordineert’, kan vi
sige, det er et familiebillede. Som den hvide kant gor opmeerksom
pa, har vi uden tvivl at gere med en reproduktion af et familiefoto-
grafi, en malerisk repreesentation af et foto. Richter spiller effektivt
pd massemediernes reproducerbarhed og maleriets unikke karakter.
Pa en og samme tid afslorer billedet et indhold og skjuler det gen-
nem brug af modernistiske teknikker. Titlen referer til to subjekter,
Christa og hunden Wolfi, men hvem er den tredje pa billedet? Den
slorede figur i baggrunden? En eldre kvinde, der generationsmaes-
sigt ma have deltaget i nazismen som enten gerningsmand eller til-
skuer. Figuren fremstar pd en og samme tid som tilstede og fravee-
rende. Med sine penselstrog understreger og deemper Richter gene-
rationsforskellen. Det er ikke til at afgere, om kvinden i baggrunden
er et klat maling i en repraesentation af et foto, der ikke betyder no-
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get, eller om hun indikerer selve umuligheden af at reproducere for-
tiden (pd et tidspunkt hvor tilstedeveerelsen af nazistiske individer
var seerligt betydningsfuld). Men det er ikke kun moderfiguren, som
er tvetydig. Wolfi er det ogsd. Med sine glinsende ojne kan hunden
samtidig ikke undga at minde om SS' scheeferhunde. Placeret cen-
tralt i billedet mellem de to kvinder fremstar hunden som en stand
in for en fraveerende mand eller sen. P4 den mdde er hunden forle-
net med en form for spogelseskvalitet, den er bdde en almindelig
familiehund og samtidig er den noget andet, en fravaerende far eller
son, eller SS-hund.

Som det fremgar har vi at gere med to meget forskellige mader
at forholde sig til den nazistiske fortid: pa den ene side situatio-
nisternes bombastiske og revolutionere kritik af det kapitalistiske
samfund, pa den anden side Richters formelt eksperimenterende
gennemarbejdning af tilstedeveerelsen og fraveeret af nazister i
1960'ernes Tyskland. Arven fra den historiske avantgarde levede
videre i begge projekter, det forcerede politiske engagement hos si-
tuationisterne, den eksperimenterende omgang med samtidens vi-
suelle former hos Richter.
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Opgoret med Adorno

Den tyske venstreflgj og dens forhold til Nationalsocialismen
Moritz Schramm

I 1949 skrev den tyske filosof Theodor W. Adorno i sit essay Kultur-
kritik und Gesellschaft, publiceret i 1951, de beromte ord om "at skrive
et digt efter Auschwitz er barbarisk".! Denne setning er et af de
mest omdiskuterede udsagn i den tyske efterkrigslitteratur. Gennem
mange ar er den blevet citeret, tolket, afvist og bekreeftet, modifice-
ret og diskuteret. En stor del tyske forfatterskaber er praeget af dette
udsagn, og af problematikken bag det, — s sent som i 1999 henviste
Gilinter Grass i sin nobelpristale til seetningen og de udfordringer,
den forer med sig.

Samtidig er Adornos udsagn blevet genstand for en del viden-
skabelige og filosofiske debatter. Iseer i litteraturvidenskaben har
man tolket det som udtryk for den generelle repreesentationskrise
efter 1945. Det synes at pege mod den grundleeggende diskussion
om, hvorledes kunsten og litteraturen kan reagere pa erfaringerne
fra nationalsocialismens terrorregime, og om - eller hvorvidt —
kunst pa nogen made kan udtrykke og gengive erfaringen af Holo-
caust. Kan man benytte sig af de traditionelle aestetiske former for at
beskrive erfaringer, der i kraft af deres grusomhed ser ud til at over-
skride muligheden for enhver sproglig gengivelse? Kan kunsten bi-
drage til at videregive erfaringerne fra Auschwitz, eller er den ene-
ste vej til dette at ende i tavshed, i det uudsigelige? Kan sproget ud-
trykke erfaringer, der unddrager sig enhver diskursiv forteelling?
Der er store sporgsmal knyttet til Adornos udsagn, og man vil hur-
tigt kunne seette en hel diskussion om kunst og Holocaust i gang
ved blot at henvise til det.
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Vil man forsta baggrunden for Adornos udtalelse er det imidlertid
ikke nedvendigvis en hjeelp at fokusere pa de generelle diskussio-
ner. Frem for at fokusere pd de store filosofiske overvejelser er det
givende at undersoge Adornos udsagn med henblik pa hans samtid,
hans filosofiske teorier og de kontekster, de indgéar i. P4 denne mdde
vil man, mener jeg, na frem til et langt mere nuanceret blik pa
Adornos udsagn, og samtidig kunne forstd den voldsomme kritik
man pa den tyske venstreflgj siden 1980'erne har rettet mod Adorno
selv. I stedet for at se det beremte udsagn som udgangspunkt for en
generel diskussion geelder det med andre ord om at placere det i sin
kontekst og bevare den kritiske distance. For at kunne gore det, vil
jeg i det folgende forst se pa den tyske efterkrigstid og datidens
tolkninger af nationalsocialismen (I). Dernzest vil jeg vende mig
mod Adornos historiefilosofiske anskuelser, som han udviklede
sammen med Max Horkheimer i veerket Oplysningens dialektik (II),
og leese hans udsagn om lyrikken efter Auschwitz i forleengelse der-
af (III). Siden vil jeg fokusere pa kritikken mod Adorno (IV), inden
jeg slutteligt vil antyde konsekvenserne af denne udvikling i de teo-
retiske diskussioner i Tyskland med henblik pa forholdet mellem
kunst og politik efter Auschwitz (V).

I. Den tyske efterkrigstid

Hurtigt efter krigens afslutning kan der i Vesttyskland iagttages for-
skellige afseet til tolkninger af de 12 merke ar mellem 1933 og 1945.
Lidt forenklende kan man adskille en ‘'hejreflgjsforteelling’ fra en
'venstreflgjsforteelling'. 'Hojreflojsfortaellingen’ bygger typisk pa to
argumenter: For det forste relativeres de nazistiske forbrydelser
med henblik pa angivelige allierede forbrydelser; for det andet laeg-
ges ansvaret for de nazistiske ugerninger pa enkelte, hejtstaende
personer. Det tyske folk fritages derimod for ansvar for forbrydel-
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serne, der skyldes enkelte personers kriminelle udskejelser. Der er
tale om myten om 'det forforte folk' — en tolkning, der hurtigt vandt
indpas i Vesttyskland:

I midten af 1950'erne [...] har dén offentlige indstilling sat sig
igennem, at ansvaret for de forfeerdelige heendelser, det Tredje
Rige har begaet, udelukkende kan tilskrives Hitler og en lille
klike af 'hovedkrigsforbrydere', mens tyskerne som helhed fik
status af politisk 'forferte', som desuden selv var blevet til 'ofre’
for krigen og dens folger.

Opgoret med nazitiden kan ifelge denne tolkning begreenses til at
straffe de enkelte, hojtstdende gerningsmeend og hovedkrigsforbry-
dere.’ Derudover er der intet behov for grundleggende eendringer
eller dyberegdende refleksioner over baggrunden for de nazistiske
forbrydelser.*

'Venstreflgjsfortellingen' adskiller sig markant fra denne tolk-
ning ved at fokusere pd betingelserne for og mekanismerne bag na-
zisternes magtovertagelse og forbrydelser. Denne tolkning anskuer
ikke primeert nationalsocialismen som et resultat af enkelte badler
eller kriminelle elementers gerninger, men snarere som en konse-
kvens af tendenser og udviklinger, der gdr leengere tilbage i histori-
en. Derfor kan 'venstreflgjsforteellingen' ikke ngjes med at pege pa
enkelte, onde gerningsmeend. Den star derimod overfor et omfat-
tende forklaringspres: Man er nedt til at udvikle tolkninger, der kan
forklare og/eller begrunde, hvad der ligger bag nazisternes op-
komst, deres forbrydelser og den enestdende karakter af nazisternes
folkedrab. I stedet for at pege pa enkelte bodler eller gerningsmaend
udvikledes mentalitetshistoriske, socialhistoriske eller civilisations-
kritiske tolkninger. Samtidig er man ifelge denne forteelling nedt til
at tage konsekvenserne af disse forklaringer. Forstar man national-
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socialismen som resultat af en leengere udvikling og af dybe, grund-
leeggende mekanismer, er man nemlig nedt til at sperge om disse
mekanismer stadig er gaeldende efter 1945 Der er ingen grund til at
antage, at de forsvinder af sig selv, blot fordi nazisterne har tabt den
politiske magt efter 1945 og enkelte gerningsmeend er blevet demt.
Ifolge 'venstreflgjsfortellingen' er et langt mere dybtgdende opger
med nationalsocialismen og dens baggrunde nedvendigt.

II. Adornos historiefilosofi

Studenteropgeret i slutningen af 1960'erne er i Tyskland steerkt
praeget af 'venstreflgjsforteellingen'. Opvokset og stedse konfronteret
med 1950'ernes fortreengning og tabuisering er denne generation
optaget af at bryde tavsheden og fokusere pd kontinuiteten i det
vesttyske samfund efter 1945. Som born af nazisterne — det er typisk
den generation, der praeger studenteropgoret i Vesttyskland — for-
soger de studerende at udvikle forklaringer og at analysere bag-
grunden for nazitiden; mekanismerne bag forbrydelserne, deres
foreeldre var medansvarlige for. Forsgget pa at udvikle andre pee-
dagogiske tilgange til bearneopdragelsen og give plads til undertryk-
te folelser og aggressioner i dagligdagen er en del af denne bestree-
belse pa at skabe nye rammer for et fremtidigt samfund, hvor et nyt
Auschwitz vil veere umuligt. Et aspekt, som for mange har direkte
personlige erfaringsbaggrunde i og med at de fleste unge studeren-
de og intellektuelle bag studenteropgeret selv som bern eller unge
har oplevet nazisternes ungdomsorganisationer som HJ eller BDM,
eller har veeret indkaldt som soldater i de sidste dage af krigen, har
de en erfaring om, at de uden videre kunne veere blevet 'gode nazi-
ster', hvis de i leengere perioder havde veret underlagt den natio-
nalsocialistiske propaganda og opdragelse. At ville sendre f.eks. op-
dragelsesformer er derfor en direkte konsekvens af deres egen erfa-
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ringsdimension og den baggrund, deres foreeldres generation hav-
de.

Ogsa Adornos filosofi og hans diktum, at dét at skrive lyrik ef-
ter Auschwitz er barbarisk, skal laeses pa baggrund af denne 'ven-
streflojsforteelling’. Som Adorno understreger, er grundmekanis-
merne for NS-regimet, og identifikationerne med dem stadig eksi-
sterende, men "ubevidst og derfor serdeles truende".” I modseetning
til 'hojreflojsforteellingen’ om enkelte kriminelle gerningsmaend geel-
der det for ham om at analysere arsagerne til Auschwitz og den na-
tionalsocialistiske magtovertagelse og udvikle modstrategier, der
skal nedbryde den fortsatte eksistens af disse mekanismer. Adornos
studier i den antiautoriteere karakter, hans negative dialektik og
hans civilisationskritiske studier er praeget af det.

Seerlig relevant er i denne forbindelse Oplysningens dialektik,
som Adorno skrev sammen med Max Horkheimer under eksilet i
1940'erne. Oplysningens dialektik er skrevet under indflydelse af for-
skellige teoretiske retninger. Centralt for bogens udgangspunkt star
is;eer Max Webers teser om rationaliseringen og den omfattende
"Entzauberung der Welt", der folger af den kapitalistiske samfunds-
orden. Disse aspekter kombineres med Karl Marx og Georg Lukacs'
kritik af det borgerlige samfund. Stikordene er her tingsliggorelse,
fremmedgerelse, og reduktionen af alle menneskelige relationer til
abstrakte bytte-veerdier: Ifolge Marx forer det borgerlige samfund
og kapitalismens byttelogik til at mennesker ikke behandler sig selv
og den anden som formadl i sig selv; mennesket bliver i bytterelatio-
nerne snarere reduceret til et objekt, der udelukkende bruges for at
opna individuelle fordele. Formdlsrationalitet og tingsliggerelse er
derfor, som Lukécs i forleengelse af Marx' analyse af bytte-veerdien
mener, en konsekvens af det borgerlige samfund og dets kapitalisti-
ske markedsekonomi.
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Lukéacs peger i sine analyser pa en potentiel indre modstand mod
tingsliggorelsen og fremmedgerelsen. Denne indre instans i subjek-
tet er for Lukacs kimen til en revolutionzer beveegelse. Erfaringen af
at blive reduceret til rene nytteveerdier fremkalder nemlig ifelge
Lukédcs en modstandskraft, der, hvis den bevidstgeres, principielt
vil fore til en revolutioneer omveeltning af det bestdende samfund. I
forleengelse af Hegels historiefilosofiske teser ser Lukdcs med andre
ord en indre dialektik i tingsliggorelsen. Erfaringen af at blive redu-
ceret til objekt indebeerer allerede modtesen, sdledes at man histo-
risk set kan formode en udvikling af en ny syntese, der overvinder
modsaetningerne.

Lukdcs teori gar med andre ord ud pa at beskrive det borgerlige
samfunds indre oplesning. Problemet, Adorno og Horkheimer kon-
fronteres med, er blot: Dette synes ikke at ske. 1930'erne og
1940'erne bliver snarere et bevis for, at ideen om en marxistisk, revo-
lutioneer modstand mod det kapitalistiske samfund ikke findes i
realiteten. Tingsliggorelsen forer ikke, som Lukdacs mente, til en pro-
letarisk eller revolutioneer bevegelse. Derimod kunne forfatterne
observere massernes fascination af nazisterne og deres magtoverta-
gelse i 1933 med de kendte konsekvenser til folge. Det borgerlige
samfund synes at veere i stand til at absorbere modstandskraften og
sdgar udvikle totaliteere treek, der forer til massemord og folkedrab.

Det er i denne kontekst, at Adorno og Horkheimer i 1940'erne
udarbejder Oplysningens dialektik. Vearket er et forseg pa at analysere
de processer, det moderne samfund er preeget af, og som har mulig-
gjort nationalsocialisternes magtovertagelse. Hertil udvider forfat-
terne perspektivet. I stedet for primeert at fokusere pad kapitalismen
eller det borgerlige samfund fokuseres pd hele civilisationsproces-
sen. Civilisationsprocessen bliver beskrevet som en tiltagende be-
herskelse af den ydre natur, medferende en samtidig undertrykkel-
se af menneskets indre natur.® Bag denne tanke ligger en serlig fo-
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restilling om naturen som en kaotisk, uregelmaessig, ustyrlig sterrel-
se. Civilisationsprocessen bestdr i, at mennesket leerer at underleegge
sig denne kaotiske natur og — via fornuften og dens begreber — gore
den beregnelig. P4 denne made formar mennesket at distancere det
truende kaos og den skreemmende uforudsigelighed og uregelmaes-
sighed, naturen er preeget af.

Omdrejningspunktet for denne argumentation i Oplysningens
dialektik er Selvopretholdelsen. Mennesket, hedder det et sted i bogen,
"har altid skullet veelge mellem at underkaste sig naturen eller gore
naturen selv underdanig".” Som konsekvens af denne sejr over natu-
ren begynder mennesket samtidig at adskille sig fra naturen, og na-
turen bliver via fornuften afmystificeret. Mens man tidligere, i den
mytiske verdensopfattelse, har erfaret objektet som besjeelet, bliver
det nu betragtet som en dod genstand. Denne distance og fremmed-
gorelse overfor tingene via fornuften viderefores ligeledes mod sub-
jektet selv:

Herredemmet betales ikke blot med menneskes fremmedgorel-
se overfor de beherskede objekter: med tingsliggerelsen af an-
den blev menneskets egne relationer forhekset, ogsd enhver re-
lation til sig selv. Han skrumper ind til at veere knudepunktet
for konventionelle reaktioner og funktionsmader, som sagligt
forventes af ham. Animismen havde besjeelet tingen, industria-
lismen tingsliggor sjeelen. (65f.)

Kernen i Oplysningens Dialektik er med andre ord en kombination af
denne tese om menneskets forhold til naturen og en historie-
filosofisk tese. Ikke mindst i kraft af arbejdet, som er oprindelsen til
denne naturbeherskelse, forer den ydre naturbeherskelse til under-
trykkelsen af menneskets indre natur. Det civiliserede menneske gor
bade den ydre og den indre natur begribelig og beregnelig for at
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skabe det identiske, rationelle selv. I forfatternes optik bliver denne
proces forsteerket af det moderne samfund, hvor mennesket yderli-
gere bliver reduceret til at veere del i en abstrakt funktionsproces.
Men processen starter ikke her. Under herredommets tvang, skriver
forfatterne, har det menneskelige arbejde snarere "fra forste feerd
fort bort fra myten" (71). Det identiske selv, det rationelle subjekt, er
en konsekvens af civilisationsprocessen, som gentages i ethvert sub-
jekt i overgangen fra barndommen til voksenverdenen.® Der er tale
om en smertefuld proces, hvor jeget skal undertrykke sin emotionel-
le og naturlige livskraft. Skabelsen af jegets identiske karakter be-
skrives af forfatterne derfor som en paradoksal proces, hvor subjek-
tets selvopretholdelse bygger pa tilintetgerelsen af det levende selv.

Denne proces bliver forsteerket af den moderne kapitalisme, hvor
mennesket "afskeerer sig fra bevidstheden om sig selv som natur".
Men princippet ligger allerede i "subjektets urhistorie", i civilisatio-
nens begyndelse.” Nazisternes herredemme tolkes som en konse-
kvens af denne udvikling, hvor subjektet bade har en leengsel efter
selvopretholdelse og en laengsel efter at opheeve denne smertefulde
tilstand og give sig hen til den mytiske antifornuft. I den "totaliteere
kapitalisme" — dvs. nationalsocialismen — er dette princip sat pa
spidsen. Her bliver "behovstilfredsstillelsen umulig" og "tenderer
mod udryddelsen af menneskene" (99). Mordet pa millioner af jeder
skal ifelge forfatterne forstas som en sidste konsekvens af en lang
historisk proces. I Minima Moralia skriver Adorno mange ar senere:

Man kan ikke sammenligne Auschwitz med edelaeggelsen af de
graeske bystater, som om der blot er tale om en graduel vaekst i
grusomhed, der ikke skal forstyrre ens sjeelefred. Men fra dem,
som transporteredes bort i kreaturvogne og blev udsat for en
aldrig tidligere erfaret pinsel og fornedrelse, falder der dog et
dedeligt-grelt lys tilbage pd den fjerneste fortid, i hvis primitive
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planlese vold den videnskabeligt udkleekkede allerede var tele-
th

ologisk anlag

Kunstens rolle i Adornos filosofi skal ses i relation til denne ide om
en grundlaeggende og undertrykkende mekanisme bag sprogets og
fornuftens herredomme. I kunsten kan den enkelte huske erfaringen
om den undertrykte natur og iagttage den smerte og den lidelse,
som skabelsen af et identisk jeg har fort med sig. Det geelder ifelge
Adorno om at ryste, om at undergrave stivheden og tingsliggorel-
sen, som i sidste ende er kimen til massemord og Holocaust. I kun-
sten kommer et andet sandhedsbegreb til udtryk, som ikke er for-
malsorienteret, men vidner om ofret og smerten bag civilisations-
processen. Selve "fornedenheden af at udtale lidelsen, er sandhe-
dens betingelse", som Adorno skriver i den Negative Dialektik."! Kun-
sten er modpolen til naturbeherskelsen. Det er det sted, hvor natu-
rens lidelse igen kommer til udtryk.

IIL. Lyrik efter Auschwitz

Adornos diktum, "at skrive et digt efter Auschwitz er barbarisk",
kan leeses pd baggrund af disse overvejelser. Det bliver iseer tydeligt,
nar man fokuserer pa udtrykket 'barbarisk'. Umiddelbart kan man
forsta det i forleengelse af den oprindelige graeske betydning. Her
star det barbariske for det uciviliserede, for det, der ligger uden for
de graeske bystater: Barbarerne var ifolge den greeske definition
dem, der ikke havde et sprog — mere konkret: der ikke talte graesk.

I Adornos essay, hvor han henviser til det barbariske i at skrive
lyrik efter Auschwitz, dukker imidlertid en formulering op, som
peger i en anden retning. Her taler Adorno om "civiliseret barbari"."?
En formulering, der umiddelbart kan virke paradoksal, men som

bliver mere forstdelig, ndr man inddrager en anden begrebstraditi-
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on, der peger tilbage pa den tyske idealisme. I den eestetiske traditi-
on er det barbariske nemlig ikke begraenset til at veere synonym for
det uciviliserede. Ikke mindst Friedrich Schillers eestetik, som Ador-
no selvsagt er fortrolig med, giver begrebet den stik modsatte be-
tydning. Iser i sine Asthetische Briefe fra 1795 bruger Schiller 'barba-
rerne' som modsaetning til 'de vilde'. 'De vilde' repraesenterer her — i
direkte forleengelse af Immanuel Kants antropologi®® — det regellose,
singuleere og individuelle, der modseetter sig fornuften og moralen.
'De vilde' seetter deres individualitet, deres folelse og natur over al-
menheden og moralen. '‘Barbarerne’ repraesenterer hos Schiller der-
imod den anden pol. De afviser ikke fornuften, men udvisker snare-
re i kraft af deres fornuft alle individuelle seeregenheder og singula-
riteter. Mens 'de vilde' med deres individuelle singularitet tilintetger
moralen, tilintetger 'barbarerne’ — Schiller er her tydeligt inspireret
af jakobinerne — enhver individualitet i kraft af fornuftens totalitet.™

Laeser man Adornos formulering om det "civiliserede barbari"
og hans diktum om at det er 'barbarisk' at skrive lyrik efter Au-
schwitz pa baggrund af denne traditionslinje bliver det tydeligt, at
disse formuleringer ikke henviser til det uciviliserede, men til for-
nuftens undertrykkende funktion — som i sidste ende var kilden til
nazisternes magtudevelse og Holocaust. Hos Adorno forbindes det-
te med en kritik af kulturindustrien. I det moderne samfund, mener
Adorno, handler kunsten ikke leengere om andens udfoldelse, men
snarere om hvor mange penge, der er pa kontoen. Samtidig bliver
lyrikken — og kunsten i det hele taget — til ren underholdningsveerdi,
der netop er bestemt via sin nytteveerdi og formalsrationalitet. And
og penge hegrer sammen, som Adorno kritisk udtrykker det med
henvisning til et udsagn af Oswald Spengler.” Det barbariske i at
skrive lyrik bestdr derfor i Adornos optik i at fortseette dette for-
malsrationalitetens herredemme i kunsten. Lyrikken er her seerligt
problematisk, siden den i sin traditionelle form er preeget af en
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steerk tradition af sdvel inderlighed som formalitet. Den lyriske
form, rytmen, rimet og stilen bliver sdledes til udtryk for den forma-
le dimension, Adorno seetter i forbindelse med fornuftens totalitaere
virke. Selv i den engagerede kunst ligger stadig faren for det "aeste-
tiske stiliseringsprincip”, som Adorno kalder det. Ogsa her ligger,
pa trods af dens politiske dagsorden, en stadig segen efter mening
og forngjelse for tilskueren, som i Adornos optik allerede er del af
den undertrykkende kulturindustri. P4 grund af meningskategorien
og underholdningsverdien, understreger Adorno med henvisning
til Sartre og Brecht, kan en sadan litteratur ikke gengive erfaringerne
fra Auschwitz. Ogsa her finder han i sidste ende en barbarisk kunst,
ogsé her "vederfares ofrene uret".' Enhver kunst, der opererer med
et traditionelt meningsbegreb ma derfor afvises.

Modseetningen til den barbariske lyrik bliver derfor et kunstbe-
greb, der udelukkende fokuserer pa sin negativitet, og dermed giver
udtryk for lidelsen og undertrykkelsen. Kunsten bliver i denne kon-
ception den historiske "talsmand for den undertrykte natur". Kun-
sten skal give udtryk for en modstand mod kulturindustrien og for-
nuftens herredomme. Hvad Auschwitz angdr far en sddan kunst
rollen som "bevidstles historieskrivning”. I de mest autentiske
kunstneres veerker findes der ingen positiv forteelling om Holocaust,
men blot, som Adorno udtrykker det, en "sitren": "Samtidens auten-
tiske kunstnere er de, i hvis veerker den yderste gru stadig sitrer
igennem"."” I stedet for at underleegge de subjektive erfaringer den
almene fornuft og kunstnerens totaliteere perspektiv, far kunsten
altsa den funktion at afspejle de grufulde erfaringer, der forst i den-
ne form for kunst kommer til deres fulde ret.

Det kan derfor ikke overraske, at Adorno senere har modifice-
ret sine udsagn om moderne lyrik efter Auschwitz. Iseer efter lees-
ningen af Paul Celans digtning erkender filosoffen muligheden for
en littereer udtryksform, der ikke er 'barbarisk’, men giver udtryk for

64



lidelsen — i tavsheden. I sin Asthetische Theorie bemeerker han hvad
angar Celan:

Denne lyrik er gennemtreengt af kunstens skam overfor lidel-
sen, der unddrager sig savel erfaringen som sublimeringen. Ce-
lans digte ensker at udsige den yderste raedsel gennem tavshed.

Selve deres sandhedsindhold bliver negativt."

Adorno henviser her til Celans modseetning mellem "kunst" og
"digtning", som i det store og hele svarer til hans egen kritik af
kulturindustrien. Kunsten er for Celan, som han understreger det i
sin "Meridian-tale", kendetegnet ved at veere stiv, kold, afded. Kun-
sten er den tyske idealismes fornuft: Den kolde, rationelle automat-
verden, som undertrykker og tilintetgere den enkelte. Digtning er
derimod en modstandskraft, der er defineret ved sin negativitet. Det
er "modordet”, der vender sig mod kunsten og fokuserer pa en an-
den erfaringsdimension, der unddrager sig den rationelle og kolde
diskurs. Det moderne digt har derfor, som Celan understreger, ned-
vendigvis en tendens til tavshed: Til at modarbejde udsagnet og
meningen. Kun i afbrydelsen, i forstyrrelsen kan erfaringer fra Ho-
locaust udtrykkes og gengives."

Den draebende formalisme har han selv givet udtryk for i sit be-
romte digt "Todesfuge". Her er det formen og gengivelsen, som vi-
ser nazisternes undertrykkende og tilintetgorende dagsorden. Og
iseer rimet, Celan benytter sig af, er sigende. Der findes nemlig kun
et enkelt rim i digtet. Og dette rim giver netop udtryk for dedens
magt. Som det hedder: "der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein
Auge ist blau / er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau".
Formen og stiliseringen er det, der draeber. Det singuleere, det ikke-
identiske bliver offer for dette kunstprincip; kunsten som modspil,
som forstyrrelse arbejder derimod pé greensen til det sproglige, det
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diskursive og meningsfyldte. Den eneste form, der kan modarbejde
fornuftens herredomme, er i sidste instans tavshed. At bryde repree-
sentationen og give udtryk for det ikke-identiske, det heterogene og
negative. Den traditionelle lyrik derimod ma for denne opfattelse
negdvendigvis veere 'barbarisk' — undertrykkende.

IV. Kritikken af Adorno

Adornos koncept om kunsten som modspil til fornuftens herre-
demme er imidlertid siden 1970'erne, og iseer gennem 1980'erne, pa
tiltagende vis blevet problematiseret og kritiseret. Allerede i 70'erne
under studenterbeveegelsen kritiserede en del af de politisk engage-
rede studerende Adorno for hans angivelige esteticisme. I stedet for
at skabe en politisk dagsorden, lod kritikken, koncentrerede Adorno
sig om at tale om borgerlig kunst som eksempelvis Goethes Iphige-
nie. Den rigtige vej, mente de studerende dengang, madtte veere en
politisk aktiv, engageret. I lobet af de sene 70'ere og tidlige 80'ere
blev denne nemt gennemskuelige kritik udvidet med en langt mere
substantiel. Iseer Jiirgen Habermas og — siden midten af 1980'erne —
Axel Honneth begyndte for alvor at vende blikket mod hans filoso-
fihistoriske teser og den seerlige rolle, kunsten havde for ham. Kri-
tikken mod Adorno, formuleret pa den politiske venstreflgj og in-
ternt i Frankfurterskolen, rettede sig iseer mod to punkter.

For det forste kritiseres konsekvenserne af Adornos filosofi.
Iseer bliver han beskyldt for sin "totaliserende" fornuftskritik. For
Adorno findes der nemlig ingen anden form for fornuft end den in-
strumentelle, per definition undertrykkende fornuft, som samtidig
er haevet over enhver historisk udvikling. Tingsliggerelsen bliver,
lyder kritikken, i hans historiefilosofiske koncept ikke leengere set
som et konkret historisk feenomen, som bygger pa bestemte histori-
ske eller sociologiske udviklinger, men som en ontologisk begiven-
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hed, der fra forste feerd er menneskets eksistensbetingelse. Derfor
ma Adorno nedvendigvis vere blind for alle historiske forskelle. I
stedet for at analysere konkrete samfundsudviklinger handler tings-
liggarelsen pludselig om forholdet mellem mennesket og naturen,
der er bestemt som en neermest antropologisk betingelse for menne-
skets selvopretholdelse. I stedet for at drive kritisk samfundsteori
ender Adorno, ifelge Habermas, i en ontologisk modseetning mel-
lem natur og fornuft, der slorer alle historiske forskelle og sociale
betingelser. Derfor md Adorno nermest med nedvendighed ende i
en eesteticisme, hvor kunsten bliver den sidste modpol til tingsliggo-
relsen og den instrumentelle fornufts herredemme. Iseer Adornos
"ihukommelse af naturen" (55) viser ifelge Habermas en "chokeren-
de lighed" med Heideggers "veerens hukommelse".* Honneth, der i
1985 udgiver en senderlemmende kritik af Adornos filosofi, ser pa
tilsvarende vis hos Adorno en reduktion af videnskaben til et sub-
jektivt erfaringsmoment.”

For det andet opstdr der en substantiel kritik, der ikke retter sig
mod konsekvenserne af teorien, men mod selve teoriens opbygning.
Her fokuseres iseer pd to omrdder: For det forste understreger alle-
rede Habermas at Adornos filosofi ikke tager hejde for de inter-
subjektive relationer, der udspiller sig mellem mennesker. Adornos
subjektcentrerede filosofi omhandler nemlig udelukkende, hvad
bade Habermas og Honneth kritiserer, det ensomme subjekts for-
hold til sin omverden. Sociale interaktioner, mellemmenneskelige
konflikter eller forstdelsesprocesser bliver derimod lagt til side.
Dermed synes Adorno at forholde sig, som om alle historiske situa-
tioner var ens. Uanset de til enhver tid forskellige reaktionsformer
og interaktioner handler det for ham i grund og bund ikke om andet
end ydre naturbeherskelse, som subjektet bagefter projekterer mod
sig selv. En proces der, som Honneth understreger, ikke er teoretisk
overbevisende. Iseer glemmer Adorno de forskellige reaktionsfor-
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mer og interaktionspartnere i en given historisk kontekst — pa neer
faderen, som dog udelukkende repraesenterer undertrykkelsen af
naturen. Ogsa her glemmes det, at faderen i forskellige historiske
situationer og som forskellige personer sagtens kunne udvise for-
skellige adfeerdsmenstre.

For det andet udvides denne kritik af det monistiske grundlag
for Adornos filosofi med en kritik af hans sammenblanding af kog-
nitive og moralske egenskaber. Adorno glemmer ikke kun at tage
hgjde for de sociale interaktioner, han beskriver ogsa udelukkende
opbygningen af personen ud fra et instrumentelt perspektiv: Men-
nesket opbygger ifolge Adorno sine feerdigheder i udveksling med
naturen og danner pa denne mdde sin identiske, rationelle person-
lighed. Som han glemmer forskellige adfeerdsformer, ser han ogsa
bort fra adskillelsen mellem kognitive egenskaber — opbygningen af
et identisk selv — og den moralsk instans i subjektet, man med Freud
kunne kalde et over-jeg. Som Jessica Benjamin understreger:

He [Adorno] tends to use the concept of internalization confus-
ingly to signify two different but related phenomena, the devel-
opment of the ego and the super-ego. The identification with
parental authority as super-ego is collapsed into the identifica-
tion with parental competence of reality of childhood autonomy

as ego-formation.”

Adornos teoretiske fundament er altsd ifolge denne kritik unuance-
ret og usammenhaengende. Savel Habermas som Honneth soger ef-
terfolgende med hver deres teorier at udvikle andre, mere nuance-
rede koncepter. Begge tager her udgangspunkt i intersubjektive re-
lationer. Habermas understreger i sit teoretiske hovedveerk Theorie
des kommunikativen Handelns fra 1981 nedvendigheden af et para-
digmeskift fra den subjektcentrerede fornuft, som Adorno er fanget
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i, til den "kommunikative fornuft". Honneth, der er yderst kritisk
overfor blandt andet Habermas' adskillelse mellem livsverden og
systemverden, fokuserer derimod — under indflydelse af Foucault -
pa de intersubjektive magtkampe, som han kalder for anerkendel-
seskampe. For begge geelder det, at Adornos unuancerede fornuft-
begreb, der forer ham til en dyrkelse af kunsten som "ihukommelse
af naturen", ma overvindes.”

V. Kunst og politik efter Auschwitz

Mens man i lande som i Danmark stadig kan se en vis begejstring
for Adornos filosofi, er denne pd den tyske venstrefloj siden midten
af 1980'erne blevet afvist af kompetente kritikere, der har peget pa
grundleeggende svagheder i Adornos argumentation. Dette spiller
ikke mindst en rolle for den betydning, man mener kunsten har for
at bearbejde Auschwitz efter 1945. Mens kunsten for Adorno — og
for mange af de franske poststrukturalister i ovrigt — er en neermest
etisk modstand mod fornuftens undertrykkende totalitet, har man
gennem de seneste dr iseer peget pa de problematiske konsekvenser
af en sddan kunstkonception: Kunsten unddrager sig ifelge dette
koncept nedvendigvis enhver formidling og politisk diskurs. Med
sin insisteren pd tavsheden og afbrydelsen udvikles en etisk dimen-
sion, der dog i sidste ende er begreenset til en monistisk kunsterfa-
ring, defineret gennem et klassisk borgerligt kunstbegreb. Hvordan
en sadan etisk dimension kan fa indflydelse pa de politiske diskus-
sioner og udviklinger i et samfund, hvor de aestetiske erfaringer for
leengst er delt op i forskellige segmenter og differentierede kunst-
miljoer, er vanskeligt at fa oje pd. Det kritiske potentiale i et sadant
kunstbegreb synes begraenset.

I stedet for at fokusere pa kunsten sgger teoretikere som Ha-
bermas og Honneth efter sociale forklaringer og kontekstbeskrivel-
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ser for nazisternes ugerninger. Kunstens rolle er her langt mere be-
greenset. Den kan muligvis fa funktion som en social hukommelse,
hvor historiske erfaringer opbevares og videregives, men den er ik-
ke leengere defineret gennem en seerlig erfaringsdimension, en eks-
traordineert etisk rolle, der modsiger den kolde rationalisering og
den instrumentelle fornuft. Man kan sa diskutere, hvorvidt denne
afvisning af en seerligt aestetisk erfarings- eller sandhedsdimension
er et tab for kunsten. Eller snarere en befrielse af kunsten, der ikke
leengere bliver reduceret til at give udtryk for en etisk modstands-
kraft, men kan udfolde sig pa forskellige mader og muligvis — alt
efter konceptet og modtageren — kan indga i den politiske diskurs
og i de forskellige miljger pavirke den politiske meningsdannelse.
Maden, kunsten kan gere dette pa, er sikkert mere kompliceret end
som sa. Men man kan formode at der i kunsten ligger et politisk po-
tentiale, der raekker ud over den rene forstyrrelse og negativitet,
som Adorno legger op til. At befri kunsten fra sin etiske mod-
standskraft dbner muligvis for en anden kunst, som — i det mindste
principielt — kan sege efter aegte politisk indflydelse. Forudseetnin-
gen md veere at gore sig fri fra Adorno.

' Theodor W. Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, forst publiceret i: Karl-
Gustav Specht (udg): Soziologische Forschungen in unserer Zeit. Koln: 1951, s. 228
— 241; her citeret efter: Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter. Udg. Af Pet-
ra Kiedaisch, Leipzig 1995, s. 27 — 49. Citat s. 49.

? Frei, Norbert: Vergangenheitspolitik. Die Anfinge der Bundesrepublik und die NS-
Vergangenheit. Miinchen 2003 (1996), s. 405.

* I realiteten blev denne tolkning gennemfert. I Vesttyskland var retssagerne
saledes mest begraenset til de gverste ansvarshavende, og i lobet af 1950'erne
blev der i Vesttyskland indfert mere og mere omfattende amnestier, saledes at
man siden midten af 1950'erne nzesten ikke leengere kunne demmes for forbry-
delser begdet under nazitiden. Samtidig var integrationen af funktionseliten
omfattende.
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* Et klassisk eksempel for denne tolkning er forfatteren Gottfried Benn, der ind-
til 1934 var glodende tilheenger af den nye stat og i 1933 selv var involveret i
ensretningen af det vigtige preussiske Akademie fiir Dichtung. I 1949, altsa fire
ar efter krigens afslutning, understreger han i et brev til sin forleegger Max Nie-
dermeyer, at han ogsd i dag er af den "overbevisning, at nationalsocialismen var
et eegte og dybtgdende forseg pa at redde det vaklende aftenland." Kort efter
tilfgjer han i brevet: "At der efterfelgende kom uegnede og kriminelle elemen-
ter, der fik overtaget, var ikke min skyld og kunne ikke uden videre forudses".
Og allerede i maj 1946 skriver han i et brev til sin ven Oelze om sit berygtede
"Antwort an die literarischen Emigranten” fra 1933, hvor han dbent bekender
sig til de "nye magthavere": "Jeg kan godt lide citaterne fra den dengang, jeg
bifalder dem ogsa i dag; om fa ar vil man have revideret vurderingen fra i dag,
man vil adskille det kriminelle fra det ikke-kriminelle, og for det meste god-
kende det sidste." (Benn, Gottfried: Briefe an Oelze, S. Gottfried Benn: Briefe an
F.W. Oelze 1945 — 1949. Hg. von Harald Steinhagen und Jiirgen Schroéder, Frank-
furt am Main 1982, S. 29). Benns distancering fra nationalsocialismen gér altsa
ikke ud over en "kritik af den tyske fascisme som personel fejlbesaetning", som
Deussen understreger. Han demmer "udelukkende de uenskede afarter, som
Benn anser som kriminelle fejludviklinger, der intet havde at gore med den op-
rindelige 'skabende kraft', som nationalsocialismen ifglge Benn havde i den for-
ste tid efter magtovertagelsen" (Christiane Deussen: Erinnerung als Rechtferti-
gung. Autobiographien nach 1945: Gottfried Benn, Hans Carossa, Arnold Bronnen,
Tiibingen 1987, s. 79).

® Theodor W. Adorno: Eingriffe. Frankfurt am Main 1963, s. 135.

® Jurgen Habermas sammenfatter senere denne tese i den praegnante formule-
ring: "Sejrene over den ydre natur bliver betalt med den indre naturs nederlag"
(Jirgern Habermas: Theorie der kommunikativen Vernunft, Bd. 1: Handlungsratio-
nalitit und gesellschaftliche Rationalisierung, Frankfurt am Main 1981, s. 509).

” Theodor W. Adorno og Max Horkheimer: Oplysningens dialektik. Filosofiske
fragmenter. P& dansk ved Per Jhrgaard, Kebenhavn 1995, s. 70f. De folgende
sidetal i teksten henviser til denne udgave.

® I en beromt formulering fra bogen hedder det: "Frygteligt er det menneskehe-
den har mattet tilfgje sig selv forend selvet, menneskets identiske, formalsrette-
de, mandige karakter blev skabt, og noget af det gentages endnu i hver eneste
barndom." (72)
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? Adorno og Horkheimer skriver: "Menneskets herredemme over sig selv, som
begrunder dets selv, er, virtuelt, altid ensbetydende med tilintetgorelsen af det
subjekt, i hvis tjeneste det udeves, thi den beherskede, undertrykte og gennem
selvopretholdelse oploste substans er intet andet end det levende, hvis funktion
selvopretholdelsens preaestationer alene bestemmer sig selv, egentlig altsa just
det, som skal bevares." (99)

" Theodor W. Adorno: Minima Moralia. Refleksioner fra det beskadigede liv. P&
dansk ved Nina Lautrup-larsen og Arno Victor Nielsen. Kebenhavn 2003, s.
385.

"' Theodor W. Adorno: Negative Dialektik, Frankfurt am Main 1966, s. 27. Ador-
no taler om, at "das Bediirfnis, Leiden beredt werden zu lassen, ist die Bedin-
gung aller Wahrheit".

2 Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, op.cit., s. 35.

% Se: Immanuel Kant: "Uber Pddagogik", i: Werke in zwdlf Biinden, hrsg. v. Wil-
helm Weitschel, Frankfurt am Main 1968, Bd. XII, s. 698.

' Se: Friedrich Schiller: Uber die iisthetische Erziehung des Menschen. In einer Reihe
von Briefen, Stuttgart 1965, fx: s. 74; Schillers kritik af 'de vilde' og deres insiste-
ren pa det individuelle folelsesudtryk ligger i umiddelbar forleengelse af oplys-
ningens tro pa fornuften som civiliserende kraft. Hans kategori 'barbarerne’ er
derimod en kritik af oplysningen og iser af Kant. I modseetning til Kant, der
ubetinget tror pa fornuftens moralske veerdi, antyder Schiller her, at fornuften
under visse omsteendigheder, ndr det individuelle underkastes det almene, kan
blive undertrykkende og totaliteer. Schiller er, kan man sige, den forste kritiker
af fornuftens totalitet i den tyske idealisme. Historisk set er denne kritik mod
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jakobineres terrorregime i kelvandet pa den Franske Revolution. Ligesom sa
mange andre tyske intellektuelle var Schiller i begyndelsen en stor tilhaenger af
den Franske Revolution. Efter halshugningen af den franske konge i 1792 og i
lyset af jakobinernes terrorregime vendte han dog Revolutionen ryggen og sog-
te at analysere arsagen til udviklingen. I hans optik skal disse udviklinger netop
tolkes som ideernes totalitet: Med afseet i frihedsbegreberne, fornuftidealerne
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duelle og menneskelige med guillotinen. Barbarerne repraesenterede civilisatio-
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nens og fornuftens terror, som han sa gennemfert i Paris, fa hundrede kilometer
fra sit hjemland.

> Adorno: Kulturkritik und Gesellschaft, op.cit. s. 36.

' Citeret efter: Lyrik nach Auschwitz, op.cit., s. 14.

7 1bid., s. 13.

'8 Adorno, "Paralipomena zur 'Asthetischen Theorie", i: Gesammelte Schriften, Bd
7,S. 365.

¥ Overensstemmelser mellem Adornos @stetik og Celans poetik har iseer Mar-
lies Janz analyseret i en detaljeret og stadig relevant studie af Celans engagere-
de poetik: Marlies Janz: Vom Engagement absoluter Peosie. Zur Lyrik und Asthetik
Paul Celans, Frankfurt am Main 1976.

*Jiirgen Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns, op.cit., s. 516. Kritik-
ken mod Adorno udfoldes iseer i kapitel IV, s. 453ff; se mht. Habermas' kritik af
Adorno ogsa: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwolf Vorlesungen, Frank-
furt am Main 1985, iseer s. 130 — 157.

?! Se: Axel Honneth: Kritik der Macht. Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschafts-
theorie. Frankfurt am Main 1985, s. 9 — 112.

* Citeret efter Honneth: Kritik der Macht, op cit., s. 102f.

¥ Se ang. Honneths kritik af Habermas: Honneth: Kritik der Macht, op.cit, s. 225
—335; hans anerkendelsesteori udfoldes i: Axel Honneth: Kampf um Anerken-
nung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte. Frankfurt am Main 1992, pa
dansk i 2006. Begrebet tingsliggorelsen eksaminerer han kritisk i sin nyeste bog
Verdinglichung, Frankfurt am Main 2005.
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