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NAR TID FAR FORM:
INTRODUKTION VED
SOPHUS HELLE

Jeg er pa udveksling i New York dette semester, og
om man elsker eller hader den (mine egne folelser
har det med at svinge mellem de to ekstremer), sa
er det unagteligt en spaendende by. Det er frem for
alt kontrasternes by. New York er “new” i navn og
ikke i meget andet. Metalglinsende skyskrabere
star klods op af faldefzerdige konstruktioner der
nok var moderne for et &rhundrede siden, og spredt
gennem byen stir historiske bygninger der oser af
nyklassicisme og faux-gotik. New York er lige dele
avantgarde og foraldet, snavset og statelig. Det er
som om hast og historie mades, og resultatet er en
mosaik af fragmenter fra forskellige tider: arkitek-
tonisk skizofreni, skiftende modetrends, nostalgis-
ke retrocafeer og samfundsomvaltninger der ud-
spiller sig med svimlende fart mellem Wall Street
og Harlem. Kort sagt er det en by der uundgéeligt

leder tankerne hen pa de former som tiden tager.

Dette nummer af ForskerBrev handler om hvad der
sker nar nye tider mader nye former. Hvilke genrer
og greb er blevet brugt til at skildre nye og forvir-
rende samfundsfenomener? Eller til at give en
fjern fortid ny form og betydning? Og hvordan kan
vi som akademikere udvikle nye formidlingsformer

til at imedega de udfordringer vi star overfor?

Jakob Gaardbo Nielsen dbner ballet med en livlig
beretning om en litteraer genre der blev opfundet i
attenhundredetallets England til at fi greb om et
helt nyt samfundsproblem. I takt med at gkono-
mien udviklede sig i rasende fart og blev mindre

intuitiv, mere abstrakt og langt mere kryptisk, blev

det ogsa sveerere for laegmaend at forsta helt grund-
leeggende aspekter af det moneteere system: Hvad
er “penge” egentlig? Hvori bestar deres vaerdi? Og
hvad er et “selskab”? Hvordan kan et selskab have
juridisk ansvar pa lige fod med et menneske? Det
gav genren specie narratives et svar pa ved at lade

pengene og selskaberne selv fortelle deres historie.

Lis Mgller og Lea Grosen Jorgensen folger op med
to spendende artikler om middelalderisme, det vil
sige post-middelalderlige skildringer af middelal-
deren. Som begge artikler kortleegger, har middel-
alderen som et skatkammer for kulturelle minder
haft en enorm indflydelse pé senere litteratur. Det
er en indflydelse der er kommet til udtryki et virvar
af forskellige genrer og medier (rock og romaner,
film og fanfiktion, tegne- og tv-serier) og med et
virvar af forskellige konnotationer (nostalgi eller
gys, romantik eller kapitalismekritik). Men ikke ba-
re det: mindet om middelalderen har givet form til
en hel selvsteendig genre, fantasyromanen, der ville
vaere utaenkelig uden pavirkning fra den angelsak-

siske heltedigtning.

Kort sagt: Genrer sndrer sig med tiden, i takt
med at nye sociale udfordringer kalder pa nye litte-
rare greb, og tiden sendrer sig med genrerne,
i takt med at nye medier giver form til vores fore-

stilling om fortiden.

Men det sammenspil gaelder ikke mindst det vi selv
skriver som akademikere. Nar vi som litterater star
overfor en verden der synes at veere pa nippet til at
bryde i brand, kommer der et tidspunkt hvor det
ikke er nok at skrive essays og analyser, men hvor
vi er ngdt til at gribe til andre og mere rgrende ud-
tryksformer. Kenneth Toah Nsah tager under pseu-
donymet Nsah Mala udfordringen op og konfron-
terer os i tre korte digte med de gkologiske, gkono-

miske og ideologiske kredslgb vi omgives af.



STAKKELS M@NTER!

JAKOB GAARDBO NIELSEN OM PENGE

Da jeg var barn, fortalte min mor mig ofte at jeg
ikke skulle rgre for meget ved penge. Det lyder som
en formaning om gkonomisk sparsommelighed,
men hun mente det helt bogstaveligt: Penge, om
det sa er monter eller sedler, har det med at vaere
beskidte. Man ved aldrig hvor de har veret, hvem
der havde dem sidst og hvilket gkosystem af mikro-
organismer der har sléet sig ned pa dem i lgbet af
deres liv. Forst senere gik det op for mig at menter
og sedlers snavsethed faktisk siger noget om den
made penge fungerer pa og ikke mindst om hvor-
for penge er interessante som sociale objekter. Lad
os tage Vejgaard-dollaren som eksempel (for ikke-
Aalborggensere: en krollet og klistret bukselomme-

halvtredser). Den starter méske sit liv 1 National-

bankens lokaler pd Havnegade i Kgbenhavn (eller
rettere i Frankrig, hvortil vores 1000 ar gamle
hjemmeproduktion vil blive outsourcet i 2020). Et
stykke tid efter ligger den maske i en sparegris pa
et bgrneveerelse i Skagen. En méned senere dukker
den maske op som blodstaenkt bevismateriale i en
narkosag i Herning, eller ogsa langes den bare over
disken pé et veertshus i Aalborg i bytte for to kolde
Limfjordsportere. To dage senere ligger den méske
og radner i en graft pd Bornholm eller bliver sat i
glas og ramme pa Laesg hos en samler der fandt den
og bemerkede et interessant serienummer. Den
kan bevaege sig fra tiggeren til millioneeren, fra pen-

gepugeren til gdsleren, fra barnet til pensionisten,






Nlustration til H.C. Andersens “Sglvskillingen”.

fra den religigse til ateisten, fra den kriminelle til
den lovlydige, fra vestjyden til asterbrohipsteren.
Penge bliver snavsede fordi de sa ofte skifter heen-
der, fordi de bevager sig frit mellem alle samfun-
dets hjerner. De er ikke bundet af de sociale og gko-
nomiske hierarkier eller af de politiske og religigse
skillelinjer der styrer livet for de mennesker som
berer, bruger og gemmer dem. Hvis en halvtredser
kunne fortelle sin livshistorie, hvis den kunne be-
rette om alle de mennesker den har medt, hvad
ville den sé forteelle om os mennesker og indretnin-

gen af vores samfund? Vejgaard-dollaren ville nok

have en eller to gode rgverhistorier at berette. Hvad
med 50-gren? Eller 500-kronesedlen? Hvilke men-

nesker og historier ville de berette om?
Sin egen flade krop

I min forskning arbejder jeg med litteraere fremstil-
linger af finansielle institutioner i 1800-tallet. Af og
til stader jeg ogsa pa litterzere tekster der stiller helt
skarpt pd netop pengeobjekters livshistorier. I
1700-tallets England opstod der en hel litteraer tra-
dition for satiriske specie narratives: litterzre for-

teellinger, ofte lange tekster i flere bind, hvor jeg-



fortalleren er en mgnt, en pengeseddel, en veksel
eller et lignende pengeobjekt der beretter om sin
fodsel i selvminen eller trykken, de mennesker det
mader pa sin vej og alle de objekter som det i tidens
lab er blevet byttet for. Som gode eksempler kan
navnes Charles Johnstones Chrysal, or the Adven-
tures of a Guinea (1760), Thomas Bridges’ The Ad-
ventures of a Bank-Note (1770), Helenus Scotts’
The Adventures of a Rupee (1782) og Mrs. C. L.
Balfours Passages in the History of a Shilling
(1862). Ofte er fortaxllesituationen en nutid hvor
menten eller sedlen er blevet taget ud af cirkula-
tion, enten ved gdeleggelse, forfalskning eller op-
magasinering, og et af genrens forudsztninger er at
mgnten, mens den befinder sig i neerheden af sine
evindeligt skiftende ejere (i lommen, i pungen, i
skrivebordsskuffen eller lignende), kan “here” den-
nes tanker og indleve sig i hans eller hendes hver-
dagsbekymringer. Centralt er dog ogsa objektets
indre monologer og tanker om sin egen flade me-
tal- eller papirkrop. Herhjemme kan H.C. Ander-
sens korte novelle Solvskillingen (1861) tjene som
eksempel. Her drager en frimodig lille skilling lys-
tigt “ud i den vide verden” hvor den mgder andre
menter og et vaeld af mennesker indtil den en dag,
til sin raedsel, anklages for at vare falsk: “Falsk!
Duer ikke!’ ‘Det foer igjennem mig,” sagde Skillin-
gen. ‘Jeg vidste, jeg var af godt Sglv, god Klang og
med aegte Preeg. De maatte bestemt tage feil, mig
kunde de ikke mene, men mig meente de dog!’ ...
‘Den maa jeg give ud i Marke!’ sagde Manden, som
havde den, og jeg blev givet ud i Marke og saa igjen
skjeeldt ud ved Daglys, — ‘falsk, duer ikke!”. Resten
af fortallingen tager menten videre rundt i gkono-
miens skyggekroge indtil den til sidst ender sine

dage lykkeligt som halskaede i et beskedent hjem.

Et arti forinden havde den engelske forfatter og
journalist Sidney Laman Blanchard skrevet A Bio-

graphy of a Bad Shilling (1851). Teksten udkom i

Dickens’ ugeblad, Household Words, og er pracist
hvad den lover. En falskstgbt ment beretter om sin
fadsel i en “melting-pot” hvor den smedes til live ud
fra et rimateriale bestdende ikke af 92 procent sglv
og 8 procent kobber (som loven ellers foreskrev),
men af sine to foraeldre, en tinkaraffel og et zink-
skilt. Mgnten mente nu ellers at have nogenlunde
respektable forfaedre, men bliver alligevel lidt be-
kymret ved denne fadsel: “in secrecy and silence, I
was cast, to use an appropriate metaphor, upon the
world.” Den stakkels skilling opdager hurtigt hvad
den bestar af, at den ikke er en &gte megnt, men en
“impostor”: “How shall I describe my first impres-
sion of existence? how portray my agony when I
became aware what I was — when I understood my
mission upon earth?” Resten af mgntens autobio-
grafi beretter om en parallel gkonomi hvor falske
eller forringede menter cirkulerer pa lige fod med
&gte penge, og rummer en salt kritik af Englands
dysfunktionelle mgntsystem i perioden. Megntens
forteelling slutter, ligesom Andersens sglvskilling,
med at menten bliver gennemhullet og taget ud af

cirkulation:

Soon after this, somebody dropped me on
the pavement, where, however, I remained
but for a short time. I was picked up by a
child, who ran instinctively into a shop for
the purpose of making an investment in figs.
But, coins of my class had been plentiful in
that neighborhood, and the grocer was a sa-
gacious man. The result was, that the child
went figless away, and that I — my edges curl
as I record the humiliating fact — was nailed
to the counter as an example to others. Here

my career ended and by biography closes.

I en antropomorf metafor for pengegkonomien
standses mentens liv (og fortelling) i det gjeblik

dens krop gdelegges og dens cirkulation standses.



Uzegte, falsk, unaturlig

Disse fortzllinger om mgnter og pengesedlers liv
blev populere i deres tid fordi de pa en igjnefal-
dende made gav den forvirrende og fremstormende
pengegkonomi en konkret form og et menneskeligt
ansigt som almindelige borgere kunne identificere
sig med. Samtidig fungerede de som indlaeg i en
ophedet politisk og skonomisk debat om hvordan
pengesystemer fungerer, hvordan det bedst bes-
kyttes mod misbrug og hvordan tilsyneladende
ubetydelige pengeobjekter styrer almindelige men-
neskers liv. Pengefortallinger er sidenhen faldet i
glemmebogen, nok fordi pengesedler og en cen-
traliseret mentfod ikke lngere er kontroversielle
ideer. I sidste halvdel af 1800-tallet genopstod gen-
ren dog for en kort bemarkning i kelvandet pa
udbredelsen af aktieselskabet som en almindelig
forretningsform. Laurence Oliphants Autobiogra-
phy of a Joint-Stock Company (Limited) fra 1876
er et litteraturhistorisk set unikt eksempel péd at
give littereer form til ideen om corporate person-
hood — ideen om at aktieselskaber juridisk set er
“personer” med rettigheder, ansvar og ejerskabs-
ret. I Oliphants fortzlling er jeg-fortalleren et
selskab der fra sin dedsseng i skifteretten beretter
om hvordan det mod sin vilje er blevet udnyttet til
bedrageriske formél. Fortelleren er en tragisk,
ulykkelig, neesten Frankensteins monster-agtig
person — en person der foler sig uagte, falsk, una-

turlig og kunstig.

Oliphant seatter sidledes med sin tekst etiske
sporgsmalstegn ved forestillingen om at selskaber
— som kunstige personer — kan absorbere gzld og
ansvar pa vegne af de mennesker der har skabt og
driver det. Kunne man i vores tid med gigantiske
multinationale selskaber sdsom Apple, Facebook,
Amazon og alle de andre forestille sig en lignende
tradition? Jeg ville i hvert fald gerne lase Face-
books — altsa selve selskabet Facebooks, ikke Mark

10

Zuckerbergs — selvbiografi. Facebook ved jo alt om
os alle sammen, s& hvilken beretning ville Face-
book skrive om os, sine brugere? Hvilken realisme

kunne det ikke sette i verden?
Det hierarkiblinde kredslsb

I lyset af dette drhundredes beveaegelse hen imod
kontantlgshed og konsolidering af pengesystemet
hos bankerne, for slet ikke at naevne kryptovaluta,
vil jeg mene at de mange stakkels mgnter, sedler og
selskaber i litteraturhistorien stadigvaek har noget
vigtigt at forteelle os. Penge, om det s& har form af
menter, sedler, gald, aktier eller obligationer, er
ikke altid i praksis det velsmurte transaktions-
medium som det i princippet burde vaere. Samtidig
viser teksterne neesten konsekvent at det marked,
penge opererer i, ikke altid er s& fornuftigt og
selvberoende som vi tror det er. Pengefortel-
lingerne var ikke altid ligefrem page-turnere
(nogle af dem var!), men de opndede en vis succes
fordi de stillede skarpt pd pengenes praktiske
kredslgb i samfundet — alle de tusindvis af gange,
penge skifter hender — og brugte det som et struk-
turprincip for en litteraer genre med en unik udsi-
gelsesposition, som dermed kunne kaste nyt lys og
nye perspektiver pd samfundsproblemer sdsom
ulighed, gkonomisk kriminalitet, finansiel svindel,

korruption og sé videre.

Nér man laeser disse tekster, mindes man ogsi om
at penge nogle gange er snavsede netop fordi det er
deres hierarkiblinde kredslgb pa tvaers af sam-
fundet, deres evindelige cirkuleren, der gor dem
gyldige som penge. Det gar ikke noget at de er snav-
sede. Som gkonomisk (og hygiejnisk) problem er
snavs pa Vejgaard-dollaren alligevel at foretrackke
frem for snavs i statens, bankernes eller kapitalfon-

denes regnskaber.
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James Gillray, “Midas, transmuting all into paper”, 1797
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KYNISME OG MAGI:

LIS M@LLER OM MIDDELALDERISME

(GAMEor [HR

I lgbet af de naeste uger vil millioner af spaendte se-
ere fa svaret pd hvem der skal ende med at indtage
Jerntronen nar HBO-serien Game of Thrones om-
sider finder sin afslutning. Game of Thrones bygger
lost pa faktiske historiske begivenheder fra sen-
middelalderens England, nemlig Rosekrigene
(1455-85) mellem de to adelshuse York og Lancas-
ter, der begge gjorde krav pa den engelske trone.
Selv om bade geografi og personer er rent fiktive og
selv om der optrader overnaturlige veesener som
drager og zombier, giver serien en fremstilling af
middelalderen der i det mindste i glimt foles realis-
tisk og autentisk. Samtidig ensker serien at adres-
sere det 21. arhundredes storste udfordringer, ikke

mindst klimaforandringerne, som verdens ledere
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NES

(ligesom de stridende huse i Game of Thrones) har

ignoreret indtil nu hvor det er ved at vaere for sent.

Game of Thrones er et eksempel pd middelal-
derisme, det vil sige pa genopdagelse og mere eller
mindre fantasifuld genskabelse af middelalderen i
en post-middelalderlig tidsalder. Middelalderisme
handler altsd om at genbruge en middelalderlig for-
tid i litteratur, kunst, arkitektur, design, film, tv-
serier, computerspil eller live i form af reenact-
ment, rollespil og festivaler. Men pointen er at mid-
delalderen bringes til live henvendt til nutiden og
til et nutidigt publikum. Middelalderisme er en fo-
restilling om middelalderen der bruges til at spejle
nutiden eller som en kontrast, pa godt eller ondt, til

ens egen tid.



Noget der kunne bruges

Middelalderisme har i de senere ar veeret mit forsk-
ningsfelt. Dog er det ikke Game of Thrones eller en
anden form for middelalderisme i det 21. arhun-
drede, jeg arbejder med, men den skriftbdrne mid-
delalderisme i den romantiske tidsalder, det vil sige
slutningen af det 18. og begyndelsen af det 19. ar-
hundrede. I modsatning til oplysningstiden og ny-
klassicismem, der foragtede alt middelalderligt,
hentede romantikken middelalderen frem af glem-
slen. I forste omgang betad den nye interesse at
tekster fra middelalderen blev indsamlet, oversat
til moderne sprog og (gen)udgivet. Med disse udgi-
velser fik samtidens digtere og forfattere adgang til
et nyt og eventyrligt stof — sagn, myter og fortal-
linger der kunne tjene som inspiration og erstatte
eller supplere den efterhdnden godt slidte graesk-
romerske mytologi. Friedrich Schlegel efterlyste i
et bergmt essay fra 1800 en “ny mytologi” som kun-
ne danne centrum for en ny litteratur. I middel-
alderens store sagnkredse om Kong Arthur, om Ro-
land, om nibelungerne og i den rige norrgne digt-

ning fandt man noget der kunne bruges.

Middelalderismeforskeren Mark Girouard skelner
i sin bog om Victoriatidens middelalderisme mel-
lem en “romantisk” og en “moralsk” middelalde-
risme. For den romantiske middelalderisme (som
jeg foretraekker at kalde den “aestetiske” middelal-
derisme for ikke at forvirre begreberne) var mid-
delalderen en fantasi om eventyr, spending og
skenhed — den var spaekket med fortellinger om
forbudt keerlighed, drabelige svaerdkampe, fare-
fulde rejser ud i det ukendte og mgder med ma-
giske vaesener. For den moralske middelalderisme
representerede middelalderen, eller rettere det
idealiserede billede af middelalderen man selv

havde skabt, nogle veerdier som det moderne men-
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At last the strange knight smote him to the earth, and gave him
such a buffet on the helm as well-nigh killed him.

P 276.

Illustration fra The Legends of King Arthur and
His Knights (1912): “Sir Lancelot saves Guinevere”

neske burde tilstraebe: tapperhed, troskab, loyalitet

og omsorg for de svage. Men reelt var greensen mel-
lem de to former for middelalderisme flydende.
Navnlig i England, hvor den industrielle revolution
forst gjorde sig geeldende, var bade aestetisk og mo-
ralsk middelalderisme en im- eller eksplicit kritik
af moderniteten, en protest mod kapitalismens ky-
nisme og den moderne verdens grimhed og konfor-
mitet — og interessant nok kunne middelalderen
bruges som argument pa begge flgje af det politiske

spektrum.



Mod, styrke og folsomhed

I den forskergruppe som jeg er en del af, ser vi pa
middelalderisme i dansk romantisk litteratur. Det
gor vi fordi der endnu ikke er nogen der har givet
en samlet fremstilling af feenomenet. Mens der er
skrevet og stadig skrives bunker af bager og artikler
om middelalderisme i Storbritannien, er det forst
for nylig at middelalderismestudier som forsk-
ningsfelt har faet fodfseste i Skandinavien. Der er
ellers nok at komme efter. Fra perioden 1770 til
1850 har vi i gruppen fundet cirka 280 litterare
vaerker inden for forskellige genrer — lyrik,
tragedier, versfortellinger, syngespil, prosafortael-
linger og romaner — der alle kan karakteriseres som
middelalderistiske. Tidens store forfattere er alle
representerede, foruden en lang raekke deri dag er

gdet i glemmebogen.

Hvilket billede af middelalderen tegner de s4, disse
middelalderistiske vaerker? Tkke overraskende gri-
ber mange af dem tilbage til den tidlige middelalder
— den tidsalder som vi i dag med en benaevnelse der
netop blev til i 1800-tallet, kalder vikingetiden.
Saxos Danmarkskrenike, iser den del der om-
handler sagnkongerne, var en kilde som stort set
alle tidens digtere gste af. Hos Saxo fandt man for-
teellinger og karakterer (mange af dem i gvrigt
kvinder) der kunne genskabes i en ny tids billede

og med nye genrers virkemidler. Blikket p4 den
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fjerne fortid var oftest idealiserende og heroise-
rende. Forestillingen om den tidlige middelalder
som en merk og barbarisk tid blev imgdegiet i
fremstillinger af middelalderkarakterer der rum-
mer bdde mod, styrke og folsomhed. Som den ro-
mantiske middelalderisme generelt indgik den
danske i en forhandling af europaisk, regional og
national identitet. I den romantiske fortzlling om
den tidlige middelalder indgik forestillingen om
Nordens frie bonde ofte som et positivt modbillede

til den sydfra importerede feudale samfundsorden.

At middelalderisme er blevet en vasentlig faktor i
det 21. drhundredes globale (masse)kultur, gor det
serligt nedvendigt at kende til det 18. og 19. ar-
hundredes middelalderisme, uden hvilken den nye
middelalderisme ikke ville have veaeret mulig. Den
nye middelalderisme forholder sig nemlig ikke bare
til middelalderen, men i hgj grad ogsé til den gen-
digtede middelalder — bade nér den gentager ro-
mantiske forestillinger og nar den demonstrativt
onsker at punktere dem. Nar Game of Thrones un-
derstreger kynismen, brutaliteten og fravaret af
heroisme, giver serien ikke ngdvendigvis et mere
realistisk billede af middelalderen. Det den tilby-
der, er et dystopisk modbillede til den idealiserede

middelalder som romantikken skabte.



GEN-GEN-GENDIGTNINGER:
LEA GROSEN JORGENSEN OM BEOWULF

“Hovedverkstudie” er et af de fag som deler van-
dene blandt studerende. Der vil altid veere dem der
er begejstrede og dem der er skuffede over det veerk
de skal beskaftige sig med et helt semester. Som
studerende i 2014 markede jeg selv en blanding af
misundelse, nervgsitet og spending pd mit hold
nér vi gisnede om det udvalgte hovedvaerk. Vi skee-
vede til vores tutorer, der havde haft Fjodor Dosto-
jevskijs Idioten, og da der opstod et rygte om at vi
skulle leese et udvalg af Virginia Woolfs romaner,
var der dem der jublede, og dem der sukkede. Val-
get endte dog pa William Wordsworths The Pre-
lude — et veerk som ingen af os kendte, men som
storstedelen hurtigt leerte at holde af. Der vil nok
altid vaere “et bedre hovedvark” uanset hvad man
veelger, for studerende har deres praferencer, lige-

som underviserne har deres.
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Da det kom frem at jeg havde valgt Beowulf som
arets hovedvark, har der uden tvivl veeret mange
studerende der lgftede et gjenbryn. For det forste
er der tale om et kort veerk: digtet bestar af 3182
vers og kan snildt leses pé et par timer. For det
andet er Beowulf et fast indslag pa forste semester
og er som sadan ikke noget “nyt” for de studerende.

Sa hvorfor kvalificerer det sig som hovedvark?
Unikt i alle henseender

Beowulf er det leengste digt fra den angelsaksiske
periode (cirka 450-1066). Der findes kun ét ek-
semplar, som neer gik tabt i en brand i 1731. Digtet
er omgerdet af mystik idet vi hverken ved hvor,
hvornar, eller af hvem det blev skrevet (paleeo-

grafiske undersggelser peger pé et tidspunkt mel-

lem 975 og 1025).
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Det er meget sandsynligt at manuskriptet er en
gendigtning af en tidligere skriftlig eller mundtlig
forteelling, men det kan ikke endegyldigt dokumen-
teres. Beowulf blev udgivet og oversat for forste
gang i 1815 af dansk-islandske Grimur Joénsson
Thorkelin, og pa trods af en kort receptionshistorie
pa lidt over 200 ar er Beowulf pa nuvarende tids-
punkt et af de mest kommenterede verker i engelsk

litteratur.

Uvisheden omkring veerkets opstien forer mange
sporgsmél med sig. At betragte Beowulf som et
eksempel pé angelsaksisk litteratur eller pa perio-
den 450-1066 er serligt problematisk pa grund af
de mange politiske, skonomiske og kulturelle om-
vaeltninger der udspillede i lgbet af den nord-
europeisk middelalders faorste 500 ar. Germanske
folkevandringer, kristendommens indfgrelse, vi-
kingernes erobringstogter og dertilhgrende kultur-
udveksling med englaenderne — for at navne bare
nogle fa eksempler — er vanskelige at spore i Beo-
wulf, idet vi ikke kender digtets oprindelige ophav
eller kildeforlaeg. Ligeledes adskiller digtet sig fra
alt andet angelsaksisk litteratur og poesi. Dets
eposlignende fortallestil og heltefiguren Beowulf
optreder ikke i nogle andre litterare varker fra
middelalderen. Det er et unikt vaerk i alle henseen-
der, sé det at introducere digtet som et eksempel p&
den angelsaksiske litteratur efterlader flere lgse

ender end konkrete svar.

Beowulfs problematiske kontekst gor det serligt
interessant som et hovedveerk, fordi digtet kan f& os
til at stille spargsméal om kanonisering, repreaesen-
tation og litteraturhistoriografi. Af samme arsag
valgte jeg ordene “kontekst og reception” som
undertitel i forlabet fordi jeg ville have de stude-
rende til at udbrede deres kendskab til Beowulf og
reflektere over hvordan vi introducerer veerket pa

et fag som Litteraturhistorie. I lobet af dette forar
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har vi derfor dels diskuteret digtets relation til
angelsaksisk poesi og til de islandske sagaer, men
vi har iseer beskaeftiget os med veerkets receptions-
historie, herunder dets kritik- og oversattelses-
historie samt feltet “Beowulfiana”, som omhandler

alle former for moderne adaptationer af digtet.
Kampklare skjoldmger

Onsket om at fremhave vaerkets efterliv i litteratur-
forskningen og popularkulturen udspringer af mit
eget ph.d.-projekt, der indgéar i forskningsprojektet
“Middelalderisme i dansk romantisk litteratur”.
Middelalderisme betegner genopdagelsen og gen-
komsten af middelaldermotiver og -veerker i kul-
turlivet efter middelalderens ophgr. I forsknings-
projektet beskeftiger vi os med dansk romantisk
litteratur i perioden 1750-1850, hvor man ser en
lang raekke romaner, teaterstykker og digte der om-
handler middelalderen (her forstaet som perioden
500-1500). Det gaelder for eksempel Peter Frederik
Suhms fortaellinger om danske sagnkonger, Johan-
nes Ewalds teaterstykker om vikingetidens tragiske
helte og B.S. Ingemanns historiske romaner om
Valdemar Sejr. I lobet af disse hundrede &r udvikler
middelalderen sig til en historisk kulisse som for-
fattere genfortolker og tilpasser som setting for
deres fortellinger. I de forskellige veerker rekons-
trueres middelalderen i den kulturelle erindring og
ofte fremstilles perioden enten som et barbarisk
modstykke til moderniteten eller som en svunden
guldalder med retfeerdige konger og kampklare

vikinger og skjoldmger.

Det er i den selvsamme periode at Beowulf bliver
transskriberet, oversat og delt med resten af
Europas kulturpersoner og antikvarer. Nationalro-
mantikkens udvikling op igennem 1800-tallet
medfarer desuden at digtet hurtigt bliver en kaste-
bold for flere lande, der sgger efter nationens his-

toriske radder. Thorkelins overszttelse af Beowulf



var fra starten af et nationalt projekt. Sponsoreret
af den danske konge rejste Thorkelin til England i
1785, hvor han transskriberede manuskriptet og
efterfalgende brugte neesten tredive ar pa at feer-
diggore sin oversattelse — til latin, vel at meerke.
Engleendernes bombardement p& Kebenhavn i
1807 forsinkede hans arbejde yderligere, men da
han endelig i 1815 kunne praesentere digtet var han
ikke bleg for at heevde at det var en oldengelsk

oversattelse af et oprindeligt dansk digt.

Ifolge Thorkelin var digtets forfatter et gjenvidne til
digtets begivenheder, som havde fundet sted i Jyl-
land omkring ar 340. Fortellingen var i lgbet af
middelalderen blevet oversat til oldengelsk af an-
gelsakserne som tilfgjede et kristent aspekt til
digtet, der ellers foregér i det praekristne Skandina-
vien. Selv om Thorkelins teser hurtigt blev udfor-
dret af kritikere, ikke mindst af Grundtvig som
oversatte digtet til dansk fem ar senere, har flere af
hans teorier haft deres genlyd i Beowulf-forsknin-
gen. Tyske Heinrich Leo péstod i 1839 at Beowulf
byggede pé en germansk original fra ca. ar 600 ogi
1888 fastholdte Gregor Sarrazin at et skandinavisk
forleeg for Beowulf var blevet komponeret omkring

ar 700 i Lejre under den danske kong Ingjeld.
Angelsaksiskklingende

Thorkelin,

eksempler pd hvordan middelalderlitteraturen i ro-

Grundtvig, Leo og Sarrazin er
mantikken blev cirkuleret og tilpasset til forskellige
nationale ideologier. I 1900-tallet fik iser J.R.R.
Tolkien betydning for Beowulfs udbredelse og po-
pularitet i den akademiske savel som den populeer-
kulturelle verden. Hans essay “Beowulf: The
Monsters and the Critics” (1936) indleder et vende-
punkt i Beowulf-forskningen hvormed digtet athis-
toriseres og i langt hgjere grad bliver betragtet som
et litteraert veerk med narrative strukturer og aes-

tetiske kvaliteter. I kelvandet pa Tolkiens essay ud-
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kommer hans debutroman, The Hobbit (1937),
som tydeligt tager afseet i forskellige episoder fra
Beowulf. Med The Hobbit og senere The Lord of the
Rings (1954-1955) bliver Tolkiens univers en afgg-
rende inspirationskilde for fantasygenren og dens
udvikling. P& grund af Tolkiens livslange interesse
for Beowulf lever det angelsaksiske digt dermed
videre i fantasygenren, fortolket og tilpasset af ikke
kun Tolkien, men ogsa forfattere som John Gard-
ner (Grendel, 1971), Michael Crichton (Eaters of
the Dead, 1976) og Parke Godwin (The Tower of
Beowulf, 1995). Ligeledes optrader Beowulf i flere
afskygninger og pé forskellige medieplatforme sa-
som tegneserier, barnebgger, rockmusicals, opera-
opsatninger, sigar fanfiktion og naturligvis et utal
af tv-serier og film der alle kaster nyt lys pa det old-
engelske digt.

At vi i dag kan sidde med en lang liste over Beo-
wulf-adaptationer skyldes i hgj grad den interesse
for middelalderen som blomstrede i romantikken.
I mit eget projekt fokuserer jeg pa Adam Oehlen-
schlagers og N. F. S. Grundtvigs behandling af nor-
ron litteratur, og det har isar overrasket mig at de
romantiske forfatterne selv lader sig inspirere af
adaptationer. Suhms interesse for vikingetiden og
karakterer som Sigrid, Frode og Alfsol far senere
genlyd hos forfattere som Christen Pram, Birgitte
Boye og H.C. Andersen. Ligeledes bliver Ewalds
sagnkonger Helge og Rolf Krage (begge naevnes
ogsd i Beowulf) omfortolket hos Oehlenschlager,
hvis behandling af middelalderlitteraturen fra iser
Island og Saxo har haft afggrende indflydelse pa
dansk litteraturhistorie og nationalidentitet. Disse
gendigtninger af norren litteratur i romantikken
var altsd inspireret af tidligere gen-digtninger, og
udgjorde selv inspirationen for senere gendigt-
ninger, som nir fantasygenren ger brug af et
Tolkiensk middelalderunivers med pseudoskan-

dinaviske eller angelsaksiskklingende undertoner.



Romantikkens middelalderfascination er en af fo-
rudsetninger for at middelalderen lever i bedste
velgdende i dag i form af fantasyromaner, tv-serier,
middelaldermarkeder og vikingetraef. Eller nyover-
sattelser af Beowulf: Keld Zeruneiths nye danske
genfortelling udkom s sent som i 2018. Digtets
reception afspejler den rekonstruktion af middel-
alderen som har varet ved siden middelalderens af-
slutning og som niede sarlige hgjder i romantik-
ken. Af samme arsag giver det mening af fremhaeve
den romantisk kontekst for Beowulf eftersom
digtet blev genopdaget i denne periode og fordi der
stadig hersker tvivl om digtet tidsmaessige place-

ring i den angelsaksiske middelalder. Méske kan

man endda kalde Beowulf for et slags kombineret
middelalderverk og “post-middelalderligt hoved-
vaerk”. Det er bade et resultat af angelsaksernes lit-
terere kultur og et vaerk der har udviklet sig i takt

med sin receptionshistorie fra 1815 og frem til i dag.

Studerer man digtet ud fra den praemis stoder man
hurtigt pa flere kerneproblemer i litteraturhistorio-
grafien, sdsom periodisering, kontekst og kanoni-
sering. Jeg har helt klart indtrykket af at mine
studerende har taget Beowulf til sig som et oplagt
hovedverk der afspejler forskellige historiske pe-

rioder og som det er vaerd at bruge et semester pa.

Poster fra filmen Beowulf (2007, Shangri-La Entertainment).
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“ASSORTED REMNANTS”:
THREE POEMS BY NSAH MALA

Nsah Mala is the nom de plume of Kenneth Nsah,
from Cameroon, who is currently a PhD fellow at
Aarhus University. Nsah Mala has authored four
poetry collections: Chaining Freedom (2012), Bites
of Insanity (2015), If You Must Fall Bush (2016),
and Constimocrazy (2017). His first collection in
French, Les Pleurs du mal, is forthcoming. Writing
in Iteangha Mbesa (his native Mbesa language),
English, and French, Nsah Mala has won literary
prizes in both Cameroon and France. His poems

and short stories have appeared in numerous ma-
gazines and anthologies across the globe, including
Scarlet Leaf Review, Tuck Magazine, The Kalaha-
ri Review, Wales-Cameroon Anthology, Best ‘New’
African Poets Anthology, Ashes and Memories,
and Redemption Song: the Caine Prize Anthology.

NB: “Against Extremist” was published in Scarlet

Leaf Review and later included in Constimocrazy.
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The Dance of Ashes

After these bloody battles,

Sympathizing birds and baboons

Will perform funeral rituals

On behalf of hollow humans

They will perform the dance of ashes
They will pick up broomsticks
Abandoned beside burnt houses

And sweep together assorted remnants,
And mix ashes with roasted mothers
With the blood of butchered pregnant women
With fermented fluids of babies in wombs

With dripping water from hidden corpses uphill

They will mix it with trunks
Dancing back and forth

Inside the ashes like dust bugs
Dance back and forth

In dust pools on dusty verandas

For lack of space lost to mass graves,
For lack of limbs lost to flesh eaters,
For fear of touching soiled waters,
They will spice it

With rubble from houses and bikes
And use it

To build a monument for dialogue
To cement graves for UN members
To tile tombs for tyrants who passed

Away in protected palaces

And they will sing songs in memory

Of once-booming human villages barbed

With flames into bald mounds of innocent earth
Ornamented with charred and mutilated bodies
Where hope in hollow organizations

Faded out into restless ghosts

Santiago de Compostela, 25 February 2018
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The Price of Modernity

Chew a stick to clean your teeth with,
And you're labelled as poor and primitive,
So you embrace imported toothbrushes
And impregnate foreign coffers

While seas and rivers pay polluting prices.

Trim avian feathers to clean your ears with,
And you’re labelled as poor and primitive,
So you purchase imported cotton swabs
And increase foreign jobs

While land and water prosper in plastics.

Drink palm wine in horns or calabashes,

And you’re nicknamed poor and backward,
So you settle for their plastic and glass bottles
And increase foreign GDPs

While plastics flood your lands and waters.

Soak your tapioca without sugar,

And you’re nicknamed poor and backward,
So you buy imported sugars

And fuel foreign economies

While your body pays diabetic prices.

My friend, savour your nkang in local cups;
Cook sha or tap palmy instead of coke & bear;
Soak your garri in fresh morning palm wine;
Use feathers and sticks if you like this Earth;

And thank your ancestors after a ripe old age.

Aarhus, 17 April 2019



Against Extremists

I'm against all lives in extremes.
This only puts us on one another’s
throat, obscuring our reality as brothers,

bursting the sweet bubbles of our dreams.

Can’t we learn from Mother Nature?
Even oceans that stretch to extremes extend
back to the land where they kiss and bend

to dance to musical notes from bands of Nature.

We need ourselves, we need one another like
dung beetles need cows to chew their food,
not as cruel cats need mice for their food.

Both cats and mice have a right to this life.

We need ourselves, we need one another to live
like plants need bees to help impregnate them,
not as wicked wolves need sheep to feed them.

Wolves and sheep all have a right to live.

Why then slash her through for religion’s sake?
It’s a shame to Kkill life to please a lifeless ideology!
Why carry explosives to burst yourself and kill others

like a fowl’s egg exploding in wild fires?

Why then hate them, Muslim or Christian or Buddhist,
because of their multi-named invisible sculptor?
Brother, I invite you to peel off your religious mask
like a snake and walk forth to the aisle of humanity.
Sister, I invite you to strip off your populist mask

and rub your body against mine in a human embrace.
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Syrian is just a tag, black is just a tag.
American is just a tag, white is just a tag.
Christian is just a tag, nation is just a tag.

Muslim is just a tag, refugee is just a tag.

The only real thing is you and me.

The same red blood is busy in the veins
beneath our multi-coloured skins.

The same heart drones like a car engine
behind our black or white or coloured chests.

The same air rushes in and out of our lungs.

You were born, I was born.

You will die, I will die.

This is our shared humanity.

Remove your goggles of materialism,
drop your loaded guns and reciprocate

my love held out in my open arms.

Let’s intone a new human song today.

St Andrews, 13 April 2017



PA GENBRUGSPLADSEN

TORE RYE ANDERSEN G@R STATUS

Jeg kan ikke lide at komme pa genbrugspladsen.
Jeg kan naturligvis godt lide de bagvedliggende in-
tentioner om at genbruge flest mulige ressourcer og
skane miljget, og jeg er derfor en flittig geest pa den
lokale genbrugsplads (som pa sldende facon har en
moské som nabo), men ret beset bryder jeg mig ik-
ke om at komme der. Folelsen bunder i at jeg er lidt
bange for de mand der arbejder der. Som man ved,
hvis man frekventerer genbrugspladser, er omra-
det skarpt opdelt i forskellige zoner, og mandene
holder nidkaert gje med om man nu ogsé putter de
forskellige stykker skrald i de rette containere.
Forbryder man sig mod de strenge kategorier, bli-
ver man irettesat, og sjeldent pa en sarlig empa-
tisk made, s& adrenalinen og skammen suser som
regel igennem kroppen p& mig nar jeg lusker bort
fra pladsen efter endnu en gang at veere kommet til
at placere flamingo i smat brendbart eller vice

versa.

Litteratur handler ogsd pa mange méader om gen-
brug og recirkulation, som dette forars Forsker-
Brev — det indtil videre fjerde i raekken — viser, lige

fra Jakob Gaardbo Nielsens artikel om penges bes-
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kidte cirkulation, over Lis Mgllers og Lea Grosen
Jorgensens artikler om middelalderens genkomst i
senere perioders litteratur, og til Kenneth Nsahs
skreemmende digt om fugle og bavianer som gen-
bruger levnene fra massakrer til at bygge monu-
menter over menneskelig dirskab. I sit bergmte es-
say "Tradition and the Individual Talent” (1921)
peger T.S. Eliot ligeledes pé at langt stgrstedelen af
vores litteratur recirkulerer og videreudvikler teks-
ter der allerede er skrevet. Verdenslitteraturen er
dermed ogsa en enorm genbrugsstation, men den
er heldigvis langt fra sd gennemreguleret og gen-
nempatruljeret af skreemmende autoritetsfigurer
som min lokale genbrugsplads. Inden for litteratu-
rens verden ryger flamingo ofte i smét breendbart

og vice versa, og si kalder vi det litteraer fornyelse.

Apropos skreemmende autoritetsfigurer er det mig
en stor gleede at kunne fortelle at afdelingen siden
sidste nyhedsbrev er blevet beriget med intet min-
dre end fire professorer inden for litteraturforsk-
ningen: Nina Christensen, Lis Mgller, Frits Ander-
sen og Mads Rosendahl Thomsen. Et stort tillykke

til de nyudnaevnte professorer, og til alle os andre!
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